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Resumen

La tolerancia religiosa, la libertad de conciencia y la de religión son 
instituciones centrales del Derecho Constitucional y del Derecho Inter-
nacional, que tienen una extensa historia en el campo de la religión, de 
la teología, de la moral, del derecho y de la política. El presente trabajo 
intenta clarificar los conceptos a partir de un enfoque histórico de las 
ideas políticas y jurídicas, centrándose en su amanecer en tiempos de la 
Reforma protestante y hasta la Ilustración.

Palabras clave: tolerancia religiosa, razón de Estado, libertad de conciencia, 
libertad de religión.

Abstract

Religious tolerance, freedom of conscience and religious liberty are 
fundamental institutions of constitutional and international laws that 
have a lengthy history in the realms of religion, theology, morality, law 
and policy. This paper attempts to clarify the concepts from a political 
and legal historical ideas approach, focusing on its dawn in times of the 
Protestant Reformation, and until the Enlightenment. 
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1. Justificación

El jurista o el abogado, que debiera interpretar hoy una cláusula de una 
convención internacional relativa a la tolerancia o la libertad religiosa, 
tendría que ser un ignorante para no sentirse perplejo por la laxa herme-
néutica reinante. Del mismo modo le ocurriría al teólogo y al moralista, 
no menos que al historiador. A pesar de la gran masa de literatura que 
ofrece la materia en estos días, desde todos los puntos de vista quedan 
todavía por aclararse los significados fundamentales de estas instituciones. 
Cierto historiador, por caso, ha dicho que el significado de la tolerancia 
religiosa es un misterio1. Mas no me lo parece. Creo, en todo caso, que 
está rodeado de malentendidos. Con la palabra ‘tolerancia’ ocurre lo que 
con otras muchas vinculadas al lenguaje moral y político: se conserva el 
vocablo, pero lo que dice o significa ha cambiado con el tiempo, al igual 
que acontece con ‘igualdad’, ‘virtud’, ‘democracia’, ‘religión’, ‘justicia’, 
‘persona’ y tantos otros. Lo que significa tolerancia religiosa para los 
seudofilósofos y los supuestos moralistas de nuestros días no es lo que 
significaba en los siglos xvi y xvii y, tampoco, lo que entendían por ella en 
época de la Ilustración y de las revoluciones del siglo xviii. 

Los problemas del lenguaje no son lingüísticos solamente; son, en 
primer término, conceptuales –metafísicos, por ende– y nos equivocaríamos 
al pensar que la continuidad en el uso de un término implica la perma-
nencia del concepto. El uso histórico cambiante de un concepto supone el 
concepto mismo que remite a la esencia de la cosa. El historiador –como el 
jurista o el metafísico– busca la verdad, que queda apresada en conceptos 
mentales, y el uso pragmático del lenguaje no debe distraerlo de esa meta, 
aunque deba registrarlo. Sin embargo, compete también al historiador 
apuntar las variaciones temporales que deforman o destruyen el concepto. 

Lo que no quiere decir que haya que reescribir la historia de la 
tolerancia religiosa. No tendría sentido. Las hay y muchas; unas valiosas, 
otras no tanto. Lo que el artículo propone es más modesto: esclarecer de 
modo inicial, en clave histórico-política, el concepto de tolerancia religiosa 
remontándose al tiempo en que comenzó a ser aplicada en la modernidad 

1 Andrew R. murPhy, “Tolerance, toleration, and the liberal tradition”, p. 594. Sería 
mejor decir, como el autor lo hace en otra oportunidad, “The uneasy relationship between 
social contract theory and religious toleration”, p. 384, que la tolerancia desafía una fácil 
categorización.
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aún lozana, vinculándola al contexto de su aparición, distinguiéndola de 
las libertades modernas –en particular, las de conciencia y de religión– que 
empiezan a ocupar su lugar a partir del siglo xviii. 

En el cuadro de las libertades modernas, las de conciencia, religión, 
pensamiento y opinión o expresión aparecen encadenadas y más o menos 
asimiladas, pero la prioridad histórica (y también metafísica) corresponde a 
la libertad de conciencia. Esa reivindicación tuvo, en sus inicios, el nombre 
de tolerancia religiosa. El no saber apreciar los diversos momentos histó-
ricos ha hecho que no pudieran desligarse de la confusión del lenguaje de 
los siglos xvi a xviii (que utiliza a veces de manera indistinta, las palabras 
‘conciencia’, ‘mente’, ‘razón’, y otras semejantes) y así, buena parte de los 
investigadores del Derecho, como de la política y de las ideas resuelven la 
libertad de conciencia en la religiosa y la asimilan a la tolerancia2.

La turbiedad de los conceptos se debe en buena medida al relato 
liberal de la tolerancia3, que toma a ésta como precondición histórico-
ideológica de los derechos individuales y de la democracia hodierna, aun-
que en rigor no sea así, pues la tolerancia, tal como de modo histórico se 
manifestó desde el siglo xvi, no importaba a las personas derecho alguno4. 
Antes bien, habría que decir que los derechos modernos tienen su raíz 
ideológica en la libertad de conciencia alegada por los protestantes, porque 

“es a partir de la conciencia subjetiva del hombre que la modernidad 
reivindica el derecho a pensar y a creer lo que se quiera, lo que tiene 
siempre, directa o indirectamente, su punto de partida en la libertad 
moral autónoma e independiente”5. 

2 Por caso, John horsch, “Martin Luther’s attitude toward the principle of liberty 
of conscience”, pp. 307-315, usa de manera indistinta tolerancia, libertad de conciencia y 
libertad de religión para cercar conceptualmente el mismo problema.

3 Como ilustra las clásicas obras de Wilbur Kitchener Jordan, Joseph Lecler y Henry 
Kamen, y las más actuales de Perez Zagorin e Iring Fetscher, entre otros, aunque las más 
ideologizadas sean las historias de Amédée Matagrin y Philip Schaff. Para una revisión 
historiográfica véase Jeffrey R. collins, “Redeeming the Enlightenment: new histories of 
religious toleration”, pp. 607-636; también John Christian laursen & Cary J. neDerman, 
“General introduction: political and historical myths in the toleration literature”, pp. 1-10 
y Andrew R. murPhy, Conscience and community. Revisiting toleration and religious dissent 
in early modern England and America, pp. x-xvii and 16-24.

4 Para decirlo con las exageradas palabras de Philip schaff, The progress of religious 
freedom as shown in the history of toleration acts, p. 1: “Hay una grande diferencia entre 
tolerancia y libertad. Aquélla es una concesión, ésta un derecho; la una es una cuestión 
de conveniencia, la otra un principio; la tolerancia es un regalo del hombre, la libertad, 
un regalo de Dios”.

5 Julio alvear téllez, La libertad moderna de conciencia y de religión. El problema 
de su fundamento, p. 27.
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Lo que no significa desconocer que, en el devenir histórico, la intoleran-
cia llevase a su repudio argumentado sobre la base de los derechos y las 
libertades individuales. Pero lo que primero surgió de la Reforma no fue 
la pura y simple afirmación de tales libertades –salvo casos peculiares– 
sino la tolerancia estatal6. 

La tolerancia religiosa pone en relación con las diversas religiones al 
incipiente Estado –emergente de la crisis del imperio y el fortalecimiento 
de los reinos y principados desde el siglo xiii–, por lo que el primer paso a 
dar es enfrentar las formas de dichas relaciones establecidas entre ambos, 
es decir, las religiones y el Estado.  

2. Las iglesias y el Estado 
en los comienzos de la modernidad

Tolerancia, concordia y separación

Luego de la Reforma y con la casi inmediata disgregación imperial, la 
religión empezó a entenderse como una creencia individual intimista y 
privada, libre de toda autoridad, lo que dio como resultado inmediato el 
divisionismo protestante7 y la aparición de nuevos cultos en las nacio-
nes hasta entonces católicas, esto es, la existencia de una pluralidad de 
religiones y de actores religiosos, muchas veces en pugna, cuyas rencillas 
pasaban tarde o temprano al terreno político-social. El criterio de división 
fue, en principio, territorial: el territorialismo –pero también patrimonia-
lismo–, que asignaba al Estado el derecho de definir los intereses de los 
súbditos, incluida la religión8. En ello estarán contestes calvinistas como 
Jean-Jacques Rousseau y arminianos como Hugo Grotius. El cuadro no 
quedaría completo si dejásemos de lado el gran enemigo, la aún fuerte y 
poderosa Iglesia católica; a los judíos repartidos en diferentes naciones y 
la expresión cada vez más creciente de tendencias heterodoxas, gnósticas, 
deístas, heréticas y ateas, con sus conventículos y sectas. 

A la par de esta fragmentación religiosa –la fuerza centrífuga del di-
visionismo protestante– se advierte la centralidad del Estado como nuevo 

6 Siendo atractiva la tesis de Anthony gill, The political origins of religious liberty –el 
origen político de la libertad de religión– lo que la desmerece es el no haber distinguido 
esa libertad de la tolerancia; no solo no las distingue sino que a lo largo de la obra trata 
de la tolerancia religiosa como un grado de libertad de religión. 

7 Benjamin J. KaPlan, Divided by faith. Religious conflict and the practice of toleration 
in early modern Europe, p. 142.

8 Arthur vermeersch, Tolerance, p. 192.
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factor de unidad política y espiritual9. Los conflictos religiosos entrañaban 
guerras que amenazaban la paz y ponían en cuestión la supremacía estatal 
puesto que la pertenencia religiosa decidía también la obediencia al So-
berano. De modo que, junto a la inicial preocupación religiosa, se agregó 
la inquietud política: la tolerancia de los cultos, en sus varias modalidades, 
devino interés central del Estado10, se la concibió como un instrumento 
capital en la relación del Estado con las iglesias, facilitando el control 
estatal creciente sobre estas y la garantía del Estado de la no coerción 
de las conciencias. Todo lo cual demarca los primeros momentos de la 
secularización religiosa, no como declinación de la religión, sino como 
usurpación de la autoridad de la Iglesia católica11.

Esta breve descripción no debe hacer perder de vista dos grandes fac-
tores que influyen en la temprana modernidad: la repentina gran variedad 
de credos, iglesias y religiones, por una parte; y la emergencia de un poder 
centralizador uniformante nunca antes visto, el Estado, por otra. No se 
puede ver un solo platillo de la balanza si se quiere hacer historia: falso 
es considerar únicamente la preocupación por la libertad de conciencia y 
religión, como lo es también atender solo a un poder absoluto que busca 
la paz y sostiene el orden público, como si la libertad no ameritara un 
orden o la paz no requiriera de la libertad.

La relación de las iglesias con los nacientes Estados, en este contexto, 
es vital y pone a prueba la unidad de la fe tanto como la de la política, pues: 

a) en la medida que la religión todavía se considera un pilar del 
edificio social, de algún modo debía quedar asociada al Estado, es 
decir, como iglesia o religión oficial o nacional, como sucede en 
los Estados confesionales modernos que cuentan con una iglesia 
establecida; 

b) por otro lado, sin embargo, en tanto y en cuanto el creer es un 
acto de la conciencia libre que no puede ser coaccionado ni 
perseguido, debía haber prescindencia de los gobiernos en los 
asuntos religiosos, lo que llevará –a mediano o largo plazo– a la 
separación de las iglesias y el Estado; 

 9 Así, entre otros, Hans guggisberg, “The defence of religious toleration and religious 
liberty in early modern Europe: arguments, pressures, and some consequences”, p. 43.

10 Wojciech Kriegseisen, “Toleration, or Church–State relations? The determinant 
in negotiating religions in the modern Polish-Lithuanian Commonwealth”, p. 90, afirma 
que las ideas del Estado confesional y de la razón de Estado modificaron las relaciones 
entre este y las iglesias, influyendo en la condición de los disidentes, ya que desde fines 
del siglo xvi las discusiones sobre política religiosa comenzaron a centrarse en el ámbito 
político más que en el teológico. 

11 Cf. Juan Fernando segovia, “¿Qué es secularización?”, pp. 143-156.
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c) finalmente, a pesar de todo ello, se pudo intentar componer la 
diversidad religiosa mediante alguna forma de concordia que 
unificase los credos, avenencia en verdad religiosa en ciertos casos 
–al menos en las intenciones– aunque, avanzando los tiempos, 
se volverá mera concordia político racionalista.

La primera cuestión (la ponderación de la religión como beneficiosa 
en el ámbito político) que liga–al parecer– con fuerza, religión y política, 
fue defendida, empero por dos escépticos sino ateos, como Thomas Hob-
bes y Baruch Spinoza. Es el principio adoptado en la paz de Augsbur go y 
luego en Westfalia: cuius regio eius religio, que, sin embargo, se hizo difícil 
de aplicar en forma taxativa, en la práctica12. Todo Soberano en principio 
tiene, entonces, derecho a reconocer o establecer un culto público nacional 
que obliga en lo exterior y no en conciencia. Es una de las posibilidades 
más comunes de la razón de Estado: la dependencia de la religión oficial 
ora como iglesia nacional, ora como culto reconocido del Estado (el 
calvinismo en los Países Bajos, el anglicanismo en Inglaterra, etc.), con 
mayor, menor o ninguna libertad para los cultos disidentes. Desde otro 
punto de mira complementario, la oficialización religiosa resultó de la 
nacionalización estatal de la ley:

“El protestantismo transfirió la autoridad y las responsabilidades espi-
rituales a los legisladores seculares de los varios principados y Estados 
nación, cuya autoridad suprema abarcaba ahora todas las jurisdicciones 
que anteriormente habían sido autónomas. La ley secular, podría decirse 
así, fue espiritualizada al mismo tiempo que nacionalizada”13. 

Una variación en el seno de esta respuesta es la tendencia (Thomas 
Hobbes, Jean-Jcques Rousseau, Voltaire) hacia una religión puramente 
civil independiente de toda “religión religiosa” o teológica, lo que importa 
la coronación del Estado como iglesia y del Emperador o Rey como Papa 
(summus episcopus), puesto “que el príncipe debe ser amo absoluto de 
toda política eclesiástica, sin restricción”14. En aquel anterior caso, así como 
en este, la unidad de la fe dependerá del Estado, fe que es más civil que 
religiosa. En una de sus secuencias lógicas –la que exacerbó Rousseau– 

12 Thomas Max safley, “Multiconfessionalism: a brief introduction”, p. 15. 
Sintetizando los trabajos compilados, afirma que las intenciones de imponer una religión 
uniforme chocaban con una realidad mucho más compleja que forzaba a encontrar 
soluciones diversas; el fracaso de la coerción llevó a la negociación y al compromiso.

13 Harold J. berman, Law and revolution, vol. 2: “The impact of the Protestant Re-
for mations on the western legal tradition”, pp. ix-x. 

14 voltaire, La voix du sage et du peuple, s/p.
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la tolerancia, en tanto dice del poder soberano del Estado sobre las reli-
giones, conduce al establecimiento de la religión civil como modo de 
pacificar los ánimos e imponer una concordancia mínima en las creencias, 
en vista ya no de la religión sino de la paz de la república. El término 
‘erastianismo’ comenzó a generalizarse a mediados del siglo xvii entre los 
presbiterianos de Inglaterra –tesis compartida, en algunos casos y dentro 
de ciertos límites, incluso por los puritanos– para señalar a quienes eran 
sus enemigos: los que sostenían la supremacía del Estado en materia de 
religión15. Erastianismo que en Inglaterra tuvo diversos extremos: mode-
rado en Richard Hooker; exagerado en John Selden o Thomas Hobbes.

La cuestión segunda (la libertad de conciencia) está expuesta por la 
Epístola sobre la tolerancia de John Locke con perfil ya clásico: haya o no 
una iglesia nacional, la profesión de fe religiosa es libre y limitada tan solo 
en aras del bien público. Por lo general, se ha visto aquí la respuesta más 
moderna: indiferencia pública respecto de las creencias privadas acompa-
ñada de la generosa libertad de creencia y culto, aunque admite variaciones 
por caso: tolerancia dicha amplia, pero con limitaciones centradas en la 
paz y la tranquilidad públicas (John Locke); o libertad de religión sin 
restricciones, que solo se obtendrá en Estados Unidos. La primera posi-
bilidad, la lockeana, supone el ejercicio de la autoridad del Estado sobre 
las religiones, esto es, la imposición de determinados criterios objetivos 
de reconocimiento16; la segunda, la americana, en cambio, conduce al 
extrañamiento de la religión de la esfera pública-política (como habían 
requerido ya las sectas anabaptistas y otras radicales), esto es, a la completa 
subjetivación de la religión, alerta al peligro de su objetivación –como se 
ve en las prevenciones de James Madison en El Federalista-; de donde el 
mismo Estado fomenta el divisionismo religioso. Recuérdese la conseja 
de Voltaire en su Tratado: “Cuantas más sectas haya, menos peligrosa es 
cada una de ellas; la multiplicidad las debilita”17.

Ambas formas llevan –la primera más lentamente que la segunda– a la 
separación de iglesias y Estado, pues ya no se considera posible ni deseable 
la unidad de la fe. Ejemplo de tolerancia es el Tratado de Westfalia, con sus 
categorías de cultos diferentes según su condición: religio reprobata, tolerata y 
recepta. Las primeras tenían prohibido el ejercicio de la religión de cualquier 
índole; las segundas poseían el derecho al culto doméstico (ejercicio priva-
do de la religión); las terceras se referían a los sectores religiosos cristianos 

15 Cf. John Neville figgis, “Erasto y el erastianismo”, p. 224 y ss.
16 Es el caso de la Paz de Westfalia como, entre otros, recuerda berman, op. cit., pp. 

61-62.
17 voltaire, Traité sur la tolérance, p. 36.
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aceptados (católicos, luteranos y reformados) a los que se les reconocía el 
derecho al culto público. El régimen jurídico estadounidense en materia 
religiosa se basa en la indiferencia pública y conduce al pluralismo religioso, 
debido a que el Estado no regula el culto ni las creencias, se vuelve neutral.

El tercer problema (el anhelo de una concordia religiosa, con resa-
bios de la tolerancia medieval) fue considerado con insistencia por Mario 
Turchetti, y, aunque el concepto de concordia sea en parte elusivo, en 
principio supone un arreglo –ora religioso, ora político– entre las religiones 
para evadir los problemas de la pluralidad de confesiones y alcanzar una 
unidad entre las iglesias18, como lo demuestra la política de los coloquios 
interreligiosos celebrados en el siglo xvi, entre ellos, la famosa Conferencia 
de Poissy (1561) o la anterior de Ratisbona (1541). Se trataba de pasar de 
la diversidad a la unidad religiosa, como acreditan los edictos franceses de 
pacificación del siglo xvi, o la paz de Augsburgo (1555) alcanzada entre 
católicos y luteranos por mediación del emperador Fernando19. 

Según dice acertadamente Mario Turchetti, la tolerancia en sentido 
jurídico, importa la admisión de algo prohibido –o ilegal– que no obstante 
ser reconocido continúa siendo prohibido, pues no conlleva su aprobación; 
en tanto legitima la diversidad, implica la ruptura de la unidad religio-
sa. En cambio, la concordia (unum cor) es un intento de constitución o 
reconstitución de la unidad, ya que “entre sus significados más cercanos, 
este concepto contiene los de paz, reconciliación, acuerdo mutuo, pero 
sobre todo unidad, reunión”20.

En un comienzo, se procuró la concordia teológica para evitar la tole-
rancia, que se consideraba mal remedio, como pensaba Carlos V al convocar 
la Dieta de Ratisbona, en 1541. Sin embargo, la aspiración a la concordia de 
las iglesias, religiosa primero y política después, significó en los hechos un 
grado de tolerancia, una aceptación de lo no querido, un permiso –temporal 
y provisorio, como se quiera– a lo que no se admite como legal o legítimo, 
esto es, un modus vivendi. La tolerancia pura, si vale el término, significa ya 
una renuncia a esa unidad religiosa que la concordia de la fe conserva como 
fin. Imposible de alcanzar la concordia religiosa (concordia fidei) subsistió 

18 Mario turchetti, “Concorde ou tolérance? de 1562 à 1598”, pp. 341-355; “Concorde 
ou tolérance? Les Moyenneurs à la veille des guerres de religion en France”, pp. 255-267 y 
“Religious concord and political tolerance in 16th and 17th century France”, pp. 15-25. Se 
sigue, en lo fundamental, su tesis, si bien la se modifica admitiendo que la concordia supone 
ya cierta tolerancia; se aparta de la más restrictiva de Luigi magno, “Apologie étatique et 
concorde religieuse. Sur quelques pamphlets de Loys Le Roy”, pp. 6-16, quien entiende 
la concordia como una estrategia de transformación más que de reforma religiosa solo en 
vista de la unidad católica al precio de concesiones doctrinarias o disciplinarias. 

19 Véase Malcolm C. smith, “Early French advocates of religious freedom”, pp. 29-51.
20 turchetti, “Concorde ou Tolérance? Les Moyenneurs...”, op. cit., p. 256.
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el intento de arreglo político entre las confesiones (concordia caritatis), 
forma incipiente de la tolerancia21. Lo que es más evidente, aun cuando la 
concordia no persigue prioritariamente fines religiosos sino políticos, como 
ocurrió en Francia con l’Hôpital y los politiques tras el fracaso de la reunión 
de Poissy: lo primero era salvar a la monarquía y a Francia, puesto que, por 
encima de las diferencias religiosas, todos son franceses. 

La concordia, por otra parte, no excluye los intentos de conversión 
ni implica la admisión o tolerancia de los disidentes (como la publica 
formula fidei de Samuel Pufendorf22); implica un arreglo entre los credos 
predominantes en aras del bien público (concordia civil), pero también 
con fines religiosos (concordia religiosa al modo de la máxima Nicolás 
de Cusa: religio una, in rituum varietate), pues como Erasmo escribió en 
1526 a Jean Faber, en la medida que fuese posible “uno y otro [culto] 
tuviesen su lugar y que cada quien fuera dejado a su conciencia hasta que 
el tiempo traiga la ocasión de un acuerdo”23. 

A medida que progresen los tiempos, con los socinianos, por ejem-
plo, y otras cepas nacida de este tronco, o con algunas modalidades de 
irenismo religioso, la unidad de la fe resultará en una suerte de sincre-
tismo24, a veces un mínimo común de artículos fundamentales (ya que 
en palabras de Erasmo, “la suma y la substancia de nuestra religión es la 
paz y la concordia”25), otras en un arreglo en torno a principios morales 
elementales (como ocurre con los latitudinarios ingleses); concordancia, 
en suma, en la que se reunirían las diversas creencias religiosas, debido a 
que la fe unitaria –a pesar de la aceptación del pluralismo religioso– se 
sigue considerando posible y deseable por las principales cabezas del siglo, 
como Arminius, Jean Bodin, Christian Thomasius, John Milton, etcétera. 

razón de esTado (1)

Lo cierto es que cualquiera de las decisiones adoptadas a lo largo de los 
siglos xvi a xviii –muchas veces entremezcladas26– suponen la definición 

21 María J. roca, “Sobre el concepto de tolerancia en las fuentes jurídicas seculares 
de los territorios centroeuropeos durante la época de la Reforma”, pp. 56-57.

22 Samuel PufenDorf, De habitu religionis ad vitam civilem, §49, pp. 104-107. 
23 Véase Abraham barrero ortega, “Origen y actuación de la libertad religiosa”, p. 99. 
24 Esta tendencia irenista está ya en los humanistas, de Marsilio Ficino a Erasmo, 

pasando por Nicolás de Cusa, Giovanni Pico y Tomás Moro. Cf. H. A. Enno van gelDer, 
The two reformations in the 16th century. A study of the religious aspects and consequences 
of renaissance and humanism. 

25 erasmo, Letter to Carondelet, p. 100.
26 Por caso, John Locke siempre conservó un sólido residuo erastiano que lo hacía 

proclive a una tolerancia fundada en razones políticas y, a la vez, que confinaba la religión 
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de lo público y lo privado, donde lo público cada vez más se identifica 
con el interés del Estado –la ragioni di Stato–, y lo privado, con la religión 
(varias o todas según el momento y el lugar), cuando no lisa y llanamente 
con la creencia o la opinión. El interés público no es negociable; el pri-
vado está sujeto a transacción. Además, más allá de los autores en verdad 
creyentes –esto es, de fe verdadera–, la religión con frecuencia es vista 
con ojos utilitaristas, atendiendo por razón de Estado a los beneficios que 
produce –entre ellos, la obediencia y con ella la tranquilidad–, razona-
miento generalizado que había sido avanzado ya por Nicolás Maquiavelo 
en los Discorsi27, y que afianza la autonomía de lo político –una esfera 
independiente y cada vez más racionalizada en el sentido de tecnificada 
o mecanizada– frente a lo religioso y lo moral28. 

El nuevo estatus de las iglesias

Cuando el Estado se erige en árbitro de las disputas religiosas y se impone 
la tesis protestante de la invisibilidad de la Iglesia, el concepto de ‘iglesia’ 
–salvo la Católica- tiende a espiritualizarse y perder presencia corporal 
o física, como si fuese una mera realidad interior que rechaza la super-
ficie social, en efecto, por superficial. Lutero despotricó contra la Iglesia 
constantiniana como una forma de judaización que había deformado 
la iglesia primitiva29. Si bien es cierto, que en suelo europeo el proceso 
es más complejo, en el territorio de los americanos Estados Unidos fue 
de una evidencia incontrastable con las experiencias de Rhode Island y 
Pennsylvania. En todo caso, tarde o temprano, se impondrá la sentencia 
de Thomas Paine: my own mind is my own church30. 

Es la idea desarrollada por John Locke prosiguiendo la teología de 
la Protesta: la libertad eclesiástica consiste en que a ningún hombre se le 
imponga “un legislador que él mismo no haya elegido”31; idea que recoge 
a aquellas propagadas por las sectas anabaptistas, defendida en Inglaterra 
por diversos grupos y que acabó consagrándose en América del Norte. Es 

al recinto de lo privado, apoyaba una especie de concordia de todos los credos en un 
artículo fundamental: que Cristo es el Mesías, tal como expone en La razonabilidad del 
cristianismo, bajo el supuesto que la diversidad religiosa no era del todo beneficiosa.

27 Niccoló machiavelli, Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, vol. i, pp. 11-12.
28 Isaiah berlin, “La originalidad de Maquiavelo”, pp. 85-143.
29 La auténtica Iglesia es para Martín Lutero la congregatio fidelium, que los fieles 

mantienen por medio de una relación personal, no mediada, privada, espiritual, con Dios 
y las Escrituras. De tal intimidad le viene, por así decir, su divinidad; no de la autoridad 
del Vicario ni de su sacra institución. La Iglesia se ha naturalizado, desacralizado.

30 Thomas Paine, The age of reason. Part i, p. 268.
31 John locKe, A letter concerning toleration, p. 15.
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la idea de la voluntariedad del vínculo religioso (la Iglesia como covenant, 
pacto o alianza) que reafirma su carácter privado y autónomo, tanto como 
su significación exclusivamente anímica, sentimental o espiritual, esta-
blecida por el consenso de los asociados y por ello libre o independiente. 
Para los puritanos como William Perkins, el catolicismo es una religión de 
observancia externa, mientras que el protestantismo es la religión interna 
de la persona, de su interior.

En letra gruesa: la nueva eclesiología, al destacar la voluntariedad del 
lazo religioso asociativo, niega toda pretensión de que las iglesias tuviesen 
un origen divino y una potestad de idéntica índole. Las iglesias han sido 
desacralizadas, no son más que humana compañía dotadas de un poder 
consensual. Vista desde la sociedad o el Estado, la Iglesia no era más que 
una corporación o asociación, como la compañía de las Indias Occidentales 
o de mercaderes turcos de Londres –dirá Roger Williams–32.

La consecuencia inmediata fue el surgimiento de numerosas igle-
sias con sus respectivos credos, proceso que los historiadores alemanes 
llamaron “construcción confesional”, esto es, la invención de identidades 
confesionales. Fue determinante en esta dirección la concepción calvinista 
que adoptaron los “congregacionistas”. En la mentalidad de Juan Calvino, 
la Iglesia es sobre todo una comunidad de preferencia local, dotada de una 
declaración de fe que le da identidad. Entonces, en cada ciudad o aldea, 
si es permitido o no se ha prohibido, iglesitas de las diferentes denomi-
naciones protestantes agruparon a una tropa de fieles bajo unos artículos 
que simbolizaban sus creencias. Así, por caso, en la Alsacia francesa, la 
comunidad de Sainte-Marie-aux-Mines adopta su propia confesión, afir-
mando en el preámbulo que es útil y necesario que “cada Iglesia proclame 
clara y también brevemente la confesión de su fe”33.

Este proceso de iglesias o congregaciones separadas fue un recurso 
alegado por los sectores más radicales de la Protesta para independizarse 
de todo poder, especialmente el civil, además de la disciplina de una iglesia 
nacional; y la confesión pública de la fe particular fue también un método 
de defensa de la comunidad religiosa contra los cismáticos y herejes en 
su interior, que podían ser expulsados –si bien nada les impedía formar 
una nueva iglesita en otro sitio conforme a su doctrina-.

La Iglesia se ha desacralizado, vuelto una organización particular con 
un estatus similar al de cualquier asociación privada; el principio que rige 
su organización es la voluntad de los asociados, en quienes ahora recae 

32 Roger Williams, The bloody tenent of persecution for cause of conscience, p. 98.
33 Michelle magDelaine, “La confession de foi de la communauté française de 

Sainte-Marie-aux-Mines”, p. 388. 
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la autoridad; tal el protestante sistema eclesial voluntario34, en el que la 
autoridad de las iglesias locales ha sido poco a poco traspasada a “una elite 
de profesionales y puesta en las manos de la gente”35.

Razón de Estado (2)

Esta consideración de la religión y las iglesias nada dice de la primacía de 
lo espiritual sobre lo secular sino, más bien, lo contrario: la razón de Estado 
conlleva la independencia de este de toda religión y toda institución ecle-
sial como reafirmación de su soberanía36. Tal como afirma Rainer Forst, el 
incremento de la pluralidad religiosa que siguió a la Reforma protestante 
y los conflictos que esta desencadenó hicieron colapsar la tradicional 
constelación de Iglesia y Estado, ganando central trascendencia la cuestión 
política de cómo preservar la unidad del Estado y la paz. 

“El Estado –o, más precisamente, el soberano– entendido cada vez más 
como una autoridad neutral situada por encima de las denominaciones 
religiosas, fue propuesto como una respuesta a esa cuestión”37.

El Estado no tendrá mayores estorbos para transformar las religiones, 
esto es, para hacerlas aceptar un menor grado de dogmatismo –y, por tanto, 
de fervor y fanatismo– a cambio de garantizarles la tolerancia pública38. A lo 
largo de las discusiones sobre la tolerancia en estos siglos se advierte que la 
soberanía del Estado –garante de la paz y el orden público– está a resguardo 
de las opiniones religiosas, morales y políticas: casi todos los escritores, desde 
Thomas Hobbes a Immanuel Kant, desde Baruch Spinoza a Voltaire o de John 
Locke a Jean J. Rousseau, ponen un límite a la tolerancia de las opiniones, 
creencias y doctrinas en la seguridad, las leyes y la paz, en la razón de Estado.

34 Philip schaff, Church and State in the United States or the American idea of re li-
gious liberty and its practical effects, p. 79: “El sistema voluntario desarrolla la actividad y 
liberalidad individuales en el apoyo de la religión; mientras que el sistema de iglesia-estado 
tiene la tendencia opuesta”.

35 Roger finKe, “Religious deregulation: origins and consequences”, p. 616.
36 Según John greville Agard PococK, Barbarism and religion, p. 7, la Ilustración 

consistió en una serie de programas que desafiaban la autoridad y el poder de las iglesias 
o congregaciones que podrían perturbar la paz de la sociedad civil. Ahora bien, tales 
programas habían sido propuestos en el siglo anterior y el xviii los radicaliza en las ideas 
y en la praxis: la religión natural y los derechos del hombre como modos de liberarse del 
poder de Dios sobre los asuntos humanos.

37 Rainer forst, Toleration in conflict: past and present, p. 138.
38 alvear, op. cit., p. 76: “No hay propiamente una ‘sociedad religiosa’ paritaria a la 

‘sociedad civil y temporal’ con derechos y prerrogativas que nacen de una misión objetiva, 
sino una esfera religiosa fundada en las creencias particulares de cada cual”.
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3. Tolerancia religiosa y razón de Estado

“Por decreto de Dios será necesario perdonar a la cizaña, 
y por la condición de siervo, vivir entre la cizaña. 

No la puedes separar; luego te es necesario tolerarla”.
San Agustín, Enarratio in psalmo 98.

acerca de la Tolerancia religiosa en la Modernidad

La tolerancia religiosa posee diversos aspectos y ángulos de comprensión 
que buena parte de los estudios sobre ella suelen olvidar o confundir. Es 
frecuente que se pase por alto que la tolerancia moderna es algo nuevo, 
que aparece como una respuesta político-estatal a las creencias y conduc-
tas individuales o colectivas en forma de permiso o concesión, que ya no 
tenga relación con la concepción medieval de la tolerancia como virtud 
moral subsidiaria de la caridad y la fortaleza, práctica personal virtuosa y 
prudente solución civil. La tolerancia cristiana clásica, que lo es del error 
o del mal, es inaceptable en la modernidad desde que la verdad o el error 
religiosos de una opinión cualquiera no dependen de una autoridad –es-
pecialmente de la Iglesia– distinta de los individuos, esto es, del Estado. 
Aunque el avance de la tolerancia no siempre significa un abandono de 
la verdad religiosa o moral, esta será ya degradada a una verdad personal 
o una convicción o creencia u opinión individual.

Debido a ello, no pocos estudios caen en uno o ambos de los siguientes 
equívocos: o bien olvidan el vértice político de la tolerancia religiosa mo-
derna, el Estado o el príncipe que permite sin aprobar o, bien, –e incluso 
al mismo tiempo– inscriben la tolerancia religiosa en el recorrido histórico 
de una creciente aceptación moral de todas las diferencias como acontece 
en nuestras sociedades liberales. La mirada retrospectiva y anacrónica a 
la tolerancia religiosa desde la libertad de religión es típica de un relato 
liberal e ilustrado que inmola aquella en el altar de esta. 

Quizá por esto mismo, tampoco suele distinguirse la tolerancia 
eclesiástica de la civil, pues, conforme a la idea moderna de libertad de 
conciencia y de pensamiento, no se considera punible el error –en un 
medio relativista la verdad es sustituida por las verdades subjetivas–, de 
modo que la herejía, por poner un ejemplo, ya no se considera desde el 
ángulo estrictamente religioso39, sino solo en su dimensión civil, como 
una opinión sobre un asunto privado y que la sociedad no tiene por qué 

39 Para la historia de la tolerancia el punto no es anecdótico, porque ella está ligada a 
la permisión o no de las doctrinas heterodoxas. Cf. John Christian laursen (ed.), Histories 
of heresy in early modern Europe. For, against, and beyond persecution and toleration.
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no aceptar. De hecho, en estricto rigor, no hay herejía desde que cada 
uno puede creer lo que quiera40. Sin embargo, para la Iglesia católica 
la distinción es fundamental, pues si la tolerancia civil o política es una 
concesión prudente hecha al error, la tolerancia religiosa no es sino una 
discreta absolución. Lo que en común tienen es que en ningún caso la 
tolerancia comporta la aprobación, pero mientras la primera tiende a ser 
general, la segunda es accesoria y circunstancial41. Yerra el historiador 
cuando pretende que la tolerancia eclesiástica sea tan laxa o flexible como 
la civil o la moral de nuestros días. 

En suma: al tratar de la tolerancia, los autores modernos suelen hacer-
lo, con olvido de la tolerancia moral cristiana, rechazando la intolerancia 
eclesiástica y concentrándose en la tolerancia política, que tiende a la 
libertad de religión como a su fin; esto es, un giro de tuerca que hace que 
la religión se vuelva, en la práctica, competencia del Estado. Sustraída la 
religión del ámbito público en el que ya no se reconoce su autoridad, ni 
siquiera en materia de fe, el único juez de las opiniones es el Estado mismo, 
como en Baruch Spinoza o Jean J. Rousseau42. Por eso, abundan hoy las 
teorías moralizantes de la tolerancia, de una tolerancia laica, puramente 
civil, asentada en las libertades o los derechos de los individuos43.

El discurso ilustrado liberal, acerca de la tolerancia como primigenia 
floración de la libertad religiosa y de los derechos de individuo, que ha 
predominado en la historiografía, repite la concepción progresista de la 
historia en desmedro tanto de la política estatal, tan decisiva en el siglo 
de la Reforma y los posteriores, como del hecho cotidiano de la tolerancia 
social, esto es, de su dimensión concreta, menuda44. Porque en su reali-

40 Según Francesco ruffini, La libertà religiosa, pp. 12-13, carece de relevancia ju-
rí dica para el Estado.

41 Véase Agustín michell, “Tolérance”, col. 1208-1223. Jacques B. Bossuet conserva la 
distinción al articular la concepción secular con la sagrada, en los Avertissement aux protestants, 
tome xi, p. 672: la tolerancia civil es: “la impunidad acordada por la magistratura a todas las 
sectas”, no así la eclesiástica, pues sería absurdo extender la indulgencia a los herejes y a los 
cismáticos que por tales se apartan de la benevolencia de la Iglesia. Para Jacques Bossuet, si 
la tolerancia religiosa se tomase latamente como la civil o política, implicaría la indiferencia. 

42 Falsear la ley que establece el credo del Estado, dice Jean Jacques rousseau, Du 
contrat social, tome v, 8, p. 253 et ss., es un crimen gravísimo que se castiga con la muerte.

43 Si se plantea la tolerancia en las relaciones individuales, como cuando un individuo 
tolera de otro lo que le desagrada, se está hablando en términos de virtudes, derechos o 
libertades de las personas; esto es, se sustituye el criterio político-estatal por el moral-
individual, como hace Bican sahin, Toleration. The liberal virtue, chapter 1. Sobre la 
despolitización de la tolerancia en el discurso hodierno, véase David heyD, “Is toleration 
a political virtue?”, pp. 171-194.

44 La historia social de la tolerancia descubre la coexistencia relativamente pacífica 
de las diversas religiones; es un hecho que los historiadores han podido establecer. En 
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zación histórica, lejos de ser un ideal universal, la tolerancia remite a la 
razón de Estado, tal como se practicó en cada caso, y al fino entramado de 
las conductas particulares; es una respuesta singular a problemas nacidos 
de las circunstancias: la ruptura de la unidad religiosa que en cada lugar 
ocurrió de modo diferente. La tolerancia es una política restringida, con 
límites que le vienen de las mismas circunstancias que la inducen45.

Advertidos de las dificultades que derivan de la –no del todo– correcta 
interpretación de lo que es la tolerancia religiosa a partir del siglo xvi, se 
intentará exponer su concepto y dar ejemplos de cómo se la practicó; y 
también, el cambio que se opera con la Ilustración en la justificación de la 
tolerancia, que se juzga como paso de la tolerancia stricto sensu a la libertad 
religiosa, de la razón de Estado como principio político a la razón de los 
derechos como principio individualista46. Para destacar la distancia entre 
los dos momentos es ya clásica una cita del conde de Mirabeau tomada 
de un discurso de agosto de 1789: 

“No vengo a predicaros la tolerancia: la libertad más ilimitada de la 
religión –decía el tribuno– es a mis ojos un derecho tan sagrado que la 
palabra tolerancia con la que se la quiere expresar me parece en cierto 
modo tiránica, pues la autoridad que tolerara podría no tolerar”47.

El caso paradigmático que muestra la confusión de los historiadores es 
el Edicto de Nantes, sancionado en 1598 por Enrique IV, y revocado en 
1685. El edicto suele juzgarse como una disposición parca y egoísta; pero 
su revocación merece juicios negativos peores, como si hubiera violado 
de modo grosero derechos sagrados e inmutables. Así, una medida de 
tolerancia religiosa, típica de su tiempo, es valorada a la luz del prisma 
contemporáneo de las libertades individuales, y no se alcanza a ver que 
el edicto fue una disposición pragmática que puso fin a las guerras de 
religión en suelo francés, debido al reconocimiento de la fuerza militar de 
los hugonotes en ese momento; cambiada la situación, la revocación del 

general, véase el mencionado libro de Benjamin KaPlan, Divided..., op. cit.; para Inglaterra, 
Alexandra Walsham, Charitable hatred. Tolerance and intolerance in England, 1500-1700 ; 
para los países francófonos, Bertrand forclaz (dir.), L’expérience de la différence religieuse 
dans l’Europe moderne (xvie-xviiie siècles).

45 Michael Walzer en su Tratado sobre la tolerancia insiste que es un concepto que 
se refiere a casos y contextos concretos. Sobre la “dimensión partisana” de la tolerancia 
que obliga a tener presente la referencia contextual, Evan haefeli, “The problem with 
the history of toleration”, pp. 105-114. 

46 Joseph lecler, Histoire de la tolérance au siècle de la Réforme, vol. i, p. 419, observó 
bien que la libertad religiosa de los ilustrados es también dependiente de la razón de Estado. 

47 Apud Baldine saint-girons, “La tolérance est-elle une vertu?”, p. 157. 
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edicto no hace otra cosa que atestiguar el empeoramiento de la condición 
de la minoría calvinista que explicaba la medida48.

¿Tolerancia o multiconfesionalismo?

El contexto histórico de la tolerancia remite a las secuelas de la Protesta. 
La Reforma fue decisiva, mucho más que el humanismo, en la quiebra 
de la unidad del culto cristiano y en la aparición de una pluralidad de 
confesiones en la mayoría de los países europeos, lo que entrañaba no solo 
el problema de coexistencia religiosa sino, también, el de la estabilidad 
política, según se dijo. La pluralidad de confesiones supuso una situación 
diferente, una “relación de tensión entre conciencia y autoridad, entre fe y 
orden político-social”49. Comienzan así a adoptarse políticas de tolerancia 
resultantes de la fractura del viejo orden religioso-político que, en países 
“confesionales”, resultaron una praxis por lo general administrativa, es decir, 
una tolerancia práctica de carácter civil. De esta práctica se puede tomar 
lo central de la tolerancia religiosa: es una decisión gubernamental que 
rige primero para las confesiones, no para los individuos; para los príncipes, 
no para los súbditos; para las iglesias, no para las personas, aunque estas 
quedan indirectamente protegidas por la garantía concedida a aquellas.

Ciertos intentos de mostrar la composición plural de cultos en la 
mayoría de las regiones, ciudades y nacientes Estados llevan a creer que el 
estricto concepto de tolerancia –que se toma con frecuencia como libertad 
religiosa– debe abandonarse por el de multiconfesionalismo, término que 
parecería más adecuado50.  Empero, la tolerancia religiosa misma –como 
se intenta explicar– implica el reconocimiento de iure o de facto de una 
diversidad de cultos, al menos de más de uno, en la región en la que se 
tolera. Más aún, las experiencias de multiconfesionalismo no extirpan un 
elemento clave de la tolerancia moderna: la pretensión –unas veces lograda, 
otras fracasada– de conservar la unidad de religión. En verdad, el hecho de 
la diversidad de confesiones religiosas en un mismo territorio no repugna 
el concepto de tolerancia religiosa, al contrario, lo ratifica; la tolerancia es 
una de las decisiones posibles donde existen dos o más religiones estable-

48 Marisa linton, “Citizenship and religious toleration in France”, pp. 157-174; 
turchetti, “Religious concord...”, op. cit., pp. 23-24 y “Concorde ou tolérance? de 1562 
à 1598”, op. cit., pp. 341-355.

49 roca, op. cit., p. 62.
50 Véase, en general, la compilación de trabajos en safley, op. cit. La teoría del “mul-

ti confesionalismo” es una réplica a los historiadores alemanes que inventaron el concepto 
de “confesionalización” (Wolfgang Reinhard y Heinz Schilling) para explicar los procesos 
de formación de los Estados tras la Reforma.
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cidas. Pero el solo hecho de esa pluralidad de religiones no importa de por 
sí la tolerancia, que requiere de una decisión en tal sentido del Estado51.

Los dos sentidos de la tolerancia

En la lengua inglesa hay dos palabras que, semejantes, análogas, refieren 
dos ángulos o acepciones de la tolerancia, ‘tolerance’ y ‘toleration’.
 

“Una es una buena cualidad, una virtud positiva; la otra es un permiso a 
regañadientes. Aquélla es ser tolerante; la otra es tolerar. Esta ambivalencia 
está incrustada en el concepto y su historia, haciéndolo duraderamente 
problemático. En la época moderna temprana el término utilizado era 
‘tolerancia’ [toleration]; en el período moderno es ‘ser tolerante’ [tolerance]. 
Esto implica que ha habido un desplazamiento de la indulgencia a la gene-
rosidad. Pero el sentido de indulgencia persiste en la tolerancia moderna”52.

La distinción no es solo terminológica ni se reduce al mundo anglosa-
jón; tampoco es exclusivamente científica o académica, pues se conserva en 
el uso vulgar. Está anclada, como apunta la autora, en la historia misma del 
concepto y remite a dos momentos bien diferenciados en la justificación 
de la tolerancia. El primero que adviene, desde una perspectiva histórica, 
es la tolerancia como permiso, indulgencia, concesión o privilegio, fundado 
en la razón de Estado; el segundo es la tolerancia como política debida en 
razón del derecho o libertad de los individuos. Aquel es el predominante 
a partir del siglo xvi y durante buena parte del siguiente; este será el so-
bresaliente desde la Ilustración a nuestros días. Pero en ambos momentos, 
el cartabón es el mismo: juzgar de lo religioso y teológico con criterios 
políticos, prudenciales –si se quiere– en un caso, ideológicos en el otro.

El primer concepto, el de la tolerancia como permiso o concesión, es 
el propio, el más ajustado a la historia política y de las ideas53; el otro, el de 
la tolerancia basada en los derechos, corresponde a un segundo momento 
en el que ya es conveniente hablar de libertad de religión. Aquel tiene 
más proximidad con el sentido clásico de la tolerancia como soportar 

51 El caso francés lo ejemplifica: la división entre católicos y calvinistas que produjo 
enfrentamientos sanguinarios no llevó a la tolerancia hasta que el gobierno así lo decidió, 
mientras tanto coexistieron las dos religiones en pugna. Como escribe Keith P. luria, 
“France: an overview”, p. 214: “De tal modo, la tolerancia no tuvo éxito. Pero la coexistencia, 
definida como un arreglo por el cual dos grupos rivales y a menudo beligerantes encuentran 
maneras de vivir juntos, pudo y logró prosperar, a menudo en un grado sorprendente”.

52 Eliane glaser, Religious tolerance in the Atlantic world: early modern and con tem-
po rary perspectives, p. 4. Varios autores llaman la atención sobre esta analogía.

53 Incluso, sería la política correcta en las actuales sociedades, como lo cree John 
hor ton, “Why the traditional conception of toleration still matters”, pp. 289-305.
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un mal, pues en verdad la diversidad religiosa era así considerada en un 
comienzo; este otro, el iluminista, quita a la tolerancia su carga negativa 
y la vierte en un discurso positivo, como algo bueno en sí54, desde que el 
tolerar es algo debido a los individuos, sea que el débito se entienda como 
aceptación, aprobación o reciprocidad.

En otros términos: confundir tolerancia con libertad de religión es 
equivocar el camino. István Bejczy ha dado, a juicio de este artículo, la 
razón definitiva.

“En la tradición medieval, la tolerancia es un precepto de no injerencia 
por parte de quienes tienen el poder. Una vez que se reconoce la libertad 
religiosa, la religión deviene políticamente neutral y en consecuencia 
no ofrece ya ningún terreno para la interferencia o no interferencia. La 
libertad religiosa y la tolerantia religiosa, por lo tanto, son lógicamente 
incompatibles. La pluralidad de verdades, por el contrario, es compatible 
con la tolerantia, pero ambos conceptos no se implican mutuamente. La 
tolerancia no se refiere a la verdad sino a lo no verdadero. Si la verdad 
en cuestión es uniforme o plural es irrelevante. La historia, en efecto, 
nos enseña que la tolerancia medieval coexistió con una verdad unifor-
me, mientras que el esfuerzo de una pluralidad de verdades religiosas 
en épocas modernas tempranas fue acompañado por una decreciente 
disposición a tolerar la desviación social”55.

El concepto de tolerancia implica la existencia de la verdad, del bien, 
y que estas tienen relevancia social; el concepto de libertad religiosa, por el 
contrario, supone la privatización de la verdad y del bien y lleva aparajeda, 
por consiguiente, la subjetivación de la religión56.

Tolerancia y teología reformada

La tolerancia stricto sensu es una decisión política o administrativa, por lo 
que la justificación está dada fundamentalmente en el interés del Estado 
(ragione di Stato). Ahora bien, ¿es esta su única explicación? ¿No tiene 

54 En contra, Cary J. neDerman, “Toleration in a new key: historical and global 
perspectives”, p. 358, afirma que la tolerancia no es ninguna virtud en sí misma, sino que 
vale en tanto que contribuye a otros bienes o fines humanos. Lo mismo podría decirse 
de la tolerancia como razón de Estado, que tiene propósitos allende la tolerancia misma.

55 István beJczy, “Tolerantia: a medieval concept”, p. 383. 
56 Patrick DanDrey “Éloge de la frivolité. Tolérance et idéal mondain au xviie siècle”, 

p. 118, explica que fue, sobre todo, la relativización de la verdad, su movediza geografía, 
lo que anunció el abandono del principio político y el paso a una concepción filosófica 
de la tolerancia: “la verdad desciende de las certezas dogmáticas a la variable geografía de 
los ajustes proporcionados”.
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acaso también fundamentos teológicos la tolerancia?, esto es, ¿no en-
cuentra la tolerancia en las religiones la causa misma de su justificación? 
No puede negarse que los primeros debates sobre la tolerancia fueron 
religiosos, centrados en la exégesis de la Biblia y sazonado de abundantes 
razonamientos teológicos57. Esto es indiscutible, pero hay algo más.

Algunos autores han sugerido que la tolerancia religiosa fue el resul-
tado de una disputa dogmática en torno a la doctrina calvinista-puritana 
de la predestinación, la que una vez rechazada y asumido su opuesto, 
la salvación universal, dio paso a una actitud tolerante58. La doctrina 
calvinista –además de afirmar la irrelevancia de la libertad para la salva-
ción– no permite la libertad de conciencia, de la que nace la tolerancia 
de las religiones59. Es lo mismo que afirmar que de los sectores teológica 
y doctrinariamente más radicales (el espiritualismo germano de Sebastian 
Frank o Jacob Boehme; los seguidores del estrafalario Lodowicke Muggle-
ton y la extensa gama de dissenters anglosajones, de teosofistas, socinianos, 
metodistas, etc.) mana el río espiritual de la tolerancia.

En todo caso, esta soteriología anticalvinista, la teología del “cielo abier-
to”, conlleva, por una parte, el relajamiento de los artículos de fe –así son 
puestas en duda la existencia del purgatorio y del infierno, la necesidad del 
bautismo y de las obras, etc.– y, por la otra, la afirmación de libertad de la 
voluntad, por donde puede arribarse a la tolerancia, dado que, si todo hombre 
se salva o puede ser perdonado por Dios, las disputas en torno a esos temas 
pierden importancia. De este modo, ¿qué tan gravitante es a esta empresa 
lo que ellos crean? Ya no se requiere de ortodoxia alguna para salvarse y la 
heterodoxia se impone. La división religiosa carece de sentido y la salvación 
universal clama por el irenista espíritu de una fraternal reconciliación60. El 
mismo argumento podrá ser usado por otros en su avanzada contra los credos 
uniformes, los dogmas y las ortodoxias, en atención a una religión humanitaria 
y universal en la que convivan pacíficamente las encontradas creencias61.

57 Insiste en la centralidad del argumento teológico en la pos Reforma, John coffey, 
“Scripture and toleration between Reformation and Enlightenment”, pp. 14-40.

58 Lionel laborie, “Radical tolerance in early Enlightenment Europe”, pp. 359-375. Es 
la tesis de ruffini, op. cit., pp. 78-81, 94-98, 103-105, passim. El libro de Francesco Ruffini 
se endereza a demostrar que la tolerancia y la libertad de religión nacen de las ideas de los 
socinianos, los anabaptistas, los arminianos, los unitarios, es decir, de los anti trinitarios y disidentes.

59 Cf. Martin van gelDeren, “Arminian trouble: Calvinist debates on freedom”, pp. 21-37.
60 El trabajo de Lionel laborie ya citado es un excelente ejemplo de ello. Cf. Mario 

biagioni e Lucia felici, La Riforma radicale nell’Europa del Cinquecento, p. 100 y ss.
61 Algo similar a lo que hoy ocurre con la negación de la verdad católica de fe extra 

Ecclesiam nulla salus, reflejada en la teoría de los “cristianos anónimos” de Karl Rahner. 
Sobre este punto, Karl rahner Curso fundamental sobre la fe. Introducción al concepto de 
cristianismo, p. 214 y ss.
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Puede aducirse lo mismo respecto de la corriente escéptica de la 
tolerancia –de Erasmo a Thomas Jefferson, pasando por Fausto Socino y 
Pierre Bayle–, esto es: la desconfianza sincera o fingida en la capacidad 
de la razón para comprender las exigencias de la fe, que siempre versa 
sobre una materia indemostrable, funda la tolerancia de modo negativo, 
en el rechazo de la infalibilidad y del dogmatismo; y, positivamente, en 
nuevos criterios como la duda, la probabilidad, el consenso, etc. En suma, 
un suspicaz minimalismo religioso accesible a la endeblez humana, una 
religión natural por racional, nada más.  

Sin embargo, tanto las razones teológicas como los argumentos epis-
temológicos que las acompañan, además de implicar evidencias de una 
predisposición moral hacia la tolerancia, pueden con facilidad trasponer al 
terreno político y estimular o fomentar la tolerancia como ragione di Stato62.

En todo caso, las graves discusiones al interior del protestantismo van 
urdiendo un reclamo de tolerancia religiosa argumentada a la luz de la 
libertad de conciencia, que funda la libre interpretación de las Escrituras y 
acaba en el renacimiento de todas las herejías que la Iglesia católica com-
batió y condenó desde los primeros concilios. Solo que ahora, en lugar de 
ser heréticas, son pretendidas creencias no dogmáticas en el seno de unas 
iglesias espirituales –sin autoridad ni disciplina– que se erigen como tales, 
en virtud del libre examen protestante y que tienen el derecho de definir 
sus propias creencias63. Esta tolerancia protestante solo es posible, si se 
prescinde de la mediación de la Iglesia y si se esquivan los fundamentos 
teológicos en un plano religioso relativista, incluso puramente místico.

Tolerancia en razón de Estado

La tolerancia conserva, todavía, en buena medida, la idea de una religión 
oficial, de un Estado confesional64; la pretensión de una cierta unidad 

62 Lo mismo ocurre con la aducida libertad de conciencia de los humanistas 
protestantes del siglo xvi (Sebastian Castellio, Jacobo Aconcio, etc.) Bien lo dice roca, op. 
cit., p. 81: “La tolerancia motivada en principio en razones teológicas (concordia caritatis), 
fue teniendo paulatinamente en su causa un interés político (la razón de Estado), y como 
fin un bien temporal (la paz), no religioso”.

63 biagioni e felici, op. cit., p. 90 y ss., amplían la consideración teológica a partir de 
la ejecución de Miguel Servet (1553) y el debate sobre la tolerancia dentro del primer 
calvinismo, destacando la figura de Sebastian Castellio, que reinterpreta libremente las 
Escrituras y se opone a toda forma de coacción de la conciencia, en especial la religiosa.  Esa 
libre interpretación se manifiesta de modo más radical en los antitrinitarios y los unitarios 
(p. 116 y ss.), especialmente en Fausto Socino y sus seguidores, los socinianos. Véase, en 
general, el clásico libro de George Huntston Williams, La Reforma radical.

64 Es el concepto de Charles H. ParKer, “Paying for the privilege: the management 
of public order and religious pluralism in two early modern societies”, que entiende por 
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entre el gobierno y una Iglesia o, al menos, de la necesidad pública de 
la religión65; una aspiración a la unidad confesional aún en un cuadro 
religioso variado, como se evidencia con la Paz de Westfalia (1648)66. En 
palabras de Christian Starck: 

“La tolerancia debía regir la relación del Estado respecto de los creyentes 
de otras confesiones. Un Estado vinculado a la verdad propuesta por una 
religión adquiría la obligación de ser tolerante hacia los miembros de otras 
confesiones. La tolerancia estatal presupone, pues, un sistema confesional, 
es decir, un posicionamiento jurídico del Estado respecto a la religión. 
¡Sin una aspiración a la verdad, no cabe la tolerancia!”67. 

De aquí otra diferencia con la tolerancia de la Ilustración, ya que la 
histórica supone la asimetría de posiciones entre quien tolera y quienes 
son tolerados. La tolerancia ilustrada, la basada en la idea de los derechos, 
imagina una igualdad de los individuos anterior a su estatus político (o 
independiente de este), por tanto, una situación de simetría que se impone 
al poder, exigiendo su respeto por el Estado68. 

“La idea de tolerancia se sitúa, por tanto, en las antípodas del indiferentis-
mo, del relativismo y del agnosticismo. No se puede, en efecto, hablar de 
una verdadera tolerancia cuando se afirma que ninguna opinión o práctica 
es censurable, o cuando se señala que todas las opiniones o prácticas son 
igualmente válidas en cuanto que contribuyen a la verdad total, o cuando 
se sostiene que ninguna opinión o práctica es correcta o incorrecta porque 
ni la verdad en sí ni el bien en sí son accesibles a nuestro conocimiento”69.

La dificultad de la tolerancia según la razón del Estado proviene de 
que esa verdad a la que se aspira será, poco a poco, una verdad no religiosa 
sino política, esto es, una verdad conveniente al Estado, pues la tolerancia 

tolerancia “una similar estrategia general de las autoridades gobernantes para minimizar 
el conflicto en las sociedades pluralistas”, p. 270. 

65 El ministro calvinista de Amberes, Franciscus Junius, en A brief discourse sent to 
King Philip, de 1566, afirmaba que, sin pública adoración, sin ceremonias y las instrucciones 
morales de la Iglesia, el pueblo caería en el ateísmo y el libertinismo, por lo que impetraba: 
“debe guardarse la gente bajo la disciplina exterior de alguna religión, cualquiera que sea, 
ya buena, ya mala”. Cf. Benjamin J. KaPlan, “‘In equality and enjoying the same favor’: 
biconfessionalism in the Low Countries”, p. 103.

66 roca, op. cit., pp. 68-74 y Henry Kamen, Nacimiento y desarrollo de la tolerancia 
en la Europa moderna, p. 237. 

67 Christian starcK, “Raíces históricas de la libertad religiosa moderna”, p. 20. Véase 
ruffini, op. cit., pp. 10-11 y roca, op. cit., p. 58.

68 forst, op. cit., p. 94.
69 José Ramón torres ruiz, “El concepto de tolerancia”, p. 118. 
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contiene una menor o mayor dosis de disciplina de las religiones que 
quieren gozar de la prerrogativa estatal. De ahí que el josefinismo70 sea 
considerado uno de los modelos políticos más acabados de tolerancia: las 
patentes que José II Augsburgo, emperador de Austria-Hungría, expidió en 
1781 a favor de los cristianos no católicos (luteranos, calvinistas, ortodoxos 
griegos) y en 1782 de los judíos, no conllevaron la renuncia al catolicismo 
oficial, pero sí el compromiso con la moral estatal71.

Podría ponerse como ejemplo al grupo de los politiques en la Francia 
del siglo xvi: tolerancia en lo religioso a cambio de lealtad en el plano 
político72. Todo indica que el disidente, que reclama tolerancia, en gran 
parte de los casos es también una minoría política y religiosa que la pide 
de quienes tienen el dominio del Estado, la mayoría o la autoridad; por-
que cuando el poder estatal es débil son los disidentes quienes pueden 
imponer una solución favorable a la tolerancia, aunque no fuera más que 
de manera temporal, como aconteció, por caso, con la monarquía polaca, 
la Confederación de Varsovia de 1573, que protegió a católicos, luteranos, 
calvinistas y socinianos73.

La tolerancia religiosa moderna –lo mismo que la intolerancia– es una 
decisión tomada en razón de Estado74; se explica y justifica positivamente 
en términos de beneficios políticos (la paz) o de réditos económicos (la 
prosperidad, el comercio); y de forma negativa, en consideración de ciertos 
males políticos (la rebelión, el desorden)75 o económicos (el atraso) que 
la persecución y la intolerancia acarrean76. A veces, la tolerancia venía 

70 Cf. Roland crahay (ed.), La tolérance civile. Actes du colloque de Mons, que trae 
los textos y un estudio amplio sobre las repercusiones de las patentes de tolerancia. 
Cf. Michele cassese, Espulsione, assimilazione, tolleranza. Chiesa, stati del Nord Italia e 
minoranze religiose ed etniche in età moderna, cap. 5.

71 cassese, op. cit., p. 133, dice que la garantía de culto se daba en razón de la adhesión 
a la ética política imperial, de modo que “verdadero funcionario del Estado no era más 
el buen católico si no el súbdito fiel y capaz. Cualidad cívica y no más religiosa”. Cf. 
Grete Klingenstein, “Modes of religious tolerance and intolerance in eighteenth-century 
Habsburg politics”, pp. 1-16.

72 Kamen, op. cit., pp. 122-123.
73 Cf. Michael G. müller, “Protestant confessionalisation in the towns of Royal 

Prussia and the practice of religious toleration in Poland-Lithuania”, pp. 262-281 y roca, 
op. cit., pp. 63-66.

74 Se insiste en este punto en Ole Peter grell y Roy Porter, Toleration in En ligh-
tenment Europe, pp. 1-22. Los trabajos de este libro demuestran la afirmación: las razones 
políticas van por delante de las religiosas. 

75 Si la paz de la república es el fin al que tiende la intolerancia –según creía Justus 
Lipsius–, esa misma paz es la que aduce Hugo Grotius en defensa de la tolerancia. 

76 Las Provincias Unidas son el modelo de una tolerancia en el que las razones 
económicas tienen preponderancia, como está evidenciado tempranamente en la Mémoire 
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impulsada por gobiernos piadosos, sensibles si se quiere a la religión; 
en algunas circunstancias respondía a la presión de otros Estados; hubo 
también situaciones en las que el reconocimiento era exigencia de una 
situación bélica o prebélica; etc. Siempre que respondiera al interés del 
Estado, podía este adoptar normas de paridad, de excepción, de subordi-
nación y hasta de exclusión de las confesiones77.

Con la tolerancia estatal se abandona, de modo gradual, la idea de la 
concordia religiosa y al mismo ritmo se afirma la tesis de la uniformidad 
política como necesidad (la necessità maquiavélica). La tolerancia pone la 
necesidad del Estado (ragione di Stato) por sobre cualquiera otra razón y 
lo hace, considerando la condición de ciudadano del Estado por delante de 
la definición religiosa, como aducía el grupo de los políticos en Francia78 
y repetirá el cardenal-duque de Richelieu79. Si virtud, la tolerancia es ya 
virtud cívica, la virtud que corresponde al nacional. 

La experiencia germana entre los siglos xvi y xvii parece ser la que 
mejor ejemplifica qué es la tolerancia religiosa. En los territorios alemanes, 
la solución que se adoptó en 1555 tras la paz de Augsburgo fue la bicon-
fesionalidad80, que importó la quiebra de la unidad religiosa del imperio. 
Había ahora dos religiones reconocidas, de ahí la adopción del principio de 
paridad, la imposibilidad de decidir en mayoría, las cuestiones disputadas 
en materia de fe y, por consiguiente, la atribución al señor territorial de la 
potestad para decidir la pertenencia religiosa (cuis regio, eius religio). En 
relación con esta, escribe con acierto Rainer Forst: 

sur l’état critique des Pays-Bas que en 1566 Guillermo de Orange dirigió a la provincia de 
Utrecht. Cf. guggisberg, op. cit., p. 42.

77 La tolerancia “atiende a la pax politica mas no implica nunca una approbatio 
moral”, insiste Joris van eiJnatten, Liberty and concord in the United Provinces. Religious 
to leration and the public in the eighteenth-century Netherlands, p. 5. En idéntico sentido, 
Martin fitzPatricK, “Toleration and the Enlightenment movement”, pp. 30-32.

78 Recuerda luria, op. cit., p. 218, la distinción de Michel de l’Hopital entre ciudadano 
(civis) y cristiano (christianus), dado que católicos y hugonotes eran franceses y más allá 
de sus diferencias religiosas pertenecían al mismo cuerpo político; y el Rey, con sus leyes 
y su justicia, a todos protegía por igual, de modo que, incluso, el excomulgado no dejaba 
de ser ciudadano. 

79 En carta dirigida a M. de Schomberg el 29 de diciembre de 1616, afirmaba el car-
denal-duque de Richelieu: “¿Papistas, hugonotes? [...] franceses, antes que nada. Las diversas 
creencias no nos causan diversos Estados: divididos en la fe, permanecemos unidos bajo 
un príncipe, a cuyo servicio ningún católico es tan ciego como para estimar a un español 
más que a un hugonote francés en asuntos de Estado”. En lecler, op. cit., vol. ii, p. 159.

80 En el Imperio alemán los artículos de paz se orientaban a garantizar la libertad 
religiosa solamente a los gobernantes, cuya decisión arrastraba a los gobernados. Randoph 
C. heaD, “Introduction: the transformations of the long sixteenth century”, p. 101, sintetiza 
adecuadamente el significado de la Paz. 
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“En realidad la idea de una unidad política eclesiástica, la respublica chris-
tiana, fue abandonada con el fin de acabar con los conflictos armados. 
Entre los principados, por tanto, predominó la tolerancia en el sentido de 
una idea estratégica y pragmática motivada por la coexistencia, mientras 
que hacia el interior de las unidades políticas solamente fue posible una 
tolerancia de acuerdo a la concepción del permiso (una tolerancia de la 
diferencia, siempre y cuando permaneciera silenciosa: haereticus quietus); 
aquí dominó oficialmente el principio de una fe en un país”81.

En aquel tiempo, se dieron diversas situaciones concretas de tole-
rancia pragmática:

1º la tolerancia de la creencia en privado; 
2º una libertad pasiva de creencia, a veces encubierta, como cuando 

los funcionarios cerraban los ojos a los cultos disidentes; 
3º la paridad religiosa que, en algunos casos, se aceptó como un 

compromiso forzado (licencia de coexistencia); 
4º la tolerancia admitida por el príncipe gobernante; 
5º la tolerancia como una estrategia interina (hasta tanto cambiaran 

las circunstancias); 
6º la tolerancia de hecho en razón del latitudinarismo de los pas-

tores; 
7º tolerancia por la imposibilidad de forzar una conformidad (con-

cordia) más vasta; 
8º la tolerancia por ventajas económicas y 
9º la tolerancia cotidiana de la gente común (un latitudinarismo 

práctico)82.
En fin, mientras más se avanza en la casuística histórica, con más 

nitidez se percibe que la tolerancia religiosa significo desde el comienzo 
una cuestión teológico-política respecto de la competencia religiosa de los 
Estados (ius circa sacra), en tanto y en cuanto se continuaba considerando 
que la unidad religiosa, más o menos estable, era fundamento y sostén de 
la unidad política, y que la paz –que era el resultado de aquella unidad– 
era minada por la pluralidad de religiones83. Al concluir la guerra de los 
treinta años, en 1648, la perspectiva de que un reino adoptase la confesión 
de su Príncipe, no solo se convirtió en el estándar para el imperio sino 

81 forst, op. cit., p. 132. 
82 Bob scribner, “Preconditions of tolerance and intolerance in sixteenth-century 

Germany”, pp. 35-39.
83 berman, op. cit., v. 2, pp. 61-62, acota que este principio ocasionó la consagración 

de un nuevo orden internacional sustentado en la supremacía del derecho de los Estados 
nacientes. 
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que, además, fue una guía espiritual para toda Europa. Aunque las luchas 
religiosas de la reforma quebraron la unidad de la cristiandad latina, ellas 
representaron “una victoria para la uniformidad religiosa dentro de un 
territorio político determinado”84.

En los pensadores religiosos, la tolerancia se imponía en vista del bien 
espiritual; en los políticos, como razón de Estado, ya que la paz se juzga 
en una exclusiva dimensión temporal85. Y los teólogos, encabezados por 
Johann Gerhard de Jena, sucumbieron ante el nuevo príncipe de la paz: 
la pax politica, que no es, sin embargo, approbatio del disidente, llevaría a 
su entender finalmente a un deseable sincretismo eclesiástico86.

Tolerancia e Ilustración

A nuevos tiempos, nuevas ideas; odres nuevos para los vinos jóvenes. 
Nuevas en el tono –ese racionalismo incrédulo y ofensivo– y nuevas en 
la justificación de una también nueva política religiosa. Thomas Paine 
reaccionará frente a la vieja tolerancia: 

“La tolerancia no es lo contrario de intolerancia sino su falsificación. 
Ambas cosas son un despotismo. La una se arroga el derecho de pro-
hibir la Libertad de Conciencia y la otra el de concederla. La una es el 
Papa armado de fuego y leña, y la otra es el Papa que vende u otorga 
indulgencias. La primera es la Iglesia y el Estado, la segunda es la Iglesia 
y el comercio”87.

Al introducirse la idea de un derecho subjetivo del individuo a la reli-
gión o a la conciencia, la tolerancia para los credos e iglesias o se encamina 
a la libertad religiosa o se funda ya en la capacidad individual (se defina 
o no como derecho) de creer, inseparable de la no coerción pública y la 
no persecución88. Tal el concepto de Henry Kamen, por ejemplo, cuando 
sostiene: “en su sentido más amplio, se puede entender la tolerancia como 
la concesión de libertad a quienes disienten en materia de religión”89. El 

84 ParKer, op. cit., p. 271.
85 roca, op. cit., p. 81. 
86 Sobre Johann Gerhard y su influyente Loci theologici (1610-1622), véase Detlef 

Döring, “Samuel von Pufendorf and toleration”, p. 180.
87 Paine, “The rights of man. Part i”, p. 102.
88 Ya vermeersch, op. cit., pp. 32-33, 114, distinguía en razón de sus fundamentos una 

tolerancia práctica o política de una tolerancia dogmática que lleva a la libertad religiosa. 
Cf. Fernando bahr, “A fundamentação da tolerância nos séculos xvii e xviii: Locke, Bayle 
e Romilly”, pp. 37-65; Eduardo bello, “Tolerancia, verdad y libertad de conciencia en el 
siglo xviii”, pp. 107-126 y “El concepto de tolerancia, de Tomás Moro a Voltaire”, pp. 37-59. 

89 Kamen, op. cit., p. 9.
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cambio es notable: en los casos expuestos anteriormente, la tolerancia 
religiosa era juzgada conforme patrones políticos, públicos (la razón de 
Estado), sometiendo la creencia tolerada al recinto privado90; en el que 
ahora se contempla, la tolerancia dice de un juicio sobre la religión que 
depende de la razón o la conciencia individuales, única potencia capaz de 
definir lo que es bueno para cada uno y que, por provenir de tal fuente, 
debe aceptarla el Estado91. 

Tiene razón István Bejczy al afirmar que la confusión moderna entre 
concordia y tolerancia es un lastre de la Ilustración que ya no distingue 
entre tolerare y approbare, de donde tolerar significa “indiferencia”92. En 
la concepción de la tolerancia como derecho, la religión se convierte en 
asunto solo humano, individual o colectivo, no directa y principalmente 
divino; la verdad se ha subjetivado y, por lo mismo, o no hay ninguna 
religión verdadera o todas lo son (y desde luego ninguna lo es). Si con el 
cristianismo el vínculo entre Dios y el hombre había sido establecido por 
Dios mismo mediante la Revelación y su Encarnación, ahora esa ligazón 
–que es la religión misma– es puesta por el hombre según el juicio de 
su razón ora individual ora política. En la esfera pública, la cuestión se 
resuelve en la indiferencia de las religiones, pues no es dable considerar 
que alguna sea en su totalidad, verdadera. En suma, escepticismo93, prag-
matismo, relativismo y subjetivismo.

Con el ascenso de la nueva ideología, Thomas Paine pudo sostener 
que las constituciones francesas habían abandonado tanto la tolerancia 
como la intolerancia y abrazado el principio del derecho universal de la 
conciencia, es decir, la libertad de conciencia y de religión94. Con lo cual 
tenía razón. No la razón histórica, entiéndase bien, sino la razón en cuanto 
a la variación del concepto y de la institución: este autor es ejemplo de 
la mentalidad ilustrada que desprecia la tolerancia como algo injusto e 
inmoral, insoportable de cara a la innata libertad de conciencia.

90 Es la fórmula del emperador Maximiliano II que se incorporó al Tratado de West-
falia (1648). Walter grossmann, “Toleration-exercitium religionis privatum”, pp. 129-134. 

91 Dice bien Döring, op. cit., p. 190, que cuando se deja de creer en la existencia de una 
única religión verdadera se han sentado las bases para la moderna tolerancia. “Si nadie puede 
alcanzar una decisión acerca de la verdad de una religión, todas las religiones están en la misma 
posición al ser evaluadas; en virtud de ello, cada religión gana el derecho natural a existir”.

92 beJczy, op. cit., p. 383.
93 Cf. Richard PoPKin, “Skepticism about religion and millenarian dogmatism: two 

sources of toleration in the seventeenth century”, pp. 232-250; Richard tucK, “Skepticism 
and toleration in the 17th century”, pp. 21-35 y Gary remer, “Humanism, liberalism, & 
the skeptical case for religious toleration”, pp. 21-43. 

94 Paine, “The rights...”, op. cit., p. 99 y ss.
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Tolerancia o ¿libertad religiosa?

Para Rainer Forst, la tolerancia de los comienzos de la Modernidad tiene, 
como Jano, dos caras: la estatal, basada en el concepto de permiso y la 
intersubjetiva, que proviene del concepto de respeto; aquella es la expre-
sión del poder racionalizado, mientras la última introduce una concepción 
intersubjetiva a través de la racionalización de la moral. La tolerancia 
como respeto se basa en un sistema de derechos iguales, al punto que, 
siendo así, “la tolerancia no es reemplazada por otra cosa, sino que una 
concepción de la tolerancia es sustituida por la otra”95.

¿Es un problema de palabras o de nombres, nada más? Pareciera serlo 
desde que el término es el mismo. No obstante, si en verdad se atiende 
a los fundamentos y sus consecuencias, no lo es. La primera concepción 
de la tolerancia como permiso conserva la tesis –si bien debilitada– de la 
unidad religiosa porque, como se ha dicho, preserva la verdad, aunque sea 
la verdad querida en ragione di Stato. La segunda, repudia la concesión del 
Estado en virtud de la libertad individual de religión, pues el argumento 
que Rainer Forst llama moral, se sostiene en la conciencia personal y en 
la libertad de autodeterminación del individuo, entendiendo esa moral al 
modo racionalista kantiano-habermasiano, como intersubjetividad. 

Por ello, no invalida la tesis que aquí se sostiene, en tanto lo que 
empieza como tolerancia moderna culmina en la libertad religiosa, inde-
fectiblemente. Dejemos la palabra a Hans Guggisberg:

“‘Tolerancia’ ha de entenderse como una actitud o disposición humana. 
Una persona practica la tolerancia si él o ella toleran a otra persona que 
tiene diferentes opiniones y quizás también persigue una forma diferente 
de vida. Un gobierno practica la tolerancia si permite las minorías religio-
sas, que no se ajustan a la religión establecida, vivir dentro de su territorio. 
La libertad religiosa, por otra parte, no es una actitud o disposición, sino 
un derecho basado en tales condiciones, un derecho que gozan los ciu-
dadanos de un Estado a consecuencia de la tolerancia practicada por el 
gobierno. También podemos decir que la tolerancia crea libertad religiosa 
y que la libertad religiosa permite, a su vez, el aumento del pluralismo 
religioso dentro de la sociedad de un Estado”96.

95 forst, op. cit., pp. 136-137 y 346.
96 guggisberg, op. cit., p. 36. En el mismo sentido, el ya citado trabajo de István 

Bejczy; Lynn hunt, The Enlightenment and the origins of religious toleration y José Ignacio 
solar cayón, “Fundamentos filosóficos y jurídicos de la tolerancia religiosa en Europa 
(siglos xvi-xviii): el camino hacia la libertad”, pp. 19-44.
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El propio Rainer Forst ha advertido “el carácter simultáneo y con-
flictivo de las dos perspectivas”, en tanto cuanto la concepción de la tole-
rancia como un permiso del Soberano está basada en la teoría del Estado, 
mientras que la “concepción interreligiosa, intersubjetiva”, se endereza 
hacia “formas de coexistencia diferentes, recíprocamente justificables”97.

Además, por otra parte, si la libertad de religión se reviste de dere-
chos del hombre es porque se considera algo bueno para el individuo y 
entonces aquella vieja tolerancia no deja de ser lo que fue: una solución de 
compromiso, temporal, incapaz de solucionar el problema de la diversidad 
de creencias religiosas, aunque haya de verse como un paso adelante hacia 
otro intento de resolución98. Aunque la tolerancia tiene el alcance ceñido 
que aquí se sostiene, ella misma incuba ya al menos tres cuestiones cen-
trales: la de la libertad de conciencia, es decir, no se puede coaccionar la 
creencia que el individuo sostiene en su intimidad y que el Estado tolera; 
la de la libertad de pensamiento en materia de religión, esto es, la verda-
dera fe, que es asunto personal, debe buscarse en forma libre y no debe 
imponerse ni forzarse por un poder extraño; y la de la libertad religiosa 
de las iglesias como libertad política, que abarca no solo la exención de 
persecución del credo no ortodoxo –la igualdad de las religiones– sino, 
también, la relación entre el culto privado y el culto público. Por eso, es 
posible que todas estas modalidades se engloben dentro del concepto de 
tolerancia, aunque estrictamente no lo sean.

La razón ilustrada de Estado

Es evidente, por otra parte, que a partir de la Ilustración se tiende a en-
tender la tolerancia en términos por lo general morales más que políticos, 
aunque de esa perspectiva se deriven consecuencias políticas; el “arte de la 
separación”99, que es la llave del proyecto ilustrado, pone a la religión y la 
política, a la Iglesia y al Estado, en veredas distintas, y desde ese momento 
la religión en sus formas plurales deja de ser un problema “de” Estado para 
resultar ahora un problema “para” el Estado. Lo que no quiere decir que la 
razón de Estado deje de ser la regla que regule las confesiones religiosas; 
lo sigue siendo solo que ahora –en un movimiento pendular, como lo ha 

97 forst, op. cit., p. 140.
98 Wendy broWn, Regulating aversion. Tolerance in the age of identity and empire, pp. 

35-36, observa atinadamente que “la tolerancia no equivale a la igualdad y no promueve 
una igualdad sustantiva entre las religiones o sus fieles, aunque converge bastante y sin 
dificultad con la autonomía moral formulada por principios liberales como subestructura 
de la igualdad política”.

99 Cf. Michael Walzer, “Liberalism and the art of separation”, pp. 315-330.
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descrito Reinhardt Koselleck100, entre otros– se pasa del edicto al derecho 
individual: reconocer la libertad de religión a los individuos y las iglesias 
es un modo de conservar y fortalecer la soberanía estatal.

4. La conciencia libre y la religión

“And I will place within them as a guide
My umpire Conscience”.

John Milton, Paradise Lost, 1667, vol. iii, pp. 194-195.

Todos los proyectos acerca de la tolerancia y la libertad religiosa nacen de 
una idea de “la libertad”. Por eso, en los planteamientos sobre la tolerancia 
religiosa apareció, de manera repetida, el argumento protestante de la 
libertad de conciencia como parte fundamental de la libertad cristiana. 
Habrá que detenerse en ella para indagar las relaciones que incuba, puesto 
que se ha visto que de las libertades ideológicas modernas, la principal es la 
libertad de conciencia, porque como con buen tino, insiste Julio Alvear, es 
la conciencia subjetiva, individual, el argumento moderno para reivindicar 
el derecho “a pensar y a creer lo que se quiera”, derecho que arraiga en la 
ideología de la libertad moral, de una moral autónoma e independiente101.

la probleMáTica conciencia Moderna

De las dificultades que enfrenta quien trata de estudiar el tema, no es la 
menor el comprobar que los especialistas –salvo raras excepciones– sue-
lan resolver la libertad de conciencia en la religiosa y dejen sin justificar 
aquella, porque es la libertad religiosa la que le da sentido. Se trata de un 
error filosófico volcado al seno de lo histórico-político. 

Los sociólogos102 y los juristas103, que tratan de distinguir entre ambas 
libertades, no pueden explicar la libertad de conciencia sino de un modo 

100 Reinhardt KosellecK, Crítica y crisis del mundo burgués, cap. 2.
101 alvear, op. cit., p. 27.
102 Para José Casanova “la libertad religiosa, en el sentido de libertad de conciencia, es 

cronológicamente ‘la primera libertad’, tanto como la precondición de todas las libertades 
modernas”. La libertad de conciencia está ligada al derecho a la privacidad, es decir, a la 
“institucionalización de una esfera privada libre” del gobierno y del control eclesiástico, 
sirviendo de fundamento al liberalismo y al individualismo modernos. De donde se concluye 
que “la privatización de la religión es esencial a la modernidad”. Apud gill, op. cit., p. 33. 

103 Marceau long, “Liberté religieuse et liberté de conscience”, pp. 79-83 entiende 
que la libertad religiosa es tanto privada como pública, y ese aspecto íntimo es el de la 
libertad de conciencia.
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vago, refiriéndola al ámbito de la privacidad. Se les escapa que este noble 
recinto de lo privado incorpora –jurídica y filosóficamente– muchas otras 
tutelas que van más allá de la conciencia (el pensamiento, la vigilia, las 
ideas, el domicilio, la correspondencia, la sexualidad, etc.) Según otros, 
el orden de la moralidad proviene de la sinceridad de las convicciones 
de la conciencia individual104, lo que tampoco salva la dificultad, porque 
esa convicción sincera debería estar anclada en algo distinto, superior y 
trascendente a la propia subjetividad o las convenciones sociales, esto 
es, referirse a un orden moral no subjetivo ni convencional105. La sincera 
convicción, que difícilmente se identifica con lo que los escolásticos llama-
ban “conciencia recta”106, tiene un dejo protestante individualista que no 
resuelve nada en el plano metafísico e induce a error en el plano práctico-
moral107, debido a que la conciencia sincera moderna no hace referencia a 
un bien en el orden moral ni a la verdad en el orden metafísico, sino a una 
creencia, es decir, una opinión o una idea personal, subjetiva, en la que 
acaba resolviéndose la religión misma. Así, Thomas Hobbes, entre otros, 
toma la voz conciencia como intercambiable con la opinión o la creencia 
privada, con el “seguir la propia razón”108, a resultas de lo cual el hombre 
es el origen de las ideas y valores en religión y moral. 

También hubo quienes asimilaron la libertad de la conciencia a la to-
lerancia religiosa. Mas, si así fuera, ¿no se estarían estrechando el concepto 
de conciencia a “creencia religiosa”? Es cierto que en un primer momento 
pareciera entenderse que la libertad religiosa es la parte más importante 
de una conciencia libre. En su opúsculo contra los presbiterianos, Liberty 
of conscience, de 1643, el independiente escocés Henry Robinson sos- 
tuvo: 

104 La conciencia es “una sincera convicción a cerca de lo que es moralmente exigido 
o prohibido”, según afirma Steven D. smith, “The tenuous case of conscience”, p. 4. 

105 Que es precisamente lo que las libertades modernas rechazan: el principio y el 
fundamento trascendentes, divinos, de la moralidad y de la verdad, como un orden dado 
que no está sometido a su jurisdicción, de acuerdo con alvear, op. cit., p. 43. 

106 Lo que no es posible, pues “la libertad de conciencia moderna orilla noción de 
conciencia moral clásica sin nunca alcanzarla”, como se aprecia bien: op. cit., p. 29.

107 El humanista protestante Sebastián Castellio, frente a la ejecución de Miguel 
Servet, defendió la libertad de profesar una idea religiosa (en este caso, la negación de la 
Santísima Trinidad) por la sinceridad de la creencia: “la única prueba de la verdad de una 
creencia –adujo– es su sinceridad”: Kamen, op. cit., p. 65. 

108 Thomas hobbes, Leviathan, ii, xxix, p. 311. El autor deplora que los individuos 
puedan decidir sobre lo lícito no de acuerdo con la ley sino a su conciencia, “por sus 
propios juicios particulares”: op. cit., xxx, p. 330.
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“No hay término medio: o bien la libertad de conciencia nos permite 
mantener nuestras propias opiniones en materia de religión, o por el con - 
trario estaremos obligados contra la conciencia, cuando los poderes civiles 
–que con seguridad no son más infalibles que los eclesiásticos– decidan 
aprobar una ley o instituir cualquier cosa”109.

Es el mismo argumento de John Locke en la Carta sobre la tolerancia: 
ningún poder puede imponer la fe a los individuos, estos conocen mejor 
que los magistrados el camino de la salvación, puesto que las creencias son 
privadas y no sujetas a gobierno alguno, político o eclesiástico; por sobre 
la propia conciencia no hay autoridad. El razonamiento hizo carrera, lo 
tomó Jean-Eme Romilly en la Encyclopédie110 y lo repitió James Madison 
en su famoso Memorial and remonstrance. 

¿Será que la diferencia entre libertad de conciencia y libertad de 
religión es solo de grado, como la distancia que media entre la tolerancia 
y la libertad de cultos? John Locke en la misma Carta sugiere que la 
conciencia hace referencia a “the inward persuasion of the mind”. Está 
hablando de la verdadera y salvadora religión, la aceptable y agradable a 
Dios, de modo que se sigue moviendo todavía en el plano de las creencias 
religiosas, aunque afirmando ahora con mayor énfasis, que se trata de la 
religión verdadera, la que Dios quiere, que consistiría en el producto de 
esa “persuasión íntima del espíritu”. Al ser libre la conciencia, esa religión 
no puede ser impuesta y el individuo ha de buscarla y establecerla según 
su conciencia. Toda una paradoja.

Conciencia y religión son difícilmente separables, salvo que aquella 
se desgaje de Dios y quede asemejada al parecer en materia moral, como 
el propio Locke hiciera en otro lugar111. Y cuando así suceda, se tendrán 
distintas conciencias, como ocurre con Bernard Mandeville: una natural, 
otra moral y, por último, la religiosa, cada una operando en su propio ám-
bito: el propio interés, la determinación de lo justo y el temor de Dios112.

109 Apud Kamen, op. cit., pp. 166-167.
110 Jean-Edme romilly, Tolérance: “Dios nunca ha ordenado que los pueblos sometan 

su conciencia al parecer de sus monarcas, y ningún hombre debe comprometerse de buena 
fe a creer y a pensar como su príncipe lo exige”, p. xx.

111 John Locke entiende por la conciencia “la propia opinión acerca de la rectitud o la 
perversión [pravity] moral de nuestras propias acciones”. John locKe, An essay concerning 
human understanding, i, pp. 3, 8 y ii, p. 39. Sin embargo, el juez y el guía finales en todo 
no es la conciencia sino la razón, op. cit., vol. iv, pp. 14, 19, vol. iii, pp. 156-157.

112 Bernard manDeville, An enquiry into the origin of honour, and the usefulness of 
Christianity in war. Véase, Edward anDreW, Conscience and its critics. Protestant conscience, 
Enlightenment reason, and modern subjectivity, cap. 6, p. 99 ss. 

RDPI Nº 13 final.indd   43 19-10-18   09:43



Juan Fernando Segovia DPI Nº 13 – Estudios

44

En esa conciencia libre se columbran las concepciones religiosas que, 
por tener tal origen, han de ser también libres113. La libertad religiosa se 
conformaría, entonces, a la libre profesión de una creencia que la con-
ciencia del individuo entiende religiosa, aunque no lo sea, ya que en este 
ámbito el Derecho y la sociedad han de reconocer a cada individuo como 
autoridad única válida para decidir acerca de sus propias creencias114. 
La libertad de conciencia sería la potencia que engendra la libertad de 
pensamiento e implica una primaria libertad de expresión, libertad de 
pensamiento que incuba creencias de cualquier naturaleza entre las que 
cuentan las relativas a la religión115. 

A pesar de la insatisfacción de estas respuestas, todas concuerdan en 
que el individuo, la conciencia individual, es la autoridad última en materia 
de creencias ¿Por qué, como afirmó John Milton, la libertad de conciencia 
debe ser el bien más apreciado por los hombres?116. La respuesta no puede 
ser la libertad de conciencia misma, porque caeríamos en una tautología; 
debe haber algo anterior a la libertad de conciencia que permita explicar 
esta valiosísima facultad individual. El personalismo hodierno encontrará 
la justificación en la persona humana y no más allá, en sus inmanentes 
dignidad y autonomía, especial rasgo del ser hombre que expresa nuestra 
ínsita libertad, dorado razonamiento que no escapa de la viciosa redun-
dancia. Pero esta última defensa deberá esperar a Immanuel Kant; antes 
de él, en los siglos que aquí se tratan, hubo otras explicaciones.

la conciencia libre y el proTesTanTisMo

Las respuestas anteriores están atrapadas en plena concepción protes-
tante de la religión verdadera: el contacto introspectivo y personal del 
individuo con Dios, por el que se obtiene la reconciliación y la gracia; 
esto es, la fe y la justificación que provienen de la Escritura. Religión que 
puede vivirse de modo estrictamente privado y que no es incompatible 
con un culto oficial o público diferente del personal, tal como se vio en 
los ejemplos de tolerancia como permiso y que está bien ejemplificado 

113 En los comienzos de la república americana se entendía así: que la protección 
de la conciencia era preferentemente en aras de la religión, como se sintetiza en Nathan 
S. chaPman, “Disentangling conscience and religion”, pp. 1464-1471.

114 El argumento no es abstracto. Ha sido recogido en la sentencia del Tribunal 
Supremo de Canadá en el caso Amselem (2004), en Jocelyn maclure y Charles taylor, 
Laicidad y libertad de conciencia, p. 108.

115 Juan Fernando segovia, “La libertad de expresión: de la Reforma al constitu cio-
nalismo”, pp. 591-622.

116 John milton, The readie and easie way to establish a free commonwealth, p. 188.
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en la experiencia de los Países Bajos117 o la política de Oliver Cromwell 
para con los católicos irlandeses118.

La libertad de conciencia, en estos casos, quiere decir libertad de la 
fe individual o libertad individual para la fe, que solo es juzgable en su 
rectitud por la Biblia, sujeta, a su vez, a la propia razón que libremente 
la interpreta, supuesta la asistencia de Dios. La conciencia liberada del 
protestantismo –más allá del biblismo que quiere ser un reaseguro de la 
divina iluminación– no tiene más regla que ella misma, es la “expresión 
del individualismo que se dirige contra toda autoridad no autónoma y 
que sólo reconoce el absolutismo de la propia razón”119. 

Aunque en este caso se pueda decir que son las Escrituras la fuente 
de los deberes de la conciencia, el dogma de la libre interpretación de 
aquellas vuelve inconsistente el argumento120; lo hace protestante solo 
porque es la Biblia y no el Corán o el Talmud; y por estar sujeta a las 
Escrituras, no es todavía el cogito cartesiano. En lo inmediato, para Martín 
Lutero, Felipe Melanchton y Juan Calvino, esa libertad de conciencia sig-
nificaba una libertad y no una sujeción: en primer término, la liberación 
de la Iglesia católica y de las ficciones de las obras meritorias; liberación 
también de la ley, pues la conciencia solo a Dios se debe y no puede ser 
forzada121. En los hechos, la conciencia ocupó el lugar del Papa, como 

117 El artículo 13 de la Unión de Utrecht (1579) obliga a distinguir la “libre” libertad 
de conciencia de la “no libre” libertad de cultos. En efecto, la gente podía creer en lo que 
quisiera sin que fuera estorbada por los magistrados ni obligada a asistir a los servicios 
de culto calvinista, la iglesia oficial; al menos en teoría, porque en la práctica se entendió 
como una distinción entre la piedad pública y privada, quedando esta circunscrita a las 
casas de familia. “Así, la ‘libertad de conciencia’ significó en los hechos libertad de un culto 
privado, doméstico. Significaba, como los Estados Generales expusieron en una carta de 
1644, que ‘por el bien de la conciencia todo habitante no será molestado en su hogar y 
familia’”: KaPlan, Divided by faith..., op. cit., p. 179.

118 Para Oliver Cromwell la libertad de conciencia era compatible con restricciones 
a la libertad religiosa. El Lord Protector escribió al gobernador en Irlanda: “Si por libertad 
de conciencia quieren decir [los católicos] libertad de ejercer la Misa, juzgo mejor un 
trato sencillo y hacerles saber que, en donde el Parlamento de Inglaterra tiene poder, no 
se permitirá”. Apud, murPhy, Conscience and community..., op. cit., p. 118. 

119 roca, op. cit., p. 81. 
120 Como afirma alvear, op. cit., p. 50: “El libre examen como derecho a examinar la 

fe sin mediación de magisterio autoritativo, a partir de categorías meramente subjetivas, 
incluso de la depreciación de la razón respecto de la verdad religiosa, contiene en su germen 
la esencia de la libertad de conciencia moderna”. Luego, malgré Martín Lutero, aquello 
que obliga a la conciencia no puede ser la conciencia misma a solas con las Escrituras. 

121 Philip beneDict, “Un roi, une loi, deux fois: parameters for the history of Catholic-
Reformed co-existence in France, 1555-1685”, p. 67. Para el desarrollo histórico desde 
los socinianos a Spinoza, véase Miquel beltrán, “Tolerancia y tendencias racionalistas en 
la primera Europa moderna”, pp. 5-16.
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Samuel Rutheford –el antagonista de John Milton– dijo a propósito de los 
cuáqueros122, y que bien puede extenderse a la mayoría de los protestantes 
toleracionistas. Porque desde ese momento la libertad de conciencia se 
convirtió en bandera de la resistencia incluso armada, en grito de guerra 
al decir de Mario Turchetti123.

Tal vez sea este el motivo por el que la conciencia se identificó 
prácticamente con la religión, aunque no sea correcto. Si bien la religión 
puede ser el ápice de la conciencia –el recinto predilecto para la fe–, ella, 
la conciencia importa mucho más en sede histórico-política, y también 
algo previo en el plano metafísico-ético-; encierra, como ya se ha dicho, 
la cuestión de la objetividad de un orden moral –que alimenta la concien-
cia– y el fundamento de ese orden y de las creencias y decisiones en torno 
a él. Que así es, se prueba con la discusión contemporánea en torno a la 
homosexualidad y el aborto, por ejemplo, que se presentan como casos 
de conciencia, no de religión124. 

¿Será, acaso, que el orden de la moralidad radica en la sinceridad de 
las convicciones nacidas de la conciencia individual? Pareciera que esa 
sinceridad es el signo distintivo de la conciencia libre. Tómese la ejemplar 
contestación de Federico de Prusia a una requisitoria en 1740: 

“Todas las religiones son buenas –expresó-, en tanto que la gente que 
las profese sea honesta. [...] En mi reino cada cual puede creer lo que 
quiera, siempre que sea honesto”125.

Luego, la moral consistirá en algo así como la honestidad y la conciencia 
honesta será la que no hace trampas ni engaña al otro. Pero aun en este 
supuesto, la moral continúa reglada por la subjetividad y la religión de-
viene en un “franco” u “honesto” sentimiento humano; ambas han sido 
sustraídas de Dios y apropiadas por el hombre: la rectitud y la creencia 
son solo seculares126. 

122 Citado en Wilbur K. JorDan The development of religious toleration in England, 
vol. 3, p. 295. 

123 Mario turchetti, “À la racine de toutes les libertés: la liberté de conscience”, p. 
627. La prueba más acabada está en los puritanos, cf. Michael Walzer, La revolución de 
los santos. Estudios sobre los orígenes de la política radical

124 Igualmente, la actual confusión en torno a la objeción de conciencia, uno de cuyos 
casos es el de la religión, pero que no la agota ni la explica en su plenitud. Cf. Danilo 
castellano, “Obiezione di conscienza e pensiero cattolico” y alvear, op. cit., pp. 30-31.

125 Citado en Iring fetscher, La tolerancia. Una pequeña virtud imprescindible para 
la democracia: panorama histórico y problemas actuales, pp. 50-51. Igualmente locKe, A 
letter concerning..., op. cit., p. 33. 

126 Cf. maclure y taylor, op. cit., pp.107-110.

RDPI Nº 13 final.indd   46 19-10-18   09:43



47

Octubre 2018 ISSN 0719-5354 De la razón de estado a la razón de los derechos....

Es más, la conciencia sincera en algunos ilustrados, como Pierre Ba-
yle, tiene más gravitación que la recta conciencia, puesto que, aunque la 
conciencia siempre es guía de la conducta moral no está determinada u 
ordenada a la verdad. Verdad y no bien, porque el concepto ilustrado de 
conciencia –como es el caso de Bayle– la entiende en el plano especulativo 
y no práctico, sino por derivación. Y, si para los primeros protestantes la 
sinceridad de la conciencia nacía de su apego a la Biblia, el libre examen 
arrasará con toda garantía, quedando únicamente la Escritura sometida 
al cernidor de la propia razón.

el laberinTo proTesTanTe

¿Adónde conducen estos argumentos? Mario Turchetti lo ha entendido 
con fineza: 

“Igualdad de derechos entre conciencia ilustrada y conciencia errónea; 
paridad entre ortodoxia y herejía; equivalencia entre verdad y error inven-
cible. La libertad de conciencia estaba en tren de abrir un nuevo camino; 
nuevo porque desde sus inicios en el siglo xvi, cuando los reformados 
establecieron los derechos de libertad de conciencia, no habían pretendido 
más que su libertad de conciencia, con exclusión de la libertad de los 
demás, los antitrinitarios, los socinianos, los mismos católicos a veces. La 
suya, ya que fue la única que reconocieron como conciencia esclarecida”127.

En efecto, la libre interpretación de las Escrituras por todos y cual-
quiera tiende a igualar las conciencias y hacer de todos los hombres “un 
juez de la religión y un intérprete de las Escrituras por sí mismo”, como 
recriminó Thomas Hobbes128. A fines del siglo xvi en la anglicana Inglate-
rra, el obispo Thomas Bilson afirmaba que desde que la Biblia era a todos 
accesibles, prelados o laicos, “toda conciencia cristiana es tan buena como 
cualquiera otra”129. Y la santidad de la conciencia la hace inaccesible a toda 
autoridad, tal como afirmó el ministro bautista Isaac Backus, “la religión 
es un asunto entre Dios y el alma, con la que ninguna autoridad humana 
puede inmiscuirse”130.

127 turchetti, “À la racine de toutes...”, op. cit., pp. 633-634.
128 Thomas hobbes, Behemot, i, p. 190.
129 En anDreW, op. cit., p. 28. A mediados del siglo xvii la milenarista radical Mary 

Carey alegaba que la uniformidad era papista y anticristiana, ya que si el Espíritu Santo 
sopla donde quiere, Él inspira a hombres y mujeres, a viejos y jóvenes, “a superiores e 
inferiores, a los que tienen una educación universitaria y a los que no la tienen, incluso a 
los sirvientes y las mucamas”: op. cit.,p. 31.

130 Apud Alvah hovey, A memoir of the life and times of the Rev. Isaac Backus, p. 210. 
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No se puede salir del laberinto protestante que todo lo resuelve en la 
gnóstica conciencia individual a solas con Dios o consigo mismo131, pues, 
¿cómo se puede garantizar la honestidad o la sinceridad de la conciencia 
que en su libertad no tolera más garante que ella misma? Solo Dios podría 
testimoniar de ella y quizá la opinión pública132.

La moderna libertad de conciencia protestante prohíja más tarde, 
la noción de conciencia como autonomía de la persona: la autonomía 
personal conlleva la libertad de conciencia como libertad de concebir el 
propio bien y de obrar con libertad; idea que, por kantiana, puede ser más 
actual, aunque choque con el sentido que tuvo, en su origen, la conciencia 
libre en el debut del Estado moderno. La conciencia con Immanuel Kant 
deja de ser el recinto sagrado en el que el hombre se encuentra con Dios 
y dispone su conducta, para convertirse en el vulgar argumento favorable 
a cualquier decisión secular, en la que se igualan todas las posibilidades. 
Tal el caso de Baruch Spinoza y otros escritores modernos.

Tres consideraciones: por un lado, es común que los ilustrados ex-
tiendan el concepto luterano de “príncipe” a todo hombre: nadie puede 
someter su conciencia a ningún hombre; por el otro, del hecho de que Dios 
haya liberado la conciencia individual de los gobernantes no significa que 
la haya creado también libre de Él mismo, error que los ilustrados creerán 
ser verdad. Luego, como colofón, el alegato a favor de la tolerancia basado 
en la caridad y en el respeto del otro es puramente humano, no teológico 
ni divino, porque no se es caritativo para con Dios –fuente y principio, 

131 El concepto protestante de conciencia es necesario reiterarlo, no es independiente 
de las teorías luteranas y reformadas sobre la Iglesia, las Escrituras, la justificación y la 
libertad del cristiano. La exposición tantas veces reiterada de la doctrina luterana de la 
conciencia sometida a la palabra divina (por caso, entre muchos, forst, op. cit., pp. 117-
118), es solo una parte de lo afirmado por Martín Lutero, debido a que como el vínculo 
del creyente con Dios es exclusivamente personal e íntimo –sin mediaciones de ninguna 
clase–, además de libre –pues las Escrituras son entendidas de manera libre–, no hay modo 
de reconocer la rectitud de la conciencia que, incluso, está eximida de sujeción a la ley 
divina –el antinomianismo luterano tantas veces omitido. Luego, la conciencia de Lutero, 
como experiencia mística, no es cristiana sino gnóstica, como afirma Danilo castellano, 
Martín Lutero. El canto del gallo de la Modernidad.

132 Thomas Jefferson, al redactar su proyecto de libertad religiosa, comienza con las 
siguientes palabras: “Conscientes de que las opiniones y la creencia de los hombres no 
dependen de su voluntad, sino que involuntariamente siguen las evidencias propuestas 
a sus mentes; que Dios Todopoderoso ha creado la mente libre y manifiesta su voluntad 
suprema de que permanezca libre haciéndola completamente invulnerable a toda 
restricción”... Thomas Jefferson, “A bill for establishing religious freedom”, p. 438. El 
pasaje es asombroso: Dios, entendido al modo deísta, creó la conciencia libre y ésta ya 
no sigue a quien la ha creado, sino que accidentalmente se pliega a opiniones ajenas. ¡La 
opinión pública modela la conciencia de los ciudadanos libres!
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según los cristianos, de todo amor de caridad– ni lo respeta. En la medida 
que la religión se aparta de la Revelación o que esta es concebida como 
la conciencia quiera concebirla, la conciencia se ha liberado también de 
Dios, se ha secularizado. 

conciencia, ley y fe

En su alcance moderno y actual, entonces, la conciencia es libre y la li-
bertad de conciencia sería tanto como 

“la independencia del acto según la conciencia moral autónoma absoluta-
mente, esto es, no sometida a la ley divina y a la autoridad de la Iglesia”;

decir que la conciencia es libre es postular la tesis del pensamiento liberado 
“de Dios y del orden divino de sus verdades”133. La libertad de conciencia 
niega tales sujeciones y sostiene su autonomía en el sentido de libre de-
terminación. Conciencia libre es la conciencia no forzada ni violentada 
por nada ni por nadie, de modo que, como se decía en la Declaración de 
Derechos de Virginia de 1776,

“la religión, o las obligaciones que tenemos con nuestro Creador, y la 
forma de practicarla sólo pueden ser guiadas por la razón y la convicción, 
y no por la fuerza o por la violencia”134.

La conciencia libre moderna es hija del subjetivismo protestante; 
y si se mantiene que la libre conciencia es ley, tal ley se identificará con 
la cambiante voluntad del sujeto, no solo con su pensar o idear sino con 
su querer. Vale aquí lo argüido por Georg Hegel cuando reclama que la 
conciencia es “el absoluto derecho de la autoconciencia subjetiva”, en el 
sentido de que ella, en su saber y en su querer, establece el derecho y 
el deber135. La conciencia se manifiesta como voluntad de uno mismo, 
como voluntad de bien –en términos hegelianos–, es decir, como autode-
terminación ética o, de modo más laxo, las convicciones de las personas, 
sus creencias136. Toda ley que no haya sido querida subjetivamente, que 

133 Sabia síntesis de Enrique gil robles, Tratado de Derecho político según los principios 
de la Filosofía y el Derecho cristianos, tomo i, p. 215.

134 En Luis grau (ed.), Orígenes del constitucionalismo americano. Corpus documental 
bilingüe, vol. 3, p. 73.

135 Georg W. F. hegel, Filosofía del derecho, §137, p. 144. 
136 El sociniano Samuel Przypkowski en su libro De pace et concordia ecclesiae, 1628, 

defendió la tolerancia con el argumento de que cada hombre tiene el “derecho a poseer 
sus propias valoraciones personales”, citado en Kamen, op. cit., p. 108. Hoy lo reitera 
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no nazca del individuo como legislador, es derogada por la conciencia 
individual137.

Es en este sentido que en la modernidad se dice que la conciencia 
es libre, pues es la fuente y también la regla inmediata de la moral; he-
rencia medieval, cierto, pero malversada, ya que desde el nominalismo se 
acentuó el conflicto entre libertad y ley y, como afirma Servais Pinckaers, 
ambas son como “dos propietarios que se disputan el campo de los actos 
humanos”138. Salvo que la ley interior –la de la conciencia–   acabe impo-
niéndose, como reclama el luteranismo. John Reeve, uno de los seguidores 
del radical inglés Lodowicke Muggleton, declaró: 

“Todo aquel que tiene en sí la divina luz de la fe, tal hombre no tiene 
necesidad de leyes humanas para ser gobernado, pues él es una ley para 
sí mismo y vive por encima de todas las leyes de los hombres mortales, 
y no obstante es obediente a todas las leyes”139.

Sujeto, conciencia, libertad y ley acaban identificándose; la moral se 
esfuma, el bien y el mal se resuelven en categorías subjetivas mutables de 
hombre a hombre, cambiantes de lugar en lugar y de tiempo en tiempo. A 
partir de la conciencia, la filosofía moderna relega el ser, la naturaleza de 
las cosas y, no fundándose en esta, se funda a sí misma. Y lo dicho sobre 
la moral vale también para la religión. Esta es la base del personalismo, 
ateo o cristiano, idealista o materialista, católico, liberal o marxista.

la conciencia reforMada y liberada

Se retomará ahora la cuestión histórica. La conciencia remite siempre al 
fuero interno de la persona que se proclama inviolable, mientras que la 
libertad religiosa anida en ese santuario interior, pero se expresa, además, 

Martha nussbaum, Liberty of conscience. In defense of America’s tradition of religious equality, 
quien afirma que lo que debe reverenciarse es la búsqueda comprometida, “la sincera 
investigación por el sentido” (p. 52), porque la conciencia es, al modo estoico, una fuerza 
moral, un poder general de elección, la capacidad directiva de las vidas humanas (pp. 45, 
52-53). Es la facultad humana que indaga los significados de las cuestiones intrínsecamente 
valiosas, que busca el sentido de las cuestiones últimas de la vida, con independencia de 
sus resultados. Por eso requiere ser respetada igualitariamente, se use bien o mal, porque 
es algo infinitamente precioso que cada hombre tiene en su interior (pp. 24, 168-169).

137 La ley exterior a la conciencia –ley moral o positiva– es lo opuesto a la ley del 
sujeto, que es la de su conciencia. El latitudinario inglés Joseph Glanvill reconocía en el 
siglo xvii que “aceptar el pretexto de la conciencia supone acabar con todas las leyes”, 
apud Kamen, op. cit., p. 195.

138 Servais Th. PincKaers, Las fuentes de la moral cristiana, p. 324.
139 En anDreW, op. cit., p. 31. 
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en formas exteriores. En la teología reformada, la libertad de conciencia 
comprende la libertad de religión –esa libertad del cristiano alabada por 
Martín Lutero– y la tolerancia es una instancia o un resultado de ellas en 
lo que tienen de manifestación externa, aunque originariamente aquellas 
libertades de conciencia y de religión no se entiendan tal como el libera-
lismo lo hiciera ayer y lo hace hoy. En este sentido decía: 

“nadie puede creer o no creer por mí (...). Creer o no creer, por tanto, 
depende de la conciencia de cada cual (...). El acto de fe es libre y nadie 
puede ser obligado a creer. Se trata, en realidad, de una obra divina que 
viene del Espíritu y que, por consiguiente, ningún poder la podría hacer 
o imponer”140. 

Es cierto que el acto de fe es personal, tan cierto como que nadie 
por la fuerza puede imponer esa virtud teologal o esa creencia. Pero lo 
que aquí destaca es la defensa del fuero íntimo de la persona, su con-
ciencia, como el recinto sagrado de la fe, que en sí misma es libre de toda 
determinación. Juegan, en esta novedad conceptual, algunos factores de 
enorme importancia, tan importantes como la novedad misma. Primero, 
las ideas de la invisibilidad de la Iglesia y la del sacerdocio universal de 
todos los fieles. Segundo, la práctica nulidad de las iglesias para establecer 
una intermediación entre Dios y el hombre por medio de los sacramentos. 
Ambos llevan, en tercera instancia, a la interiorización de la religión y a la 
idea de que Dios habla a los hombres no a través de la Iglesia sino de la 
propia conciencia141. Así la libertas ecclesiae medieval deviene libertad de 
conciencia protestante: el lugar en el que Dios habla al hombre y construye 
su reino, esto es, la libertas Christiana de Martín Lutero. No siendo de 
este mundo el reino de Dios, la invisibilidad de la Iglesia significa que ella 
tampoco pertenece a este mundo. Escribía el protestante Elisha Williams 
en The essential rights and liberties of protestants (1744): 

“Si Cristo es el Señor de la Conciencia, el solo Rey en su propio Reino, 
se sigue de ello que todos esos que de alguna manera o en algún grado 
asumen el poder de dirigir y gobernar las conciencias de los hombres, 
son con justicia imputados de invadir su legítimo dominio; solamente Él 
tiene el derecho que ellos demandan”142.

140 Martín lutero, Sobre la autoridad secular: hasta dónde se le debe obediencia, pp. 46-47.
141 Temas recurrentes en el protestantismo que no pueden ser aquí explanados. Véanse 

la compilación de Miguel ayuso (ed.), Consecuencias jurídico-políticas del pro tes tan tismo. 
A los 500 años de Lutero. 

142 Apud Ellis sanDoz (ed.), Political sermons of the American founding era, 1730-1805, 
vol. i, p. 117. 
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Pero la operación no es tan simple. El propio dogma de la exégesis 
bíblica protestante –el libre examen que es derecho y deber del cristia-
no– hace de la conciencia un método de aproximación a lo recto; ella 
nunca será un testigo o un juez irrefutables, no pasa de ser una facultad 
deliberativa, es una “opinadora dubitativa”. Martín Lutero quiso salvar el 
tropiezo aduciendo la necesidad de la justificación por la fe, que vuelve a 
la conciencia una potencia pasiva o de mera receptividad; así se sabe que 
la libre interpretación es inspirada por Dios y, por lo mismo, es correcta y 
el cristiano está justificado; pero la salva relativamente, pues, ¿quién, fuera 
del propio fiel, puede confiar en la rectitud de su conciencia? 

La diferencia con sus herederos –júzguese importante o no– es que 
mientras aquel somete la pasiva conciencia a la fe que Dios mismo le 
infunde en el soliloquio del alma (que se hace libre en su esclavitud), los 
otros conciben la conciencia como una facultad legislativa, esclarecida y 
libre, una potencia que nos lleva a elegir en cuestiones relevantes para la 
persona, como es la misma fe143. En ambos casos, no hay más autoridad 
que la de la conciencia, inconmovible en uno, vacilante en los otros. El 
corolario, a pesar de todo, es idéntico: se reclama para sí una independencia 
(la libertad de conciencia) compatible con las otras conciencias religiosas 
e, incluso, con un credo público; se reivindica una libertad, confiada o 
perpleja, que ninguna autoridad humana puede mermar.

En sus comienzos la moderna libertad de conciencia es una noción, 
en su esencia, religiosa, pero pronto devendrá política y secular. En Pierre 
Bayle o en John Locke hay una cierta identidad entre libertad de conciencia 
y tolerancia144; la conciencia testifica la sinceridad de la creencia (religiosa 
o de cualquier otra clase) y la tolerancia es la regla de una igualdad rela-
tivista para aquello que no puede decirse con certeza que sea verdad, es 
decir, para lo que la conciencia cree con plena libertad. Se ha pasado así 
de la verdad revelada protestante a la libertad de creencia y pensamiento 
también protestantes; esto es, se parte de una conciencia sujeta a las Es-
crituras y se llega a una razón que se autojustifica a sí misma, seculariza- 
da.

143 Tal como afirma anDreW, op. cit., p. 32, si Martín Lutero luchó para que la 
conciencia no se entendiera en términos subjetivistas ni como opuesta a la ley –lo que es 
muy dudoso–, lo cierto es que, en tiempos de la guerra civil inglesa, “la conciencia igualitaria 
de Lutero se había convertido en revolucionaria, contraria a la ley y subjetivista, y el juicio 
individual, antes que Dios, en la medida de todas las cosas”.

144 Perez zagorin, How the idea of religious toleration came to the West, p. 287.
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5. La libertad religiosa

“It neither picks my pocket nor breaks my leg”.
Thomas Jefferson, “Notes on Virginia”.

aproxiMación

Si azaroso ha sido dar con el moderno concepto de libertad de conciencia, 
la promesa de descifrar el apropiado a la libertad religiosa o de religión 
–como se entiende en la modernidad– no será fácil. Se comenzará por 
algunas opiniones corrientes.

Cierto erudito afirmó que la libertad religiosa consiste en 

“la creación de aquellas condiciones jurídicas que permiten a todos la 
consecución de sus fines religiosos sin que el Estado o alguna otra persona 
–individual o colectiva– puedan interferir en ello, ni obstaculizarlo”145. 

La conceptualización parece errónea por varios motivos: para comenzar, no 
define la libertad religiosa como tal sino que se limita a señalar lo que debe 
hacer la ley y lo que no puede hacer el Estado; por lo mismo, el concepto 
es negativo, no precisa en qué consiste la libertad religiosa sino solo cómo 
hay que gozarla; y así, entre el derecho y el Estado quedan plantados esos 
“fines religiosos” sin que se sepa qué son ni cómo se los distingue de otros. 
La fórmula sería válida para cualquiera otra libertad o derecho; si se susti-
tuyen los fines religiosos por económicos, culturales, familiares, deportivos 
se tendrán las libertades económica, cultural, familiar y deportiva. 

Es usual argüir que la libertad religiosa, como derecho humano 
inalienable, consiste en creer o no en Dios y en un cuerpo de doctrinas 
creencias o dogmas146, noción que está más próxima al contenido hodier-
no de tal derecho, pero que no libre de objeciones. La increencia, el no 
creer en Dios, o el ateísmo, puede constituir una libertad, pero no será 
creencia ni religiosa, porque la religión es el vínculo entre el hombre y 
Dios; luego, sin la fe o creencia en Dios no hay libertad religiosa147. La 

145 Joaquín mantecón sancho, El derecho fundamental de libertad religiosa. Textos, 
comentarios y bibliografía, p. 30.

146 Juan Carlos Priora, “Libertad de conciencia, libertad religiosa, libertad de culto y 
tolerancia en el contexto de los derechos humanos (perspectiva histórica-bíblica)”, p. 55.

147 El argumento no es abstracto. La Suprema Corte estadounidense al sentenciar 
en 1965 el caso United States v. Seeger, 380 U.S. 163, dijo que la religión hace referencia 
a la devoción de un hombre al más alto ideal que pueda concebir, sin que se exija que la 
creencia sea en un “ser supremo” o deidad; basta “la creencia y la devoción a la bondad y 
la virtud por su propio beneficio”.
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religión se confunde con cualquier creencia secular, incluso irreligiosa, que 
acaba gozando del estatus jurídico de aquella. Por más que lo quieran los 
vástagos de la Reforma, la religión no se reduce a la piedad o la mística.

La forma secular usada para precisar lo que se entiende por libertad 
religiosa es la de la inmunidad de coacción: nadie puede ser obligado a 
creer y a profesar determinada religión; inmunidad que inhabilita la acción 
del poder o del Estado y toda otra forma de coerción tanto individual 
como social, posibilitando así que cada individuo profese y sostenga su 
opinión religiosa148. Es la clásica enunciación del Estatuto de Virginia 
sobre la libertad de religión (1786), artículo ii, en su penúltimo párrafo: 

“no se obligará a ningún hombre a frecuentar o financiar ningún culto, 
lugar ni ministerio religioso alguno, ni se le impondrá, impedirá, molestará 
o cargará [con obligaciones] ni en su cuerpo ni en sus bienes, ni tendrá 
que aguantarlos por sus opiniones o creencias religiosas, sino que todos 
los hombres tendrán la libertad de profesar y, digamos, defender sus opi-
niones religiosas, y que esto en forma alguna le disminuirá, aumentará o 
afectará a sus capacidades civiles”149. 

La voluntariedad de la creencia sería la otra cara de la moneda: 
perteneciendo al ámbito recóndito del hombre que está amparado por 
la libertad de conciencia, lo que cada uno crea debe ser producto de ese 
ámbito, voluntario y no forzado. Mientras haya inmunidad de coacción, 
habrá libertad de creencia y de profesión privada y pública de la preferen-
cia religiosa. En tanto, lo que se tiene en vista es el individuo no la religión, 
la libertad religiosa es “un derecho individual, que el hombre tiene ante 
el Estado y también ante la Iglesia”150, pues la idea de un Estado confe-
sional o de la unidad político-religiosa como Iglesia estatal (erastianismo, 
galicanismo, iglesias nacionales, etc.), que impregnaba los tiempos de la 
tolerancia religiosa, se contrapone a la creencia voluntaria. En su lugar, se 
ha instituido la indiferencia confesional151.

La libertad religiosa moderna se entiende de forma negativa, como 
la no imposición de creencias relativas a la fe, porque toda creencia de fe 
es un acto íntimo y personal del individuo, brota de su libre conciencia 
que es inalienable. La libertad religiosa moderna se conforma al concepto 
intimista de fe que se impone tras la Reforma protestante. Martín Lutero 
sostuvo que la fe es un acto pasivo de la libre voluntad humana imperado 

148 Roberto J. blancarte, “La libertad religiosa como noción histórica”, p. 39.
149 En grau, op. cit., vol. 3, pp. 590-591. 
150 starcK, op. cit., p. 14.
151 fetscher, op. cit., p. 51.
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por Dios, que no puede ser forzado ni impuesto por nada exterior a la 
misma conciencia del individuo152. Lógicamente, la no coercibilidad de la 
conciencia individual supone la ausencia de toda autoridad –civil y religio-
sa, secular o espiritual– en la formación de la conciencia y la afirmación 
de la libre interpretación de las Escrituras y elaboración de los artículos 
de fe. Afirmaba John Milton: 

“la iglesia protestante por entero no permite ningún juez o regla suprema 
en materia de religión, salvo las Escrituras; y ellas han de interpretarse 
por las Escrituras mismas, lo que necesariamente infiere la libertad de 
conciencia”153. 

Por lo mismo, la libertad religiosa se constituye como una prolon-
gación de ese derecho de las conciencias individuales a interpretar con 
total libertad, la Biblia.

Esto es la religión concebida por la modernidad, es decir, al modo 
protestante, como la imaginara John Locke: “all the life and power of true 
religion consists in the inward and full persuasion of the mind”154. Esto 
es lo que se protege con la libertad religiosa: el derecho a la libertad de la 
creencia individual, que sanciona como irracional e indigna toda coerción. 
Lo demás es anecdótico, contingente, accesorio. Lo central de esta liber-
tad es preservar de toda injerencia el espíritu, el corazón, la mente, vale 
decir, allí donde son engendradas. Si la conciencia es libre, es libre la del 
ciudadano al igual que la del magistrado; siendo libre, ¿qué poder tendrá 
este para imponer una religión?, ¿de qué fuerza coactiva está munido para 
calificar una herejía y combatirla?

Históricamente, cuando la libertad de conciencia se afirma de todos 
los hombres, con carácter universal, incluye a ateos e infieles, herejes y 
blasfemos; es libertad del súbdito tanto como del príncipe; desde ese 
momento está a un palmo de convertirse en libertad de religión, y basta 
nada más que se alegue como un derecho a manifestar el contenido de la 
conciencia155. Sin embargo, la postulación de esa libertad como tal derecho 
irá desplazando el acento –como lógica consecuencia– de la religión a la 
libertad misma: la tolerancia era en esencia, religiosa; la libertad puede 
serlo de cualquier cosa, incluso, de la religión o de lo que se decida llamar 

152 Cf. Martín lutero, La libertad del cristiano, vol. 5, p. 158.
153 milton, The readie..., op. cit., p. 188.
154 locKe, A Letter..., op. cit., p. 10: “Toda la vida y poder de la verdadera religión 

consiste en la íntima y completa persuasión de la mente”.
155 turchetti, “À la racine...”, op. cit., p. 634.
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tal156. En la kantiana mayoría de edad, el individuo autónomo goza de la 
libertad adámica de dar nombre a las cosas.

de la Tolerancia a la liberTad religiosa

Tolerancia y libertad religiosas –hay que insistir– desde el punto de vista 
histórico, no son lo mismo157: la primera precede a la segunda, se origina 
como respuesta a las luchas religiosas en el momento del surgimiento de 
los primeros Estados confesionales y la formación de las iglesias estatales. 
Porque:

“si se acepta que la tolerancia se ha expresado históricamente como una 
concesión pactada por el poder secular y la iglesia establecida a favor 
de otras iglesias o grupos religiosos –afirma Barrero Ortega-, la libertad 
religiosa sólo ha sido proclamada en Occidente una vez que la sociedad 
política fue concebida como una comunidad distinta y separada de la 
religiosa”158. 

Mientras no hubo separación entre política y religión, en ese largo 
periodo que va de la paz de Augsburgo (1555) y más allá de la de West-
falia (1648), lo que existió en Alemania y otros Estados-nación europeos 
fue un régimen de unidad política de la fe, ya de una iglesia oficial, ya de 
paridad de religiones, con un carácter de preferencia pragmático. Fue un 
remedo de la cristiandad medieval moribunda tras la Reforma. La herida 
mortal vendrá de los eventos posteriores, cuando la profesión religiosa 
sea libre y ya no haya religión que tolerar. El progreso de la libertad está 
asociado a la desintegración del ideal de la cristiandad unida, así fuera en 
una sola nación159. La libertad religiosa sobrelleva, entonces, la liberación 
de todo cometido religioso que pudiera afirmarse de la autoridad secu-
lar; a consecuencia de la Protesta el Estado ya no tiene misión alguna en 
la salvación de los hombres, por indirecta que sea, y la hipótesis de una 
república cristiana se torna imposible160.

156 Marco M. olivetti, “La religion dans le domaine de la tolérance”, p. 49: “Es evi-
dente que en el momento que pasamos del principio de la tolerancia al de la libertad, 
aban donamos la pretensión de absolutidad no sólo de una religión histórica, sino también 
de aquello que calificamos como religión”.

157 Entre otros, finKe, op. cit., p. 611. En contra zagorin, op. cit., p. 5 y ss., quien 
reconoce que históricamente son diferentes, pero sostiene que en su sentido más amplio 
la tolerancia religiosa se identifica con la libertad de religión.

158 barrero, op. cit., p. 104. 
159 Como argumenta Ronald H. bainton, The travail of religious liberty, pp. 29, 236.
160 En línea con el razonamiento de Martín Lutero sobre “los dos reinos” están las 

elaboraciones de un Hobbes, un Spinoza o un Locke acerca de la imposibilidad bíblica, 
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el derecho a la liberTad de religión

La tolerancia supone diversos grados de erastianismo y también de li-
bertad religiosa. Es cierto que de la tolerancia se va –casi sin remedio– a 
la libertad religiosa, pero antes de esta hay que pasar por un periodo de 
tolerancia161. A la hora de precisar aún más ese concepto moderno de la 
libertad religiosa, es necesario ver cómo el erastianismo adopta nuevos 
ropajes.

La libertad religiosa se presenta al principio, bajo la tesis de la no 
coerción de las creencias que se dicen religiosas, que constituye su pri-
mer elemento162. Tal parece haber sido la idea de libertad religiosa como 
derecho natural individual que se defendió por el autor de un anónimo 
panfleto en la convulsionada Holanda a fines del siglo xvi: 

“La libertad de conciencia consiste en dos partes, v.gr., la interior y el culto 
exterior de Dios: el interior concierne al corazón, el exterior consiste en 
la alabanza y tiene también dos partes, v.gr., la confesión oral de la fe y la 
práctica de las ceremonias... El beneficio principal que obtenemos de la 
recuperación de la libertad es que cada uno podría satisfacer su conciencia, 
practicar libremente la religión y servir a Dios como él cree que debería. 
Esta libertad nos pertenece de acuerdo al derecho natural. Y nadie puede 
privarnos de ella, ni convertirnos forzadamente a una religión diferente 
de aquella que nos prescribe nuestra conciencia”163.

racional y política de una cristiandad. Ningún argumento teológico o religioso puede fundar 
el régimen político y el poder del Estado, que responden a una racionalidad secular. El 
reino de Cristo no es de este mundo. Y el reino de este mundo es autónomo.

161 murPhy, Conscience and community..., op. cit., p. 210, lo ha visto con gran agudeza: 
“La libertad religiosa es un lujo político, un valor derivado que puede ser significativo 
sólo después de que una gran cantidad de otras cuestiones sociales y políticas hayan sido 
decididas, al menos provisionalmente. El argumento contemporáneo de la libertad religiosa 
como un derecho natural es, en mi opinión, una rotunda apelación retórica moral lograda 
al precio de sacrificar la valoración y el reconocimiento del contexto en el que libertad 
religiosa llegó a ser percibida como un derecho”.

162 El concepto de creencia es más amplio que el de religión, aunque hay una ten-
dencia a asimilarlos; la creencia comprende a la religión, pero también a la opinión aceptada 
o acendrada (convicción), a la fe y, en estos días, a la ideología. Cuando aquí se utiliza 
el término ‘creencia’, es con referencia a la religiosa, salvo que se la cualifique o adjetive 
específicamente. La que no se refiera a la creencia religiosa es libertad de pensamiento. 
Véase en tal sentido Javier hervaDa, “Libertad de pensamiento, libertad religiosa y libertad 
de conciencia”, pp. 98-123, que realiza bien la distinción, aunque no compartamos sus 
juicios valorativos.

163 Discours contenant le vray entendement de la pacification de Gand, p. 164. Cf. Rex 
ahDar & Ian leigh, Religious freedom in the liberal State, pp. 126-128 para una aplicación 
contemporánea de esta división.
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El texto es claro: funda la libertad de religión en la de la conciencia 
y extiende aquella al culto interior y exterior; además, al considerarla una 
libertad individual, se precisa que es un derecho que está asentado en la 
conciencia personal y se dice natural –esto es, que se posee en razón de 
la persona misma y no por concesión de algún poder–, y, por tanto, no 
coercible ni forzable. Todo un anticipo de las más modernas tesis lockea-
nas. Prueba también que la cuestión puesta por la Reforma –la libertad de 
conciencia– es primaria y prioritaria, ya que de la elaboración que de ella se 
hiciera en los subsiguientes siglos, con especial atención por el iusnaturalis-
mo racionalista, podrá afirmarse como un derecho, al modo del liberalismo. 
El orden no se puede invertir en sede histórica y menos aún filosófica164.

Un segundo alcance de la libertad de religión es la igualdad de las 
religiones, como ya se anticipa en el Coloquio de Jean Bodin, entre otros165, 
y acabará recogiéndose en el pensamiento de los Padres Fundadores de la 
República americana; paridad que, por necesidad, llevará a no establecer 
ninguna religión pública (non establishment)166 y, desde la esfera privada, 
a sostener la libertad de una creencia cualquiera como derecho inalie-
nable167. Sobrevuelan los viejos argumentos escépticos y las más nuevas 
expresiones racionalistas y deístas; todos, en conjunto, acaban por destruir 
el débil razonamiento protestante de la “verdadera religión”168. 

164 En este aspecto le asiste la razón a John Rawls cuando escribe que “el origen histórico 
del liberalismo político (y, más generalmente, del liberalismo) es la Reforma y sus secuelas, 
con las largas controversias acerca de la tolerancia religiosa en los siglos xvi y xvii. Entonces 
dio principio algo parecido al criterio moderno de la libertad de conciencia y de la libertad de 
pensamiento. Como bien lo vio Georg Hegel, el pluralismo hizo posible la libertad religiosa”. 
John raWls, Liberalismo político, p. 14. Pero su tesis no es original, pues está ya en el clásico 
estudio de Georg JellineK, La declaración de los derechos del hombre y del ciudadano.

165 Cf. Marion Leathers Kuntz, “The concept of toleration in the Colloquium 
Heptaplomeres of Jean Bodin”, pp. 125-144.

166 Otros países llegarán tardíamente a esta solución, siendo paradigmática la ley 
francesa de 9 de diciembre de 1905. Jacques robert, “La liberté religieuse”, entiende que 
el no reconocimiento de una religión por el Estado, su no confesionalidad, “implica que 
el hecho religioso, contrariamente a las soluciones concordatarias, cesa de ser un hecho 
público”, p. 631. Es decir, separación de Iglesia y Estado y neutralidad de este frente al 
hecho religioso; el Estado es religiosamente neutro, p. 632.

167 Thomas Jefferson, repitiendo a John Milton, creía que la verdad era más grande 
que el error y que siempre “prevalecerá si se la deja a sí misma”, porque ella es el antídoto 
al error y la verdad no teme del conflicto a menos que se la prive de sus armas naturales, 
“la libre discusión y el debate”. Así, a la hora de redactar el alcance de esta libertad, dispuso 
que “todos los hombres serán libres de profesar y argumentar sus opiniones en materia de 
religión y que éstas en ningún modo disminuirán, ampliarán o afectarán sus capacidades 
civiles”. Jefferson, “A bill for establishing...”, op. cit., p. 441. 

168 En cuanto a que todas las religiones sean “aceptadas como iguales”, véase Thomas 
M. scanlon, The difficulty of tolerance. Essays in political philosophy, pp. 189-190.
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Este paso es de gran trascendencia: ya no se trata de defender la 
religión personal contra la intolerancia oficial sino de afirmar que los 
individuos tienen derecho a creer y a profesar esa creencia con indepen-
dencia de las prerrogativas del Estado, culminación del proceso que nace 
con la Protesta y que lleva a la afirmación del individuo y de su conciencia 
como autoridad última y absoluta en materia espiritual, que no puede 
sino recalar en alguna forma de librepensamiento e indiferentismo reli-
gioso169. Más próximos al tiempo presente, se puede ligar esta idea a los 
conceptos de pluralismo religioso y neutralidad estatal170; irenismo ayer, 
ecumenismo hoy. 

Para que así sea, debe darse un requisito indispensable: la separación 
de Estado e Iglesia, de lo público y lo privado, del soberano legislador 
y los individuos libres dotados de derechos171. El proceso histórico y el 
desarrollo ideológico lo requerían: 

“La habilidad para imaginar en esferas separadas a la iglesia y el Estado fue 
un elemento esencial en el desenvolvimiento de la libertad de religión”172.

El escalpelo racionalista corta la realidad conforme al “arte de la separa-
ción”: la naturaleza y la razón enseñan que lo que debe estar por completo 
separado no debe ser confundido. De donde se sigue, no de modo tan 
paradojal, que la libertad religiosa y la libertad política están hasta cierto 

169 No lo cree así Justin chamPion, “Some forms of religious liberty: political thinking, 
ecclesiology and religious freedom in early modern England”, pp. 48-49. Empero, viendo 
los frutos del árbol, es de toda evidencia que esta libertad religiosa, siendo aún religiosa, 
encierra un grado de libertas philosophandi (Baruch Spinoza) que es ya librepensamiento, 
como el propio autor comprueba páginas después.

170 El libro de John Rawls antes citado es un ejemplo palmario. Tal como afirma 
starcK, op. cit., p. 20, la “neutralidad religiosa del Estado significa, que éste deja de 
preocuparse por el contenido de las necesidades religiosas del hombre sometido a su 
ordenamiento jurídico, que deja de adoptar cualquier posición religiosa”. 

171 Insisten en este punto, entre otros, ahDar y leigh, op. cit., cap. 4, p. 87 y ss.; 
starcK, op. cit., p. 20 y ss. y E. Gregory Wallace, “Justifying religious freedom: the Western 
tradition”, p. 529 y ss. schaff, The progress..., op. cit., p. 2, lo rubrica en su elogio de América 
inspirado en Thomas Paine: “La tolerancia es un estado intermedio entre la persecución 
religiosa y la libertad religiosa. La persecución resulta de la unión de la iglesia y el Estado; 
la tolerancia, de una relajación de esa unión; la plena libertad religiosa y la igualdad legal 
requieren una separación pacífica de los poderes espirituales y seculares”. En la versión 
inglesa del libro de Francesco ruffini, Religious liberty, p. 518 y ss., se ha añadido un 
epílogo en el que el escritor italiano discute la relación entre libertad religiosa (de origen 
sociniano) y separatismo (de cuño anabaptista), y afirma que es perfectamente posible 
una amplia libertad de religión con una iglesia oficial. La libertad religiosa es, a su ver, 
independiente del erastianismo y del separatismo.

172 hunt, op. cit., p. 12.
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punto emparentadas, puesto que aquella reclama esta, tal como Laelio 
Socino escribió a Juan Calvino: “La libertad religiosa está aliada a la libertad 
política, que deseamos obtener por cualquier medio”173.

Lo que pareciera contradictorio no lo es. Esa hermandad de religión 
y política debe entenderse en el sentido de que la libertad de religión se 
habrá alcanzado a cabalidad, una vez se haya conquistado la libertad po-
lítica, como autonomía frente al Estado, haciendo de este su garante; esto 
es, solo hay libertad de creencias en un Estado que no sea tiránico sino 
libre174. La libertad religiosa –del fiel y de las iglesias– conlleva, además de 
la liberación de la autoridad religiosa, la emancipación del poder político. 
No hay libertad de conciencia (de religión) sin libertad de expresión; y se 
carece de libertad de expresión si el gobierno no es libre, si no es atento y 
condescendiente –cuando menos, tolerante– para con todas las opiniones 
y las críticas, si no se mantiene ajeno al mundo interior de los individuos. 
“Dadme, por sobre todas las libertades, la libertad de saber, de decir y de 
discutir libremente según la conciencia”, exclamó John Milton175.

Ahora bien, este extremo de la libertad religiosa supone dos conse-
cuencias: la primera, que la religión –asunto de cada conciencia– es una 
cuestión privada, particular, no pública, excluida de la esfera política o es-
tatal; la segunda, que lo único relevante para el Estado es que se conserven 
en tal condición y le presten su colaboración. Es claro que el goce de los 
derechos y las libertades dichas naturales se da en el marco de la protec-
ción estatal –no hay ya estado de naturaleza– y condicionado al respeto 
de las exigencias de la razón de Estado. En 1790, por caso, el presidente 
George Washington dirigió una carta a la comunidad judía en Newport 
en la que, después de afirmar que todos los americanos poseen una “igual 
libertad de conciencia e inmunidades como ciudadanos”, explicita que no 
se trata de la tolerancia como indulgencia de una clase a otra, porque el 
gobierno no permite la intolerancia ni aprueba la persecución; solamente 
exige que “se rebajen (demean themselves) como buenos ciudadanos en 
prestarle su efectivo apoyo en todas las ocasiones”176.

En un tercer momento, la libertad de religión alcanza no solo a 
la libertad de creer sino, también, a la de ejercer o practicar (de forma 
privada o pública) la creencia religiosa que uno admite o tiene, lo que 
se llama libertad de culto. Hoy, los pactos internacionales (como el de 

173 Citado en KaPlan, Divided by faith..., op. cit., p. 111. 
174 Así lo prueban los escritos clásicos de Thomas Hobbes, John Locke y Baruch 

Spinoza, entre otros. De modo que debió darse un giro liberal al aserto de calvino, op. cit., 
i, xx, 1, p. 1168: “la libertad espiritual se compagina muy bien con la servidumbre social”.

175 John milton, Areopagitica, p. 57.
176 George Washington, “To the Hebrew congregation in Newport”, p. 548.
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Costa Rica de 1966) han garantido esa proclamada libertad en su am-
plio espectro. Es posible que el cambio más gravitante se haya operado 
en la consideración del sujeto de las creencias, entendido no ya como 
un súbdito o un creyente (partidario o disidente), ni siquiera como un 
ciudadano, sino como una persona moral que por ello mismo debe ser 
respetada incluso como ciudadano: “El hereje, el opositor, el adversario 
siempre es también conciudadano, cristiano, incluso condicional, y él es, 
a secas, hombre o mujer”177. Es en tal virtud –en cuanto que persona– 
que se deben respetar sus creencias y el Estado no debe entremeterse en 
ellas, no debe perseguirlas ni sujetarlas a tutela, como a fines del siglo xviii 
argumentó William Godwin, porque no compete al gobierno venir a ser 
preceptor de los gobernados, “su oficio no es inspirarnos virtudes, inútil 
tarea; es simplemente controlar los excesos que amenazan la seguridad 
general”178. Deriva lógica del individualismo liberal que se afirmará cada 
vez con mayor tenacidad, contra toda autoridad y que acabará poniendo 
a la religión en dependencia del individuo. 

El corazón de la libertad de religión encierra, entonces, la libertad 
individual de escoger, libertad de elegir la preferencia religiosa que se 
despliega en múltiples sentidos y direcciones. Por lo pronto, desapareci-
da la idea de la constricción, se esfuma también la adhesión a la Iglesia 
oficial y el deber de asistir a sus servicios; cae la obligación de subvenir 
a su mantenimiento, etc. Se desarrolla a la par una suerte de libertad de 
creatividad religiosa con la proliferación de sectas, iglesitas, asociaciones, 
etc., acomodadas a las preferencias individuales. Luego, crece en gravita-
ción el papel del laicado y disminuye el del clero, todo de acuerdo con el 
sistema eclesial voluntario y al nuevo principio de autoridad individual en 
religión179. En suma, la libertad de religión entraña la autonomía tanto del 
individuo y su conciencia –la inmanencia del derecho que excusa de toda 
otra autoridad exterior– y también de las organizaciones o comunidades 
religiosas respecto de sus doctrinas y sus instituciones180.

Como afirmó Thomas Jefferson, haciéndose eco de la ideología li-
beral ilustrada, la libertad de religión protege el ámbito de la conciencia 
individual que está solo reservada a Dios y –como dice la Constitución 

177 Willem friJhoff, “Chrétienté, christianismes ou communautés chrétiennes ? 
Jalons pour la perception de l’expérience d’unité, de division et d’identité de l’Europe 
chrétienne à l’époque moderne”, p. 19.

178 William goDWin, Enquiry concerning political justice and its influence on modern 
morals and happiness, vol. ii, p. 67. 

179 Véase finKe, op. cit., pp. 609-626.
180 Cf. Roland minnerath, “The right to autonomy in religious affairs”, pp. 291-319.
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argentina de 1853– exenta de la autoridad de los magistrados181. Es una 
libertad conferida o reconocida directa y principalmente a los individuos 
no a las iglesias, que si gozan de ella es por ser asociaciones de individuos182. 
El Estado liberal, al consagrarla, presume que la libertad de religión será 
de ahora en más inocua en el ámbito político y que no existirá causa 
legítima alguna para que se la limite o restrinja. Desde que la religión 
(del ciudadano y también del gobernante) se desvincula de la política, no 
puede ser nociva a la república. 

“Los poderes legítimos del gobierno alcanzan solamente aquellos actos 
que son perjudiciales para los otros. El que mi vecino diga que hay veinte 
dioses o que no haya ninguno, no me causa perjuicio alguno. No me roba 
del bolsillo ni rompe mi pierna”183.

La libertad de religión garantiza la convivencia (y competencia) 
pacífica de todas las creencias, lo que significa eliminar todo criterio reli-
gioso de reconocimiento de ellas. Se cumplirá así el augurio que hiciera 
el pastor calvinista Jacques Philipot en 1691: 

“todas las sectas del mundo cualesquiera que sean, siempre que su 
creencia no lleve a la ruina de la sociedad civil, deben dejarse libres de 
su vigilancia [del magistrado]”184.

6. Conclusión
Pluralismo religioso y razón de Estado

“Religious liberty, like apple pie, is hard to dislike”.
Rex Ahdar y Ian Leigh, Religious freedom in the liberal State, 2005.

La historia de estas libertades no es ajena. Aunque se crea que es la pre-
historia de nuestros días felices, estos están conformados sobre su legado. 
Por un lado, se está envuelto en un modo de entender la religión, típico 
del protestantismo y de la ilustración, a resultas de una nueva idea acerca 

181 “Nunca cedimos ni podríamos ceder los derechos de conciencia. De ello respon-
deremos ante nuestro Dios”, escribió Jefferson, “Notes on Virginia”, op. cit., p. 78.

182 La libertad de religión moderna es un derecho individual, “no es la libertad de 
una religión sino la libertad de los individuos de profesar cualquier religión o ninguna; o 
negar en la práctica los artículos de esa fe; de hablar u obrar en favor de la religión o de 
atacarla y destruirla”, en palabras de vermeersch, op. cit., p. 223.

183 Jefferson, “Notes on Virginia”, op. cit., p. 78.
184 Apud turchetti, “À la racine...”, op. cit., p. 635.
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de la conciencia libre y una insólita manera de entender la fe. Al mismo 
tiempo, la persona se halla atrapada entre los tentáculos del Estado y sus 
razones, que ahogan toda libertad verdadera. Es el precio que se paga por 
liberar las conciencias.

“La conciencia cristiana fue la fuerza que comenzó a forjar la Europa 
‘secular’; esto es, permitir muchas religiones o ninguna religión en un 
Estado y repudiar cualquier tipo de presión sobre el hombre que recha-
zaba los axiomas aceptados y heredados de la sociedad. Mi conciencia 
es mía. Es privada. (...) nadie puede inmiscuirse en ella”185.

La evidencia histórica impone una conclusión innegable: lo que empe-
zó como tolerancia religiosa acabó finalmente en la libertad de religión186; 
y la libertad de religión en la libertad de salir de la religión187. Porque la 
tolerancia de las opiniones de los disidentes debía llevar a la tolerancia de 
las opiniones, de todas las opiniones; y la igualdad de las opiniones disi-
dentes debía conducir a la igualdad de las opiniones irreligiosas, de modo 
tal que no es posible ya impedir que los ateos combatan con acritud, la 
religión188. Lo que en verdad interesa a esta altura del tiempo, es “la liber-
tad” más que la religión; lo que importa es que el individuo pueda elegir, 
ejercer su libertad de elección a voluntad y sin sufrir opresión inclusive 
de las creencias e instituciones religiosas, propias o ajenas189.

Cuando la tolerancia religiosa cede su lugar a la libertad de religión, 
esta clama por un salto a la igualdad profunda. En un libro reciente, la 
especialista canadiense en diversidad religiosa Lori Beaman sostiene que ni 
la tolerancia ni el acuerdo o la adaptación pueden ser políticas plausibles en 
una época de gran multiplicidad religiosa, ya que no se trata de privilegiar 
una religión ni de favorecer criterios de reconocimiento dependientes del 
juicio de la mayoría. Tampoco se debe dar por sentado que las identidades 
religiosas sean algo fijo, como si se tratara de sustancias inmutables, siendo 

185 Owen chaDWicK, The secularization of the European mind in the nineteenth century, 
p. 23. 

186 No solo se afirma en esta investigación, también lo cree schaff, The progress..., 
op. cit., p. 3: “La tolerancia europea tiende irresistiblemente a la libertad americana, o 
al cambio de la relación de la iglesia y el Estado como voluntad de garantizar libertad 
e independencia a cada uno en su propia esfera, a aquélla en lo espiritual, a éste en lo 
temporal, dado que ambos tienen un interés común en promover la pureza moral y la 
integridad de las personas”.

187 Brad S. gregory, The unintended Reformation: how a religious revolution secularized 
society, cap. 4.

188 chaDWicK, op. cit., p. 27.
189 Así, Frank B. cross, Constitutions and religious freedom, p. 29.
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que en verdad son aspectos sobre los que siempre se está trabajando, por 
tanto, fluidos y complejos. El concepto que mejor refleja –tanto en lo so-
ciológico como en lo jurídico– esta problemática hodierna es, según ella, 
la igualdad, pero no la formal, sino una igualdad raigal y honda, a deep 
equality, elaborada a partir de fragmentos de historias reales, de trozos 
de narrativas y vivencias actuales, de contextos vitales en desarrollo190.

En la modernidad líquida que conforma el panorama contemporáneo 
ya no se puede, parafraseando a Sygmunt Bauman, actuar como un legis-
lador, hay que ser un intérprete: el hombre es hoy una suerte de náufrago 
que explora terrenos fangosos e ignotos, atendiendo ya no a las diluidas 
instituciones religiosas sino a las experiencias personales de la religión, al 
“multiforme campo de las prácticas religiosas vividas”191. El problema del 
actual explorador es que en esta selva de identidades y vivencias mutantes 
carece de mapa y de brújula que le permitan encontrar lo que busca, en 
caso de saber qué busca. Esto, porque al priorizar la libertad por sobre 
la religión hoy ni siquiera se sabe qué es la religión, no hay experto que 
lo enseñe192. Lo que más se puede decir, es que se trata de un amasijo 
de ideas, conductas, doctrinas, costumbres, organizaciones, tradiciones y 
personas que denominamos religiosas según el interés dominante193. 

A diferencia de los siglos xvi y xvii, como no se sabe qué es la reli-
gión, no se puede valuar su importancia y explicar por qué en otra época 
se creyó conveniente y legítimo darle un amparo legal diferenciado. La 
fragmentación social e ideológica de eso que se llama religión impone 
recurrir al Estado y la determinación legal de su definición194. En la me-
dida que la religión está separada del mundo y de la política y que esta se 
entiende a sí misma como poseedora de una autonomía secular, no queda 

190 Lori G. beaman, Deep equality in an era of religious diversity. p. 27.
191 Elizabeth shaKman hurD, Religion freedom. The new global politics of religion, p. 6.
192 Cree Elizabeth Shakman Hurd en su libro ya citado, que la religión vivenciada por 

los actores religiosos no es la misma religión que definen los expertos y que los gobiernos 
precisan en formas jurídicas.

193 Este es el gran descubrimiento de la sociología tardomoderna. Según William 
E. arnal, “The segregation of social desire: ‘religion’ and Disneyworld”, p. 4, que “en el 
mundo no hay tal cosa como una religión”, que es una categoría que tiene que ver “más 
con los intereses normativos de la modernidad que con los motivos intelectuales o teóricos 
de los estudiosos de la religión”. De aquí que la religión sea “una aglomeración artificial de 
comportamientos sociales específicos, cuya base de distinción de otros comportamientos 
sociales es una función de las características específicas de la modernidad”.

194 gill, op. cit., p. 43, aduce que el mejor modo de saber hoy en qué consiste la 
libertad religiosa es recurrir a las políticas de regulación estatal y construir un índice de 
diversos ítems para medirla en relación al control del Estado. Por eso la define como “el 
grado en que un gobierno regula el mercado religioso”.
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más poder que el del Estado para dirimir qué sea profano y qué religioso. 
Luego, desde que el Estado tiene el poder de construir los límites entre 
ambas esferas su neutralidad es ficticia, puesto que él es quien al delimitar 
afirma su poder de definir y regular unilateralmente195. ¡La lógica de la 
razón de Estado!
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