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Vida y comunidad en la fotografia de Sergio Larrain”

Life and community in the photography of Sergio Larrain

Valeria de los Rios”™

Resumen

En este trabajo, a partir de la observacién de las fotografias de nifios y
animales de Sergio Larrain, del estudio de sus procedimientos técnicos
(encuadre, el fuera de campo, la presencia de distintos planos y el
desenfoque) vy a través de la lectura de algunas de sus cartas en donde
reflexiona en torno a la fotografia y la vida (entendida como bios), pretendo
cuestionar la lectura moderna del autor, que lo sitia como un fotégrafo
humanista. Estas fotografias otorgan presencia y movilidad a nifios y
animales, de modo que en su trabajo se puede trazar una continuidad a partir
de las nociones de comunidad e inmunidad, definidas por Roberto Espdsito.
De este modo, desde un punto de vista biopolitico, la obra de Larrain
adquiere una contemporaneidad que cuestiona las formas tradicionales de
entender el arte, la vida y la comunidad.
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Abstract

In this paper, through the observation of photographs of children and animals
by Sergio Larrain, the study of its technical procedures (framing, offscreen,
the use of deph of field and the presence of blurred images) and through the
reading of some of his letters, in which he reflects about photography and
life (understood as bios), | intend to question the modern reading which
represents the author's work as humanist. These photographs provide
presence and mobility to children and animals, so that in his work a
continuity can be traced starting from the notions of community and
immunity, as defined by Roberto Espoésito. Thus, from a biopolitical point of
view, the work of Larrain acquires a contemporaneity that questions the
traditional ways of understanding art, life and community.
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La obra del fotografo chileno Sergio Larrain (1931-2012) ha sido leida desde una
perspectiva biogréafica bajo el signo de la excentricidad: un joven chileno que compro su
primera camara a los 17 afos, que a los 25 vendio sus primeras imagenes al Museo de
arte de Nueva York (MOMA), que a los 28 comenz0 a trabajar en la agencia francesa
Magnum, que fue fotografo de prensa entre 1959 y 1963, que inspird el cuento “Las
babas del diablo” de Cortadzar, que volvio a Chile como corresponsal de la Magnum, que
colaboré con fotografias para el libro Una casa en la arena (1966) de Pablo Neruda, que
trabaj0 como fotografo para varias revistas chilenas e internacionales, hasta su
alejamiento de la vida publica en 1978, cuando se recluy6 en Tulahuén, una localidad en
el norte chileno para meditar, cultivar la tierra, ensefiar yoga a los campesinos y criar a
su hijo menor. La investigadora Agnes Siré dio con la obra de Larrain en la agencia
francesa, y tras iniciar su estudio, enfrento las primeras dificultades:

Si para muchos fotdgrafos la labor de Larrain se ha vuelto mitica, su obra,
en general, no es del todo conocida, hasta tal punto que ha dado cabida a
numerosas leyendas, a menudo erréneas. En lo que a mi respecta, descubri
las planchas de contacto de Larrain que Magnum conservaba con mucho
esmero a principios de la década de 1980, en medio del auge de la
fotografia en los museos. Cuando hacia preguntas, me contestaban con

vaguedad, con palabras como “mistico”, “guru”, “talento”, pero no sacaba
nada en concreto. El fotdégrafo habia desaparecido, en medio de las

leyendas més inauditas (Sergio Larrain, 29).

La investigadora establecié con Larrain una relacion epistolar que se prolongé
por treinta afios. Logré convencerlo de publicar sus libros con fotografias de Valparaiso
en 1991 y de Londres en 1998. Al afio siguiente, en 1999, realiz6 el montaje una
exposicion con la obra de Larrain en el Instituto Valenciano de Arte Moderno (IVAM),
tras lo cual el fotdgrafo decidid, una vez mas, evitar la exposicion publica y dejar de
exhibir su obra, porque ya la prensa habia dado con su direccion en el norte de Chile y
porque segun el fotografo, habia “demasiado ego” en la creacion artistica (Sergio
Larrain, 29).

Tanto la vida como la obra de Larrain ha sido entendida bajo el signo de la
modernidad y de la ruptura, donde el fotégrafo aparece como un “autor” y como una
misteriosa figura de culto, que abandona su oficio dejando su carrera trunca. Detras de la
gran historia del personaje, sus fotografias permanecen poco estudiadas, e incluso
desconocidas. Practicamente su obra fue inaccesible en Chile hasta la gran retrospectiva
gue se realiz6 en el Museo Nacional de Bellas Artes de Chile durante el 2014, y que
incluyé méas de 200 fotografias. Una de las dificultades en aproximarse a la obra de
Larrain, es que esta ain no ha sido fijada, porque no existe un archivo completo de su
trabajo. Hasta el momento, la recopilacion mas completa de su obra, se encuentra en la
agencia Magnum, que posee cerca de 270 imagenes.

En 1963 el fotografo publicé en Chile El rectangulo en la mano, un fotolibro que
incluye 17 fotografias, entre las que se cuentan imégenes de nifios abandonados. En ese
libro Larrain sefiala el dictum: “En fotografia el sujeto viene dado por la geometria” (6).
Tanto el titulo del libro como la frase sobre el sujeto fotografico tienen un caracter

131



Valeria de los Rios, Vida y comunidad en la fotografia de Sergio Larrain, Revista Estudios Avanzados, nimero 130-139, diciembre 2016

formal. La fotografia es para Larrain una materialidad geometrica, nocion que en una
primera mirada apuntaria a un modernismo radical, a un juego con la forma. Sin
embargo, en este trabajo Larrain no solo da cuenta de la materialidad fotogréafica -la
fotografia como un objeto rectangular que puede ser manipulado, tocado, trasladado de
mano en mano-, sino que ademas en esta declaracion afirma que la fotografia a través de
su forma, construye efectivamente un sujeto.

Dieciocho afios mas tarde de la publicacion de El rectangulo en la mano, en
1981, Roland Barthes articula en su célebre libro La cAmara lucida la nocion de sujeto
fotografico a partir de una aproximacién ontoldgica. Para Barthes ante el objetivo se es
aquel que se cree ser, aquel que quisiera que crean, aquel que el fotdgrafo cree y aquel de
quien se sirve para exhibir su arte (41-42). Al ser observado por la camara, todo cambia,
“me constituyo en el acto de ‘posar’, me fabrico instantdneamente otro cuerpo, me
transformo por adelantado en imagen. Dicha transformacion es activa: siento que la
fotografia crea mi cuerpo o lo mortifica, segun su capricho” (37). Al fotografiarse, se
roza con una sensacion de inautenticidad, de impostura. Esta es, segun Barthes, la
experiencia de un sujeto que se siente devenir objeto (42). Si bien para Barthes el sujeto
fotografico se construye en el acto de posar, para el fotografo Larrain el sujeto viene
dado por la geometria. Mas que la pose Barthesiana, propia del retrato fotogréfico
vinculado al Spectrum, para Larrain como Operator® el sujeto deviene en tal a partir del
encuadre, de ese rectangulo incuestionable, que bordea la imagen y que la construye a
partir de relaciones espaciales, podriamos decir, a partir de la construccion de un campo.
Segun Vilém Flusser en su libro de 1983 Para una filosofia de la fotografia la cdmara
hace lo que el fotdgrafo quiere que haga, aunque el fotdgrafo nunca sabe lo que sucede al
interior de la caja negra y ésta es la caracteristica central de la cAmara en tanto aparato.
El funcionario domina el aparato mediante el control de su exterior, y es dominado a su
vez por la opacidad de su interior (28). Asi, el marco de la fotografia, eje central para la
construccién del sujeto fotografico segun Larrain, solo en parte seria producto de la
decision del fotografo, ya que la otra parte de su existencia dependeria de la
programacion del aparato, de modo que el fotografo se convierte en un jugador que juega
con reglas previamente establecidas.

Dos afios después de la aparicion de El rectangulo en la mano, en 1965, Larrain
publica En el siglo XX, un folleto respaldado por la Fundacién Mi Casa que se ocupaba
de los nifios sin hogar, que abre una interpretacién de su obra a partir de la nocién de
“documento social”. A partir de aqui surge otro consenso que consiste en calificar la
obra de Larrain como “humanista”. Tal consenso se funda en las palabras Josep Vicent
Monzo, quien fue co-curador de la exposicion retrospectiva en Valencia, donde calificd
la obra de Larrain como tal, citando al propio Larrain, donde sefiala que el fotégrafo
nacido en Chile formo parte de una serie de fotdgrafos

que desarrollaron la llamada fotografia humanista y que ha encontrado
tantas dificultades para seguir entregdndonos ese tipo de iméagenes, a

! Spectrum y Operator son dos términos acufiados por Barthes en La camara ltcida. EI Operator es el
fotégrafo y el Spectrum corresponde a lo fotografiado. A juicio de Barthes, el término incluye la nocion de
espectaculo y al mismo tiempo ese algo terrible que hay en toda fotografia: el retorno de lo muerto (39).
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causa del crecimiento de los medios de comunicacion que diariamente nos
bombardean “con elementos de distraccion y de caos” que anteponen
otros intereses a los de “lograr que este mundo no siga siendo degradado y
destruido, en beneficio de los nifios y de las generaciones que vienen.”
(Sergio Larrain IVAM, 16)

En la “guia al visitante” ofrecida en el Museo de Bellas Artes el 2014, la lectura
humanista se reiteraba, especificando que Larrain podia ser considerado humanista,
porque se preocupaba por las “condiciones de vida de los habitantes de los lugares que
fotografiaba y de sostener siempre un compromiso con el equilibrio de la cultura
planetaria a través del cual buscaba detener la destruccion y degradacion del planeta”
(Guia del visitante, 10). Asimismo, se lo comparaba con fotégrafos como Walker Evans
y Henri Cartier-Bresson, quienes registraron el escenario de la crisis econdmica de los
afios 20 en Estados Unidos y de la postguerra europea, respectivamente, por las series
de Larrain dedicadas a nifios de la calle. La misma “guia del visitante” proponia que en
estas fotografias, Larrain imprime “un valor humanista que pone de manifiesto su
compromiso con la lucha contra la inequidad social” (Guia del visitante, 5).

La lectura que intento hacer aqui es especulativa y pretende hacer un
acercamiento biopolitico de la obra de Larrain. Esta aproximacion parte de la
observacién de la recopilacion mas completa que existe hasta el momento, publicada el
2013 y de la lectura de textos teoricos sobre la fotografia y algunos escritos del propio
autor, que han servido de justificacion para la construccién moderna y humanista de su
obra. Para realizar esta lectura me centraré en dos tematicas o sujetos recurrentes: la
fotografia de nifios y la fotografia de animales. En estas imagenes la nocién de vida
animal y vida infantil excede la perspectiva humanista y apunta a concebir formas de
comunidad, no centradas necesariamente en el hombre como sujeto hegemonico y en los
valores orientados al progreso, propios de la concepcion humanista tradicional.

La fotografia como juego

Para Flusser, como vimos, la préactica de la fotografia con un aparato programado
previamente es similar a jugar un juego con reglas previamente establecidas. Esta
postura es pesimista, puesto que para Flusser los juegos se reducen a un juego de poder,
basado en la programacién, en el procesamiento de datos y en la informacion (30).
Larrain, en cambio, compara la fotografia con una liberadora préactica infantil. En una
carta de 1987, dirigida a Siré, escribe:

Una buena fotografia, o cualquier otra manifestacion humana, nace de un
estado de gracia. Y la gracia nace cuando has logrado liberarte de las
convenciones, las obligaciones, la comodidad, la rivalidad y eres libre
como un nifio que descubre la realidad. (384)

La lectura literal de la cita apunta a un sentido casi religioso, que él mismo define
como satori, un término tomado del Budismo Zen japonés. Este “estado de gracia” que
es la fotografia, corresponderia a una iluminacion o una forma de comprension que
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ocurre —tal como el satori- cuando se descubre en forma clara que solo existe el presente,
credndose y disolviéndose en el mismo instante, y que tanto el pasado como el futuro, no
son mas que pura ilusion. EI misticismo que encierra el concepto evocado por Larrain, y
la idea de “liberacion” de las convenciones mundanas, pareciera justificar la lectura
moderna que se aproxima a su obra como algo estrechamente ligado a la figura del autor
como creador es decir, como un sujeto singular, moderno y completamente original. Sin
embargo, lo que mas me interesa en esta cita, es su referencia a la mirada del nifio, que
lejos de una mirada romantica, puede ser leida en clave biopolitica. Para hacer esta
lectura, es necesario entender primero qué es lo que Larrain entiende por nifio, 0 mejor
aun cémo aparece el nifio o los nifios en sus fotografias.

Vida e infancia

Las primeras fotografias de nifios de Larrain de las que se tiene registro datan de
1952. Se trata en su mayoria de imagenes de nifios de la calle, nifios abandonados que
viven a la orilla del rio Mapocho o por las calles de Valparaiso o Chiloé”. EI campo
como resultado del encuadre es esencial en la obra de Larrain. La nocién de campo,
proveniente de los estudios de cine, es definida segun Jacques Aumont, como “un
fragmento de espacio recortado por una mirada y organizado en funcion de un punto de
vista” (238). La idea de que ese espacio no sea nada mas que un fragmento del espacio
en su totalidad es lo que define la nocion de fuera de campo, que sefiala todo aquello que
queda fuera del encuadre, y que también sera un factor preponderante en las fotografias
de Larrain. El encuadre delimita un espacio y construye un sujeto en la relacion con ese
entorno, ya sea paisaje, objeto o la relacion con otros sujetos que lo habitan. En las
fotografias de nifios de Larrain, a veces, los nifios son el centro de la imagen y devuelven
la mirada a la cdmara y al espectador, como los protagonistas de una historia marcada
por la pobreza y la inequidad®, pero también como la potencia del juego y el movimiento
perpetuo®, siempre en devenir, en una pluralidad de formas, incluso desafiando la
fijaciébn como detencion, propia de la imagen fotogréfica, como ocurre con la imagen de
nifios moviéndose®. En Santiago, Valparaiso, Pert, Buenos Aires o Sicilia, Larrain
registré esos cuerpos de nifios en el espacio de la calle como su espacio propio, como
protagonistas y representantes de una forma de vida en extincion (nifios que juegan en
las calles como una practica cada vez menos comdn)®, pero también esos cuerpos se
visibilizan como vidas abandonadas, que solidarizan por contigiiidad con la vida

2 Todos los links con las fotograffas de Sergio Larrain corresponden al sitio de la agencia Magnum Photos.
Sobre fotografias de nifios de la calle, ver por ejemplo:
http://pro.magnumphotos.com/Asset/-2S5RYDY3BWGO0.html
http://pro.magnumphotos.com/Asset/-2S5RYDWA4310.html
http://pro.magnumphotos.com/Asset/-2S5RYDZM9XNH.html

% \er http://pro.magnumphotos.com/Asset/-2S5RYDI55Y YU.html
http://pro.magnumphotos.com/Asset/-2S5RYDZUJ7L4.html

* Ver http://pro.magnumphotos.com/Asset/-2S5RYDW11FF1.html
% Ver http://pro.magnumphotos.com/Asset/-2S5RY D1S3ZE3.html
http://pro.magnumphotos.com/Asset/-2TYRYDXVUWYF.html

® \/er http://pro.magnumphotos.com/Asset/-2S5RY DIRS32.html
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animal’. Metonimicamente los perros vagos de las ciudades chilenas, tan comunes hasta
la actualidad, son parte de esta presencia marginal de los nifios, la acompafan y la
enmarcan en las fotografias de Larrain como una forma de vida no calificada. Segun
Aristoteles, durante la infancia “el alma [de los nifios] no difiere practicamente nada de
las almas de las bestias” (412). Esta comparacion esta en la matriz de la “maquina
antropologica” definida por Giorgio Agamben en Lo abierto, como aquello que define al
hombre a partir de la oposicion hombre/animal, humano/inhumano, es decir, mediante
una exclusion (que es también y siempre ya una captura) y una inclusion (que es también
y siempre una exclusién). Lo humano siempre esta ya presupuesto y la maquina produce
una especie de estado de excepcion, una zona de indeterminacion en la que el afuera no
es mas que la exclusion de un adentro y el adentro, a su vez, tan solo la inclusion de un
afuera (75). La nocidon de “persona” —o “dispositivo de la persona” segun Roberto
Esposito- aqui es crucial. Segun Esposito, el hombre es persona si y solo si es duefio de
su propia parte animal (66). En el derecho romano nadie es persona desde el comienzo y
para siempre: “algunos llegaban a serlo, como los filii convertidos en patres; otros
quedaban excluidos, como los prisioneros de guerra y los deudores” (72). En Roma: “No
era posible personalizar a unos sino despersonalizando, o reificando, a otros, empujando
a alguien al espacio indefinido situado por debajo de la persona” (73). La persona en el
estado moderno es sujeto de derechos, de los que los nifios estan sistematicamente
excluidos (de ahi, por ejemplo, que se hayan creado derechos de los nifios, distintos de
los derechos humanos). En las fotografias de Larrain se visualiza como la maquina
antropoldgica des-personaliza a los nifios, al trazar contigiiidades entre las vidas de nifios
y animales, en las que estos cuerpos vivientes estan al margen de lo social y comparten
un espacio de vida en com(n®.

Otras veces, en estas fotografias la presencia infantil no es nada mas que
sinécdoque, por ejemplo, en una imagen de la serie de los nifios que viven en la ribera
del rio Mapocho, en la que el dinero ocupa el lugar central. En la fotografia tomada
desde arriba (contrapicado), vemos el suelo polvoriento, monedas y un par de dados en
movimiento®. El cuerpo del nifio aparece fragmentado en el lado izquierdo de la
fotografia, y solo vemos de él parte de las piernas y las rodillas sucias. Intuimos por las
dimensiones, que se trata de un cuerpo infantil, a través de la sugerencia del fuera de
campo, que nos expulsa mas alla del marco de la fotografia. EI encuadre construye un
sujeto fragmentado y el espacio central es tomado por la presencia del dinero, como si la
presencia de las monedas expulsara al cuerpo del nifio hacia los margenes. Recordemos
gue otra serie de fotografias importantes de Larrain son las tomadas en la bolsa de
Santiago o en el centro financiero de Londres', en las que los nifios estan ausentes de

" \er http://pro.magnumphotos.com/Asset/-2S5RY DIPT9JK.html
http://pro.magnumphotos.com/Asset/-2S5RYDWMZ2Y PF.html
http://pro.magnumphotos.com/Asset/-2S5RYDIDBSOW.html
http://pro.magnumphotos.com/Asset/-2S5RYDZMGLFO0.html

8 \Ver http://pro.magnumphotos.com/Asset/-2TYRYDXVUICY.html
% \er http://pro.magnumphotos.com/Asset/-2S5RY DWNDR3L.html
19 \/er http://pro.magnumphotos.com/Asset/-2S5RY DV91VJ.html
http://pro.magnumphotos.com/Asset/-2TYRYDC82JCI.html
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manera elocuente, en un mundo adulto consagrado al trabajo, a la circulacion laboriosa o
a la produccién. Una dimension importante del dispositivo de la persona, es el derecho a
la propiedad. Los nifios carecen de este derecho y las fotografias de Larrain visibilizan
esta carencia, a veces, de modo radical. Las fotografias de la bolsa de Santiago y del
centro financiero en Londres visibilizan la nocion de propiedad como lo propio (a partir
de la vestimenta y los objetos), y del dinero como forma acumulacién (la presencia de la
bolsa o el banco como instituciones). Las fotografias de los nifios, en cambio, muestran
justamente lo inverso a la propiedad: la calle, eso que no es ni propio ni ajeno, sino lo
coman.

Vida animal

La obra de Larrain es esencialmente urbana. Entre sus referentes se menciona a
Edward Weston, Henri Cartier-Bresson, Robert Doisneu y Bill Brandt. En términos
estéticos, su trabajo se caracteriza por el uso del blanco y negro en imagenes callejeras,
en movimiento, que a veces lo congelan o lo muestran en su devenir, por la busqueda de
un instante privilegiado que permite reconocer un referente exterior (Larrain mantiene el
caracter indicial de una fotografia que sefiala “esto ha sido”). Sin embargo, al mismo
tiempo sus encuadres cuidados desrealizan el referente y generan extrafieza. El juego con
la profundidad de campo genera planos de detalle con objetos que parecen mas grandes
que su entorno™, mientras que su juego con el fuera de campo invita al observador a
imaginar lo que esta fuera del cuadro®. Asi, lejos de un registro directo e informativo de
una realidad tomada como documento o evidencia, lo que vemos en sus fotografias
parece ser algo visto por primera vez, algo que sorprende y que a la vez interroga a la
realidad y sus posibilidades. Sus fotografias tienden a deformar la realidad, a
transformarla, cambiando la escala de los tamafios, curvando las lineas rectas, e incluso,
dejando en primer plano una figura borrosa, generando con ello un efecto parecido al de
una anamorfosis del siglo XVII. ;Ddnde estan esas figuras? ;Desde donde se las esta
mirando?™® ;Qué es esa masa borrosa que cubre gran parte de la fotografia?** Mas alla
del referente, el acercamiento a la fotografia como medio y como materialidad a la vez
técnica y estética permite configurar un espacio virtual en que se visibilizan
ordenamientos biopoliticos, pero al mismo tiempo se prefiguran otras formas de
comunidad, que en el caso de Larrain presenta una alianza vital entre nifios y animales
como formas de vida.

Las fotografias que incluyen animales como protagonistas suelen ser, por un
lado, fotografias de pescados para ser consumidos como carne™, es decir, aparecen como

1 \/er http://pro.magnumphotos.com/Asset/-2S5RY D5EY KU.html
http://pro.magnumphotos.com/Asset/-2S5RYD161PFG.html

12 \/er http://pro.magnumphotos.com/Asset/-2S5RY D1M72L3.html
13 \/er http://pro.magnumphotos.com/Asset/-2S5RYDWIY OTW.html
1% \Ver http://pro.magnumphotos.com/Asset/-2TYRY DCOW2G6.html
15 \er http://pro.magnumphotos.com/Asset/-2S5RY DOPUUDD.html
http://pro.magnumphotos.com/Asset/-2S5RYDY O9FZ9.html
http://pro.magnumphotos.com/Asset/-2S5RYDO52BID.html
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productos y como mercancias, y por otro, de perros y gatos callejeros'®. Estos Gltimos,
son cuerpos vivientes que se mueven por la ciudad, recorren calles y suben o bajan
escaleras de modo autébnomo y que al no ser mascotas, estdn marcados por la no-
pertenencia, por la no-sujecion’. La camara los encuadra especialmente, y muchas
veces, baja la linea central del fotdgrafo para retratarlos a su altura, mas apegados al
piso, alcanzando a veces su linea de mirada. Tal como indica Gabriel Giorgi en Formas
comunes,

[...] la vida animal conjuga modos de hacer visibles cuerpos y relaciones
entre cuerpos; desafia presupuestos sobre la especificidad y la esencia de
lo humano, y desbarata su forma misma a partir de una inestabilidad
figurativa que problematiza la definicién de lo humano como evidencia y
como ontologia. [...] El animal, la cuestion animal, y en general, la
cuestion de lo viviente, trae al horizonte de lo visible esos ordenamientos
de cuerpos desde los cuales una sociedad traza un campo de gradaciones y
de diferenciaciones entre las vidas a proteger y las vidas a abandonar (15).

En otras palabras, poner el foco en nifios y animales, tan recurrentes en la obra de
Larrain, permite visibilizar este ordenamiento biopolitico de los cuerpos a partir de la
contigliidad en que se encuentran. Esta serie de fotografias de Larrain, en la que se
retratan nifios y animales ponen de manifiesto a nifios y animales como vidas
abandonadas, que al ser puestas en el centro del encuadre sefialan sus potencialidades y
devuelven la mirada al espectador'®, cuestionando estos ordenamientos.

La referencia a la “mirada del nifio” a la que alude a Larrain, podria ser pensada a
la luz del dispositivo de la persona, propuesto por Roberto Esposito, como una especie
de mirada impersonal, que escapa a la dialéctica de lo subjetivo y lo no-subjetivo, de la
persona y no-persona, entre humano y animal, y que se identifica con la mirada de la
maquina. Segun Esposito, la separacion entre bios y zoe -entre vidas a abandonar y vidas
a futurizar en palabras de Giorgi- se produce justamente por este dispositivo, que
establece categorizaciones y jerarquizaciones en el interior de la vida, que van desde la
anti-persona a la no-persona. Pensar desde lo impersonal y desde la idea de lo viviente
(humanos y animales) seria una forma de salir el dispositivo de la persona y pasar a una
suerte de biopolitica afirmativa, en la que no se tracen distinciones entre bios y zoe. La
fotografia como medio permitiria justamente este tipo de mirada, a partir de la técnica.

La imagen fotografica en Larrain otorga centralidad a nifios y animales que
devuelven conscientemente la mirada al observador, 0 muestra la potencia del juego
infantil o el movimiento activo de nifios y animales, que se capta en su devenir,
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fragmentado por el encuadre y sin temor al desenfoque, incluso en la imagen del gato
fuera de foco, que es centro y margen al mismo tiempo™®. En otras fotografias la figura
animal como una vida activa y auténoma, que se visibiliza desde una perspectiva
distinta, a una altura que no es la humana, que bien podria ser una mirada animal, y que
es la mirada de la maquina, una protesis que facilita lo que podriamos llamar, siguiendo
a Roberto Espdsito, como una mirada impersonal.

En una serie de cartas a Sire, reproducidas en un gran libro de mas de 400
paginas que recopila parte importante de la obra de Larrain, el fotografo escribe:

[...] Comprendi que la humanidad debia dar un gran salto, salir de la
actitud predador/parasito que todo lo destruye y que lleva a los hombres a
luchar los unos contra los otros. Teniamos que acceder a otro nivel de
consciencia. [...] (Sergio Larrain, 382)

Mas que un asunto biogréfico o autobiogréfico, lo que me interesa en esta cita es
la posibilidad de releer la referencia a la metafora de predador/paréasito para caracterizar
al hombre contemporaneo. En lugar de continuar con la lectura humanista
antropocéntrica, la lectura biopolitica permite cuestionar las formas tradicionales de
entender el arte, la vida y la comunidad. Las fotografias de los nifios y los animales
flucttan en la obra de Larrain como esas vidas abandonadas y al mismo tiempo con la
potencia para generar formas alternativas de comunidad.

Aqui la nocion de comunidad es fundamental y puede ser leida en clave
inmunoldgica, como la mencion al parasito como una forma de vida dentro de otra. Para
Espoésito la comunidad apunta a la idea de lo comdn, de lo no-propio, o de la
expropiacion. No es algo que pone en relacion lo que es, sino el ser mismo como
relacién, es decir, la nocion de existencia compartida que rompe y descentra la
dimension de la subjetividad. Lo inmune es lo que se sustrae a lo comin, no como
término antagonico sino como polo antagonico que lo constituye. Segin Esposito:

[...] la immunitas se revela como la forma negativa, o privativa, de la
communitas: mientras la communitas es la relacion que, sometiendo a sus
miembros a un compromiso de donacién reciproca, pone en peligro su
identidad individual, la immunitas es la condicion de dispensa de esa
obligacion 'y, en consecuencia, de defensa contra sus efectos
expropiadores. (Bios, 81)

Volviendo a la biografia de Larrain, el mito del artista que se sustrae del mundo,
la figura del fotografo podria leerse no como una figura humanista ni puramente mistica,
sino como una figura inmunitaria, en la que no desaparece la preocupacioén por lo
comdan, sino que por el contrario, se la intensifica.
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