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Abstract: Along four decades, students and teachers 
of Polytechnic of Minors in San Bernardo, Chile, lived 
a peculiar experience of reeducation, under a system 
of internship, which was sustained by the system of 
protection of minors created in 1928. In this article we 
review the principles that were proposed to apply and the 
experience that was built there, including successive crises 
and restructuring processes. The intervention of different 
actors revealed the relations of cooperation and conflict 
that took place inside, as well as a strong identity that 
emerged among the inmates.
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Child Internment camp, pedagogical 
experimentation and experiences at the 
Politécnico Elemental de Menores Alcibíades 
Vicencio. Chile, 1929-1974

Resumen: A lo largo de más de cuatro décadas, los alumnos 
y profesores del Politécnico de Menores de San Bernardo 
vivieron una peculiar experiencia de reeducación, bajo un 
sistema de internado, que se sustentó bajo el alero del sistema 
de protección de menores creado en 1928. En este artículo 
pasamos revista a los principios que se propusieron aplicar 
y a la experiencia que se fue construyendo allí, incluyendo 
sucesivas crisis y procesos de reestructuración. La intervención 
de distintos actores deja entrever las relaciones de cooperación 
y conflicto que se produjeron en su interior, así como una 
fuerte identidad que surgió entre los internos.

Palabras clave: reformatorio, menores, cooperación, 
conflicto, identidad.
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EN EL POLITÉCNICO ELEMENTAL DE MENORES ALCIBÍADES VICENCIO. CHILE, 1929-1974

Introducción

La historia de las instituciones de protección de menores, creadas a 
comienzos del siglo XX, ha estado marcada en las últimas décadas por el 
debate y la reflexión que surgió a partir de los años 90, cuando el llamado 
“paradigma de los derechos del niño” comenzó a cuestionar el antiguo modelo 
“tutelar” de intervención estatal, sustentado en la doctrina de la “situación 
irregular”. Esto ha condicionado algunos balances históricos, excesivamente 
rígidos y simplistas, al limitarse a cuestionar la ideología subyacente y la acción 
de las antiguas instituciones y alabar el fundamento que sustenta las actuales. 
En este esquema, las tradicionales políticas de protección a la infancia no 
son consideradas más que intentos autoritarios por domesticar la pobreza.1

Sin embargo, en los últimos años algunos estudios han abierto nuevos 
derroteros, al mostrar otras dimensiones de la acción institucional, como la 
intervención del saber técnico-científico y el amplio margen de acción que 
desplegaron los jueces, más allá del marco estrictamente normativo. Además, 
se ha intentado superar la mirada restringida al ámbito nacional, porque gran 
parte de los actores involucrados (agentes estatales, expertos y estudiosos) 
compartían ideas que superaban esos límites (circulando a nivel internacional 
en encuentros y publicaciones especializadas) y estaban expuestos a directrices 
de instituciones de impacto regional y mundial (Instituto Interamericano del 
Niño, Naciones Unidas, UNICEF).2

En este estudio buscamos prestar atención a una de las tantas experiencias 
institucionales de protección estatal de menores, que comenzó a aplicarse en 
Chile con gran entusiasmo, como ocurrió en toda América Latina. Uruguay 
fue el país pionero, con la Ley de 1911, de limitado alcance, pero que 
permitió la creación de la Colonia Educacional de Varones al año siguiente.3 

1 Juan Eduardo Cortés Beck, “Desarrollo de los sistemas de atención a la infancia en Chile” En Infancia en riesgo 
social y políticas sociales en Chile. Desarrollo y perspectivas del Servicio Nacional de Menores y su relación con las políticas sociales, 
la sociedad civil y el marco jurídico coordinado por Francisco Pilotti,(Montevideo: Instituto Interamericano del Niño, 
1994), 221-261; Ana María Farías, “El difícil camino hacia la construcción del niño como sujeto de derechos” Revista 
de Derechos del Niño, n°2 (2003), 187-224.
2 Sobre los tribunales de menores, el mayor aporte es el de Silvana Veto, quien lidera una investigación centrada en la 
documentación del primer tribunal de este tipo que se creó en Chile. Silvana Vetö, “Child Delinquency and Intellectual 
Testing at Santiago’s Juvenile Court, Chile, 1929-1942” History of  Psychology (en evaluación); “Homosexualidad 
masculina y examinación médica en la Casa de Menores de Santiago, 1929-1942” Historia y Justicia (en evaluación).
3 Facundo Álvarez, “A la búsqueda de un lugar para los menores infractores. La creación de la Colonia Educacional 
de Varones en Uruguay (1912-1925)”, Claves. Revista de historia 3, n°4 (enero-junio 2017), 191-218.
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En Argentina fue el caso de la Ley de Patronato de Menores, de 1919.4 La 
década de 1920 fue especialmente prolífica. En 1920 se crearon por ley los 
tribunales de menores y las casas de reforma en Colombia.5 En Brasil se dictó 
el Código Mello Mattos en 1927. En 1928 fue el turno de México con la Ley 
sobre Previsión Social de la Delincuencia Infantil, y de Chile, con la Ley de 
Protección de Menores. 

En este contexto surgió el Politécnico Elemental de Menores Alcibíades 
Vicencio. Considerado un avanzado sistema de intervención, en este 
establecimiento se debían aplicar estrategias de reeducación en un ambiente 
familiar y acogedor, muy distinto al de una cárcel o correccional, para insertar 
a los internos en la vida social. Los destinatarios de este establecimiento 
eran muchachos enviados por los tribunales de menores, por algún delito, 
situaciones de vagancia o bien acusados de “incorregibles” por su familia.

El manejo administrativo y la experiencia subjetiva de estas instituciones, 
con régimen de internado, han sido descritas por algunos estudios como 
simples cárceles, orientadas a someter la voluntad de los alumnos-prisioneros, 
transformándolos en personas dóciles, induciendo en ellos el respeto a las 
normas y la asimilación de un sistema moral por medio de la rutina, el ejercicio 
físico, el castigo y la recompensa. Lejos de los ideales que parecían darle un 
sello progresista e innovador a estos establecimientos, varios autores han 
enfatizado el carácter disciplinador y coercitivo de estos lugares, al amparo 
de una práctica científica que los hacía más tolerables.

Aquí, sin embargo, partiremos de premisas distintas: los reformatorios 
y los hogares de menores no se sustentaron en una mera simulación del 
sistema penal adulto y tampoco se limitaron a disciplinar a los internos. 
Tampoco fueron la fiel imagen de los ideales benevolentes que pregonaban 
los defensores del modelo tutelar. Los muchachos, por su parte, no fueron 
simples receptores de la intervención institucional, y los múltiples agentes 

4  Había instituciones antes de esta ley, pero fue a consecuencia de ella que se reorganizaron. Un ejemplo es la 
Colonia Hogar Ricardo Gutiérrez, que remonta su origen a 1905 (Colonia de Menores Varones Marcos Paz), 
aunque en realidad fue refundada en 1924. María Carolina Zapiola, “¿Escuela regeneradora u oscuro depósito? La 
Colonia de Menores Varones de Marcos Paz, Buenos Aires, 1905-1919”, en Sociabilidades, justicias y violencias: prácticas 
y representaciones culturales en el cono sur (siglos XIX y XX), editado por Sandra Gayol y Sandra Pesavento, (Buenos 
Aires-Porto Alegre: UFRGS-UNGS, 2008), 1-24; y “Porque sólo en familia se puede formar el alma del niño. La 
reforma de la Colonia de Menores Varones de Marcos Paz, Buenos Aires, década de 1920” Revista de Historia de 
las Prisiones, n° 1 (julio-diciembre 2015), 136-157; Leandro Stagno, “Los tribunales de menores en la Argentina. 
Antecedentes internacionales e iniciativas nacionales (1933-1943)”, en Infancias: políticas y saberes en Argentina y Brasil. 
Siglos XIX y XX, editado por Isabella Cosse y otras, (Buenos Aires: Teseo, 2011), 335-364.
5  María del Carmen Castrillón V., “Los niños de la minoridad y sus lugares de ‘reforma y corrección’ en Colombia 
(1900-1930)” Revista Sociedad y Economía, n° 26 (enero-junio 2014), 41-64.
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que participaron en el proceso (profesores, trabajadoras sociales, sicólogos, 
inspectores) lo hicieron aplicando estrategias no siempre coincidentes, 
quedando expuestos a un permanente juego de poder. Aunque gran parte de 
las actividades y la interacción entre las personas estaban normadas, el régimen 
interno tampoco era propiamente el de un encierro total.6 Esta mirada más 
abierta, nos permitirá haber un balance más vívido de las múltiples formas 
en que el sistema de protección de menores realmente funcionó en una 
institución específica.

Reconstruir una experiencia como esta, a nivel micro-social, requiere 
acceder a documentación pertinente, que no solo incluya aspectos 
administrativos, sino también la acción de los internos, los profesionales 
y el aparato institucional, cubriendo más de cuatro décadas. Pocos lo han 
intentado, por las dificultades que arrastra.7 En el caso del Politécnico eso 
fue posible parcialmente, debido a que esta institución terminó con sus 
instalaciones intervenidas y la documentación aparentemente destruida. Hasta 
donde conocemos, nunca se hizo un balance de la experiencia y los informes 
parciales que pudieron circular están dispersos en múltiples dependencias 
burocráticas. 

El presente estudio, por tanto, tiene las limitaciones de toda investigación 
que pudo avanzar sobre la base de indicios parciales, fragmentos de 
información que fue necesario enlazar, sin que necesariamente se haya podido 
siempre establecer conexiones. En algunos casos, surgieron pistas equívocas, o 
contradictorias, que nos encargamos de mostrar, para que futuros estudios las 
tengan en cuenta. Se usaron principalmente reportajes periodísticos, informes 
publicados en boletines institucionales, documentación inédita conservada 
en archivos ministeriales, planos, fotografías y algunos testimonios (orales y 
escritos).8 Lamentablemente no tuvimos acceso a registros contemporáneos de 
niños o jóvenes, que pudieran expresar sus vivencias en cartas o declaraciones 
judiciales, aunque sí contamos con algunos periódicos escolares publicados 
dentro del Politécnico. La complementación de fuentes nos permitió no caer 

6 Este enfoque que proponemos surgió en nuestra primera aproximación al tema: Historia de la infancia en el Chile 
republicano, 1810-2010 (Santiago: Junta Nacional de Jardines Infantiles, 2010), 214-219, 383-387, 443-446, 504-523.
7 Ximena Pachón, “La Casa de Corrección de Paiba en Bogotá”, en Historia de la infancia en América Latina, 
coordinado por Pablo Rodríguez Jiménez y María Emma Manarelli, (Bogotá: Universidad Externado de Colombia, 
2007), 323-340.
8 De gran utilidad resultó el catastro documental realizado por Ángela Vergara Marshall y publicado como anexo 
en su texto Represión, reeducación y prevención. Concepciones sobre la delincuencia infantil, Chile (1900-1950) (Santiago: Informe 
becaria residente en investigación, Instituto de Historia, Pontificia Universidad Católica de Chile, 1996), 62-114. 
Con él, pudimos orientar la búsqueda entre cientos de volúmenes.
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en descripciones muy simplificadas de la institución, como ocurría con la 
prensa, que solía prestarle atención en coyunturas críticas o cuando estallaba 
algún escándalo.

Hemos identificado cuatro etapas, cuya descripción dio origen a sucesivos 
capítulos. Primero veremos la instalación del Politécnico, en 1929 y sus 
primeros años. En el segundo capítulo, seguiremos el rastro a una etapa de 
sucesivas reestructuraciones, después de la crisis de 1931. En el tercero, nos 
concentraremos en las décadas de 1950 y 60, hasta el Golpe de Estado de 
1973. Finalmente, daremos un vistazo al ocaso de la institución y la experiencia 
que surgió en su reemplazo.

1. Los primeros pasos

A fines de 1928, la recién creada Dirección General de Protección de 
Menores, dependiente del Ministerio de Justicia, asumió la tarea de “atender 
al cuidado personal, educación moral, intelectual y profesional de los menores 
abandonados, delincuentes o en peligro moral o material”. Para ello debía 
protegerlos a través de medidas de previsión, reeducación o asistencia, o 
ejerciendo su acción educativa respecto de los padres o guardadores (art. 
1). Bajo su administración quedaron los reformatorios, que sustituyeron las 
escuelas de reforma.9

Fue la propia Ley de Protección de Menores de 1928, promulgada el 18 
de octubre, la que dio vida al Politécnico, que definió como un “reformatorio 
de carácter industrial y agrícola, para niños varones”, que debía desarrollar 
sus actividades “en ambiente familiar” (art.10).10 Su denominación completa 
era Politécnico Elemental de Menores “Alcibíades Vicencio”. El nombre 
de la nueva institución aludía al médico, impulsor de la educación física y 
manual y fundador de los Boy Scouts en Chile, Alcibíades Vicencio, fallecido 
prematuramente, en 1913. Vicencio contaba con gran prestigio y era uno de 
los referentes de la educación pública y laica, sobre todo para los promotores 
de una reforma que dejara atrás los vicios de la pedagogía tradicional.11

9 Decreto 2531, 24/diciembre/1928, Diario Oficial, 9/enero/1929, Reglamento para la aplicación de la Ley de 
Protección de Menores (4447).
10 Ley 4447, de Protección de Menores, 18/octubre/1928, Diario Oficial, 23/octubre/1928, art.10.
11 Jorge Rojas Flores, Los boy scouts en Chile, 1909-1953 (Santiago: Centro de Investigaciones Diego Barros Arana, 
Dibam, 2006), 16-28.
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Con esto se dio inicio a la instalación, bajo el gobierno de Carlos Ibáñez 
(1927-1931), de un sistema de protección de menores, que buscaba terminar 
con lo que se consideraba un modelo penal fracasado, que se limitaba a 
reprimir y encarcelar, sin enfrentar la delincuencia en sus causas profundas. 
En las décadas anteriores, varios abogados, educadores y médicos (algunos 
de ellos con formación en sicología y siquiatría), impregnados de las nuevas 
ideas en circulación, habían puesto en evidencia las condicionantes sociales, 
culturales y biológicas que explicaban la pobreza, la marginalidad y el crimen. 
Los ejemplos a seguir eran varios, porque el proceso de reformas que se 
vivió en Chile se desarrollaba en forma paralela en otros países. A nivel 
internacional, la Sociedad de las Naciones (1919) incluyó la protección a 
la infancia como una de sus prioridades. En América Latina, el Instituto 
Internacional Americano de Protección a la Infancia (1927), con sede en 
Montevideo, impulsó la coordinación entre los expertos, labor que antes 
habían cumplido los congresos científicos. Quizás el más cercano ejemplo 
que sirvió de modelo fue la Colonia Hogar Ricardo Gutiérrez de Buenos 
Aires, cuya experiencia se conoció en Chile con cierto detalle.12

La etapa fundacional del Politécnico estuvo dirigida por el profesor Mario 
Inostroza, quien vivió la transición de la antigua Escuela de Reforma, que 
también dirigió, al nuevo Politécnico. Al parecer, hubo cierta continuidad entre 
ambas experiencias, cuando menos desde 1921, cuando se hizo cargo Francisco 
Rodríguez, el primero en ese puesto que tuvo estudios en criminología.13 
Como parte de ese proceso, algunos cambios se introdujeron en la Escuela, 
haciéndose cada vez más profesional y científico su funcionamiento. Con 
la llegada de Mario Inostroza, en 1927, esto se acentuó. Bajo su dirección, 
por ejemplo, se ensayó la edición de un periódico a cargo de los propios 
muchachos, que se llamó La semana escolar, que circuló entre 1927-1928, 
sacando más de sesenta números. Con ello se seguían las ideas de la Escuela 
Activa. Al instalarse el Politécnico, la experiencia tuvo continuidad a través 
de Nuestros ideales, que salió entre 1929 y 1931. En cuanto al contenido, en 
ambos casos los muchachos describían las actividades deportivas, de los 
talleres, la granja y los paseos, además de publicar poemas y breves ensayos.14 
La brigada scout también había surgido en 1927, bajo el nombre de Brigada 

12 Boletín de la Dirección General de Protección de Menores, Santiago, n° 2, octubre/1929, 171-177.
13 Rojas, Historia de la Infancia, 383-384.
14 En ambas publicaciones se mencionaba a Mario Inostroza como director del establecimiento. La semana escolar, 
Santiago, 1927-1928; Nuestros ideales, San Bernardo, 1929-1931.

JORGE ROJAS FLORES - INTERNACIÓN, EXPERIMENTACIÓN PEDAGÓGICA Y VIVENCIAS  
EN EL POLITÉCNICO ELEMENTAL DE MENORES ALCIBÍADES VICENCIO. CHILE, 1929-1974

H
u

m
an

id
ad

es
: r

ev
is

ta
 d

e 
la

 U
n

iv
er

si
da

d 
de

 M
on

te
vi

de
o,

 N
o  

4,
 D

ic
ie

m
br

e 
20

18
, p

p.
 5

1-
10

2



57

IS
SN

: 1
51

0-
50

24
 (

pa
pe

l)
 -

 2
30

1-
16

29
 (

en
 lí

n
ea

)

Escuela de Reforma. Tras el traslado a San Bernardo, se transformó en la 
Brigada Cerro Negro.15 

Sin embargo, el Politécnico también trajo consigo cambios importantes, 
como lo expresó un alumno que relató brevemente la experiencia del traslado 
desde las antiguas dependencias, en Quinta Normal, a las nuevas, en el 
fundo de Cerro Negro, en San Bernardo. El mobiliario fue transportado por 
ferrocarril, con ayuda de profesores e internos. Los muchachos partieron 
en cuatro “góndolas”, el 31 de diciembre de 1928. En medio de un entorno 
campestre, todo fue distinto: “desapareció el antiguo régimen”, y la vida fue 
“más llevadera”.16 Curiosamente esa fecha, la de la instalación efectiva del 
Politécnico, no fue considerada para la celebración del aniversario, sino el 18 
de octubre, cuando se promulgó la ley.17 En octubre de 1929, al cumplir un año 
la nueva normativa, se organizó una ceremonia y visitaron el lugar varias altas 
autoridades junto a periodistas, mientras Andes Film grabó algunas escenas.18

El profesor Inostroza fue el protagonista de esta primera fase, al parecer 
marcada por una estrategia pedagógica experimental (en 1928 se comenzó a 
aplicar una Reforma Educacional que resultó bastante controvertida) y quizás 
también por sus simpatías socialistas.19 Ya en el primer año, en la escuela del 
Politécnico se comenzó a aplicar el método Decroly y el Montessori; y se 
dieron los primeros pasos del Gobierno Escolar, para llegar más adelante 
a la República Escolar. El aspecto más débil eran las instalaciones, todavía 
muy precarias (debió construirse un comedor para doscientos alumnos; y un 
dormitorio para esa misma cantidad de personas). A pesar de esta dificultad, 
a lo largo de 1929 se publicó el periódico escolar, se hicieron competencias 
deportivas, se lograron proyectar 60 películas y comenzaron a funcionar varios 
talleres (imágenes 1, 2, 3 y 4). A fines de 1929, según el registro oficial, había 
223 alumnos. A comienzos de año habían llegado 159 desde la Escuela de 
Reforma, a los que sumaron 151 enviados por el Juez de Menores. De esa 

15 Nuestros Ideales, San Bernardo, n° 1, 21/mayo/1929, 5; n° 3, 29/junio/1929, 8.
16 Nuestros Ideales, San Bernardo, n° 1, 21/mayo/1928, 4.
17 Nuestros Ideales, San Bernardo, n° 5, 18/septiembre/1929, 9.
18 Nuestros Ideales, San Bernardo, n° 7, 15/noviembre/1929, 3.
19 Quizás su inclinación por el socialismo se produjo tras la crisis de 1931. Fue militante de la Acción Revolucionaria 
Socialista en 1932 (compuesta por varios ex militantes anarquistas) y luego del Partido Socialista de Chile en 1933. 
Véase Julio César Jobet, El Partido Socialista de Chile (Santiago: Ediciones Prensa Latinoamericana, 1971), t.1, 66. 
Sobre la Reforma Educacional de 1928, Iván Núñez, El trabajo docente: dos propuestas históricas (Santiago: PIIE, 1987), 
219.
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población, algunos habían egresado y otros 66 se habían fugado.20 Esta última 
cifra resulta bastante alta en relación con el total.

 

 
Imágenes 1 y 2: Brigada de Boy Scouts Cerro Negro y Taller de Sastrería. Ambas en Nuestros ideales, San 
Bernardo, n° 9, 15/diciembre/1929, 6-7. 
Imagen 3: Sección cultivos. Nuestros ideales, San Bernardo, n° 10, marzo/1930, 14.
Imagen 4: Grupo de alumnos y su profesora. Nuestros ideales, San Bernardo, n° 23, junio/1931, 6.

Al promulgarse la Ley de Protección de Menores en 1928, predominaba 
un balance crítico sobre los reformatorios tradicionales. Por ello, junto con el 
Politécnico surgieron varios hogares más pequeños (algunos subvencionados, 
otros estatales, también de Carabineros) como la Escuela Hogar Presidente 
Ibáñez; el Hogar Javiera Carrera; el Hogar Ministro Koch; el Hogar Camilo 
Henríquez, en Los Guindos; y la Escuela Hogar Gabriela Mistral, en Limache, 
que recibían a no más de 20 o 30 niños o niñas cada uno.21

Según el reglamento que se dictó en 1929, el Politécnico podía recibir 
un máximo de 600 muchachos (art.76), es decir, mucho más que todos los 
restantes hogares, aunque no hay indicios que alguna vez haya alcanzado ese 

20 Archivo Nacional-Ministerio de Justicia (en adelante ANMJ) vol. 4014, Oficios 1061-1170 (1930), oficio N°1161 
25/julio/1930 y antecedente (memoria de la Dirección General de Protección de Menores).
21 Vergara, Represión, 34-35, 48.
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límite. Las actividades debían desarrollarse en un “ambiente familiar, sano 
y sencillo para formar o corregir, convenientemente, la personalidad moral 
de los menores” (art. 74). El plan de enseñanza incluía el ciclo completo 
de instrucción primaria, es decir, hasta sexto grado; el primer grado de 
enseñanza industrial; el programa de las escuelas prácticas de agricultura; y 
la enseñanza musical correspondiente al grado elemental del Conservatorio 
(art. 75). El reglamento contemplaba la acción docente de la escuela (aunque 
a nivel administrativo ésta era anexa), cuyo encargado era responsable del 
cumplimiento del programa de estudios, del acceso a películas y libros 
adecuados y de la publicación del periódico (si bien en la dirección y redacción 
debían intervenir los alumnos) (arts.124). Adicionalmente se incluyó la 
formación técnica, a cargo de la Sección Agrícola, que administraba la lechería, 
la avicultura, la chacra, la huerta y la arboricultura, y la Sección Talleres, de 
la cual dependía la imprenta, la carpintería, la sastrería y la zapatería, y otras 
especialidades que se fueron agregando (arts. 130-133). 

A cambio de los trabajos realizados, los muchachos debían recibir un 
sueldo: una parte pasaba a una cuenta de ahorro, y el resto a una “cuenta 
corriente” interna, con la cual se podían hacer compras en el almacén del 
Politécnico, a través de vales emitidos por la Tesorería (arts. 100-107). Las 
causales de ingreso (que, como veremos, eran bastante amplias) tenían que 
mantener en reserva y estaba prohibido comentarlas y hacer distinciones entre 
los internos (art. 88). Probablemente por esa razón no había segregación 
interna. El rango de edades era bastante amplio, de 9 a 19 años (art. 77). En 
este aspecto sí se produjo una relativa separación por edades. 

Según el reglamento, el Politécnico aplicaba un sistema de premios 
y castigos. Las distinciones iban desde una mención en el periódico del 
establecimiento, felicitación ante sus compañeros, salidas fuera del recinto 
(exposiciones, museos, circo, campeonatos deportivos, excursiones, cine), 
un diploma y permiso para visitar a su familia (art. 98). Entre los castigos 
también existía una escala ascendente: amonestación privada, privación 
de recreo, fiestas y salidas, suspensión de visitas, aislamiento, “encierro en 
la cámara disciplinaria”, disminución del sueldo, suspensión de la cuenta 
corriente y pérdida de sus fondos en caso de fuga (art. 99). A primera vista, 
el establecimiento seguía, sin muchas modificaciones, la rígida disciplina de un 
reformatorio.22 Sin embargo, como veremos a lo largo de este trabajo, desde 

22 Ángela Vergara y Ana María Farías, esta última basándose en gran medida en el trabajo de Vergara (Represión, 
citado), describen el Politécnico como una institución con disciplina rígida, semejante a una cárcel (las fugas habrían 
sido un síntoma de ello), continuando el modelo de la Escuela de Reforma. Véase Frías, “El difícil camino” 210-214.
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temprano el Politécnico adquirió cierta fama de ser menos coercitivo que otros 
establecimientos, poniendo mayor atención a sus propósitos reeducativos. 

En el plano que se conserva de las primeras instalaciones, podemos 
apreciar la estructura que se proyectaba para la Casa de Ingreso, que incluía 
un vestíbulo central, y tres dormitorios colectivos: dos de ellos tenían siete 
camas cada uno, mientras el tercero era de cinco. Adicionalmente había nueve 
dormitorios individuales, quizás para el personal de turno o bien para niños 
que necesitaban más privacidad. Estaba prevista una “cámara disciplinaria”, 
de 2,5 por 2,5 metros (imagen 5). No hay claridad sobre cuándo se construyó 
este edificio, pero a fines de 1931 ya estaba siendo habitado.23 En el plano 
general de las instalaciones, los diferentes espacios esperaban acoger a 600 
internos, con lugares para los hogares, los talleres, la escuela, un hospital e 
incluso un estadio, todo ello conectado por asoleadas arboledas (imagen 6). 
El diseño incluía un espacio central, bautizado como Plaza Ministro Koch, y 
una calle principal que conectaba la entrada con la plaza, denominada Avenida 
Presidente Ibáñez.24 Hasta ahí la planificación que estuvo en la mente de 
los proyectistas. Sin embargo, como ocurrió en otros casos (quizás el más 
conocido haya sido la Ciudad del Niño Presidente Ríos, inaugurada en 1943), 
la realidad fue algo distinta. Según un relato de 1949, el Politécnico funcionó 
con instalaciones provisorias cuando menos durante veinte años y poco de 
lo planificado se llevó a la práctica.

23 Así se señala en Nuestros Ideales, San Bernardo, n° 28-29, noviembre-diciembre/1931, 13.
24 Nuestros Ideales, San Bernardo, n° 1, 21/mayo/1929, 7.
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Imagen 5: Plano de Casa de Recepción, Politécnico Elemental de Menores Alcibíades Vicencio. Departamento 
de Arquitectura, Ministerio de Obras Públicas.

Imagen 6: Plano General, Politécnico Elemental de Menores Alcibíades Vicencio. Departamento de Arquitectura, 
Ministerio de Obras Públicas.
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2. Críticas y denuncias

La caída del gobierno de Carlos Ibáñez en 1931, la crisis económica que 
la acompañó y el clima de agitación social hicieron compleja la vida del 
Politécnico. Posiblemente esta suma de factores ayuda a explicar la ausencia de 
recursos en los años 30, que dejaron el proyecto a medias, sin la infraestructura 
necesaria y con serios problemas presupuestarios. A la abundancia de recursos 
que caracterizó el año de fundación, en 1928, le siguió un largo período de 
restricciones. Con ello, también surgieron las críticas.

Ya en 1929 Las Últimas Noticias había hecho acusaciones contra la Casa de 
Menores, al detectarse castigos físicos dados a conocer por algunos muchachos 
en la “visita semestral de cárceles”. Lea Plaza respondió defendiendo las 
medidas disciplinarias aplicadas, las que podían incluir “castigo físico razonable 
y moderado”. Las argumentaciones del Director General de Protección de 
Menores daban cuenta de la tolerancia que tenían estas prácticas al más alto 
nivel. El reportaje periodístico terminó abruptamente en un sospechoso 
silencio.25 Sin embargo, las acusaciones no tocaban al Politécnico, por lo 
menos hasta entonces.

Esto vino a cambiar tras la caída de la Dictadura de Ibáñez, a mediados 
de 1931, cuando Mario Inostroza fue objeto de denuncias, en septiembre y 
octubre de ese año.26 En el Congreso, las acusaciones fueron canalizadas por 
el diputado Manuel Jorquera. Algunas tenían relación con malos manejos 
administrativos y defraudación al fisco. Otras, más vagas, mencionaban el 
abandono material y moral de los internos, quien habían llegado a realizar 
“actos depravantes contra natura”. También se acusaba a algunos empleados 
subalternos de aplicar castigos corporales. Finalmente, algunos denunciantes 
se quejaron de la persecución en su contra.27 La reorganización que se ordenó 
a fines de 1931 (al parecer, con Inostroza todavía en el cargo) implicó el 
término de varias iniciativas. Nuestros ideales, por ejemplo, dejó de publicarse 
por esa razón.28 La brigada de boy scouts también parece haberse disuelto 
en esa coyuntura. 

25 Boletín de Sesiones, Diputados, 2/febrero/1932, 3368-3371.
26 El Clarín, San Bernardo, 31/octubre/1931, 3.
27 Boletín de Sesiones, Diputados, 2/febrero/1932, 3368-3378.
28 Así se indica en Nuestros ideales, San Bernardo, n° 30, febrero/1934, p.8. El último número de noviembre-diciembre 
de 1931 era el n° 28-29.
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En abril de 1932, el Politécnico hizo noticia debido a serios incidentes que 
la prensa siguió con atención. Todo se originó por la salida de Inostroza, tras 
un sumario que lo acusó de irregularidades graves y de aplicar un régimen de 
“libertinaje”. Tres jefes de taller (Candia, Riquelme y Mazuela) testificaron 
en su contra, aunque todo hace suponer que Lea Plaza estuvo detrás de 
las denuncias. Finalmente el director debió salir de su cargo y en marzo 
fue nombrado en su lugar el profesor Jorge Brañes, quien aplicó algunas 
medidas poco populares, como reducir la ración de comida, por parecerle 
excesiva. Es probable que la crisis económica que afectaba al país haya 
llevado a una reducción del presupuesto de la institución. Los funcionarios 
que se habían opuesto a Inostroza regresaron a sus puestos (inicialmente 
habían sido suspendidos por orden ministerial) lo que generó incidentes con 
los estudiantes y funcionarios que rechazaron el reintegro. Hubo golpes y 
acusaciones cruzadas sobre quiénes habían originado la agresión.29

Los hechos más graves se produjeron del 11 al 13 de abril. Un grupo 
de alumnos dialogó con el gobernador de San Bernardo y el director del 
establecimiento y se comprometió a entregar un petitorio por escrito, pero 
al hacerlo fueron detenidos y llevados a la Casa de Reforma. Allí habrían 
sido agredidos, según acusaron a la prensa.30 Lea Plaza, ante la imposibilidad 
de controlar la situación, había dictado medidas enérgicas: permitió que 
vigilantes de Prisiones se sumaran al esfuerzo de mantener el orden; y 
autorizó el traslado de alumnos fuera del recinto, la suspensión de funciones a 
algunos funcionarios y el uso de la fuerza pública si fuera necesario. Además, 
recomendó al director implantar transitoriamente una “severa disciplina”.31

En los días siguientes, Gendarmería y Carabineros comenzaron a custodiar 
el recinto. Finalmente, todo el personal fue suspendido a excepción de 
Brañes.32 Este último no llegó a permanecer en su cargo por mucho tiempo, 
ya que poco después falleció. Su reemplazante, Fernando Martínez Monreal, 
designado en julio de 1932, despidió a todo el personal anterior por su 

29 “Las incidencias en el Politécnico Alcibíades Vicencio. Estableciendo la verdad”, Inserción firmada por Lea Plaza, 
en El Diario Ilustrado, Santiago, 22/abril/1932, 4. Al parecer Brañes no estaba de acuerdo con el retorno de los tres 
maestros, lo que habría comunicado a Lea Plaza, aunque acató la decisión. El Mercurio, Santiago, 20/abril/1932, 
15. Una entrevista a Brañes en El Clarín, San Bernardo, 23/abril/1932, 1. La salida de Inostroza en El Clarín, San 
Bernardo, 9/abril/1932, 5.
30 El Diario Ilustrado, Santiago, 16/abril/1932, p1-2; 18/abril/1932, 3.
31 ANMJ, vol. 4229, Oficios 471-625 (1932), oficio N°510, 20/abril/1932 (antecedente, oficio de Lea Plaza, 15/
abril/1932) y oficio n° 542, 27/abril/1932 (antecedente: oficio de Lea Plaza, 19/abril/1932).
32 El Diario Ilustrado, Santiago, 24/abril/1932, p13; El Mercurio, Santiago, 20/abril/1932, 15.
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falta de preparación.33 Aunque desconocemos detalles de su paso por la 
institución, una crónica periodística enfatizaba el sentido educacional que 
quiso imprimirle, sin “rejas hostiles” ni “altos y pavorosos muros”.34

Estando recién asumido, Martínez recibió una denuncia que dejó al 
descubierto algunas prácticas al interior del Politécnico entre los mismos 
muchachos. Ramiro Pizarro, un niño de 9 años, acusó haber sido presionado 
por un grupo de alumnos mayores para practicar la “cuina”, ritual generalizado 
hasta el año anterior para quienes recién ingresaban, como era su caso. Según 
la investigación que se realizó, la “cuina” consistía en “realizar la sodomía”. 
El niño ya había sido advertido por un mayor que si le proponían “hacer 
la cuina”, él se negara y los acusara. Al seguir el consejo, lo amenazaron si 
denunciaba el hecho. Si se comportaba como “sapo” (delator) lo llevarían al 
cerro y le bajarían los pantalones. El mismo grupo le preguntó si le gustaba 
el “káiser”, en referencia al pene. A partir de entonces, hubo hostigamiento, 
pero los hechos no pasaron a mayores. Ante el juez, Ramiro declaró no 
saber qué era la “cuina”, aunque suponía que era una “cochinada”. A raíz de 
la investigación, se aclaró que esta práctica antes era habitual, pero ya no se 
realizaba debido a la mayor vigilancia. Para ello, se habían creado pequeños 
grupos de muchachos, a cargo de un inspector. El director atribuía todo esto a 
que los muchachos llegaban con ese “vicio”.35 En ninguna denuncia posterior 
se volvió a hablar de una práctica generalizada. Posiblemente las medidas que 
se adoptaron, así como la aparición de los hogares, fueron desterrando estos 
verdaderos rituales de iniciación homosexual.36

En noviembre de 1933 se cuestionó la dirección de Martínez y se le 
responsabilizó de la “desorganización” del establecimiento, así como de 
la “total indisciplina” de los alumnos. La reorganización quedó a cargo del 
almirante Andonaegui, conocido entre las organizaciones de protección 
a la infancia.37 Como se ve, cuando menos en los años 30 el cuadro era 
complejo dentro del Politécnico. La administración del predio agrícola era 

33 ANMJ, vol. 4220, Providencias 4365-5232 (1932), Providencia n° 5114, 22/diciembre/1932.
34 El Clarín, San Bernardo, 15/octubre/1932, 5. Una breve descripción de la buena organización interna, observada 
por tres periodistas, en El Clarín, San Bernardo, 21/enero/1933, 4.
35 ANMJ, vol. 4220, Providencias 4365-5232 (1932), Providencia n° 5113, 22/diciembre/1932, denuncia de Tomás 
de la Puente.
36 A diferencia de un simple acto de violación, acá se puede apreciar que los muchachos mayores intentaban 
presionar para que los más pequeños aceptaran. 
37 La remoción de Martínez y el nombramiento de Andonaegui se produjo en noviembre de 1933. ANMJ, vol. 4347 
Oficios t.11 1445-1592 (1933), oficio n° 1543, 9/nov/1933 y antecedentes. El diputado radical Carlos Cuevas destacó 
positivamente la breve administración del almirante Carlos Andonaegui Guarda. Boletín de Sesiones, Diputados, 10/
enero/1937, 2063-2065; 24/agosto/1937, 2433-2440. También en El Clarín, San Bernardo, 4/noviembre/1933, 4.
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difícil, el personal a cargo de los muchachos no era siempre idóneo y los 
nombramientos quedaban sometidos a la arbitrariedad de una “máquina 
política”, puesta al servicio del gobierno de turno. Además, el sistema interno 
era considerado excesivamente liberal.38 El ambiente de cuestionamiento llevó 
a que algunos idealizaran la antigua Correccional. En un artículo publicado en 
El Diario Ilustrado, Rafael Corvalán Cordero propuso volver al régimen estricto 
y “exitoso” de la Escuela de Reforma, antes de su reestructuración en 1921.39

La reorganización encabezada por Andonaegui, en calidad de director 
interino, fue bien recibida por la prensa local, a la espera del nombramiento 
del director en propiedad. La exitosa celebración de la Navidad de 1933 fue 
un ejemplo de ello.40 Además, intentó retomar algunas actividades que habían 
quedado interrumpidas. Por ejemplo, en 1934 volvió a publicarse Nuestros 
ideales.41 También de ese año data la reconstitución del scoutismo, esta vez 
con el nombre de Brigada Scout del Politécnico.42 A fines de ese año se había 
nombrado al nuevo director titular, Roberto Poblete, aunque su permanencia 
fue breve.43

La época de crisis pareció quedar atrás con la llegada del nuevo director 
Arturo Reñasco de la Puente, en 1935. El diputado Carlos Muller, en una 
intervención sobre el niño abandonado, puso al Politécnico como ejemplo 
de intervención estatal, una verdadera “urbe de los niños”, que realizaba 
una “obra de enorme trascendencia social”. Destacó la “misión abnegada 
y ejemplar” de sus profesores normalistas; la “admirable” constitución de 
numerosas casas hogares (al parecer, no tan numerosas, como veremos más 
adelante), donde se distribuían las labores domésticas. También resaltó otras 
iniciativas: la Escuela Granja; el Tribunal de Sanciones; el Centro Cultural; la 
Brigada de Boy Scouts; la Guardia Cívica; la Cruz Roja; la Biblioteca Infantil 
y la Terraza-Escuela al aire libre. Muller le atribuía gran mérito al director 
Arturo Reñasco, profesor de gran cultura y versación técnica en la protección 
del niño, adquirida a través del estudio y sus múltiples viajes.44

38 El Clarín, San Bernardo, 11/noviembre/1933, 3; 14/julio/1934, 3; 21/julio/1934, 3.
39 El Diario Ilustrado, Santiago, 15/diciembre/1933, 3. 
40 El Clarín, San Bernardo, 30/diciembre/1933, 1. 
41 Se retomó la numeración de la última publicación de 1931, tras quedar suspendida.
42 En 1944 celebraba diez años de vida. La Opinión, San Bernardo, 27/mayo/1944, 1
43 No tenemos mayores referencias de Poblete. El Clarín, San Bernardo, 14/julio/1934, 3; 21/julio/1934, 3.
44 Boletín de Sesiones, Diputados, 17/junio/1936, 958-959. La intervención de Muller habla de Guardia Civil, aunque 
al parecer se denominaba Guardia Cívica, como veremos más abajo.
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Al parecer, no todo fue producto de la iniciativa de Reñasco. La visita que 
hizo Lea Plaza a varias experiencias en Argentina, Brasil y Uruguay en 1935 
influyó en algunos cambios que se introdujeron en el Politécnico. Por ejemplo, 
se decidió incorporar el modelo familiar, considerado en el proyecto inicial, 
aunque sin implementar hasta entonces, salvo para los más pequeños. Aunque 
era más costoso, resultaba más efectivo. Por razones prácticas, se consideró 
combinar este modelo con el sistema “concentrado”. En el informe que 
presentó, Lea Plaza propuso dar mayor participación a los propios internos 
en las labores de construcción de los nuevos recintos, siguiendo el modelo de 
algunas “colonias” visitadas (imagen 7).45 En el resumen de las actividades de 
1935, Reñasco describió varias innovaciones introducidas ese año, aún más 
ambiciosas. Al Hogar Infantil (rebautizado como Escuela Granja), creado 
en 1931, se le sumaron otros cuatro hogares: Las Brisas, El Progreso, El 
Rincón y La Bodega. Los alumnos más destacados pasaron a integrar el 
Cuerpo de Brigadieres, a quienes se les confiaban tareas especiales, como 
integrar el Tribunal de los Cinco (encargado de aplicar justicia) y administrar 
el Economato. La Guardia Cívica, por su parte, estaba a cargo de vigilar el 
predio y evitar el ingreso de personas para robar. Según relató el director, 
la inclusión de los alumnos en el “engranaje directivo” generó resistencias 
en algunos que pretendían ser reeducadores, sin serlo realmente, viendo en 
todo esto un “hálito revolucionario”.46 No tenemos mayores referencias al 
respecto. Sin embargo, a comienzos de 1936, Lea Plaza informaba con orgullo 
los avances alcanzados, en el sistema familiar, en la escuela, en la eliminación 
de los estudiantes “anormales”, sin mencionar las restantes innovaciones, 
aunque tampoco reprochando sus alcances. También destacaba los elogios 
de varias delegaciones sudamericanas que habían visitado el Politécnico.47

45 ANMJ, vol. 4592, Oficios originales t.12 1334-1459 (1935), oficio n° 1348, 15/nov/1935 y antecedente (informe 
de Lea Plaza, sin fecha).
46 Boletín de la Dirección General de Protección de Menores, n° 8, diciembre/1935, 850-875.
47 ANMJ, vol. 4714, Oficios originales t.3 291-419 (1936), oficio n° 354, 31/marzo/1936 y antecedente (oficio  
n° 231 de Lea Plaza, 16/marzo/1936).

JORGE ROJAS FLORES - INTERNACIÓN, EXPERIMENTACIÓN PEDAGÓGICA Y VIVENCIAS  
EN EL POLITÉCNICO ELEMENTAL DE MENORES ALCIBÍADES VICENCIO. CHILE, 1929-1974

H
u

m
an

id
ad

es
: r

ev
is

ta
 d

e 
la

 U
n

iv
er

si
da

d 
de

 M
on

te
vi

de
o,

 N
o  

4,
 D

ic
ie

m
br

e 
20

18
, p

p.
 5

1-
10

2



67

IS
SN

: 1
51

0-
50

24
 (

pa
pe

l)
 -

 2
30

1-
16

29
 (

en
 lí

n
ea

)

Imagen 7: Fiesta del “tijeral” de la nueva escuela, con la participación de funcionarios, alumnos e invitados. Al 
parecer, los muchachos tuvieron participación en la construcción. Boletín de la Dirección General de Protección 
de Menores, Santiago, n° 8, diciembre/1935, 871-872.

Todo vino a cambiar al año siguiente, a raíz de una denuncia contra 
el director Reñasco, que llevó a su destitución en junio de 1937. Algunos 
periódicos hablaron de “actos inmorales”, mientras otros fueron más directos 
al acusar al director de “vicios infames” y “actividades homosexuales con los 
menores internos”. Las acusaciones habrían sido presentadas por profesores 
y un grupo de alumnos. Se anunció que el caso se resolvería en tribunales, 
aunque finalmente no se llegó a nada y en 1939 Reñasco fue rehabilitado.48 No 
todos los estudiantes respaldaron las denuncias. Con ocasión de la renuncia 
forzada, un grupo de internos apoyó al director saliente y hubo un conato 
de “revuelta” o “levantamiento”, en palabras de la autoridad. Nada de esto 
trascendió a la prensa. Ante el temor de que se sumaran los 400 alumnos (se 
reconocía que había un “estado de efervescencia” en su interior), carabineros 
detuvo a los cabecillas, pudiendo controlar la situación.49 Como desconocemos 
las denuncias en detalle, es complejo llegar a conclusiones definitivas. 
Pudieron ser verídicas las acusaciones, o quizás fue alguna evidencia de su 
homosexualidad lo que desató cierta persecución en su contra. Lo que parece 
más claro es que Reñasco se ganó el respaldo de los muchachos y cuando 
menos un sector importante rechazó su salida, posiblemente porque esto 

48 Algunos antecedentes en El Mercurio, Santiago, 2-4 y 6/junio/1937; La Nación, Santiago, 2-5/junio/1937; El 
Imparcial, Santiago, 31/mayo/1937; 1-3/junio/1937; La Hora, Santiago, 1-3/junio/1937; La Idea, San Bernardo, 
29/mayo/1937; 5/junio/1937; Boletín de Sesiones. Diputados, 1/junio/1937, 253-254; 2/junio/1937, 301-303; 24/
agosto/1937, 2433-2440. La rehabilitación (que implicó una indemnización por los sueldos que dejó de percibir) 
es mencionada en Boletín de sesiones, Diputados, 29/diciembre/1941, 1791. Al cierre de este artículo, hemos podido 
ubicar las dos causas judiciales contra Reñasco, las que esperamos estudiar con mayor detalle en otro texto.
49 ANMJ vol. 4859, Providencias 1854-2899 (1937), Providencia n° 2534 7/junio/1937; Providencia n° 2535 7/
junio/1937.
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podía implicar el fin de las reformas introducidas por el director. Aunque no 
sabemos el destino de cada una de esas iniciativas, de varias de ellas no se 
volvió a hablar, lo que parece indicar que fueron eliminadas.50 Definitivamente 
los internos no eran simples espectadores de lo que ocurría en la institución, 
aunque tampoco su voz era siempre escuchada.

A consecuencia de todo esto, una comisión parlamentaria visitó el 
Politécnico y constató la “pésima situación” en que se encontraba. A primera 
vista su pobreza era “pavorosa”. Aunque algunas construcciones eran 
modernas, las salas de clase y los dormitorios eran sucios, fríos y de material 
ligero.51

Tras la salida de Reñasco, su sucesor, Oscar Cuadra Pacheco, no logró 
aquietar las aguas. Pronto surgieron cuestionamientos a su nombramiento, 
por haber predominado criterios políticos. Se le acusaba de permitir castigos 
corporales, autorizar el consumo de cigarrillos, malos manejos administrativos, 
persecución a quienes no eran de su partido e intentos de desacreditar a los 
profesores.52 Su salida se produjo a comienzos de 1939, y seguramente detrás 
de ella hubo alguna motivación política, porque Cuadra no pertenecía al Frente 
Popular y había sido nombrado por Alessandri.53

Cuadra se defendió argumentando que muchas medidas para salir de la 
crisis que había propuesto a la Dirección General de Protección de Menores, 
encabezada por el poderoso Hugo Lea-Plaza, no habían sido adoptadas. 
Entre ellas, estaba la de sancionar a funcionarios que no cumplían con sus 
deberes. Por tanto, era el propio Lea Plaza quien debía hacerse responsable 
del estancamiento de la institución al haber “tolerado y ayudado al personal 
faccioso”. Lea Plaza suspendió de su cargo a Cuadra e intervino el Politécnico 
el 2 de enero, asumiendo personalmente la dirección. Ese día se notificaron 
incidentes: los enardecidos alumnos atacaron a Lea Plaza y lo obligaron 
a retirarse. Al parecer, habría circulado la información de que todos los 

50 El sistema de hogares se mantuvo, aunque los nombres cambiaron. No tenemos noticias posteriores del Tribunal 
de los Cinco, de la Guardia Cívica, tampoco del Cuerpo de Brigadieres.
51 Boletín de sesiones, Diputados, 16/agosto/1937, 2050-2051
52 Un listado de acusaciones en La Idea, San Bernardo, 20/mayo/1939, 3. Los cuestionamientos del diputado César 
Godoy al irregular nombramiento de Óscar Cuadra en Boletín de Sesiones, Diputados, 24/agosto/1937, 2433-2440. 
Respecto a su gestión: Diputados, 23/agosto/1938, 2396-2398; 20/agosto/1947, 1530. 
53 La Opinión, San Bernardo, 6/mayo/1939, 2; En 11/nov/1939 el periódico cuestionó la mezquindad de no 
reconocer la trayectoria de Cuadra. El periódico radical La Idea, en cambio, lo atacó, vinculándolo con un partido 
célebre por su falta de honestidad (posiblemente en referencia al Partido Democrático). Véase La Idea, San Bernardo, 
24/diciembre/1938, 3; 11/marzo/1939, 3; 18/marzo/1939, 3; 1/abril/1939, 3; 29/abril/1939, 3; 20/mayo/1939, 
3. Para La Idea, el único director honesto y capacitado hasta entonces había sido Jorge Brañes, quien falleció al 
poco tiempo de ser nombrado y curiosamente era radical.
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internos serían trasladados, lo que desató una masiva fuga. Al ser objetada la 
resolución por parte de Contraloría, Cuadra recuperó sus funciones el día 12. 
Al conocerse la noticia, los muchachos organizaron un masivo recibimiento 
con la participación de la banda del Politécnico, invitando al director a asistir. 
Al finalizar la actividad, los alumnos acompañaron a Cuadra a su casa, que 
se ubicaba dentro del establecimiento. Lea Plaza nuevamente instruyó la 
suspensión del director, invocando, entre otras causales, esta manifestación. 
Los detractores de Cuadra hablaron de desórdenes y agresiones a un 
funcionario, lo que parece no haber ocurrido, ya que el parte policial no los 
mencionó.54 En el informe del fiscal que instruyó el sumario, para averiguar 
sobre las irregularidades denunciadas, algunos muchachos se quejaron 
de las amenazas y los golpes recibidos por parte del inspector general, si 
testificaban en contra de algún inspector. Otro relato mencionó la decisión 
de los muchachos de agredir a quienes los habían hostilizados, lo que había 
sido impedido por los carabineros instalados de forma permanente dentro 
del Politécnico.55

La crisis hizo resurgir propuestas más autoritarias para frenar la indisciplina. 
En 1939 el teniente coronel (R) Ricardo Dávila Budge calificó al Politécnico de 
ser un “foco de irregularidades e inmoralidades”, por el exceso de libertades 
en su interior. Su plan no surgía de un balance desinteresado, ya que sus 
opiniones las entregaba en calidad de postulante al cargo de director, para 
sustituir a Cuadra, aunque sin cumplir con el requisito de ser profesor. Para 
él, la solución era simple: aplicar un “régimen militar estricto” y nadie mejor 
que un oficial de Ejército para hacerlo.56

Agustín Tapia Fuentes fue uno de los tantos muchachos del Politécnico en 
esta época. En su caso, estuvo interno entre 1939 y 1946. Según sus recuerdos, 
por entonces los inspectores no eran reeducadores. Andaban siempre “con 
su bastoncito en la mano, para mejorar la conducta”. En ese tiempo había 
“compañías” y no muchos hogares. Cada compañía tenía 60 alumnos y los 
inspectores hacían turnos cada 48 horas. Eran 4 inspectores por compañía 

54 ANMJ, vol. 5270, Oficios originales t.2, 201-400 (1939), Oficio n° 212, 8/febrero/1939 y antecedente (oficio 
de Óscar Cuadra al Ministro de Justicia, 27/enero/1939). La Opinión, San Bernardo, 6/mayo/1939, 2. La Idea, San 
Bernardo, 13/mayo/1939, 3; 20/mayo/1939, 3.
55 ANMJ, vol. 5269, Oficios originales (1939) t.1 1-200, oficio n° 117, 30/enero/1939 y antecedentes (informe del 
fiscal, 24/enero/1939 y oficio de Director Orden y Seguridad de Carabineros, 21/febrero/1939).
56 ANMJ, vol. 5275, Oficios originales (1939) t.7 1201-1335, oficio 1217, 7/julio/1939, y antecedente: carta de 
Ricardo Dávila Budge (17/mayo/1939).
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y había 5 compañías. Los inspectores eran “cabros más grandes” y más 
problemáticos.57 

En 1936 y durante varios años el personal del Politécnico estuvo 
compuesto de dos profesionales de la salud (un médico y un dentista), un 
sicólogo (compartido con la Casa de Menores de Santiago), un agrónomo, 
dos profesores de especialidad (música y dibujo), diez profesores normalistas, 
seis maestros jefes de taller (de carpintería, zapatería, sastrería, imprenta y 
encuadernación, herrería y electricidad), un maestro mecánico de automóvil 
y chofer, y 29 inspectores (ocho inspectores 1ros y 21 segundos), además 
de un capellán.58 En los años siguientes la planta administrativa no incluyó 
a jefes de hogar, lo que nos hace suponer que estos estuvieron asimilados, a 
nivel administrativo, a la condición de inspectores.

Desde su creación y hasta los años 70 en el Politécnico funcionó un taller 
de imprenta que ofrecía servicios externos. Todavía es posible encontrar libros 
publicados allí, algunos de grueso volumen.59 A pesar de las posibilidades 
que eso generaba para desarrollar publicaciones propias, como lo estimuló 
la Escuela Activa a través del periodismo escolar, la experiencia de 1927 a 
1931, con La semana escolar y Nuestros ideales, recién se retomó en 1940. Esto 
fue producto de la administración de Oscar Cerda Díaz, quien se hizo cargo 
de la dirección del Politécnico en febrero de 1939, permaneciendo en ella 
por 14 años.60 Desde 1940 la imprenta comenzó a sacar Un paso más de forma 
irregular. De él conocemos ocho números, entre octubre de 1940 y diciembre 
de 1948.61

La lectura de sus páginas permite tener algunas noticias de la estructura 
interna del establecimiento. En 1941 solo había tres hogares, que en conjunto 
sumaban 131 alumnos: el Hogar Infantil Gabriela Mistral; el Hogar Bernardo 
O’Higgins y el Hogar Vicente Morales. Para cubrir a la totalidad de la 

57 Agustín Tapia Fuentes, entrevista realizada por Inguiguol Miranda y Caroline Palma. Transcrita en su texto 
Abandono social, esperanza y olvido… Politécnico Alcibíades Vicencio, 1929 – 1973 (Santiago: Tesis para optar al grado 
académico de Licenciada en Historia y Ciencias Sociales, Universidad Arcis, 2008), 145-155.
58 A cargo de la administración estaba el director, el subdirector, un inspector general, un ecónomo, un secretario 
contador, un portero, un inspector guardalmacén. un bodeguero. Ley de Presupuesto del Ministerio de Justicia para el año 
1936 (Santiago: Talleres Gráficos La Nación, 1935), 38-39.
59 En 1942 un estudiante hacía notar, con orgullo, que en el taller habían impreso la revista Algo, del Liceo de 
Hombres de San Bernardo; y un extenso libro de Luis Cousiño MacIver, Breve curso de medicina legal, de 361 páginas. 
Un paso más, San Bernardo, n° 6, diciembre/1942, 25.
60 Sobre el nombramiento de Cerda, véase Boletín de Sesiones, Diputados, 20/agosto/1947, 1529.
61 De ellos, hemos tenido a la vista cinco números: n° 1 (octubre de 1940), n° 3 (octubre de 1941), n° 6 (diciembre 
de 1942) y n° 7 (julio de 1944). Un número especial salió en diciembre de 1948.
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población del Politécnico, se necesitaban once hogares. Y para contener al 
máximo que establecía el reglamento, 600 plazas, un total de 20.62 

Aunque en Un paso más, al igual que antes en Nuestros ideales, a los internos 
se les denominaba siempre “alumnos”, no sabemos si este era el trato común 
dentro del recinto ni si había diferenciaciones por las causales de ingreso, más 
allá del reglamento que lo prohibía. En todo caso, rondaba en el ambiente el 
estigma de haber llegado por orden de un tribunal de menores. No es casual 
que una delegación del Politécnico haya estado presente, con una revista de 
gimnasia, en la actividad pública del Segundo Congreso Latinoamericano de 
Criminología, en la Plaza de la Constitución.63

La gestión de Cerda no estuvo exenta de problemas. Recién asumido, en 
febrero de 1939, no tuvo mucho respiro. Al mes, ya había funcionarios que 
pedían su salida. El propio Aguirre Cerda visitó el establecimiento de forma 
imprevista para informarse.64 En los años 40 siguieron las tensiones al interior 
de la institución. A lo largo de todo el periodo de Cerda, este entró en conflicto 
con los profesores de la escuela anexa, a la cual asistían los 400 internos. 
Esta escuela seguía siendo considerada un establecimiento “experimental”, 
especializado en niños “irregulares”, como otras escuelas similares (en la 
Casa de Menores, la Ciudad del Niño, etc.). Se desarrollaron varios sumarios 
y las acusaciones fueron cruzadas. El Ministerio de Educación amparaba a 
los docentes (con el respaldo de la prensa comunista y cercana, como El 
Siglo y Las Noticias Gráficas), mientras la Dirección General de Protección de 
Menores apoyaba al director. Según se quejaba el diputado conservador Luis 
Valdés Larraín, el ambiente de “anarquía, relajación e indisciplina” cundía en el 
Politécnico. De hecho, la campaña en contra del director Cerda habría llegado 
a difundirse ampliamente entre el alumnado.65 En 1947 se reavivó el conflicto, 
seguramente debido a la presencia comunista en el gobierno.66 Detrás de 
esta rivalidad, al parecer, se expresaban los conflictos entre los funcionarios 
que dependían del Ministerio de Salubridad, y aquellos que estaban bajo la 

62 Un paso más, San Bernardo, n° 3, octubre/1941, 1. 
63 La actividad se realizó el 24 de enero de 1941. Un paso más, San Bernardo, n° 3, octubre/1941, 10-11.
64 La Opinión, San Bernardo, 25/marzo/1939, 1-2; 1/abril/1939, 1. La Idea, San Bernardo, 18/marzo/1939, 3. Este 
último periódico atacó su gestión.  
65 Boletín de Sesiones, Diputados, 20/agosto/1947, 1529-1532. Sobre la calidad experimental de la escuela, véase Boletín 
de las escuelas experimentales,  Santiago, N°10, primer semestre/1951, 5-14. Lamentablemente no pudimos profundizar 
en la influencia que tuvo la experimentación pedagógica en el Politécnico. En 1939 fue nombrado subdirector 
Rigoberto Arriagada Arriagada, quien permaneció hasta 1968. Arriagada era profesor normalista formado en 
Chillán, con un curso en la Escuela Experimental Aire Libre en 1927 y luego con experiencia como profesor en la 
Escuela Especial de Desarrollo hasta 1938. Mundo Nuevo, San Bernardo, n° 7, 2da quincena/noviembre/1974, 6.
66 El Siglo, Santiago, 5/mayo/1947, 7.
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tuición del Ministerio de Educación, y, por lo mismo, rechazaban quedar bajo 
la tutela del director del Politécnico. No tenemos claridad si esto evidenciaba 
diferencias sobre el peso que se le atribuía a la educación escolar tradicional 
frente a la formación más práctica que ofrecían los talleres.67

El ambiente de Guerra Fría, desde fines de 1947, enrareció el debate y 
varios profesores del Politécnico fueron destituidos o trasladados por esa 
razón. Aunque entre ellos había algunos comunistas, todo indica que las 
medidas disciplinarias también afectaron a docentes de otras orientaciones, ya 
sea porque despertaban sospechas o porque compartían una similar distancia 
con la dirección del Politécnico.68 

En todo caso, mayor polémica generó la política de “puertas abiertas” 
que seguía aplicando el Politécnico. En un reportaje publicado en Ercilla se 
decía que en algunos casos su acción rendía buenos frutos, pero en otros 
se transformaba en un verdadero “hotel” para muchachos que escapaban, 
cometían algún delito y regresaban con sus bolsillos llenos de dinero: “El 
Politécnico es un potrero abierto. Los menores salen a delinquir y, a veces, 
vuelven”. El director Oscar Cerda defendía el proyecto, afirmando que las 
huidas estaban disminuyendo. Además, el artículo precisaba que de los 15 
mil menores delincuentes, solo había cupo para un centenar en el Politécnico. 
Las restantes 300 plazas eran ocupadas por niños que llegaban por vagancia, 
acusados de “incorregibles” por sus parientes o de haber huido de los 
hogares provisorios que les habían asignado, al no tener padres. Las cinco 
construcciones que componían las instalaciones seguían siendo provisorias 
(barracones de madera), como hacía 21 años, quedando sin cumplir la promesa 
inicial de levantar 20 departamentos sólidos. Los muchachos, por tanto, se 
integraban a un medio de “franciscana pobreza”, en medio de un “desolado 
fundo” de 200 hectáreas.69

67 El profesor Rómulo Molina, según Roberto Abuin, se habría empeñado en prolongar la escolaridad más 
allá de sexto grado, algo que los directores del Politécnico no promovían, prefiriendo la formación en oficios. 
Intervenciones de los profesores Luis Morales y Roberto Abuin en Actas del Concejo Municipal de San Bernardo, 
Sesión extraordinaria n° 57, 28 de julio de 2015. El profesor Miguel Ángel Rivera, en cambio, no recuerda que haya 
habido tensión en ese sentido. Al contrario, según él, se habría entendido que eran aspectos complementarios.
68 Valentina Orellana Guarello, ‘Profesores rojos’ y ‘amenaza soviética’. El alineamiento de la educación y la depuración de las 
escuelas durante la ‘guerra contra el comunismo’ en Chile. 1947-1949 (Santiago: Tesis para optar al grado de Magister en 
Historia, Pontificia Universidad Católica de Chile, Santiago, 2013), 142, 155-159.
69 Ercilla, Santiago, nº 729, 19/abril/1949, 16-17.
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Imagen 8: Vista de la puerta de ingreso al Politécnico. Al fondo, se observa el Cerro 
Negro. Un paso más, San Bernardo, N° especial, 24/dic/1948.

3. De internos a inspectores

Agustín Tapia, tras egresar del Politécnico en 1946 (había entrado en 1939), 
hizo su Servicio Militar en la Escuela de Infantería y luego trabajó de “paco” 
(policía). En 1951 se produjeron vacantes de reeducadores y Agustín habló 
con el director Cerda, quien le propuso presentarse. Rindió los exámenes 
en Santiago y quedó seleccionado. Fueron entre seis y ocho los contratados: 
“Para nosotros era un prestigio […] ¿qué cambiamos nosotros los ex-alumnos? 
Ramón Toro, Emilio Nogales, el que habla, Jeria, Donoso, [Sergio] Ledesma, 
quien salió de profesor […], cambiamos el sistema de vida [del] interno. ¿Cuál 
era el sistema antiguo? El que no obedecía, palo que le llegaba.” El personal 
en su mayoría estaba compuesto por jubilados del ejército o de carabineros, 
salvo los jefes de taller (que eran maestros vocacionales) y en la escuela los 
profesores normalistas.70

Los reeducadores como él debían tener buena relación con el equipo de 
profesores, que sumaban 23 por entonces. Si había algún problema estos los 

70  Testimonio de Agustín Tapia Fuentes. El escritor José Donoso escribió un artículo sobre los hogares de menores 
en 1962 donde confirma esta información sobre el Politécnico. Ercilla, Santiago, n° 1431, 24/octubre/1962, 4-5.
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llamaban para ayudar a resolverlo.71 El sistema comenzó a combinar el saber 
profesional con la experiencia de los ex internos. Al parecer no era extraño 
que hubiera ex alumnos como maestros de taller. Raúl Iglesias, por ejemplo, 
ingresó a los 12 años; en 1939 entró al servicio militar y en 1941 se licenció. 
Tras regresar, el director del Politécnico le propuso quedarse en el taller de 
imprenta, donde se había especializado.72 La novedad era que ocuparan los 
cargos de jefes de hogar o inspectores.

Agustín Tapia recuerda que había diferencias entre los alumnos que 
pertenecían a una compañía y los que eran de un hogar. Los primeros dormían 
en un colchón de paja; mientras los segundos en colchones CIC. En los 
hogares había mejor alimentación. En el “recinto central” del Politécnico 
se cocinaba para 150 alumnos. En cambio, en un hogar se hacía para 40 
alumnos.73 Damián recuerda algo distinto, aunque es posible que el recuerdo 
de Tapia hiciera referencia a los años 30, cuando él era interno. Según Damián, 
la alimentación era común para todo el Politécnico y se repartía tanto a los 
hogares como a las compañías. Los colchones de paja, por su parte, eran 
comunes para todos. En su época, el único hogar que destacaba por sus 
comodidades era el Hogar Modelo, con baño espacioso, espejos individuales, 
sala de estudio, mesas para cuatro personas, platos de loza, todo reluciente.74

Según Tapia, hubo una época de transición. Se pasó del palo y la patada, 
al ambiente de hogar. En su testimonio no asigna un papel importante a la 
institución o la nueva estrategia de un director. Su explicación es más personal 
y vivencial: “Nosotros cambiamos el sistema: los ex alumnos que trabajábamos 
como inspectores, jefes de hogar. Ahora nosotros íbamos donde el director 
a pedir dinero para comprar equipos de deporte”. Aunque pocas veces hubo 
recursos, cuando se pudo el director estuvo dispuesto a gastar dinero en ese 
tipo de cosas. Se hicieron competencias entre los niños de todos los hogares. 
A algunos jefes de hogar no les gustaba que sus niños participaran en deportes 
porque se prestaba para que “se agarraran a patadas o combos”.75

Damián fue uno de los niños que conoció a Agustín. Nacido en 1946, 
ingresó al Politécnico en 1958, a los 12 años, por “mala conducta”. Estuvo 
primero en el Hogar Andonaegui, a cargo de un militar jubilado y su esposa. 

71  Testimonio de Agustín Tapia Fuentes.
72  Según se anunció, en 1943 debía partir a una empresa privada. Un paso más, San Bernardo, n° 6, diciembre/1942, 23.
73  Testimonio de Agustín Tapia Fuentes.
74  Hemos preferido citarlo como Damián, aunque también usa su primer nombre, Agustín, para no confundirlo 
con Agustín Tapia. Véase Agustín Damián Acevedo Jara, Las rejas del alma (Molina: s/i, 2015), 93-94.
75  Testimonio de Agustín Tapia Fuentes.
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Estaban obligados a tratarlos de “Papito Henríquez” y “Mamita Ester”. Su 
estilo era rígido: a todos sus pupilos los trataba de “chanchos” (Agustín era 
Chancho Acevedo); si había conflicto entre ellos, se debían anotar en una 
libreta, para zanjar sus diferencias a puñetes (ya sea como “caballeros”, en 
una pelea con reglas, o “a la chilena”, sin límites). Su esposa también era muy 
estricta, sobre todo para autorizar las salidas. Cualquier detalle que detectara 
en el uniforme podía significar la suspensión de la salida. Además, Henríquez 
se quedaba con parte de las raciones de comida para alimentar a sus perros. 
Al año siguiente hubo un cambio (a Henríquez no se le vio más) y Damián 
entró a la 3ra Compañía, dirigida por Tapia. El sistema fue muy distinto: se 
eliminó el trato de “papito” y “mamita”, aumentaron las raciones y hubo 
menos posibilidad de evadir las reglas, porque Tapia conocía las mil argucias 
de los internos.76

Los hijos de los funcionarios se integraron al modelo de hogar familiar, al 
parecer de modo espontáneo. Posiblemente en el caso de las hijas, la situación 
era más compleja. “Papito Henríquez”, por ejemplo, tenía una niña a quien 
casi no se le veía. Los varones se integraron con mayor facilidad. El hijo de 
Agustín recuerda esa relación estrecha con los internos del Politécnico. Iban 
al mismo colegio, jugaban a la pelota juntos y no había mayor discriminación. 
Incluso en algunas ocasiones dormían juntos. Recuerda que cuando era más 
pequeño, los más grandes lo cuidaban. A veces se juntaban todos los hijos de 
los funcionarios y jugaban a la pelota contra los niños de los hogares. Cuando 
ganaban, repartían el premio a los 2º lugares para que no existiera rivalidad. 
En todo caso, compartía más con los niños del hogar que con el resto de los 
internos. Como él vivía en el Hogar Banda, salía con la orquesta a distintos 
lugares.77 Nelson vivió algo similar. Era hijo de Guillermo Venegas Silva y 
Olivia, encargados del Hogar hortícola desde 1953. Todavía tiene buenos 
recuerdos de su vida en el Politécnico, como hijo de funcionarios. La vocación 
de su padre lo llevó a seguir la profesión de profesor, años después.78

En tres fotografías que conserva Nelson Venegas se lo puede ver a él, de 
unos 10 años, y a su hermano Jaime, de unos dos, posando junto a un grupo 
de alumnos y al jefe del hogar, su padre. No se trata de imágenes oficiales, 
generalmente algo frías y rígidas, con los participantes impecablemente 
uniformados, sino fotos informales, rodeadas de una atmósfera casi familiar y 

76 Acevedo, Las rejas del alma.
77 Testimonio de Agustín Tapia Bravo.
78 Nelson Venegas Morales.
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posiblemente sacadas un día cualquiera. La primera fotografía, posiblemente 
de 1954, es la que muestra con mayor intensidad la distensión del ambiente 
(imagen 9). La segunda y tercera es una secuencia, posiblemente de 1960. 
Podemos imaginar la escena: nueve internos se acomodan al lado de su jefe de 
hogar, junto a su pequeño hijo, a quien posiblemente conocieron desde que 
era bebé (imágenes 10). El interés por aparecer en la escena contagia al resto 
de los alumnos, quienes deciden sumarse al cuadro en la última fotografía, 
donde aparece ya una treintena de muchachos, nuevamente con el pequeño 
Jaime entre ellos, con rostros algo más serios (imagen 11). 

 

Imagen 9: Arriba a la izquierda, grupo de alumnos del Hogar Hortícola, cerca de 1954. Se aprecia a Guillermo 
Venegas, jefe del hogar, y a su hijo Nelson, en primera fila, abajo, segundo de derecha a izquierda. Imagen 
10: Arriba a la derecha, grupo de estudiantes del Hogar Hortícola, con Guillermo Venegas y su hijo Jaime, 
en más pequeño, cerca de 1960. Imagen 11: Abajo, otra escena del Hogar Hortícola, con el pequeño Jaime 
sentado, sacada en la misma ocasión de la anterior, cerca de 1960. Colección de Nelson Venegas.
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La misión del jefe de hogar era cumplir la función de “padre”, 
preocupándose de las tareas, de darles obligaciones, imponerles disciplina, 
revisar lo que les pasaban en las clases, etc. Tapia reconoce que no todos 
lo hacían: “Entonces ahí venía el rechazo de los cabros hacia los jefes de 
hogar”. En su caso, “todos salieron bien y todavía vienen a saludarme”.79 
Algunos jefes de hogar aplicaban medidas duras por cuestiones menores. 
Había funcionarios que venían de otros establecimientos y pasaban a llevar la 
reglamentación interna, además sin respetar las jerarquías. Otros “no pudieron 
resistir adentro, y se tuvieron que retirar, […] no pudieron dominar la situación 
con los cabros”.80 Ya vimos el caso de “Papito Henríquez”, quien, al parecer, 
fue despedido. Como tenía sus propios negocios y cometía muchos robos, 
impedía que otros funcionarios se acercaran a su hogar.81 Cada jefe de hogar 
podía aplicar su particular forma de crianza. Algunos lograban manejarse 
bien, y otros quedaban en deuda. También había señoras de jefes del hogar 
que no participaban mucho. Su rol era importante porque el niño debía sentir 
que tenía padres adoptivos, un espacio propio (“sus cosas”) y obligaciones 
frente al resto.82

Otros cambios que se fueron aplicando a nivel práctico se originaron por 
la acción de los jueces, quienes tenían la facultad de derivar a los menores 
a uno u otro establecimiento. En 1940 un muchacho confeso de asesinato 
fue enviado al Politécnico por orden de un juez.83 Aunque el Politécnico 
no tenía atribuciones para impedir el ingreso, cuando la situación resultaba 
inmanejable dentro del recinto, por ejemplo, si el interno ingresaba algún 
arma, lo remitía de vuelta a la Casa de Menores, lo que no impedía que una 
nueva resolución lo trajera de regreso.84 El cierre perimetral fue descartado 
tanto por razones presupuestaras como pedagógicas (el establecimiento 
perdería el aspecto de escuela para convertirlo en un “reformatorio-cárcel”). 
El gobernador de San Bernardo, por ejemplo, planteó aislar temporalmente 
a quienes fueran “perversos por instinto o reincidentes en fugas”. Eran ellos 
los que atentaban contra la moral, eran crueles con sus compañeros y con los 
animales y pasaban a llevar la disciplina. Según él, el director del Politécnico 
estaba de acuerdo en levantar un edificio de aislamiento.85 Haya sido así o no, 

79 Testimonio de Agustín Tapia Fuentes.
80 Testimonio de Agustín Tapia Fuentes.
81 Acevedo, Las rejas del alma, 30-31
82 Testimonio de Agustín Tapia Fuentes.
83 ANMJ, vol. 5467, Providencias originales 3548-3848 (1940), Providencia n° 3795, 14/octubre/1940.
84 ANMJ, vol. 5467, Providencias originales 3548-3848 (1940), Providencia n° 3796, 14/octubre/1940.
85 ANMJ, vol. 5485, Oficios originales 861-1000 (1940), Oficio n° 895, 19/junio/1940.
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el cierre nunca se construyó. Aunque esto facilitaba la fuga, cuando menos 
durante dos décadas esto no impidió que hubiera muchachos que hubieran 
cometido delitos. 

Samuel Gajardo desconfiaba del régimen aplicado en el Politécnico, 
favorable a las fugas. Por ello, dejó de enviar a niños “peligrosos” a ese lugar 
y prefirió mantenerlos en la Casa de Menores, un lugar que inicialmente había 
sido pensado sólo de tránsito, aunque en la práctica se había transformado 
en permanente.86 Esta propuesta intentó implementarla en 1948, pero debió 
suspenderla a raíz de los cambios que esto arrastraba.

Gajardo insistió en 1950 en su decisión de concentrar en la Casa de 
Menores a los mayores de 16 años que hubieran cometido delitos, para así 
evitar que estuvieran recluidos en la Cárcel Pública. Esto implicaba buscar 
plazas suficientes en otros hogares para acoger a los niños menores de 16 que 
tendrían que ser egresados de la Casa de Menores.87 Desconocemos cuánto 
de este nuevo escenario anunciado por Gajardo transformó la composición 
de los alumnos del Politécnico o si todo permaneció igual. 

En los años 1950, había ocho hogares (además de la Casa de Recepción), 
todos con 45 internos aproximadamente: el Hogar Gabriela Mistral, el de 
los más pequeños (también llamado Hogar Infantil); el Hogar O’Higgins; 
el Hogar Andonaegui; el Hogar Pedro Aguirre Cerda, dedicado a la crianza 
de aves (también se le conocía como Hogar avícola); el Hogar Luis Vicuña 
Suárez, hortícola, donde se cultivaban hortalizas; el Hogar Andrés Farías 
Sánchez, de arboricultura; el Hogar Fernando Vidal Huerta, dedicado a la 
ganadería; y el Hogar Estudiantes.88 

En cuanto a los talleres, en los años 60 sobrevivía la antigua imprenta. 
También había una fábrica de baldosas, una lavandería industrial, un taller de 
peluquería, un taller de mecánica de automóviles y una lechería completa que 
era centro de experimentación de la Universidad de Chile.89 Según Tapia, el 
oficio más demandado y con mejores proyecciones era el de músico. Casi todos 

86 Samuel Gajardo, Memorias de un juez (Santiago: Editorial Divulgación, 1957) 16-18. En 1950, el director de la Casa 
de Menores de Santiago, Tito Fernández, se quejaba de que, desde hacía tres años, los niños ya no permanecían en 
la Casa de Menores durante meses, incluso años, logrando aprender a leer y escribir en la escuela que había en su 
interior, así como algunos hábitos. “Sobre una escuela”, en Ercilla, Santiago, n° 786, 23/marzo/1950, 11.
87 Archivo Nacional-Ministerio de Salubridad, vol. 1057, Oficios antecedentes, t.4 451-600 (1950), oficio n° 530, 
8/mayo/1950 y antecedentes (oficio n° 781, del juez Gajardo, 11/abril/1950).
88  Agustín Tapia Fuentes recordaba siete en los años 50 (posiblemente porque excluyó el Hogar Estudiantes, que 
surgió por entonces). Damián Acevedo menciona ocho.
89 Testimonio de Miguel Ángel Rivera.
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los que integraron la banda se especializaron en instrumentos de viento (tuba, 
trompeta, saxofón, trombón y clarinete) y terminaron en bandas militares de la 
Marina o la Aviación, o en orquestas particulares. Los sastres y los baldosistas, 
en cambio, tuvieron un campo laboral más limitado. Posiblemente fue en 1960 
cuando se produjo una reorganización en relación a la banda. La casa que 
cobijaba al Hogar Andonaegui fue desocupada y poco tiempo después allí se 
instaló el Hogar Banda, trasladando a todos los muchachos que estaban en 
distintos hogares. Agustín Tapia pasó a ser el jefe de hogar, y la formación 
musical siguió en manos de Ramón Toro Vargas y José Leyton.90

Imagen 12: Banda instrumental del Politécnico, cerca de 1960. Al centro: Atilio Magliona, 
director de la banda instrumental; Heriberto Ferrer Rojas, director del Politécnico; Roberto 
Tapia, Inspector General; y Agustín Tapia, jefe del Hogar Banda. Arriba, a la derecha, el 
director de la Banda de Guerra, José Leyton. Colección de Nelson Venegas.

Una parte de la identidad se forjaba en torno a los hogares y los talleres, 
aunque a veces los internos podían ser cambiados de ubicación, por diversas 
razones. No todos ingresaban al Hogar Infantil, porque algunos entraban ya 

90 Testimonios de Agustín Tapia Fuentes; Damián Acevedo; y Carlos Gallardo Acevedo, ex miembro de la banda 
e interno entre 1960 y 1968. El testimonio de este último en:
http://anitamontrosis.bligoo.com/content/view/78228/HISTORIA-DE-SAN-BERNARDO.html#.
Wo75NDOWzcc

JORGE ROJAS FLORES - INTERNACIÓN, EXPERIMENTACIÓN PEDAGÓGICA Y VIVENCIAS  
EN EL POLITÉCNICO ELEMENTAL DE MENORES ALCIBÍADES VICENCIO. CHILE, 1929-1974

H
u

m
an

id
ad

es
: r

ev
is

ta
 d

e 
la

 U
n

iv
er

si
da

d 
de

 M
on

te
vi

de
o,

 N
o  

4,
 D

ic
ie

m
br

e 
20

18
, p

p.
 5

1-
10

2



80

IS
SN

: 1
51

0-
50

24
 (

pa
pe

l)
 -

 2
30

1-
16

29
 (

en
 lí

n
ea

)

mayores. Después de entrar al Politécnico, el interno pasaba por todos los 
talleres (en los años 50 eran nueve: electricidad, sastrería, imprenta, mueblería, 
baldosas, zapatería, mecánica, banda y peluquería), permaneciendo un mes 
en cada uno, lo que permitía evaluar sus aptitudes e intereses. Cumplido el 
ciclo se le asignaba a un taller de forma más estable. En el caso de los hogares 
había permanencia hasta los 15 años, momento en que debía pasar a la tercera 
compañía, luego la segunda y finalmente la primera, ya listos para el egreso y 
la partida al Servicio Militar.91 Las competencias deportivas entre los hogares 
reforzaron esa identidad. En una foto de 1957 se puede apreciar al equipo 
del Hogar Hortícola que compitió en las olimpíadas internas (imagen 13).

Imagen 13: Delegación del Hogar Luis Vicuña (Hortícola) en las Olimpíadas internas 
de 1957. Algunos lucen como competidores; otros como miembros de la Cruz Roja. 
Colección de Nelson Venegas.

Nuevos hogares se fueron agregando, con el paso del tiempo. A partir de 
1954 se abrió la posibilidad de postular a alguna escuela profesional. Hubo 
seleccionados para la Escuela Nacional de Sastrería, la Escuela Normal de 
Santiago y la Escuela de Artes Gráficas. Quienes estaban en esa condición, 
pasaban al Hogar Estudiantes, al que solo se iba a dormir durante la semana.92 
Los que se mantuvieron varios años en el Politécnico recordaban (y recuerdan) 

91 Acevedo, Las rejas del alma, 49. Información anexa aportada al autor por Acevedo.
92 Acevedo, Las rejas del alma, 93-100. El año en que por primera vez se dio esta posibilidad nos fue informado por 
Nelson Venegas, quien ha estudiado la historia del Politécnico.
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con detalle el o los hogares por los que pasaron, así como los nombres del 
jefe de hogar y la mamá respectiva. Lo mismo ocurría con los talleres, a cargo 
de un maestro que le daba su sello. 

También se llegó a conformar una identidad más colectiva e institucional, 
que se reforzaba por medio de las actividades conjuntas, la insignia (con 
simbolismos referidos a la nación, el trabajo y el estudio), el himno que 
cantaban en algunas ocasiones, el grito de guerra y sobre todo el espíritu de 
cuerpo cuando se presentaban ante la comunidad (imagen 14). Este sentido 
de pertenencia incluía a los funcionarios con quienes se forjaban lazos más 
estrechos. En varios momentos, como hemos visto (1932, 1937, 1939 y 
1972 cuando menos), los estudiantes rechazaron el cambio de director por 
medio de protestas que, a la distancia, fueron calificadas de simples actos de 
indisciplina. La identidad se vio reforzada entre aquellos que lograron algún 
oficio y pudieron salir adelante tras egresar. Varios de ellos, recuerda Tapia, 
formaron un centro de ex alumnos en Valparaíso, que realizaba actividades de 
cuando en cuando, cargadas de nostalgia y gratitud hacia algunos funcionarios 
(imagen 15).93 Seguramente poco de esto afectó la sensibilidad de los internos 
más ocasionales, que huyeron con frecuencia o que nunca regresaron a la 
institución.

 
Imágenes 14 y 15: A la izquierda, banderín del Politécnico. A la derecha, estandarte del Centro de Ex alumnos 
del Politécnico. Extraídas del grupo respectivo en Facebook.

93 Testimonio de Agustín Tapia Fuentes. En Facebook hay un grupo “Politécnico San Bernardo”, al parecer 
inactivo, donde se puede ver la fotografía de un viejo estandarte con la leyenda “Centro Ex alumnos Valparaíso 
Politécnico San Bernardo”. Debido a que varios ex miembros de la banda instrumental terminaron en la Marina, 
fue en Valparaíso donde se constituyó el centro de ex alumnos.
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Aunque posiblemente más débil, quizás entre los internos hubo una 
identidad relacionada con la condición de “niño en situación irregular”, como 
se denominaba entonces. El paso por varios hogares (todos habían pasado 
por la Casa de Menores) o el contacto con algunos de ellos en actividades 
conjuntas (las visitas al Hogar de Niñas, por ejemplo) pudo generar lazos 
más estrechos con ellos, más que con el resto de los escolares. Los Juegos 
Olímpicos de los Establecimientos de Menores del Servicio Nacional de 
Salud colaboraron en este mismo sentido. En 1964, mientras la atención 
estaba puesta en la competencia de Tokio, en el Politécnico se realizó la 
tercera versión de esta competencia infantil y juvenil, que reunió además a 
los internos de las colonias-hogar Van Buren, Las Higueras y Villa Alemana, 
de las casas de menores de Santiago y Valparaíso y de la Casa Nacional del 
Niño (la antigua Casa de Huérfanos). Asistieron 150 competidores y 200 
acompañantes, y estuvieron presentes varias autoridades.94

Había también una fuerte identidad entre los internos, distinta a la 
institucional. Quizás era la que afloraba con mayor fuerza en el día a día, y 
se expresaba, por ejemplo, en el rechazo hacia quienes no guardaban lealtad 
con algún miembro del grupo y lo exponían frente a las autoridades. Según 
Damián, era una ley no escrita que no se podía denunciar a nadie. El “sapo” 
(delator) no solo era excluido del grupo, sino también recibía un fuerte 
castigo. Esto implicaba resolver internamente los conflictos y mantener 
cierta complicidad cuando se tomaba conocimiento de alguna agresión, 
robo o un acto de indisciplina. En el caso de Damián, eso le significó aceptar 
resignadamente el castigo del encierro. En una ocasión, fue por no denunciar 
a quien había ingresado licor a la escuela.95

En cuanto al personal, Tapia recuerda que había una cincuentena en 
los años 50: siete eran asistentes sociales, 21 profesores y 13 maestros 
vocacionales. Además, había una enfermería, un doctor permanente, un 
dentista, un veterinario y un práctico ganadero.96 A este total hay que agregar 
los inspectores, más el personal administrativo. A fines de los años 60, el 
número de funcionarios había crecido notablemente, como veremos.

El Politécnico formaba parte de un sistema de protección, que incluía 
a todos los hogares administrados por el Estado, y aquellos privados, que 
recibían subvención. Cada cual tenía sus particularidades. Por ejemplo, los 

94 El Mercurio, Santiago, 19/octubre/1964, 38.
95 Acevedo, Las rejas del alma, 81-84.
96 Testimonio de Agustín Tapia Fuentes.
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de niñas estaban a cargo de monjas y su régimen estaba dominado por 
referencias religiosas. En varias ciudades había casas de menores, siendo la 
de Santiago la más importante. En algunas instituciones orientadas a adultos 
había secciones infantiles. La Casa Nacional del Niño recibía a los niños 
abandonados y huérfanos (era la antigua Casa de Huérfanos). Entre los 
establecimientos privados, aunque con participación estatal, estaba la Ciudad 
del Niño, creada en 1943, que no recibía a niños infractores. A fines de esa 
década, el Hogar de Cristo empezó a crea albergues, que se sumaron a los 
que había abierto el Ejército de Salvación. Tapia asistió a varios congresos, 
a Valparaíso y Concepción, por ejemplo, donde se exponía la experiencia de 
los hogares de menores.97 Recuerda en particular la relación que comenzó a 
darse entre el Politécnico y el Hogar de Niñas de Santiago, posiblemente en 
la década de 1960. Todos los domingos o bien cada quince días, llegaba niñas 
al hogar que él dirigía dentro del Politécnico, para que los muchachos a su 
cargo se distrajeran. En su opinión: “lo pasaban súper bien, pero había que 
tener ¡más ojo! Igual era sacrificado.98 Algunos internos todavía recuerdan 
sus viajes al hogar de niñas de calle República, donde se divertían bailando.99

En cuanto a la recreación, inicialmente la actividad más recurrente era el 
fútbol y las caminatas hacia los dos cerros (el de la Bandera y el de la Cruz). 
En algún momento, posiblemente los años 50, se construyeron dos piscinas, 
una para los más grandes y otra para los más pequeños. Como la institución 
no contaba con presupuesto para construirlas, se hicieron con la cooperación 
de todos, en particular de los maestros que trabajan en el Politécnico.100 Como 
el establecimiento era “puertas abiertas”, el que quería se iba. Sin embargo, 
existía un sistema oficial de autorización para salir. A menos que estuvieran 
castigados, el domingo era día de salida, siempre portando su respectiva 
“boleta”, la que se presentaba en cualquier parte a modo de pase.101

La relación con el entorno era algo ambigua, como lo recuerda Tapia. En 
general, en San Bernardo “los cabros del Politécnico eran mal mirados, los 
trataban de ladrones”. Como había algunos que se arrancaban con la ropa 
del Politécnico, era fácil asociar al establecimiento las fechorías que algunos 
cometían en los alrededores. Además, algunos internos vendían lo que 

97 Testimonio de Agustín Tapia Fuentes.
98 Testimonio de Agustín Tapia Fuentes.
99 Así lo recuerdan dos personas anónimas en un foro de recuerdos del Politécnico: Al respecto, véase http://
anitamontrosis.bligoo.com/content/view/78228/HISTORIA-DE-SAN-BERNARDO.html#.Wo75NDOWzcc
100 Testimonio de Agustín Tapia Fuentes.
101 Testimonio de Agustín Tapia Fuentes.
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encontraban a los parceleros, ya fueran frazadas, sábanas o lo que pillaran. 
Los funcionarios salían a recuperarlas hasta con carabineros.102 Sin embargo, 
cuando había un desfile, los habitantes de San Bernardo aplaudían el paso de 
los muchachos, uniformados y acompañados por la banda (imagen 16). Las 
fechas más emblemáticas eran el 18 de septiembre y el 21 de mayo. Damián 
recuerda que los 450 internos desfilaban en traje de salida dominical, a lo 
largo de cuatro kilómetros hasta la Plaza de Armas. Iban liderados por la 
Banda guerra, seguida por la Banda instrumental. Luego marchaba el Hogar 
Estudiantes, las tres compañías, los hogares laborales (arboricultura, ganadería, 
avícola, hortícola), luego el Hogar Andonaegui y el O’Higgins, cerrando el 
desfile el Hogar Infantil, que acaparaba los mayores aplausos, con niños de 
cinco o seis años. Los profesores, inspectores y jefes de taller iban preocupados 
de vigilar y marcar el paso. Damián recuerda en particular a Marcelino, el más 
pequeño del Hogar Infantil, quien marchaba acompañado de profesores y 
jefes de taller, ante la admiración de todos.103 También había cierta cuota de 
reconocimiento desde instituciones como los bomberos, cuando pedían a la 
Poli Ritmo que les amenizara un baile.104 

Imagen 16: Paso de los alumnos del Politécnico en un desfile cívico en la Plaza de Armas 
de San Bernardo, cerca de 1960. A la izquierda, con abrigo, Guillermo Venegas, junto 
al Hogar Hortícola. A la derecha, la banda de la institución toca en plena presentación. 
Colección de Nelson Venegas.

102 Testimonio de Agustín Tapia Fuentes.
103 Acevedo, Las rejas del alma, 46-48.
104 Testimonio de Agustín Tapia Fuentes.
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Varias personalidades visitaron el Politécnico a lo largo de su existencia, 
tanto para romper la rutina interna como para mostrar el proyecto institucional 
y dar ejemplos de superación a los propios alumnos. El afamado cantante 
de tango Argentino Ledesma, por ejemplo, visitó las instalaciones en 1960, 
acompañado de la popular cantante y actriz Carmen Sevilla. Ledesma les habló 
de su propia experiencia, cuando vivió en un hogar de menores, siendo niño.105

Oscar Cerda dejó el cargo en 1953, tras pedírsele la renuncia. El 
nombramiento en propiedad del reemplazante se dilató un tiempo y en el 
intertanto, hubo algunos directores provisorios. Uno de ellos fue Heriberto 
Ferrer Rojas, quien luego fue confirmado y permaneció varios años en el 
cargo. En 1958, a un año de asumir, fue cuestionado por el mal manejo de 
la institución, tras la visita del Intendente. Las acusaciones se enfocaron 
en el desaseo y la despreocupación que se observó. Algunos niños incluso 
andaban descalzos, lo que parecía impropio, aunque seguramente la vida 
campestre inducía a ello. Además, se constató que algunos internos andaban de 
vacaciones, autorizados por el director. Los fugados tampoco eran registrados. 
Se detectó falta de control en la venta de productos agrícolas que cosechaban 
los mismos alumnos. También se cuestionó que hubiera 320 alumnos y 200 
funcionarios, considerando que en 1928 estaba contemplado que recibiera a 
600 muchachos con 67 empleados. En la colonia de verano de Cartagena, por 
su parte, los funcionarios a cargo habrían cometido “actos de inmoralidad”, 
que no se detallaron.106

A pesar de estas denuncias, Ferrer se mantuvo en su puesto y no hubo 
reorganizaciones. Quizás el único incidente grande bajo su administración 
fue la “Huelga del Cerro la Bandera”, como la recuerda Damián Acevedo, 
un testigo de los hechos, posiblemente entre 1960 y 1962. Todo comenzó 
por problemas en la alimentación. A raíz de algunos reclamos, fue contratada 
una “dietista”, quien comenzó a introducir algunos cambios que el personal 
resistió. Quizás como sabotaje de estos últimos o bien por error de la dietista, 
un día la comida fue especialmente mala. Los internos de las tres compañías se 
coordinaron y vaciaron los fondos en la noche, frente a la casa donde se alojaba 
la nueva funcionaria, en señal de protesta. Como resultado de esto, la dietista 

105 Información aportada por Nelson Venegas, quien tiene una fotografía de Ledesma en esa ocasión. No hemos 
encontrado mayores referencias al paso de Ledesma por un hogar de menores, aunque es conocido su origen 
pobre. Véase el artículo de Tino Díaz, sobre Argentino Ledesma (1928-2004), http://www.terapiatanguera.com.
ar/Notas%20y%20articulos/tino_ledesma.htm
106 Boletín de Sesiones, Diputados, 2/abril/1958, 521-523. Todavía Ferrer era director en 1964. Boletín de Sesiones, 
Diputados, 8/sept/1964, 3256.
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renunció. Algunos meses después, los problemas en la comida subsistieron, 
con personal nuevo y viejas instalaciones, que tenían como resultado: exceso 
de trabajo, comida cruda o bien quemada. Silenciosamente se gestó una acción 
de presión, nuevamente entre los internos de las compañías: un grupo subió 
al cerro la Bandera, con la consigna de no bajar hasta que se solucionara el 
problema. Las compañías estaban ubicadas justamente a los pies del cerro, 
por tanto no era difícil que eligieran ese objetivo. Al segundo día ya había 
200 alumnos arriba. Los inspectores no hacían nada por bajarlos, porque 
estaban de acuerdo con la demanda. Llegó la prensa y el Ministro de Salud y 
las negociaciones concluyeron con la promesa de modernizar la cocina en un 
plazo de seis meses. Con algo de retraso, la promesa se cumplió, y el nuevo 
recinto fue inaugurado con la asistencia del Ministro.107

Damián, quien vivió en el internado entre 1958 y 1964, llevó un registro 
de su paso por el Politécnico, entre los doce y los diecisiete años. En un 
cuaderno de la época “vertía diariamente, dolores, emociones, pesares de mi 
primera infancia. Con el tiempo, el cuaderno terminó en el fuego, consumido 
por el solo hecho de hacerme daño […]”.108 Ya jubilado y viviendo en Itahue, 
retomó su inclinación literaria y reescribió parte de su vida en su libro Las 
rejas del alma (2015). En el texto, rescata escenas de contrastes: la rudeza de 
“Papito Henríquez”, los vistosos desfiles, los castigos, los paseos (a Baños 
Morales, a Cartagena), su experiencia en el Hogar Modelo O’Higgins, que ya 
mencionamos, al parecer dirigido por un sicólogo, donde solo algunos fueron 
seleccionados para entrar y el trato era muy distinto.

En cuanto a los castigos, menciona los que aplicaba Henríquez (los 
varillazos a quienes no se levantaban a tiempo, el trote de noche en calzoncillos 
por media hora, cuando no guardaban silencio después de las 22 hrs.) y su 
paso por el “patio de aislamiento” (en verdad, una construcción bajo techo, 
de poco uso). Aunque en la reglamentación no se incluían los castigos físicos, 
los inspectores Simm y Marín (el “abuelo” Simm y el “Potro” Marín) repartían 
cachetadas a quienes pasaban por ese lugar.109 Quien se atenía a las reglas, 
podía evitarse esas situaciones. Incluso en las tardes, después de realizar sus 
deberes, cada cual podía dedicarse a lo que quisiera hasta las 21 hrs.: jugar una 
pichanga, dar de comer a sus mascotas (había quienes tenían perros, conejos, 

107 Acevedo, Las rejas del alma, 66-71. La ubicación temporal de los hechos es aproximada y la calculó el propio 
Acevedo en comunicación personal al autor, marzo de 2018.
108 Acevedo, Las rejas del alma, 5.
109 Acevedo, Las rejas del alma, 21-22, 81-84. En comunicación escrita, aportó más detalles de Simm y Marín.
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pájaros) o fumar detrás de los árboles.110 El cumplimiento de tareas a veces 
se negociaba, de acuerdo a las circunstancias: por ejemplo, un ayudante de 
cocina en un hogar debía colocar la mesa, servir, lavar la loza y limpiar el 
comedor. En la práctica, los encargados del aseo eran los llamados “jotes” 
(aves similares a los buitres), alumnos que rondaban la cocina para obtener 
una ración extra de comida, a cambio de esas tareas. Para obtener una ración 
extra de postre (el cuaquer con leche era el más apetecido) se sumaban otras 
obligaciones, como planchar la ropa o lustrar los zapatos de los ayudantes de 
cocina. El jefe de hogar estaba al tanto de todo y hacía vista gorda.111

En los recuerdos de Damián también hay espacio para su primera visita a 
casa, después de varios meses sin ir: “Nuevamente volvía a mi triste realidad, 
la misma rancha de tablas y fonolas, el mismo padre alcohólico, mi solitario 
hermano menor, que quedó solo después que mi madre me internó a mí, y a 
mi hermana menor, el mismo barrio pobre, con sus miserias a cuestas, y me 
prometí ese día cambiar como fuera mi destino heredado”.112 Seguramente 
no todos los muchachos enfrentaban el mismo ambiente en su casa, pero 
aquellos que estaban en una situación similar a la de Damián, terminaban 
aceptando las restricciones de un internado.

A pesar de la llaneza del relato, Damián confiesa en su texto haberse 
reservado las “cosas malas”, que prefirió callar.113 En esos cinco años, “los 
sueños, los juegos de la primera infancia, fueron invadidos por situaciones 
extremas que tuve que afrontar”.114 Para el balance, según Damián, “Pese a 
todo, la gran mayoría salimos personas de bien, y nos dispersamos por la vida 
[…] si bien es cierto que pude ser mucho más en mis cinco años de paso por 
el recinto, también es cierto que pude ser mucho menos”.115 Algunos quedaron 
en el camino: recuerda el caso de Luis y Guillermo, dos ladronzuelos que 
hicieron una breve pausa al ingresar al Politécnico, con salidas de domingo 
que les servían para retomar su antiguo oficio. “Papito Henríquez” se daba 
cuenta de todo y les profetizaba que serian “cárcel de presidio”, lo que 
finalmente sucedió. Ambos murieron en una riña en la Cárcel Pública.116 El 
propio Damián se vio involucrado en un hecho delictual cuando su amigo 

110 Acevedo, Las rejas del alma, 20.
111 Acevedo, Las rejas del alma, 52-53
112 Acevedo, Las rejas del alma, 73.
113 Acevedo, Las rejas del alma, 6.
114 Acevedo, Las rejas del alma, 109.
115 Acevedo, Las rejas del alma, 109-110.
116 “Carne de presidio”, cuento incluido en Agustín Acevedo Jara, Retazos. Cuentos [Molina: sin editorial, 2017] 61-79.
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Leviñanco lo invitó a aprovechar las salidas dominicales para trabajar cerca de 
la Estación de trenes de San Bernardo. El plan era juntar dinero para así poder 
fugarse, con dinero en el bolsillo, y partir a Coyhaique, tierra de aventuras y 
oportunidades. Damián se imaginó que se trataba de lustrar calzado, hasta 
que se dio cuenta que su papel era vigilar mientras su amigo asaltaba parejas. 
Aunque su conducta no era la mejor dentro del Politécnico, no se sintió bien 
siguiendo ese camino y buscó una excusa para no continuar con los planes 
del viaje.117

En 1964, a dos años del egreso de Damián, el joven profesor normalista 
Miguel Ángel Rivera se integró a trabajar al Politécnico. En sus recuerdos, 
remarca que por entonces no había castigo, sino un intento de reeducación, 
aplicando un enfoque basado en el “hogar libre”, único en América Latina. 
“No todo era miel sobre hojuelas; también se cometían irregularidades. Pero 
el enfoque global y los recursos empleados, el esfuerzo de muchos en educar 
a estos niños, fue absolutamente inédito”.118 Todos los niños ya habían pasado 
por una internación, en una cárcel, una comisaría o alguna casa de menores. 
El contraste era notable, porque en el Politécnico el establecimiento era 
“totalmente abierto, sin rejas ni barrotes, ni guardias de ningún tipo”. Para 
el año en que Rivera ingresó, había una excepción: el recinto de ingreso, 
denominado Hogar de Recepción, contaba con muros de doble altura en sus 
patios y protecciones en sus ventanas.119 Quizás con ello se intentó evitar que 
las fugas se produjeran antes del ingreso efectivo.

A fines de la década de 1960 una nueva crisis afectó al Politécnico. Es 
posible que haya afectado la aplicación de la Ley de Menores promulgada 
en 1967. El síntoma más visible fue la salida del director Ferrer en 1968. 
Desconocemos las razones de su partida, aunque años después se habló de 
persecución política. Tras su traslado, en comisión de servicios, se sucedieron 
tres directores interinos: Luis Dreckman, quien debió abandonar su cargo 
tras una huelga de internos; el coronel de Carabineros Alfredo Vicuña; 
y finalmente el profesor Jorge Cumming, designado en junio de 1970.120 
Posiblemente esta inestabilidad potenció las fugas, que alcanzaron su mayor 
nivel, cerca de 300 al año.121 En mayo de 1967 una revista de izquierda 

117 Acevedo, Las rejas del alma, 75-79.
118 Migari (Miguel Ángel Rivera), “También trabajé en Sename”, en http://www.diarioeldia.cl/opinion/columnas/
tambien-trabaje-en-sename. 8 de agosto de 2017.
119 Testimonio de Miguel Ángel Rivera.
120 La Tercera, Santiago, 3/marzo/1971, p.22; La Nación, Santiago, 3/marzo/1971, 6; El Mercurio, Santiago, 3/
marzo/1971, 18; La Segunda, Santiago, 2/marzo/1971.
121 Anuario de Justicia y Policía, Santiago, 1968-1973.
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denunció el “despoblamiento” del Politécnico. Apenas 180 menores estaban 
allí, atendidos por 220 funcionarios del Servicio Nacional de Salud.122 No 
solo había disminuido la cantidad de internos, sino que se había producido 
un fuerte aumento en la planta de trabajadores. Las evasiones se detuvieron 
repentinamente en 1970, alcanzado solo a 61, lo que se tradujo en un aumento 
en la cantidad de alumnos. A fines de ese año, había 641, algo inédito en la 
historia del Politécnico. La tendencia se mantuvo en 1971, llegando a 706 en 
diciembre de ese año. Las estadísticas de 1972 no detallan la cantidad de fugas 
ni de egresos, pero se conoce la cantidad de internos al finalizar el año: 160. 123

La situación debió ser compleja, aunque desconocemos los detalles. Hasta 
donde sabemos, el último hogar se había creado en 1966, el Hogar Melvin 
Jones, en honor al fundador del Club de Leones Internacional.124 Ante 
esta situación, la única opción en el período 1970-1971 fue distribuir a los 
muchachos entre los hogares existentes. Respecto a la dotación de personal, 
claramente desproporcionada, no hay indicios de que haya habido una 
reestructuración durante el gobierno de la Unidad Popular. Como veremos, 
fue una de las críticas que hicieron los militares tras el Golpe de Estado.

Bajo los gobiernos de Frei y Allende, el debate se concentró en el escaso 
impacto que tenía el sistema de internación sobre el total de menores “en 
situación irregular” (hoy se diría “en situación de vulnerabilidad”), unos 
600 mil.125 Aunque la creación de nuevos hogares dentro del Politécnico era 
una necesidad, la política de protección de menores puso más atención a la 
dimensión preventiva. 

Durante el gobierno de Allende se propusieron una serie de cambios 
administrativos, como la creación del Ministerio de la Familia, que absorbería 
las funciones de varios servicios; de más hogares y politécnicos, y de un 
Servicio Único Nacional de Menores (para sustituir el Consejo Nacional 
de Menores, sin atribuciones ejecutivas). También se planteaba mejorar la 
infraestructura y dotar de profesionales de apoyo en los establecimientos 
existentes. Lo más novedoso, en todo caso, era la política preventiva, que 
incluía un mayor espacio para el trabajo con la comunidad (a través de las 
juntas de vecinos, los centros de madres, la JUNJI, la Oficina de Asuntos 
Juveniles, etc.). Algunos cambios requerían la aprobación de un proyecto 

122 Punto Final, Santiago, N°29, segunda quincena mayo/1967, 4.
123 Anuario de Justicia y Policía, 1973. 
124 Luis Ferreira Araya y Miguel Ángel Rivera nos mencionaron el Hogar Jones. Rivera no recuerda que se hayan 
creado más hogares. 
125 Ramona, Santiago, N° 47, 20/septiembre/1972, 22-27.
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de ley que fue discutido en el congreso.126 Sin embargo, otras urgencias 
desplazaron el debate.

En el ambiente convulsionado de aquellos años, tanto los funcionarios 
como los internos se involucraron en las demandas de mejores condiciones 
de funcionamiento. Como ocurría con frecuencia en las demandas laborales y 
sobre todo en las de vivienda, en el Internado se aplicó la estrategia de la toma, 
en este caso del establecimiento para llamar la atención de las autoridades. 
Al parecer ocurrió en varias oportunidades, aunque tenemos noticias de dos 
momentos: marzo de 1971 y febrero de 1972. 

El 2 de abril de 1971, 280 muchachos ocuparon las instalaciones en protesta 
por varios “problemas” e “irregularidades” que arrastraba el Politécnico. 
Ante la prensa, tanto los internos como los ex alumnos y los funcionarios 
(agrupados en el Comité de Unidad Popular) señalaron que faltaban recursos 
y la salida de Heriberto Rojas como director, había empeorado las cosas. 
Denunciaban una persecución política contra el jefe de la Sección Menores 
del SNS, Carlos Nassar, y el director titular del Politécnico, a quienes habían 
marginado de sus cargos. Para llamar la atención de las autoridades, tomaron 
como “rehén” (la expresión parece haber sido de los internos) al ex director, 
Heriberto Ferrer, a quien pedían que retomara la dirección. Para destrabar 
el conflicto, el Ministro de Salud visitó el establecimiento, habló con los 
estudiantes y designó a Nassar como interventor y a Rojas como asesor. Solo 
entonces los muchachos depusieron el movimiento.127

126 Boletín de Sesiones, Senado, 23/agosto/1972, 3070-3270.
127 La Nación, Santiago, 3/marzo/1971, 6; 7/marzo/1971, 6; El Mercurio, Santiago, 3/marzo/1971, 18.
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Imagen 17: Grupo de alumnos del Politécnico en toma. El Mercurio, 
Santiago, 3/marzo/1971, 18.

Otro incidente se produjo el 25 de febrero de 1972, como prolongación 
del anterior. Los alumnos se opusieron al nombramiento de Alejandro Zuleta 
como director y preferían que se mantuviera Nassar como interventor ya que 
había dado solución a varios problemas y lo consideraban un “amigo”. Los 
130 internos que participaban en la acción pedían al Presidente Allende que 
les solucionara sus problemas, para así evitar las sucesivas tomas que habían 
tenido que organizar.128 El día domingo la situación se hizo más tensa, debido 
a que el abastecimiento de pan quedó suspendido. Por entonces mantenían 
su exigencia de que Allende se hiciera presente.129 El SNS aclaró que Nassar, 
tras concluir la intervención, había renunciado al servicio, porque lo que 
resultaba imposible que siguiera a cargo. En un tono enérgico anunció medidas 
disciplinarias contra los funcionarios que había instigado a los muchachos.130 
A la semana de haberse iniciado, el conflicto quedó solucionado, aunque 
transitoriamente. El Intendente de Santiago, Jaime Concha, comunicó que se 
había nombrado interventor al Comandante de Carabineros Alfredo Cañas 
Gutiérrez, quien se desempeñaba por entonces como director de la Casa de 
Menores de Santiago, a la espera de una designación definitiva. En este nuevo 

128 La Tercera, Santiago, 27/febrero/1972, 10.
129 La Tercera, Santiago, 28/febrero/1972, 10.
130 El Siglo, Santiago, 29/febrero/1972, 3.
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escenario, los internos devolvieron el edificio que tenían ocupado.131 En una 
entrevista, Zuleta lamentó que un grupo de funcionarios hubiera instigado 
a los estudiantes en su contra, con falsa información sobre una supuesta 
reducción de fondos.132 La huelga o toma del Politécnico, como fue conocida, 
tuvo cierta repercusión y todavía se la recordaba en los meses siguientes.133

4. Militarización y cierre

Tras el Golpe de Estado de 1973, el Regimiento de Infantería de San 
Bernardo se hizo cargo del establecimiento y estableció allí el Cuartel N°3. 
Desconocemos el detalle de lo que ocurrió en los primeros días, aunque 
podemos sospechar la tensión que debió vivirse, considerando que varios 
oficiales de ese regimiento estuvieron implicados en los crímenes del Cerro 
Chena, en San Bernardo (o Cuartel N°2). El Informe Rettig menciona la 
muerte en el Politécnico de Menores (aunque indica el Fundo El Mariscal, 
Santa Elena, colindante con el Fundo Cerro Negro) de Bernardo Enrique 
Muñoz Guajardo, de 19 años, por dos balazos, uno en el cráneo. No entrega 
mayores antecedentes sobre las circunstancias (salvo que fue el 16 de octubre) 
y tampoco sobre la condición que tenía Muñoz.134

Las nuevas autoridades del Politécnico se hicieron cargo en octubre de 
1973, abandonando la modalidad de intervención aplicada desde hacía más 
de cuatro décadas. En 1981 se decía que “en poder de los políticos”, no había 
cumplido con sus objetivos.135 Las tomas que se hicieron de las instalaciones y 
la polarización política generaron la imagen de que se trataba de un “enclave 
comunista”. La presencia de militantes de izquierda en el Politécnico no parece 
haber sido producto del gobierno de Salvador Allende, pero en este contexto 
fue visto como algo amenazante. En un reportaje publicado a fines de 1974 
se enfatizó el desorden que había reinado en el Politécnico durante la Unidad 

131 La Tercera, Santiago, 4/marzo/1972, 7; El Mercurio, Santiago, 4/marzo/1972, 10.
132 El Siglo, Santiago, 8/marzo/1972, 4.
133 Ramona, Santiago, N° 47, 20/septiembre/1972, 26; y Boletín de Sesiones, Senado, 23/agosto/1972, 3198.
134 Informe de la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación (Santiago: Corporación Nacional de Reparación y 
Reconciliación, 1996), t.1, 227. En todo caso, como en San Bernardo existía un Politécnico Militar, podría tratarse 
de una confusión de nombres.
135 La Voz de Maipo, San Bernardo, n° 9, mayo/1981, 7.
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Popular. Todo eso había cambiado.136 Seguramente el ambiente de libertad 
que rodeaba a los internos en el Politécnico debió parecer una modalidad 
inadecuada por la ausencia del principio de autoridad, algo considerado 
inherente a un establecimiento de este tipo. Sin embargo, no quedan claras 
las críticas específicas contra el Politécnico.137

Gran parte del personal fue destinado a otras instituciones o bien despedido 
y la nueva administración comenzó a aplicar un régimen abiertamente 
militarizado.138 Algunos indican que en este período las instalaciones se fueron 
deteriorando, desmantelando o abiertamente saqueando. Ya en diciembre de 
1973, el predio fue traspasado al Ejército.139 El abundante ganado desapareció 
en algún momento; las jaulas para aves se transformaron en caniles; los talleres, 
en garajes, quizás más acorde con las necesidad del Ejército. Nada se sabe 
de las máquinas de imprenta, los motores y los instrumentos musicales de la 
banda instrumental.140 

El itinerario de este proceso es algo confuso. Al ser creado el Servicio 
Nacional de Menores (SENAME), en 1979, legalmente le fue traspasada 
la administración del Politécnico, que todavía tenía existencia legal.141 Los 
recuerdos son algo contradictorios, porque para algunos la transformación del 
Politécnico en Hogar de Formación Integral del Niño, más conocido como 
Hogar F.I.N., se habría producido en marzo de 1975, mientras otros indican 
años posteriores.142 Sin embargo, seguimos la prensa de San Bernardo ya a 
fines de 1974 se informaba que el Politécnico no existía. En su lugar se había 
creado el Hogar F.I.N., ubicado dentro del Cuartel N°3 del Regimiento de 
Infantería, es decir, en lo que había sido el Politécnico.143

136 Mundo Nuevo, San Bernardo, N°9, 2da quincena diciembre/1974, 6.
137 Por ejemplo, en 1981 se descalificaba al Politécnico por haber sido una verdadera cárcel, de la cual quedaban sus 
“murallas de tipo carcelario y puertas de fierro de antaño”. La Voz de Maipo, San Bernardo, n° 9, mayo/1981, 7.
138 Testimonio de Agustín Tapia Bravo.
139 Decreto Exento 79, del 11/diciembre/1973 del Ministerio de Tierras y Colonización, que destinó el predio al 
Ministerio de Defensa para la Escuela de Infantería. Una resolución de la Contraloría General de la República (1.100) 
habría traspasado la dependencia del Hogar F.I.N. a la Escuela de Infantería. Así se cita en Anuario de Justicia y Policía, 
1973, 62. No hemos podido acceder a ellos. El decreto es mencionado también en las bases administrativas para 
la enajenación de un lote del predio de Cerro Negro, del 7 de enero de 2014. Véase: http://transparencia.ejercito.
cl/Actos/archivos/Bases_Adm_Esp_Enajenacion_CerroNegroRestoNorte_RestoSur_07_01_2014.pdf
140 Así lo señala Nelson Venegas. 
141 DFL 1009 (fija planta del SENAME y señala normas para traspaso de las casas y hogares de menores), del 
Ministerio de Justicia, del 10 de julio de 1979, publicado el 5 de diciembre de 1979, art.5.
142 Rubén Toro Pacheco afirma que el Hogar FIN fue creado el 15 de marzo de 1975. Luis Lazo Cortez señala que 
ingresó al Hogar en 1974, lo que e concordante con lo anterior. Guillermo Morales Madrid aclara que en 1974 y 
1975 no era Hogar FIN, sino un Politécnico Militar. Todos los comentarios fueron extraídos del Grupo “Hogar 
FIN (Formación Integral del Menor)” de Facebook.
143 Mundo Nuevo, San Bernardo, N°9, 2da quincena diciembre/1974, 6.
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Según la información que aportaba en 1974 el gobernador de San Bernardo, 
el coronel Pedro Montalba, en el nuevo establecimiento había 400 niños 
atendidos por 50 funcionarios, lo que contrastaba con los 120 muchachos 
y 240 funcionarios en tiempos de la Unidad Popular. La desorganización 
habría sido completa: aunque la lechería estaba dispuesta para la ordeña 
de doscientas vacas, solo se habría encontrado un toro y ninguna vaca. La 
formación “integral” que ahora se entregaba (dando a entender que antes no 
había tal preocupación) incluía asistencia médica, entrega de ropa, calzado 
y visitas a la Feria Internacional de Santiago (Fisa) y al Estadio Nacional 
(apenas un año antes había sido un lugar de detención, tortura y ejecuciones). 
También se había considerado el acceso a la educación básica (para ello se 
creó una escuela básica, dentro del recinto) y otra industrial (para aquellos 
que no tuvieron cabida en la Escuela Industrial N°1). Informaba además el 
interés por los aspectos espirituales, como era la atención del capellán de la 
Escuela de Infantería y la visita que habían hecho las alumnas del Villa María 
Academy de Santiago.144

Algunas fotografías y videos que circulan por internet hacen notar el 
carácter militarizado que tenía el Hogar F.I.N.: el uniforme incluía boina de 
tipo militar; el emblema institucional, un casco y yataganes cruzados. El hogar 
tuvo banda instrumental, que acompañaba a los internos cuando participaban 
en un desfile (imágenes 18 a 21).145 Algunos recuerdan como director al 
teniente Juan Miguel Ferrer Gallo.146 También hay referencias del teniente 
Miguel Herrera en 1981.147 Otros identifican al capitán Lacrampette, cuando 
menos entre 1990 y 1992, y en particular sus botas, que “hacían pasar más de 
un dolor de traste”.148 El cierre definitivo del Hogar F.I.N. pudo producirse en 
2001, según algunas referencias, aunque los terrenos habrían permanecido en 
manos del Ejército.149 Sin embargo, un texto de 2013 aseguraba que el Hogar 

144 Mundo Nuevo, San Bernardo, n° 9, 2da quincena diciembre/1974, 6. El establecimiento escolar creado entonces 
se denominó Escuela Ignacio Carrera Pinto y fue tardíamente transferida al municipio.
145 Véase https://www.youtube.com/watch?v=bQHRIeJUnhY
146 Comentario de Miguel Ángel Silva Rodríguez en el grupo citado de Facebook.
147 Por entonces, ya recibía financiamiento del SENAME, aunque seguía dependiendo de la Escuela de Infantería. 
Tenía 60 funcionarios civiles y 22 militares. Según el reportaje, tenía talleres (zapatería, tornería, sastrería, carpintería, 
sala de música), consultorio y contaba con moderno instrumental para la ordeña. La Voz de Maipo, San Bernardo, 
N°9, mayo/1981, 7.
148 Lo recuerda así Pepe1981, quien habría estado ahí entre 1990 y 1992, comentando un video de 2012. Véase 
https://www.youtube.com/watch?v=t1p5PVI9cL4
149 Miranda y Palma, Abandono social, 127-129.
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F.I.N. todavía estaba en manos del Ejército y seguía recibiendo financiamiento 
del SENAME.150

Imágenes 18, 19, 20 y 21: A la izquierda, emblema del Hogar F.I.N. Al centro, dos escenas del Hogar, donde 
se aprecia la indumentaria y los gestos paramilitares. A la derecha, banda instrumental. Fecha indeterminada, 
posiblemente de la década de 1980. Extraídas de https://www.youtube.com/watch?v=bQHRIeJUnhY

En la falta de información y las confusas referencias que se hacen del 
Politécnico y su final queda en evidencia la escasa memoria institucional. Toda 
su historia ha quedado casi completamente sumida en una oscura sombra. En 
un texto publicado por la UDP, por ejemplo, se hace una burda descripción 
de la experiencia que se vivió allí, como si hubiera sido una monstruosa 
pesadilla que vino a terminar (¿justificadamente?) con la intervención militar:

“Sin embargo debido a las reiteradas denuncias de irregularidades 
administrativas y funcionarias, entre ellos las críticas a la utilización de prácticas 
propias de la cultura carcelaria que manejaban los niños y adolescentes 
internos, la violación y el acoso sexual, insurrecciones y motines que pusieron 
en peligro la integridad física de niños, guardias, profesores y directivos, las 
continuas fugas y la incapacidad de mantener una segregación efectiva entre 
los internos, llevó a que el Politécnico dependiera del Ejército de Chile”.151

La memoria de los internos que vivieron la experiencia tardía del 
Politécnico, desde 1973 hasta 1980, la desconocemos. Es el período más 
oscuro. Los antiguos internos del Politécnico no se reconocen en lo que se 
vivió en esos años y tienden a dar por finalizada la experiencia en 1973. La 
memoria colectiva de quienes vivieron en el Hogar F.I.N. en los años 80 y 
90 ha circulado a través de grupos informales, manteniendo cierta cohesión 
e identidad en torno al ambiente militar que predominó en esos años. En 

150 Miguel Cillero y otros, Informe final: Derogación de la Ley de Menores (Santiago: Universidad Diego Portales, 2013), 
163-165.
151 Cillero y otros, Informe final, 164.

JORGE ROJAS FLORES - INTERNACIÓN, EXPERIMENTACIÓN PEDAGÓGICA Y VIVENCIAS  
EN EL POLITÉCNICO ELEMENTAL DE MENORES ALCIBÍADES VICENCIO. CHILE, 1929-1974

H
u

m
an

id
ad

es
: r

ev
is

ta
 d

e 
la

 U
n

iv
er

si
da

d 
de

 M
on

te
vi

de
o,

 N
o  

4,
 D

ic
ie

m
br

e 
20

18
, p

p.
 5

1-
10

2



96

IS
SN

: 1
51

0-
50

24
 (

pa
pe

l)
 -

 2
30

1-
16

29
 (

en
 lí

n
ea

)

ellos no parece haber reconocimiento de la historia anterior, muy distinta en 
sus características.152 

Como epílogo, en el mismo predio de Cerro Negro, aunque en el 
sector nororiental, se levantó un “centro de observación y diagnóstico y de 
rehabilitación conductual” (en jerga administrativa, un COD-CERECO) para 
acoger a los jóvenes infractores de la zona sur de Santiago. Fue bautizado 
como Comunidad Tiempo Joven y se inauguró a comienzos de 1995. Con 
este y otros centros, se esperaba erradicar a los menores de 18 años de las 
cárceles, algo que todavía ocurría por falta de espacio en los recintos existentes. 
Su primer director fue Sergio Ávalos, un profesor, como había ocurrido en el 
Politécnico, pero a diferencia de esa experiencia, acá hubo desde entonces (y 
sigue habiendo) imponentes muros y un cierre semejante al de una cárcel.153 

En el lugar donde estuvieron los hogares, la escuela y los talleres solo hay 
restos de construcción, a medio derruir, como lejano vestigio de lo que ahí 
ocurrió. El complejo habitacional, parcialmente levantado a comienzos de 
2018, anuncia la pronta demolición de lo poco que queda. A la espera de ese 
momento, todavía hay antiguos internos que se acercan a rememorar, solos o 
con sus familias, su paso por el Politécnico. En ese solo hecho parece haber 
un claro indicio de la importancia que tuvo para sus vidas el haber vivido 
esa experiencia.

Conclusiones

No podemos evaluar las políticas del Estado en materia de niñez a partir 
de una experiencia específica, como fue la del Politécnico Alcibíades Vicencio. 
Para poder llegar a hacer un balance de ese tipo deberíamos conocer lo que 
sucedió con otras instituciones, tanto las de administración directa del Estado 
como aquellas que recibieron subsidio fiscal, las que aplicaron distintas 
modalidades de intervención. En este sentido, con este artículo la tarea recién 
se inicia, ya que esta parece ser la primera investigación monográfica sobre 
una institución en particular.

La reconstrucción de la vida del Politécnico, con los cambios que 
experimentó este proyecto en su aplicación, a lo largo de las décadas, no 

152 En Facebook existen en la actualidad (2018) cuando menos tres grupos de ex alumnos del Hogar F.I.N. 
153 Decreto Supremo nº 1091 del Ministerio de Justicia, de 31/octubre/1995, Diario Oficial, 22/enero/1996.
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buscó defender las ideas que allí subyacieron, sino entender sus lógicas, la 
forma efectiva en que se aplicó el modelo. Como lo hemos planteado antes, 
los balances sobre el sistema de protección de menores, vigente desde 1928 
hasta los años 90 (o hasta hoy, de algún modo) han sido esquemáticos y 
no han considerado sus variantes, las transformaciones y adaptaciones que 
experimentó, así como los problemas que arrastró. 

Para algunos niños y jóvenes que pasaron por el Politécnico, la experiencia 
les significó la posibilidad de alcanzar una educación técnica a la que 
difícilmente habrían podido acceder. Sin embargo, no todo fue un balance 
positivo, ya que otros muchos abandonaron el sistema, por las facilidades 
de evasión que se presentaban, al no estar cercado, algo poco habitual en 
instituciones que funcionaban como reformatorios.

Como experiencia de investigación, este estudio nos permitió constatar 
los desafíos que arrastra reconstruir la historia de una institución como esta. 
La caracterización de los diferentes períodos que pudimos detectar estuvo 
fuertemente condicionada por la documentación disponible. Por ejemplo, en 
la primera etapa, la fuente principal provino de los textos oficiales donde se 
exponían las ideas iniciales del proyecto, bastante optimistas del proceso y 
sus proyecciones. En parte, esto se debe a que todo estaba por hacerse. En 
la segunda etapa, en cambio, fueron visibles las críticas a algunas posibles 
deficiencias o contradicciones que estaba enfrentando el Politécnico, ya 
en funcionamiento. Toda la documentación es escrita y una parte provino 
de relatos periodísticos, algunos de ellos centrados en algunos escándalos. 
Del optimismo inicial quedaba poco. Los relatos más crudos que pudimos 
conocer corresponden a este período. Los archivos ministeriales ayudaron 
a explicar algunos conflictos que la prensa no abordó en profundidad. Para 
reconstruir el tercer momento contamos, por primera vez en nuestro estudio, 
con las voces de los sobrevivientes, quienes, con sus recuerdos, aportaron 
una dimensión más vivencial y humana de la experiencia. Sin embargo, 
también pudimos constatar la extraordinaria selectividad que experimenta 
la memoria. Los relatos que obtuvimos tendieron a ser nostálgicos, en parte 
por la forma en que cada cual pudo desarrollar su vida después de salir del 
Internado. No logramos encontrar testimonios de aquellos que tuvieron un 
paso más pasaje o eventualmente más traumático. El último momento, que 
se inició en 1973, aunque debió ser el más fácil de trabajar, terminó siendo el 
más oscuro. El abrupto fin de la experiencia del Politécnico y el surgimiento, 
en el mismo lugar, de un hogar administrado por el Ejército marcó esta etapa 
y, para nuestra sorpresa, muchos recuerdos de los últimos internos también 
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tuvieron un tono nostálgico, a pesar del ambiente más jerarquizado y rudo 
que se dio a los internos.

Detrás del orden que logramos dar a esta síntesis final, con fases más 
o menos definidas, acontecimientos relativamente precisos y objetivos, se 
esconde posiblemente una realidad mucho más compleja de explicar y de 
reconstruir. Los silencios, las luces y sombras de la vida de un internado, 
las evocaciones contenidas de esfuerzos frustrados y también de alegrías 
cotidianas que solo los protagonistas pudieron sentir, la rutina y la sorpresa del 
diario vivir, todo aquello que resulta a veces inenarrable, tanto dentro como 
fuera del Politécnico, pudieron apenas ser esbozados y a veces imaginados 
mientras leíamos la documentación, los artículos de prensa y escuchábamos 
los relatos de los ex internos.

Una institución con régimen de internado, como el Politécnico, dejó fuertes 
huellas para quienes pasaron por él, por las relaciones sociales que se forjaron 
allí. Tanto las amistades como las rivalidades, las negociaciones de todo tipo, 
las relaciones de poder, entre el estamento directivo, profesional y técnico, 
así como las que surgieron entre los propios muchachos, con un perfil tan 
heterogéneo, dieron vida a una micro sociedad, que experimentó en varios 
momentos los efectos lejanos de la historia que se estaba viviendo afuera.

La vida del Politécnico no estuvo desconectada del entorno. No solo 
había ocasiones en que los muchachos podían salir, para visitar a sus familias 
o realizar alguna actividad especial. También algunos de ellos tuvieron la 
ocasión de negociar, elevar petitorios y relacionarse con autoridades políticas 
locales y nacionales (gobernador, ministros, director general de Protección 
de Menores), cuando algún conflicto terminó rebasando los ámbitos de la 
propia institución.

Estos últimos aspectos fueron los más visibles en la prensa que siguió el 
transcurrir del Politécnico a lo largo de sus cuatro décadas. De cuando en 
cuando, algún incidente mayor y la consecuente reorganización o bien un 
acto protocolar donde participaba alguna autoridad provocaba alguna nota 
periodística, que sacaba a la institución de la indiferencia mediática. Hemos 
intentado no reproducir ese formato, intentando adentrarnos en las múltiples 
dimensiones de su vida interna. El resultado final, sin embargo, ha dejado 
vacíos y muchas dudas que no hemos podido responder.
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