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La “funzione autoriale”

tra lotta politica e branding.
Alcuni aspetti dei casi Wu Ming
e Scrittura Industriale Collettiva

diBeniamino Della Gala

1. FUNZIONE AUTORIALE E SCRITTURA COLLETTIVA

“La morte dell’autore”: il titolo del saggio pubblicato da Roland Barthes nel 1968 ha il
suono di una diagnosi definitiva e inappellabile. Ciononostante, a questa sentenza
Michel Foucault si appelld un anno dopo, ponendo un interrogativo che
problematizzava la questione: “Che cos’e@ un autore?”. La conferenza del filosofo
francese affrontava infatti il tema sollevato da Barthes secondo una diversa
prospettiva: “I'eclissarsi dell'autore & diventato ormai un tema quasi quotidiano per la
critica. Ma lI'importante non é di constatare per I'ennesima volta la sua scomparsa,
bensi di individuare i luoghi vuoti in cui la sua funzione si esercita” (Foucault 1971:1,
n.1). Se Barthes intendeva sancire definitivamente un’auspicata morte dell’autore cosi
com’era stato conosciuto dalla critica sin dagli albori della modernita, Foucault
metteva invece l'accento sul “vuoto” creato da questa morte, identificando una
funzione ben precisa nell'ambito della comunicazione artistica e precisamente
letteraria. Si tratta di un “vuoto” che dunque non puo evitare di essere colmato
quantomeno da un nome, il “nome d’autore” appunto.
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Queste riflessioni giungevano al culmine di un percorso critico parallelo a
esperimenti, letterari e piu in generale artistici, di “de-soggettivazione” del testo, per
“emancipare” I'opera. Quali sono dunque, in letteratura, gli stratagemmi sperimentali
con cui si & cercato di abbattere la figura dell’Autore moderno, di decostruirne il mito?
Esistono prassi artistiche tali da eludere persino la funzione descritta da Focault?

Gia nel saggio di Barthes, la scrittura collettiva, che implica la collaborazione di
diversi autori anonimi o che si firmano con un nome multiplo, appare come uno dei
mezzi per smantellare la concezione autoriale che per il critico francese € connaturata
all'egemonia della borghesia. Le prime prove di scrittura collettiva atte a demistificare
il “mito dell’Autore” non a caso sono rintracciate in quella fase di rigetto aggressivo
dell'ideologia borghese dispiegatasi nel periodo delle avanguardie storiche: tra i
differenti movimenti artistici del primo Novecento, afferma Barthes (1988: 53),
“accettando il principio e I'esperienza di una scrittura a pit mani, il Surrealismo ha [...]
contribuito a dissacrare I'immagine dell’Autore”. Si pensi per esempio alla pratica
ludica prettamente surrealista del cadavre exquis, o, decenni dopo, all'esperienza
francese dell’OuLiPo: tutte le scritture vincolate possono apparire come tentativi di
“spersonalizzazione” della creazione letteraria.

In anni molto piu recenti, poi, lo scrittore italiano Vanni Santoni (2013), tra gli
ideatori del metodo Scrittura Industriale Collettiva (d’ora in avanti SIC nel testo), in un
articolo che voleva mappare il fenomeno sottolineandone le specificita nostrane, si &
focalizzato su un’altra avanguardia, il Futurismo:

[la scrittura collettiva] muove i suoi primi passi nel nostro Paese nel 1929, con Lo
zar non & morto, “grande romanzo di avventure” scritto dal futurista Gruppo dei
Dieci guidato da Filippo Tommaso Marinetti, [...] a margine del quale lo stesso
Marinetti auspica: “Nasca il super Dante di domani, col suo eccitante inferno di
critici, il suo purgatorio di editori e il suo paradiso di lettori e lettrici beati”.

Il riferimento a Dante evidenzia come l'intento di queste scritture collettive legate alle
avanguardie storiche sia demistificare la figura autoriale cosi com’era stata conservata
dai critici e dalle Accademie, in un’ansia di distruzione e rinnovamento della cultura
tradizionale tipica dei primi anni del XX secolo.

Ma la scrittura a piu mani nei decenni successivi € stata utilizzata anche per una
contestazione in senso tradizionalista: basti pensare alla truffa di Ern Malley, con cui
due scrittori australiani si presero gioco del cenacolo modernista legato alla rivista
“Angry Penguins”. Nel 1943 infatti James McAuley e Harold Stewart, due poeti con una
comune ripulsione per le tendenze espresse dal periodico diretto da Max Harris,
composero una raccolta di poesie intitolata The Darkening Ecliptic e firmata da un
defunto Ern Malley. All'atto di scrivere, racconta Lehman (1998), McAuley e Stewart
“lifted lines at random from the books and papers on their desks [...] mixed in false
allusions and misquotations, dropped ‘confused and inconsistent hints at a meaning’
in place of a coherent theme, and deliberately produced what they thought was bad
verse”. L'opera postuma, accompagnata da una prefazione redatta dalla fittizia sorella
di Malley, Ethel, che descriveva con disapprovazione la vita da bohemién del fratello,
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fu inviata ad “Angry Penguins” e recepita con entusiasmo da Harris, finché quella che
passo alla storia come la piu grande truffa letteraria australiana non fu rivelata alla
stampa nel 1944,

Tornando all'ltalia, la scrittura collettiva & tornata in auge alle soglie del secolo
successivo, allorché un romanzo firmato con un nome collettivo - Q, di Luther Blissett
(1999) - in seguito a un grande successo editoriale ha attirato l'attenzione sul
fenomeno. Se Luther Blissett era il nome multiplo di un “condividuo”, nel contesto di
un ampio progetto di agitazione culturale legata agli ambienti dell’antagonismo
politico degli anni Novanta, i quattro autori di Q hanno poi deciso nel 2000 di
costituirsi in un vero e proprio gruppo di nome Wu Ming: “con un certo gusto per il
paradosso e la provocazione che caratterizza il collettivo sin dalle sue origini, il nome
Wu Ming significa in mandarino ‘senza nome’ o ‘cinque nomi’ a seconda di come
venga pronunciata la prima sillaba” (Benvenuti & Ceserani 2015: 1). | singoli scrittori si
identificano con la firma “Wu Ming”, seguita dal numero ordinale che corrisponde
all'ordine alfabetico dei cinque cognomi anagrafici (dopo l'uscita di Q si € aggiunto un
quinto autore). L'anonimato degli autori & pero piu simbolico che sostanziale (le loro
identita sono state rivelate progressivamente, con tanto di foto, a partire da
un’intervista concessa a Loredana Lipperini e apparsa sul quotidiano La Repubblica gia
nello stesso 1999) e ha piuttosto a che vedere con un preciso immaginario legato ai
movimenti di lotta altermondialista degli ultimi anni Novanta, che ruota attorno a
determinate figure emblematiche e quasi mitologiche. Tra queste la piu citata dai Wu
Ming €& il “Subcomandante Marcos, vera e propria icona internazionale dell’anonimato”
(Benvenuti & Ceserani 2015: 2): “e quello il vero significato del passamontagna”, ha
spiegato Wu Ming 1 (2001), “la rivoluzione non ha volto, chiunque puo essere uno
zapatista, tutti siamo Marcos”. Si stabilisce in questo modo una rete di corrispondenze
analogiche tra I'anonimato del Subcomandante, I'anonimato dei membri di Luther
Blissett/Wu Ming e la molteplicita dei nomi del protagonista di Q, vero e proprio
trickster. La collettivita anonima come decostruzione del mito dell’Autore (che nel caso
di Marcos € mito dell’eroe-condottiero) si travasa dunque dalla teoria politica e
letteraria direttamente nella dimensione diegetica.

Un’altra esperienza interessante sotto questo punto di vista & quella del gia
citato gruppo SIC. Il nome identifica un metodo, piu che un collettivo vero e proprio,
che puo essere considerato “tanto una forma particolare di crowd sourcing che una
forma particolare di letteratura”, per dirlo con le parole dei due fondatori, Gregorio
Magini e Vanni Santoni (2009). Il metodo SIC nasce sempre in seno alle riflessioni piu
spiccatamente antagoniste in merito alla cultura e all'industria culturale: la scrittura
collettiva & “Industriale” proprio in senso “fordista”, perché la comunita aperta degli
autori viene suddivisa in ruoli, ciascuno dei quali, in una sorta di catena di montaggio,
compie uno e un solo tipo di operazione. Questi i tre principi che riassumono il
metodo in breve: “1. Tutti gli scrittori scrivono tutte le parti del racconto/romanzo. 2.
Gli scrittori sono guidati da uno o piu ‘Compositori’, che si occupano di selezionare e
uniformare il materiale scritto. 3. La scrittura avviene attraverso la compilazione di
‘Schede’, ognuna delle quali tratta un aspetto della produzione (un personaggio, un
luogo una scena, ecc)”. Andando piu nello specifico,
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nel metodo SIC, i Direttori Artistici raccolgono le schede individuali (es. relative
al personaggio “Adele”), le compongono, selezionando le parti migliori o piu
utili e danno vita a una “Adele definitiva”, che viene riconsegnata agli scrittori,
dopodiché si passa all'elemento narrativo successivo, e cosi via, in una
progressiva costruzione di un sistema di materiali condivisi, che fungono da vere
e proprie fonti in fase di stesura (Magini & Santoni, 2009).

Il primo esperimento rilevante legato al metodo SIC € stato In territorio nemico
(2013), “Grande Romanzo Aperto” sulla Resistenza, che conta ben 115 autori i quali
hanno collaborato tra loro secondo i dettami di questo metodo di scrittura: una prassi
operativa che ha molto a che vedere con alcune consuetudini del web come i wiki e il
gaming online — e che sarebbe stata impensabile senza le odierne tecnologie di
comunicazione e condivisione. Oltre a una concreta esperienza nel networking legato
alla produzione di contenuti web, alle origini della fondazione del metodo SIC
troviamo una riflessione sull’autorialita collettiva basata proprio sulle questioni
sollevate da Foucault, come esplicitato da Magini e Santoni (2009): “prendiamo le
mosse dall’analisi fatta da Foucault in Che cos’é un autore? di quella che lui chiamo
funzione-autore, perché quel testo ci pare un contributo ancora non superato alla
definizione dell’autorialita”. Si tiene conto della lezione foucaultiana anche per quanto
riguarda la ricezione dell’'opera sprovvista di autore:

alla societa civile arriva qualcosa scritto da cento persone, che &€ come dire, non
si sa da chi. L'opera é senza contesto, € indifesa. Ma, allo stesso modo, ¢ indifesa
la comunita che la riceve. Foucault sosteneva che l'autore non sia in sostanza
che il filtro della parola, il congegno di contenimento del suo potere
dirompente. L'opera collettiva, secondo questo punto di vista, dirompe di piu
(Scrittura Industriale Collettiva 2012).

Vediamo dunque come tra il XX e il XXI secolo la funzione contestativa della scrittura
collettiva fatta propria dalle avanguardie storiche & stata ripresa in queste due
esperienze italiane, che si pongono in un’ottica nettamente antagonista in senso
culturale e politico.

Nello stesso solco, sebbene con significative differenze, si potrebbe inserire
I'esperimento francese di una collana di romanzi polizieschi ideata nel 1995 da Jean-
Bernard Pouy con al centro un unico personaggio, Gabriel Lecouvreur detto“Le
Poulpe”. La serie si caratterizza per essere aperta al contributo di chiunque, un autore
diverso per ogni episodio: secondo la ricostruzione di Hubert Artus (2013), “Pouy en
fait alors un atelier d’écriture géant, et décrete que tous ceux qui enverront des
manuscrits seront publiés, quelle qu’en soit la qualité, et qui qu'ils soient. [...] Quelque
part, Le Poulpe, c'est I'ancétre du blog”. Gli autori dovevano solo seguire un
canovaccio per quanto riguarda la trama e, nella costruzione del protagonista, una
“Bibbia” dove si legge che “Le Poulpe est grosso modo libertaire [...], du moins

! La succitata Adele & proprio un personaggio di questo romanzo.
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progressiste, antifasciste. [...] C'est dans son comportement et dans le choix de ses
opposants que l'on verra la teneur de son engagement”. Pouy, che ideo la serie
insieme ad altri scrittori con un background militante come Patrick Raynal, Didier
Daeninckx e Serge Quadruppani, voleva infatti “créer un ‘anti-SAS’, et donner une
traduction ‘littérature populaire’ au mouvement social naissant” (Artus 2013).

Scrittura collettiva dunque, con un fine di mitopoiesi politica; senza pero utilizzo
di nomi multipli o anonimato. Vedremo come invece proprio in queste due forme di
autorialita, pur con le criticita che evidenzieremo, si concentri il potenziale
contestativo della scrittura collettiva.

2. SCRITTURA COLLETTIVA E LOTTA POLITICA

Cio che ci interessa focalizzare & infatti I'aspetto politico della concezione autoriale
nata in seno alla modernita, gia fondamentale nello scambio Barthes-Foucault. In
particolare, vorremmo soffermarci sui modi attraverso i quali la scrittura collettiva si &
proposta come mezzo per liberare la scrittura non tanto dal soggetto in senso
filosofico, quanto dalle responsabilita giuridiche e penali imputate a chi scrive,
ponendosi cosi come pratica antagonistica rispetto alla societa capitalista e
all'industria culturale a essa connaturata.

L'analisi di Barthes sembra infatti condividere il proprio punto di partenza con
quella di Foucault, che pure si sviluppa come una sua contestazione dialogica. E
proprio una diagnosi politica che accomuna i due scritti, ossia la constatazione che la
concezione dell’autore nata con la modernita & consustanziale al capitalismo. Secondo
Barthes (1988: 51-52), infatti, “I'autore & un personaggio moderno, prodotto dalla
nostra societa” ed “é dunque logico che in Letteratura fosse il positivismo, summa e
punto d’arrivo dellideologia capitalistica, ad attribuire la massima importanza alla
‘persona’ dell’autore”. Se pertanto I'Autore nasce con l'individualismo connaturato
all'ideologia borghese, Foucault mette a fuoco il legame della concezione autoriale
moderna con una societa costruita ad hoc per sorvegliare e punire: i discorsi che
possiedono una “funzione-autore”, non sono se non “oggetti di appropriazione”, nel
contesto giuridico e sociale di “una proprieta che e stata codificata, ora, dopo un certo
numero di anni” e che “é stata storicamente seconda, in rapporto a cid che si potrebbe
chiamare l'appropriazione penale”. Ne risulta che “i testi, i libri, i discorsi, hanno
cominciato ad avere realmente degli autori [...] nella misura in cui I'autore poteva
essere punito” (Foucault 1971: 9). In tal modo diviene patente la relativita storica e
sociale del “mito dell’Autore” definito da Barthes: “la funzione-autore & legata al
sistema giuridico e istituzionale che racchiude [...] essa non si esercita uniformemente
e nella stessa maniera su tutti i discorsi, in tutte le epoche e in tutte le forme di
civilizzazione” (Foucault 1971: 14). Significativo ancora una volta il gia citato affaire Ern
Malley: nonostante in quel caso esistesse solo un nome (fittizio) d’autore e non una
persona fisica, la polizia australiana sequestro il numero della rivista “Angry Penguins”
a lui dedicato, accusando di oscenita alcuni suoi versi.
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Le pur singolari esperienze dei collettivi Wu Ming e SIC, a differenza delle prime
prove di scrittura collettiva delle avanguardie storiche, nascono entrambe proprio da
una riflessione su questa doppia natura politico-giuridica dello statuto dell'autore: da
una parte l'autore come proprietario (la “codificazione” cui si riferisce Foucault é la
Convenzione di Berna per la protezione delle opere letterarie e artistiche che per la
prima volta, nel 1886, stabili il riconoscimento del diritto d’autore), e dall’altra I'autore
come soggetto giuridico, sottoponibile a procedimenti penali in relazione alla sua
proprieta. La pratica della scrittura collettiva diventa cosi intrinsecamente contestativa
di questo sistema, proprio perché intende mettere in crisi non solo I'assetto culturale
dell’autorialita, ma anche i suoi risvolti politico-giuridici, sottraendosi per esempio al
principio di proprieta privata che vi soggiace.

Per quanto riguarda il primo aspetto l'azione di “politica culturale” dei due
collettivi si dispiega in una condivisione quanto piu ampia possibile delle opere,
tramite I'adozione di licenze quali la Creative Commons,> o piu in generale del
cosiddetto copyleft, mediante la dicitura riportata nelle prime pagine dei libri, per cui
“si consente la riproduzione parziale o totale dell'opera e la sua diffusione per via
telematica, purché non a scopi commerciali e a condizione che questa dicitura sia
riprodotta”. A questo va aggiunto che i libri dei Wu Ming sono progressivamente resi
disponibili per il download in formato digitale privo di Digital Rights Management su
Giap, il blog del collettivo. La loro concezione di scrittura collettiva & poi piu ampia
della sola prassi di componimento a piu mani, poiché, con parole di Wu Ming 2, si
inquadra in un “processo di intelligenza e creazione collettiva che noi siamo soliti
paragonare al rapporto tra comunita e narratore nella vecchia cultura popolare”. Al di
la della dimensione testuale, dunque, tra gli autori e i lettori “vi sono molti momenti di
incontro faccia-a-faccia, di calore, di partecipazione fisica, cose che riteniamo
indispensabili. Siamo ‘on line’, ma siamo anche ‘on the road” (Jenkins 2006b). Si tratta
di una concezione che discende dai tempi di Luther Blissett, che aveva proprio la
decostruzione del mito dell’autore tra i suoi obiettivi principali: “Luther ha affrontato la
credenza nell’Autore come individuo geniale raccontando una favoletta morale su
come funziona davvero la creativita. Noi crediamo che qualunque autore sia un autore
collettivo”, afferma sempre Wu Ming 2 intervistato dallo studioso americano di pop
culture Henry Jenkins (2006a).

La scrittura collettiva sarebbe inoltre uno strumento per eludere la punibilita di
chi scrive, diluendo la responsabilita penale in una figura tutt’altro che unitaria e
definita. Si verrebbe cosi a creare il cortocircuito che descrivono i SIC intervistati da Wu
Ming 2 (2013): “chi esattamente si prende la responsabilita di quello che & scritto in In
territorio nemico? [...] Se, per esempio, nel libro fossero finiti [...] dei plagi o
addirittura dei pezzi copiati e incollati da Wikipedia [...] chi avrebbe commesso il
plagio?”. “Chi lavora a un’opera collettiva non sa che cosa sta dicendo, non puo quindi
prendersene la responsabilita” (Scrittura Industriale Collettiva 2012) € in effetti una
delle constatazioni su cui si basa lideazione del metodo SIC. Questo aspetto di

2 Per approfondire la licenza Creative Commons, si veda <http://www.creativecommons.it/> (9
agosto 2017)
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“irresponsabilita” dell’azione collettiva non sarebbe poi altro che una prassi della lotta
politica calata nella creazione letteraria, come risulta patente nel proseguimento
dell'intervista:

crediamo che il modo in cui il libro & stato scritto, sostanzialmente precluda la
possibilita di porre la questione della “responsabilita” [...] rispetto a cid che &
stato scritto. Un po’ come quando alle manifestazioni si & tutti responsabili di
quello che accade, ed ¢ attraverso questa (ir)responsabilita collettiva che si cerca
di eludere la volonta repressiva di inchiodare uno per uno i manifestanti alle loro
responsabilita individuali (chi ha spaccato quella vetrina, chi ha imbrattato quel
bancomat, ecc...). (Wu Ming 2 2013)

Se il primo romanzo di SIC risale al 2013, gia negli anni Novanta questo
“anonimato come strumento rivoluzionario” (Benvenuti & Ceserani 2015: 3) era stato
sperimentato dal Luther Blissett Project: le azioni di sabotaggio mediatico, nel
momento in cui venivano rivendicate con il nome multiplo, non potevano essere
ricondotte a singoli né tantomeno a gruppi omogenei, poiché la firma, ben lungi da
identificare una persona precisa o anche solo un collettivo circoscritto, poteva essere
presa in prestito da chiunque rispettasse alcune linee guida (come la discriminante
antifascista e antirazzista, per esempio). In questo dialogo tra i due collettivi, pertanto,
si compie la coincidenza tra I'anonimato della lotta politica nelle strade e quello di una
battaglia culturale nel mondo dell’editoria e dell’arte. Resta da vedere in che modo
I'anonimia sostanziale della scrittura collettiva, con la sua intrinseca funzione
contestativa, possa integrarsi nel presente assetto artistico — e allo stesso tempo
commerciale — mantenendo la coerenza dell’antagonismo.

3. SCRITTURA COLLETTIVA E MERCATO EDITORIALE: IL NOME D’AUTORE COME BRAND

A parte gli aspetti politici, la questione non pud difatti eludere un punto di vista
estetico: dalla prassi di scrittura collettiva non deve prima di tutto nascere un’opera
con determinate caratteristiche che la possano ascrivere alla categoria dei testi
letterari? E questo un dubbio che & stato sollevato da Giuseppe Zucco (2013) in merito
a In territorio nemico sulla rivista on-line Nazione indiana. La riflessione di Zucco
prende le mosse dalla concezione barthesiana di écriture per cui “fare letteratura [...]
riesce davvero solo se chi scrive, forzando la propria natura, bucando il guscio di
granito in cui prospera incontrastato Il Grande Dittatore del proprio lo, riesca a
connettersi a tutto e ogni cosa, dalla materia inerte alla piu insignificante creatura alla
piu lontana esplosione stellare”. Considerato dunque che “scrivere a piu mani [...]
rende evidente una tra le possibili soluzioni al problema, non fosse altro che Il Grande
Dittatore da solista si trova a cantare in coro”, Zucco si chiede, con riferimento agli
intenti enunciati da Santoni:

possibile che a una simile profusione di forze e immaginazione collettiva debba
seguire un risultato piccolo piccolo, cioé un romanzo sufficientemente valido da
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arrivare alla pubblicazione? [...] Dove differirebbe questo romanzo rispetto a
quello scritto da un unico scrittore, nel numero dei suoi autori?

Si tratta di legittimi dubbi sulla prevalenza del valore politico della prassi di
scrittura sulla qualita estetica del prodotto finale. La funzione autoriale risulta infatti
imprescindibile per identificare e circoscrivere i testi (e piu in generale gli oggetti)
artistici. La questione é stata sollevata in prima battuta sempre da Foucault (1971: 5),
che evidenzia come al “nome d’autore” in letteratura spetti il ruolo di conferire unita di
poetica a una serie di opere, fungendo da discrimine: “se un individuo non fosse un
autore potremmo dire che cio che egli ha scritto o detto, cio che egli ha lasciato fra le
sue carte, cido che é stato riportato dai suoi commenti potrebbe essere chiamata
un”opera’?”. Se “ci sono in una civilta come la nostra un certo numero di discorsi che
sono dotati della funzione ‘autore’, mentre altri ne sono sprowvisti” (Foucault 1971: 9),
le opere letterarie appartengono senza dubbio alla prima categoria; al punto che “i
discorsi ‘letterari’ non possono piu essere accolti se non sono dotati della funzione-
autore”. Infatti, quando un’opera letteraria “in seguito a un incidente o a una volonta
esplicita dell'autore [...] ci perviene nell'anonimato, il gioco consiste subito nel
ritrovare 'autore”, dal momento che “I'anonimato letterario non ci & sopportabile; noi
lo accettiamo solo come enigma” (Foucault 1971: 10-11). Affermazione, quest’ultima,
particolarmente valida ai giorni nostri in quanto trova riscontro ciclicamente nella
produzione di discorsivita attorno all'opera anonima: basti pensare alla spregiudicata
caccia all’'autore scatenatasi di recente per scoprire chi si celi dietro lo pseudonimo di
Elena Ferrante, o, a ritroso nel tempo, alla proliferazione di ipotesi sull'identita di
Luther Blissett. Il range della ricerca in quel caso si estendeva da chi considerava Q il
romanzo d’esordio di un gruppo di studenti bolognesi a chi intravide Umberto Eco
dietro il nom de plume. Significativa la risposta polemica dello stesso Blissett (1999) a
questa proliferazione, densa del significato politico che investe I'anonimato letterario:

il gioco prosegue: chi l'avra scritto questo libro? Chi € la mente, il “Grande
Vecchio” oppure “I'autore emergente”? Chi c’é “dietro”? La mentalita borghese
recinta il campo della fantasia e lo semina di Autori, di copyright, di Grandi (o
piccoli) Nomi, impedisce di pensare che la scrittura e la creazione sono in tutto e
per tutto progetti collettivi, che le idee non possono avere proprieta, che il
“genio” non esiste, c'é solo una Grande Ricombinazione, cosa che Blissett cerca
di dirvi da anni, o stolidi difensori della proprieta intellettuale.

Tuttavia, questa discorsivita, anche nella sua qualita di chiacchiericcio mediatico,
non fa che ribadire l'ineludibile necessita estetica della funzione-autore. Da questa
considerazione prende spunto il saggio di Carla Benedetti L'ombra lunga dell’'autore,
che, ripercorrendo le teorizzazioni della figura autoriale del secondo Novecento,
vorrebbe decostruire non il “mito dell’Autore”, ma il mito della sua morte, proponendo
provocatoriamente la nozione di “autore senza opera” (Benedetti 1999: 10). Se 'autore
non € morto, & perché la sua funzione e imprescindibile alla comunicazione artistica in
quanto discriminante estetica di valorizzazione. “I processi attraverso i quali I'opera
moderna viene ‘costruita’, infatti, “richiedono dei processi di attribuzione ad un
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autore: attribuzione di un’intenzione artistica, di una scelta, di una progettualita,
consapevole o inconsapevole, di una poetica, di un’idea di letteratura, o anche di uno
stile” (Benedetti 1999: 21). Constatato pertanto che la morte dell’autore non € che un
feticcio critico, per Benedetti (1999: 18) "se dunque l'autore oggi resiste non e
semplicemente perché I'editoria o il mercato dell’arte gli impediscono di scomparire,
ma perché la sua funzione ¢ richiesta dalle stesse modalita di valorizzazione artistica.
Che cos’é che fa di un testo un testo letterario? [...] Ecco la domanda da cui bisogna
partire per impostare tutta la questione”. Si tratta di una consapevolezza che non é
estranea alle riflessioni programmatiche di Wu Ming e SIC: Magini e Santoni (2009) nel
riconoscere l'incompiuta influenza delle nuove tecnologie comunicative sul testo
letterario tradizionale, hanno scritto che

la mancata affermazione dell'ipertesto come nuova forma di scrittura letteraria
mette [...] in discussione l'idea che la letteratura sia stata o possa essere
trasformata profondamente dalla cultura del network. Vogliamo suggerire che
questa imperturbabilita & dovuta almeno in parte alla persistenza di
quell'insieme di legami tra testo e realta che siamo abituati a raggruppare sotto
I'espressione ‘funzione autoriale’.

Vediamo dunque come I'aspetto politico e l'aspetto strettamente estetico legato
alla concezione autoriale possano condurre a diagnosi divergenti sulle condizioni
dell’Autore nel panorama odierno. Occorre forse scindere due prospettive che
difficilmente possono essere ricondotte a una sintesi, senza stabilire una gerarchia tra
teoria estetica e riflessione politico-economica, liquidando quest’'ultima come fa
Benedetti (1999: 16) quando afferma:

la persistenza dell’autore viene dunque vista di solito come un procedimento
mostruoso innescato dall'industria culturale, dal mercato del libro e dal mercato
dell’arte - e dunque come un fenomeno da indagare in sede di sociologia della
letteratura. L'autore che ha tanto peso nella comunicazione letteraria odierna
non sarebbe altro che una muffa che ricopre dal di fuori il tessuto dell’arte. [...]
La mia opinione & diversa.
Invece, data per assodata I"“ombra lunga” della figura autoriale nel contesto della
teoria estetica, € probabilmente proprio una riflessione sulle dinamiche del mercato
editoriale e dell'industria culturale che puo apportare spunti piu innovativi all'ormai
cinquantennale dibattito sulla morte dell’autore. Un’opera scritta a 230 mani come In
territorio nemico apre infatti, al di la della teoria letteraria, a nuove letture sul mondo
dell’editoria, e in effetti mirava anche a rendere conto della dimensione artigianale del
testo, mettendo sullo stesso piano i diversi ruoli che concorrono alla stesura di
un‘opera pubblicata da una casa editrice: figure spesso precarie dal punto di vista
lavorativo, come gli editor e i correttori di bozze, veri e propri fantasmi al cospetto
dell’Autore nonostante la funzione fondamentale da essi esercitata.

Esiste peraltro anche un’aneddotica volta a valorizzare la figura del ghostwriter,
diventato negli ultimi anni protagonista di romanzi e film (pensiamo in particolare a
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The Ghost Writer di Robert Harris, portato sul grande schermo nel 2010 da Roman
Polanski): spicca tra questi aneddoti la leggenda paradossale del “finale & la Raymond
Carver” che sarebbe in realta stato inventato dal suo editor Gordon Lish, raccontata tra
gli altri da Alessandro Baricco (1999) e significativamente citata nell’intervista di Henry
Jenkins (2006a) ai Wu Ming. Questa coscienza del processo collettivo che soggiace alla
pubblicazione materiale di un libro (completamente eliso dal nome d’autore) consente
peraltro un sottile parallelismo con I'arte cinematografica. Nel cinema, infatti, da un
lato la dimensione collettiva del lavoro di produzione artistica & sicuramente piu
manifesta (si pensi anche solo ai titoli di coda, che sono stati non a caso adottati dai
Wu Ming in appendice ai loro romanzi), ma cid0 nonostante si tende a ridurre la
creazione a un nome d’autore: quello del regista, depositario dell’'uniformita di stile e
poetica.

Qui ci interessa pero trattare infine un processo legato strettamente all’economia
di mercato nel quale si inserisce I'industria culturale odierna: la trasformazione del
nome d’autore in brand. Se infatti, nei casi di scrittura collettiva o di anonimato
sostanziale, la “casella” della funzione autoriale viene comunque riempita da un nome,
questo e facilmente sussumibile dal mercato editoriale, che ne fara un vero e proprio
marchio registrato. Questo procedimento non & misconosciuto dai gruppi di scrittura
collettiva che abbiamo scelto come case study, tant’é che in una dichiarazione dei due
fondatori del metodo SIC emerge esplicitamente la consapevolezza del fatto che “gli
editori sono anche aziende: & sotto gli occhi di tutti come all'interno dell'industria
editoriale si stia affermando sempre di pit un modello fondato sulla
commercializzazione dell’autore”. Nel contesto dell’'economia di mercato, dunque,
affermano Magini e Santoni (2009), “oltre al marchio-editore, nell’'orientamento delle
scelte del pubblico é efficace il marchio-autore [...] questo & sempre avvenuto, ma in
tempi recenti, avendo ormai capito il trucco (ovvero che 'autore vende piu del suo
libro), gli editori cercano di innescare questo meccanismo addirittura con gli
esordienti”.

La scrittura collettiva dunque, nell'idea programmatica dei SIC, dovrebbe essere
anche e soprattutto una presa di coscienza dell'ineludibilita della funzione autoriale,
sempre nel segno di Foucault: “l'autore & una figura finzionale che tuttavia trascende
la dimensione del testo” (Magini & Santoni 2009). Questa dimensione extratestuale
dell'autore da una parte garantisce un collegamento con la realta che & condizione
necessaria per I'elaborazione artistica di collettivi ad alto tasso di engagement come
SIC e Wu Ming:

crediamo che la scrittura collettiva [...] rappresenti una utile lezione di umilta
per lo scrittore individuale, al quale ricorda che I'autore & anche uno strumento,
distinto dalla persona e ancora piu duttile nell’era del networking, un aspetto
della finzione necessario per far si che la parola scritta resti ancorata alla realta e
sia in grado di attingere da essa e di condizionarla (Magini & Santoni 2009).

D'altra parte, pero, € proprio questo “ancoraggio alla realta” a permettere la
mercificazione del nome d’autore trasformato in brand; e quello di cui forse in prima
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battuta non hanno tenuto conto i SIC & che, paradossalmente, persino la scrittura
collettiva pud diventare un marchio registrato, o una trovata editoriale. E questo il caso
di A Million Penguins, esperimento di wiki letterario lanciato nel 2007 “dall’alto”, dalla
casa editrice inglese Penguin Books in collaborazione con la DeMonfort University di
Leicester.?

Persino I'autorialita smisurata di In territorio nemico, pur non essendo riducibile a
stratagemma promozionale, pud essere facilmente sfruttata come tale. E sufficiente,
infatti, dare una rapida scorsa agli articoli di giornale che promuovono l'uscita del
Grande Romanzo Collettivo dei SIC per notare come I'inusuale numero di autori sia
prevalentemente (ma non sempre) I'elemento che risalta a fini di promozione; questo
a scapito di altre caratteristiche del romanzo che in sede critica potrebbero risultare
anche piu interessanti (come il legame tra una scrittura corale e il racconto epico della
Resistenza, per citare solo un aspetto). Di qui la legittimita di uno dei gia citati dubbi di
Giuseppe Zucco (2013) in merito a In territorio nemico: “non & questo un modo per
prestare il fianco al mercato piuttosto che alla letteratura? Non € che messa cosi, i 115
autori, evidenziati in grassetto, manipolati pubblicitariamente come un fenomeno da
guinness dei primati, diventano un’arma del marketing e della promozione editoriale
invece che un setaccio raffinatissimo delle ossessioni umane?”. La risposta di Santoni
alla lettera del collega tende d’altronde a ridimensionare in qualche modo la
responsabilita degli autori in quanto al “genio” letterario:

per quanto riguarda invece la questione del “marketing” a cui fai riferimento, &
normale che ai giornali piaccia citare i 115 autori nei loro titoli — si tratta del resto
di qualcosa mai visto prima — ma la funzione svolta dal numero é effettivamente
di setaccio. [...] Tutto i dentro & un distillato della coscienza collettiva dei
partecipanti, e dunque, volendo pensare la scrittura collettiva da parte di un
campione abbastanza grande di autori come un credibile carotaggio della
societa a cui appartengono, anche “la coscienza collettiva”; si potra poi aprire un
dibattito intorno alla capacita della coscienza collettiva di fare scelte di genio,
ma intanto abbiamo provato che é in grado di fare scelte di trama, di estetica e
di poetica (Magini & Santoni 2013).

Ma é dalla storia piu recente del collettivo Wu Ming che possiamo trarre un
esempio di come l'aspetto politico e la riflessione estetica non possano mai
definitivamente escludersi I'un I'altra; e proprio il mercato editoriale diventa la cartina
al tornasole per verificare I'imprescindibilita della funzione-autore in senso
commerciale. Nel febbraio del 2016 infatti gli autori del collettivo comunicano sul loro
blog che uno dei membri, Wu Ming 5 alias Riccardo Pedrini, ha deciso di uscire dal
gruppo gia dall’estate, ma per I'annuncio, spiegano nell’articolo, “di comune accordo,
abbiamo atteso che uscissero l'ultimo libro scritto e I'ultimo disco inciso insieme, in
base al nostro principio che I'opera viene prima dell’autore” (Wu Ming 2016a). Era del

3 In un report stilato dalla stessa Universita alla conclusione dell'esperimento sono peraltro stati
segnalati significativi sabotaggi da parte degli utenti e legittimi dubbi sulla qualita estetica del romanzo
collaborativo (Mason & Thomas 2008).
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resto gia successo che uno scrittore abbandonasse il collettivo: nel 2008 anche Wu
Ming 3 (Luca Di Meo) aveva deciso di interrompere la sua collaborazione col gruppo.
Se perd per quanto riguarda Di Meo i Wu Ming (2008) parlavano di “problemi di natura
personale” in merito ai quali veniva rivendicata I'opacita nei confronti dei lettori
(contrapposta alla trasparenza per quanto riguarda tutto cid che concerne l'attivita
letteraria e politica del gruppo), sono invece motivazioni legate proprio al “nome
d’autore” che determinano la scissione con Riccardo Pedrini. La questione viene
chiarita in seguito all’'uscita, nel maggio 2016, di un libro intitolato Miss Kalashnikov,
che reca le firme di Francesca Tosarelli e, appunto, Wu Ming 5. Proprio in merito
all'utilizzo della firma “Wu Ming”, gli autori sentono di dovere delle precisazioni ai
lettori, e annotano sul blog Giap:

chi sa che Riccardo ha deciso di uscire da Wu Ming nell’'estate 2015, potrebbe
stupirsi nel vedere sulla copertina, e in grande evidenza, lo pseudonimo “Wu
Ming 5”. E nostro dovere segnalare, per rispetto e chiarezza nei confronti dei
lettori, che quella firma é stata apposta contro il parere del collettivo. Le nostre
opere ‘soliste’ recano la firma “Wu Ming” + numerale se la band, all'unanimita, le
riconosce come parte della propria produzione, espressione singolare del lavoro
fatto insieme. Il libro appena uscito doveva essere l'ultimo contributo di
Riccardo al progetto comune. Ma quando abbiamo letto la prima stesura —
terminata nel gennaio scorso — abbiamo constatato che lo stile, la poetica e il
contenuto erano gia del tutto estranei al percorso di Wu Ming. Per questo, in
nome di una regola che anche il nostro ex-socio aveva sempre condiviso, gli
abbiamo chiesto di firmare I'opera senza riferimenti al nome collettivo (Wu Ming
2016b).

“Lo stile, la poetica e il contenuto”: vediamo dunque come anche nell’ambito
della piu militante contestazione del mito dell’Autore non possa essere abbattuta la
funzione autoriale descritta da Foucault, incarnata in questo caso in un nome d’autore
che é indispensabile per fornire a un insieme di opere quell’'unita progettuale, poetica
e stilistica di cui parla Benedetti. In merito a questo c’'é piena coscienza da parte dei
fondatori dei due collettivi che abbiamo esaminato; I'ineludibile corollario di questa
prerogativa estetica € pero la “brandizzazione” del nome d’autore, anche quando si
tratta di un nome collettivo, tendente per infinita identita all'anonimato. La vicenda
appena descritta assomiglia molto a un contenzioso su chi possegga il diritto effettivo
di avvalersi del “marchio” Wu Ming: il nome d’autore si trasforma dunque
definitivamente in un brand di cui viene rivendicata la paternita. La questione e
d’altronde ricca di particolari paradossali, dal momento che é stato lo stesso Riccardo
Pedrini a denunciare in diverse interviste questa “brandizzazione” del nome collettivo:
“il mio modo di scrivere & diventato incompatibile con i meccanismi aziendali di quello
che in 15 anni e diventato un marchio di fabbrica” (Delbecchi 2016), “ormai i Wu Ming
sono un’azienda” (Giampaoli 2016), sono le affermazioni polemiche dell’autore che
pure, scegliendo di utilizzare lo pseudonimo Wu Ming 5 contro il parere del gruppo, ha
senza dubbio usufruito di un vantaggio legato alla consolidata fan base del nome
collettivo, nonostante avesse gia pubblicato in passato almeno un romanzo
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firmandolo con nome e cognome anagrafici (Libera Baku ora, 2000).Tutto questo
senza accennare al valore della polemica stessa, in sé generatrice di quello che nel
marketing virale si definisce hype (lancio pubblicitario sensazionalistico) attorno al
libro di prossima pubblicazione. La disputa peraltro ricorda da vicino i numerosi
contenziosi legali sul diritto di utilizzazione dei nomi - forzatamente collettivi - delle
rock band (uno su tutti, quello tra Roger Waters e gli altri membri del gruppo sulla
sopravvivenza del nome “Pink Floyd” dopo I'abbandono della band da parte del
bassista); e non per niente i Wu Ming hanno piu volte avanzato un’auto-
rappresentazione analoga a quella di un gruppo musicale.

In conclusione, cid che interessa constatare in questa sede non € tanto la
perfetta salute dell’Autore come garanzia estetica di letterarieta, quanto la
trasformazione anche delle firme collettive in nomi d’autore facilmente sussumibili dal
mercato editoriale. La sopravvivenza dell’Autore & un’ineludibile necessita tanto della
critica quanto del mercato; e la scrittura collettiva non puo evidentemente essere di
per sé contestazione del sistema. Come nei casi che abbiamo descritto, all’anonimato
come strumento rivoluzionario” devono dunque necessariamente affiancarsi altre
pratiche, che siano veramente in grado di svolgere una funzione antagonista; nel testo
e nei paratesti cosi come nell’azione extraletteraria dei collettivi.
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