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RESUMEN: Este artículo aborda el universo faunístico en Piel de lobo de 
Lara Moreno. Las constantes animalizaciones y los juegos narrativos con insectos 
y mamíferos enaltecen una obra que trata sobre la huida, la soledad, la maternidad 
y la familia, y que confronta, como en su novela anterior, Por si se va la luz, la urbe 
con el mundo rural. Los saltos temporales entre presente y pasado, y la peculiar 
narrativa de la autora, vertiginosa y abrupta en ocasiones, amparan una historia 
sórdida rebosante de secretos y silencios, la cual será enmascarada en avispas, 
lobos, corderos. pájaros, y tigres que se transforman en perros.
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ABSTRACT: This article discusses the wildlife universe in Lara Moreno’s Piel 
de lobo. Zoomorphisms and narrative games with insects or mammals are frequently 
used to enhance this work. Piel de lobo is about a way out, loneliness, maternity and 
the family. It also compares the urban and the rural world as in Por si se va la luz. 
Lara Moreno’s has an unique writing style –simple and fast-paced descriptions with 
temporary shifts between present and past– which improves a gloomy story full of 
secrets portrayed by wasps, wolves, lambs, birds and tigers able to turn into dogs.
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1. Introducción

Piel de lobo es la segunda novela de la escritora andaluza Lara Moreno. Se 
publicó en el año 2016, tras el éxito de su anterior obra, Por si se va la luz (2013), 
ambas respaldadas por la editorial Lumen. Anteriormente escribió libros de rela-
tos y poemarios, y participó en volúmenes colectivos como en las antologías Siglo 
XXI. Los nuevos nombres del cuento español actual, publicada por Menoscuarto, 
y Antología del microrrelato español (1906-2011), editado por Cátedra. 

Sus dos novelas comparten algunos rasgos que parecen característicos de la 
narrativa de la autora, como el alejamiento de la urbe y el retiro de sus persona-
jes, que se alejan de la cotidianidad. Sofía y su hijo acudirán a la casa del abuelo 
en la playa en la obra de 2016, mientras que Martín y Nadia se marcharán de la 
ciudad en la que viven y se distanciarán de sus familiares y amigos, instalándose 
en un pueblo con tres habitantes en la de 2013. En ambas se delibera sobre el 
enfrentamiento producido entre la ciudad y el mundo rural, además de cobrar gran 
importancia la fauna de ese nuevo espacio, con la que los protagonistas conviven. 
En la descripción del lugar costero de Piel de lobo y del pueblo deshabitado de 
Por si se va la luz se huye de paisajes idílicos. 

Como señala el investigador Pozuelo Yvancos1, en la narrativa de Moreno 
son fundamentales las animalizaciones. En su primera novela ya estaban presen-
tes como las comparaciones de Elena con un lagarto y con un saltamontes, y la 
de Zhenia, la niña que vive con Ivana, que, según la anciana, pronto se metamor-
foseará en un animal: “La transformación puede llegar en cualquier momento y 
Elena ha de estar preparada. No es un animal cualquiera, es alguien que vigila,  
y eso es lo peor que puede hacer un animal. Los zorros, los lobos son así, vigi-
lantes y enemigos”. (Moreno 2013: 237-238). En Piel de lobo, este recurso se 
vuelve más complejo, como se examinará posteriormente. De hecho, el propio 
título de la última obra de la autora ya juega con la alusión a un animal como 
es el del mamífero carnívoro, que se podría relacionar con la sentencia lobo con 
piel de cordero, quizás ligada en origen a la fábula de Esopo.

Algunos críticos como Colomer consideran a Moreno una de las representan-
tes de la corriente neorruralista de la literatura española del siglo XXI, junto con 
Intemperie de Jesús Carrasco o Las efímeras de Pilar Adón, que se inspira en la 
narrativa rural que cultivaron Miguel Delibes con Las ratas, Camilo José Cela con 

1. POZUELO YVANCOS, J. M. (2016). “Formas de la distopía: Isaac Rosa, Lara Moreno y Andrés 
Ibáñez”. Ínsula: Revista de Letras y Ciencias Humanas 835-836: 8-11.
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La familia de Pascual Duarte o Juan Benet con Volverás a Región. Esta nueva 
generación de escritores recupera ese entorno rural y lo convierte en el eje de sus 
novelas, cobrando gran protagonismo el campo y la naturaleza. El alejamiento de 
la urbe implica un regreso a los orígenes, una recuperación de la esencia del ser 
humano y un rechazo hacia la innovación y la modernidad. No obstante, Colomer 
señala una diferencia fundamental que distingue a las dos generaciones:

Pero la diferencia entre aquella literatura rural y la que hoy vemos resurgir estriba 
en que los autores de aquel entonces habían nacido, se habían criado o habían 
conocido de primera mano los ambientes rurales, mientras que los escritores de la 
nueva hornada tienen asfalto en las venas y, por tanto, no se basan en sus propios 
recuerdos para ambientar sus novelas, sino que se enfrentan a la naturaleza como 
quien se encara a lo desconocido, a lo misterioso y, en consecuencia, a lo fasci-
nante. Y esta relación de alteridad con lo telúrico, esta idealización del entorno 
rural, esta confrontación entre el cemento y lo vegetal, es precisamente lo que 
confiere a sus novelas un aire innovador. (Colomer 2014)

No obstante, otros críticos rechazan ese neorruralismo y abogan por una 
supresión de estas corrientes en la literatura contemporánea, ya que no existen 
rasgos determinantes y estancos para esas divisiones. Encinar y Glenn señalan la 
pluralidad narrativa presente en las últimas décadas, mientras que Pérès advierte 
de la hibridez narrativa que determina a numerosas novelas del siglo XXI como 
Sefarad de Antonio Muñoz Molina. En esta línea, Champeau concluye:

La diversidad y la hibridez que caracterizan las producciones artísticas en general 
y literarias en particular han puesto en tela de juicio corrientes literarias y modelos 
y hacen necesaria cierta revisión de las categorías teóricas y críticas a través de las 
cuales nos acercamos a la narrativa actual. (Champeau 2011: 10)

Al igual que sucede en las novelas, Valls sostiene que en el cuento español 
actual emerge tanto la urbe como lo rural: “En estos nuevos relatos el espacio 
acostumbra a ser urbano, sin que falten escenarios de ambientación rural, o los 
llamados no lugares, sitios donde ocasionalmente se hacina la gente, se detienen 
los viajeros o transcurren las vacaciones” (Valls 2011: 133). Esta situación cues-
tiona si realmente existe una corriente neorruralista o, simplemente, es un espacio 
más de la narrativa contemporánea, sumamente heterogénea.

Este artículo pretende analizar la presencia de los animales en Piel de lobo 
que resulta muy llamativa, debido a las frecuentes e insistentes referencias a la 
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fauna; en unas ocasiones se mencionan especies de animales y, en otras, carac-
terísticas propias de éstos. Las animalizaciones se repiten, pero a veces se trata 
de algo distinto como se analizará a continuación. Igualmente, son habituales las 
reiteraciones en la prosa de la autora, así como la supresión de los signos de inte-
rrogación y la ausencia de puntuación en determinadas ocasiones, con el objetivo 
de aportar velocidad a la escena y expresar, dependiendo de la situación, rabia, 
miedo o angustia. Su estilo narrativo es peculiar y goza de gran fuerza.

En Piel de lobo, al igual que en otras novelas, pueden aparecer asiduamente 
animales insertados dentro de la narración, sin que esto suponga ningún extra-
ñamiento, o estar presentes por formar parte de la descripción de la naturaleza, 
como el ruido de lagartijas bajo las hojas en el noveno capítulo o contemplar ban-
dadas de pájaros en el cielo mientras se disfruta montando en bici, como sucede 
en el decimoctavo episodio; también resulta usual observar gaviotas en la playa 
(capítulo trigésimo primero). Todas estas visiones o sonidos son esperables y no 
configuran una anomalía, puesto que son un elemento más de la naturaleza; sin 
embargo, se perciben usos curiosos de la fauna, que tienen una intención mani-
fiesta con un significado específico, normalmente vinculado con el pasado de los 
personajes. En este artículo, además, se relacionan las animalizaciones que inserta 
Moreno con las presentes en algunas de las obras del escritor Javier Tomeo.

2. La plaga

La novela comienza cuando Sofía y Rita, las dos hermanas protagonistas, se 
encuentran en la casa de su padre, que ha fallecido recientemente, ubicada en un 
pueblecito costero de Andalucía. La distancia entre las hermanas y la dificultad de 
comunicación entre ellas se hace palpable en el primer capítulo. A lo largo de la 
novela se irán desvelando acontecimientos del pasado de Sofía y recuerdos de la 
niñez de ambos personajes hasta el amargo desenlace, en el que algunas escenas 
previas recobran el sentido.

Es llamativo que la ausencia o la abundancia de insectos en el hogar fami-
liar parece determinada por el estado en el que se encuentra la hermana mayor, 
anclada, en un principio, a un matrimonio infeliz hasta que, al final de la novela, 
logra tomar las riendas de su nueva vida. Es evidente que la presencia animal 
ya cobra protagonismo desde el segundo capítulo: se escucha un revuelo de hor-
migas y cochinillas en la casa, situación esperable en una vivienda deshabitada, 
especialmente si está cerca del mar; la humedad y el polvo en un espacio cerrado 
pueden provocar que insectos penetren en el interior del domicilio. En estos 
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momentos Sofía desconoce que su enlace con Julio está a punto de romperse 
definitivamente, pese a que la relación ya ha sufrido varios percances; paralela-
mente, los insectos habitan en la casa, aunque aún no se ha desatado una plaga.

Cuando Sofía es consciente del fracaso de su matrimonio, huye con su hijo 
Leo a la casa paterna, buscando un refugio a sus problemas. La ingesta de pas-
tillas implica un letargo en sus sentidos, un alejamiento de las preocupaciones y 
un intento de posponer decisiones. Este estado de apatía, en el que se encuentra 
inmersa la joven, parece estar fuertemente ligado a la aparición de una plaga, 
originada en la cocina y en el cuarto de baño:

Cuando llegan a casa, la encimera de la cocina es un manto negro bullicioso. Dimi-
nutas hormigas negras, distribuidas en numerosas filas, cubren la cesta con frutas, 
el paquete abierto de cereales, aunque sujeto con una pinza, la pequeña barra de 
pan de centeno envuelta en papel, que tanto trabajo le costó encontrar. Leo grita, 
entre el asco y la fascinación. Sofía está paralizada, no sabe qué hacer. Va al cuarto 
de baño a buscar alguna salvación, y al encender la luz chilla también: el mueble 
del baño, su bote de crema hidratante, el jabón sobre el lavabo, camino incesante 
de patitas, de antenas negras, el batallón indomable recorre el vaso con los dos 
cepillos de dientes, se mete avaricioso entre las cerdas, ávido de cualquier resto de 
saliva, de cualquier palabra. (Moreno 2016: 59)

Aquí se inicia una guerra por conquistar el hogar entre una de las protagonis-
tas y los insectos. En la primera batalla, Sofía, tras creer que Julio había entrado 
en la casa (finalmente será su hermana) y después de escuchar al niño revivir 
con fascinación el episodio de las hormigas, sufre un ataque de ansiedad. Es 
significativo que a ella se la describa como una cobarde, el rasgo que se atribuye 
a la gallina: “Sofía había abierto los brazos con los codos hacia afuera, gallina 
de alas extendidas” (Moreno 2016: 67). Mientras tanto, se detallan cadáveres de 
mosquitos y hormigas gordas que se deslizan en el patio (y no en el interior del 
hogar), por lo que no parece haber un claro vencedor. De hecho, a causa de las 
drogas, se establece una tregua aparente, en la que la mujer y los insectos convi-
ven: “Dos caladas del porro y la noche se ha suavizado, esos pequeños insectos 
que revolotean alrededor de la bombilla, a veces alrededor del pelo de Sofía, casi 
rubio bajo esa luz, con un halo de santa, de loca” (70).

La segunda batalla ocurre en los siguientes capítulos: Sofía continúa medi-
cándose y bebiendo vino para aumentar la potencia del efecto, que provoca que 
caiga dormida profundamente, mientras su hijo juega solo por la casa. Esa eva-
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sión constituye una aparente victoria de los insectos, favorecida por Leo, que se 
zanja con el despertar de la madre ejecutando el máximo de hormigas posibles:

Leo tiene en la mano otro vaso, [...] es un vaso de cristal en movimiento [...] con 
una pátina de hormigas devoradoras que también se extienden por los dedos del 
niño, por el dorso de su mano; algunas ya desquiciadas se separan de la masa y 
rápidas corren hacia arriba, hacia la muñeca, el brazo que empieza a ser dorado, 
el codo redondo, sin punta todavía. Las hormigas, claro está, no nacen en el vaso 
y en la mano de Leo, sino que se desplazan en perfecta hilera por su carretera de 
doble sentido a través de la encimera, por los azulejos de la pared, subiendo en 
ángulo recto por las juntas hasta desaparecer detrás del frigorífico. Sofía debe 
reaccionar porque es una madre, algo le corre por las venas [...] y luego arranca 
de la mano de su hijo el vaso negro con cien millones de antenas y de patas y 
también este va al fregadero y después la mano de su hijo, las dos manos, [...] 
las dos manos negras debajo del grifo abierto, qué coño haces, Leo, joder, joder, 
y Leo está tan enfadado como su madre y por eso no llora aunque quiere llorar, 
ve morir a todas esas hormigas bajo el grifo, el vaso que él había llenado de 
miel un par de horas antes ahora limpiándose en el fregadero, su experimento 
abortado, su mañana silenciosa en la que nadie le hacía caso por fin, su paraíso. 
(Moreno 2016: 81-82)

Es evidente que el estado de conmoción de Sofía desencadena un resurgir 
de los invertebrados, que se apropian de la cocina en un intento por conquistar 
el territorio. Como madre debe salvar a su hijo de la contienda, aunque él haya 
generado ese caos:

Leo, cariño, no puedes jugar con las hormigas. No puedes provocarlas. No puedes 
invocarlas. Las hormigas están viviendo debajo de nosotros y hay tantas como no 
podemos imaginarnos, y tienen una especie de ciudad gigante, ya sabes cómo es, 
lo hemos visto en la tele y lo hemos dibujado, tienen sus túneles y sus cavernas 
donde están los huevos y las larvas y donde las otras hormigas llevan la comida 
para que se alimenten las crías, pero son tantas que podrían comernos, Leo. 
(Moreno 2016: 82)

La madre advierte al pequeño que es esencial que no dejen comida fuera, 
para no convocar a más hormigas: “[...] entran en las casas buscando la comida 
[...], pero no lo hacen si no dejas nada ahí, Leo, a lo mejor viene una sola, o una 
hilera fina de hormigas desperdigadas que apenas podemos ver, y hacen inspec-
ción, y si no encuentran nada tienen que irse a otra parte a hacer sus agujeros” 
(Moreno 2016: 82). Además, los biólogos Bert Hölldobler y Edward O. Wilson, 
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en su obra El superorganismo, han descubierto que una cantidad de hormigas en 
alerta origina que aparezca aún más integrantes de la colonia, puesto que activan 
unas feromonas o señales químicas:

Estos compuestos cumplen la función de alertar a las compañeras ante la presencia 
de enemigos cercanos o la destrucción de parte del nido. Cuando otras obreras 
detectan las feromonas de alarma con los receptores químicos que tienen en las 
antenas se desplazan hacia la fuente de alarma y una vez llegadas allí perciben 
que hay una concentración mayor de la feromona en cuestión y embisten con las 
mandíbulas abiertas para atacar con ferocidad a cualquier objeto dotado de movi-
miento que tenga un olor extraño. En cambio, si se encuentran con un derrumbe 
parcial del nido comienzan a excavar el material para liberar a las compañeras 
atrapadas. (2014: 162)

De ahí la dificultad de acabar con una plaga de hormigas, puesto que se 
comunican con facilidad ante situaciones de peligro, y la explicación por la que 
el número de ellas aumenta en la primera parte de la novela. En Piel de lobo, las 
hormigas no solo reflejan la inquietud ante el origen de una plaga, sino que tam-
bién representan el miedo a lo que no se puede hacer frente, ya que puede acabar 
con nosotros: el personaje teme poner fin a su matrimonio y lo que eso conlleva. 
Ese horror e inquietud que le produce, y por el que se droga, se manifiesta en 
un combate contra el reino animal. Si el exterior, el patio, era antes un lugar  
en el que los insectos podían permanecer, Sofía, intentando recuperar el control, 
echa un cubo de agua con detergente sobre la tierra, como si pudiese acabar con 
los bichos del terreno y con el desasosiego ocasionado por la separación: “Ese 
pequeño trozo de tierra seca la deprime. No significa nada, porque lo significa 
todo. Odia profundamente ese pequeño trozo de tierra sedienta y estéril y sin 
sentido” (Moreno 2016: 85).

El tercer combate lo libra Sofía, en el vigésimo capítulo, cuando su her-
mana deja un plato de comida en la encimera y ella debe acabar con las hor-
migas y limpiar la cocina. Se está restableciendo emocionalmente, por lo que 
decide contratar a un obrero para que convierta el patio en un jardín, un intento 
de acercamiento hacia el reino animal, mientras permite que Leo hable con su 
padre, una aproximación al foco de sus problemas personales. A la par que el 
personaje va recuperando su fortaleza, los insectos van perdido la lucha: “A 
sus pies hay un par de moscas muertas, vencidas por el largo aleteo del día” 
(Moreno 2016: 141).
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Posteriormente, en el vigésimo tercer episodio, la madre de Leo ejecuta 
tareas cotidianas, sin sumirse en el sopor de las pastillas, y asume el desgaste de 
la relación con el padre del niño y el fin de su matrimonio, simbolizado todo ello 
con la intención de eliminar los insectos en la casa: 

Estoy cocinando para él, limpiando el suelo de arena para él, para que sus pies 
no se manchen, estoy exterminando hormigas y poniendo veneno para moscas 
en cada rincón de este hogar de muerto, estoy todo el día ocupada en ser madre 
y miro a mi niño jugar, mamá, quieres jugar conmigo, y no puedo, hijo, porque 
tengo que hacer cosas, y tengo que pensar, y recordar, y asumir que ya está, que 
ya he llegado a este momento, que la vida ya no es para mí, que no me queda 
suficiente tiempo, que hace siglos que destruí mi libertad por pereza, por melan-
colía aprendida en los libros, por cobardía sobre todo, esa cobardía de buena 
hija que llevé a gala desde pequeña, la incapacidad para el enfrentamiento, es 
mucho mejor el deterioro. Es mucho más sucio el deterioro. Es mucho más letal. 
(Moreno 2016: 158)

Con el regreso de Rita y Paul, su nuevo novio a la casa paterna, Sofía se 
relaja y vuelve a drogarse; posteriormente, se marcha a la ciudad, dejando al 
niño con la pareja que consume asiduamente, para descansar unos días con una 
amiga. Los capítulos vigésimo noveno y trigésimo suponen un punto de inflexión 
en la historia: Rita y Paul, colocados, pierden a Leo en Portugal y el matrimo-
nio desavenido debe regresar al sur para recuperar al niño. Este acontecimiento  
desencadena en varias situaciones conflictivas para los personajes: Leo se mar-
chará con su padre, Sofía echará a Paul de la casa y comenzará a tomar las riendas 
de su vida, empezando por cuidar de su hermana Rita. 

Este incidente, que desata el pánico de Sofía ante la posibilidad de perder a 
su hijo para siempre, transforma al personaje, que volverá a cocinar, a limpiar y 
a leer, constituyendo una victoria para el ser humano y, como ha sucedido ante-
riormente, una derrota para los insectos que, finalmente, desalojarán la vivienda: 
“Y por la noche, cuando no hay nada que hacer, con la casa limpia y la cocina 
recogida, ni un grano de arroz para las hormigas, las moscas durmiendo, Sofía 
juguetea con su móvil ya metida en la cama” (Moreno 2016: 229).

Esta plaga recuerda a la vivida en La patria de las hormigas de Javier 
Tomeo, en la que Blas, el dueño de la pensión, advierte al protagonista de una 
epidemia inminente. Así, le sugiere observar la aparición de esos pequeños 
insectos y utilizar el insecticida en su habitación. Las hormigas se transforman 
en seres terroríficos: “Se queda un momento en silencio y luego le explica que 
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las hormigas, aparte de tener las mandíbulas muy afiladas, están equipadas con 
venenos mortales” (Tomeo 2000: 27); de hecho, el protagonista imagina situa-
ciones sumamente inquietantes con ellas: 

Supongamos por un momento —piensa— que aparecen las hormigas, que la 
capitana de esas hormigas prueba mi sangre y que le sabe a gloria. ¿Qué pasaría 
luego? No es difícil imaginarlo. Corre la voz y el ejército de hormigas se le echa 
encima mientras está durmiendo y le despedazan en un abrir y cerrar de ojos. 
(Tomeo 2000: 34)

Carmen, la sobrina de Blas, previene a Héctor que su tío se obnubiló con las 
hormigas hace dos meses, cuando se quedó viudo; sin embargo, el protagonista 
desconfía de la joven. La obsesión de los varones por estos insectos desencadena 
en la muerte de Carmen y en una escena en la que el lector duda si el enemigo 
se aproxima o si los personajes se encuentran enajenados: “Ni siquiera el coro 
de violines, sin embargo, le impide oír el rumor del ejército de hormigas que se 
aproxima lentamente por el pasillo” (Tomeo 2000: 156).

3. Las animalizaciones

Además del argumento central de la obra, en el que la metamorfosis de una 
de las hermanas está estrechamente enlazada con la plaga de insectos, se apre-
cian constantes menciones a la fauna con diversas interpretaciones. Se deberían 
destacar las animalizaciones y una serie de situaciones paralelas que evidencian 
lo bien cuidada que está la prosa de Lara Moreno en Piel de lobo.

En este artículo se entenderá animalización como la facultad de otorgarle a 
un personaje humano características propias de un animal. En palabras de Fran-
cisco Álamo Felices: “De forma inversa a la humanización o antropomorfosis y 
ligada a la cosificación, [...] la animalización es un proceso de caracterización 
en el que se atribuyen y aplican una serie de rasgos o cualidades específicas de 
los animales a seres humanos” (Álamo Felices 2006: 206). La animalización 
de los personajes, aunque es paulatina, nunca es completa ni irreversible; al 
final de la novela, algunos de esos rasgos del mundo animal ya no definirán a 
las protagonistas.

En Piel de lobo, las animalizaciones son habituales en torno al personaje 
de Rita, la hermana menor. Rita tiene “frente despejada de reptil, hermoso, frío” 
(Moreno 2016: 18) y un “pequeño cerebro de avispa, ese pájaro raro: inteligente, 
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perspicaz, calmo, ausente de drama” (26). Cuando el padre, como método de 
castigo en la infancia, obliga a sus hijas a tirar su juguete favorito, Rita le engaña 
entregándole otro; entonces ella es: “como un pez volador salta una pértiga imagi-
naria en medio de un mar en calma, sin enfrentarse siquiera a la autoridad” (27). 
En todos estos casos, las animalizaciones asignan al personaje una asombrosa 
inteligencia.

En cambio, Sofía, la hermana mayor, posee, cuando descubre que su marido 
ha abandonado el hogar conyugal, “pies de rana o de pato o de salamanquesa” 
(Moreno 2016: 23), ejemplificando la parálisis, el desconcierto y la angustia que 
le produce la separación. En un encuentro de la pareja, Julio le acusa de ser una 
hiena: “Sofía, tú lo sabes igual que yo, joder, tú empezaste con todo esto hace 
mucho tiempo, no puedes seguir aferrándote a lo nuestro como una hiena a un 
cacho de carne muerta” (38). Como se aprecia en las citas, los sentimientos de 
los personajes se expresan mediante rasgos o características animales: en los 
ejemplos mencionados, bien por la frialdad que poseen las patas de algunos rep-
tiles o aves, al estar en contacto con el agua, bien por el rasgo de la hiena como 
mamífero carroñero.

Otros ejemplos similares se aprecian en diferentes situaciones: la primera, 
por ejemplo, cuando Sofía debe prepararse para montar en bici, actividad que 
no suele realizar con asiduidad, y para la que se siente “como una morsa torpe” 
(Moreno 2016: 124); la segunda cuando, decaída, le gustaría salir a bailar, aunque 
debe quedarse en casa con el niño que: “Tiene que parecer contenta, entretenida, 
pero es absurdo, es una piel de serpiente abandonada en un sofá”; la tercera y 
última cuando, habiendo desaparecido su hijo en Portugal y presa de los nervios 
y la preocupación, la protagonista “se estaba revolviendo en su asiento como un 
gusano” (218). Los rasgos o estados en los que se encuentra el personaje son 
descritos con rasgos prototípicos de animales.

Las dos hermanas, definidas como alimañas en el cuarto capítulo, no son 
los únicos personajes a los que se les asignan atributos faunísticos. Leo, el hijo 
de Sofía, cuando va a la playa, “es una pulga que brinca a lo lejos” (Moreno 
2016: 64) y “se le escapa como tripa de pescado, mojado y feliz” (35) a su madre 
cuando le intenta ajustar los manguitos. Por último, el niño posee la piel suave 
y tierna, rasgo que se presenta de la siguiente forma: “y la madre lo aprieta y lo 
acaricia detrás de las orejas, esa piel tan suave como de debajo del caparazón” 
(122); el caparazón no deja de ser la cubierta que protege el cuerpo de un animal.
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En ocasiones, cualquier ser humano es apto para ser animalizado, incluso 
personajes que no tienen ninguna importancia en la historia o que son absolu-
tos desconocidos para éstos como los adolescentes tirados en la arena que son 
“brillantes lagartos sexuales, escandalosos, manoseadores” (Moreno 2016: 83) o 
la niña discapacitada psíquica del colegio de las hermana que tenía “labios de 
molusco” (90). Inclusive los objetos pueden ser animalizados, como los autobuses 
que “duermen cual gusanos gigantes” (19), o los líquidos como la cerveza “que 
le sabe a saliva de gato” (95). No existen fronteras para las animalizaciones: todo 
es susceptible de ser animalizado para Lara Moreno en Piel de lobo.

Las animalizaciones también son frecuentes en la narrativa de Javier Tomeo. 
Es especialmente interesante la obra de El cazador de leones, en la que Armando 
Duvalier, un supuesto cazador de esos animales, habla por teléfono con una mujer 
que no conoce y ambos comparan a diferentes personajes con animales como a la 
vecina con un hipopótamo: “¿Me dice que tiene una vecina parecida a un hipopó-
tamo? Puede que sea un hipopótamo disfrazado de vecina” (Tomeo 2000b: 38). 

La joven, pendiente del teléfono, es comparada en un inicio con un águila, 
por no tener familia y estar sola, para posteriormente equipararla con un ani-
mal carnívoro: “Hay mujeres que, a su modo, devoran también a los hombres. 
¿Usted es una de ésas? ¿Sería usted capaz de devorarme? ¿Podría clavarme los 
colmillos en el cuello y dejarme sin sangre? Hágalo, hágalo ahora mismo, no 
pienso mover un dedo para defenderme” (Tomeo 2000b: 35). Finalmente llega 
el símil más acertado, ya el protagonista únicamente tiene interés en conocer 
al personaje femenino que no está dispuesto ni se muestra receptivo ante sus 
ocurrencias, convirtiéndose él en león, un animal carnívoro, y ella en gacela, 
su presa:

No hay todavía leones que sean capaces de hablar. [...] Lo único que hoy pueden 
hacer esas soberbias fieras es clavar sobre sus víctimas una mirada terrorífica, una 
mirada en la que puede leerse toda la desesperación que les produce el hecho de 
no poder entenderse tranquilamente con los demás animales de la selva. En cierto 
modo son víctimas de sus propias leyendas. Estoy seguro de que hay atardeceres 
en los que les gustaría jugar al ajedrez con alguna hermosa gacela, pero ¿dónde 
está esa animosa gacela que acepte a un león como compañero de juego? ¿Es usted 
acaso una de ellas? ¿Sería usted capaz de jugar al ajedrez conmigo, que de alguna 
manera soy también un león solitario? (Tomeo 2000b: 82-83)

También se debería mencionar al protagonista de La patria de las hormigas 
que ladra a un perro, o a la esposa de Ismael de La noche del lobo que tiene 
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“cuello de cisne” o “cuello de avispa” (Tomeo 2006: 139). Los objetos, por su 
parte, pueden poseer cierta ánima para retrasarse o adelantarse como los relojes 
en La rebelión de los rábanos: 

Mediodía. El tiempo pasa volando. El reloj de pared del vecino desgrana las 
doce campanadas sin apresuramientos de mal gusto. Una tras otra, cada una a 
su debido tiempo. No es, pues, uno de esos relojes nerviosos, que se adelantan 
al tiempo, ni tampoco de los que se retrasan porque, aunque no se atreven a 
detenerse del todo, se echan alguna que otra cabezadita entre minuto y minuto. 
(Tomeo 1999: 46-47)

Se aprecian, además, vegetales que cobran vida como las hortalizas de La 
rebelión de los rábanos, que inician una revuelta por independizarse del Estado 
común, los insectos, las aves y los mamíferos que describen sus características 
y algunos rasgos curiosos en Bestiario, o el ficus de La patria de las hormigas, 
que se encuentra en la pensión Alondra y al que el protagonista teme en cuanto 
descubre su presencia: 

Cerca del televisor hay una maceta con un ficus de grandes hojas carnosas que pare-
cen abrillantadas con cera. Cuidado también con esas plantas porque gastan malas 
pulgas. Algunas especies son carnívoras y estrangulan a los árboles que tienen cerca. 
Juan conoce historias de ficus que mordieron a sus jardineros. (Tomeo 2000a: 10)

Recuerda que un compañero de trabajo le contó que su ficus tenía sen-
timientos: “Alberto le contó que su madre tenía un ficus que se pasaba las 
noches llorando porque quería ser de plástico” (Tomeo 2000a: 31), incluso 
puede ver cómo este cambia de expresión: “Blas no hace más comentarios y 
se queda contemplando el ficus. Poco a poco su expresión se va haciendo más 
dulce, como si la planta le estuviese contando una hermosa historia. Juan, sin 
embargo, se estremece” (Tomeo 2000a: 99). En el desenlace, Juan desea tirar 
por la ventana el ficus, manifestando que es un “monstruo” (155), pero Blas 
no lo consiente.

El lector recela sobre la cordura de sus personajes, que parecen sufrir algún 
trastorno mental. Es llamativo, por ejemplo, el protagonista de El canto de las 
tortugas que afirma hablar con los animales ante la desconfianza y el escar-
nio de los vecinos del pueblo; no obstante, el lector duda de si su paranoia es 
real, ya que bebe a menudo y manifiesta que: “Tienen razón los que dicen que 
algunas veces escuchamos lo que queremos escuchar y vemos lo que queremos 
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ver” (Tomeo 1998: 40), además de confesar que estuvo anteriormente encerrado 
en un hospital. De igual modo, se sospecha si Macario de La noche del lobo 
realmente escucha esas declaraciones de los cuervos.

4. El tigre, el pájaro y el lobo

En esta novela se hace especial hincapié en tres animales: el tigre, el pájaro y 
el lobo que se tratarán con más detalle, puesto que dos de ellos están íntimamente 
enlazados con el pasado de la hermana pequeña, Rita. El restante, el del tigre, es 
un aspecto de la realidad en la que se encuentra inmersa la hermana mayor, Sofía. 

Las cualidades del felino son atribuibles al personaje de Sofía; así, antes de 
marcharse a la casa paterna, se siente “como un tigre enjaulado en la propia casa” 
(Moreno 2016: 42) que compartía con su marido, e insiste, mientras hace las 
maletas en esa idea: “la grosería del tigre encerrado en su casa, a punto de escapar, 
el mal olor del enjaulado” (44). En el capítulo decimoséptimo, la madre visita 
a las hijas y se producen momentos de tensión, previos a la discusión: “Sofía 
había predicho una tormenta, una como las de hace años, tres fieras enjauladas, 
dos contra una, siempre, nunca los mismos grupos, organización variable” (119). 

El tigre aporta dos interpretaciones y dos posibles análisis. En primer lugar, 
el símil de la angustia por estar encerrado, sinónimo de un sentimiento asfixiante 
causado por una relación próxima a derrumbarse como es la de Sofía. En segundo 
lugar, la comparación con un animal agresivo que, normalmente, es solitario, 
como lo son los personajes femeninos de esta obra, y únicamente se une con otro 
de su especie para cazar, puesto que en pareja es más fácil engañar y arrinconar 
a la presa, algo que ya señala Moreno (dos contra una, siempre).

Rita es comparada en numerosas ocasiones con un pájaro. En el cuarto capí-
tulo, en el que se narra uno de los más tempranos episodios de la niñez de las 
hermanas, se indica que posee un “pequeño cerebro de avispa, ese pájaro raro: 
inteligente, perspicaz, calmo, ausente de drama” (Moreno 2016: 26); pese a que es 
un ave anormal, aún no ha sufrido el acontecimiento dramático que determinará 
su existencia y que estalla en el desenlace de la novela. Cuando reciben la visita 
de la madre, en la que las tres mujeres actúan como felinos, y tras producirse el 
altercado, “Rita pasa por delante de su hermana sin mirarla a la cara, solo sus 
palabras de pájaro quedan suspendidas en la calima [...]” (120-121). 

En el vigésimo episodio se reitera el mismo concepto cuando la joven se 
marcha de la casa de la playa y Sofía se muestra molesta por el reciente abandono: 
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“Es la voz endurecida de su hermana pequeña, el pájaro violento que a veces 
vuela a ras, el pico afilado contra la roca, plumas apelmazadas, acaba de pasar 
rozándole la sien” (Moreno, 2016: 140). A ojos de la hermana mayor y en plena 
disputa, Rita es un ave agresiva al irse del hogar familiar, sin asumir el temor 
que siente a quedarse sola con su hijo. Posteriormente, cuatro capítulos después, 
el regreso de la hermana menor la convierte nuevamente en un pájaro: “Sofía 
está inmóvil, pero Rita se abalanza hacia ella, como si volara, porque al fin y al 
cabo es un pájaro, es inútil pretender que no existen las alas en su espalda” (171); 
aunque ya no es sencillamente un pájaro, ahora tiene alas.

La desaparición temporal de Leo en Portugal entraña un problema para las 
dos protagonistas: el niño se va con el padre, quedando Sofía sola, y Rita sufre 
una crisis que la mantiene en cama y que parece cercana a la depresión, aunque 
no se mencione explícitamente; de hecho, pierde su capacidad de conversar: “los 
labios de su hermana no aguijonean” (Moreno 2016: 234) y muda en un “pajari-
llo medio muerto” (230) o directamente “ahora no parece un pájaro” (225). Esta 
fase de decaimiento conduce a una pelea entre las hermanas y a que “el pájaro 
herido” (244) confiese haber sufrido abusos sexuales en su niñez por parte de dos 
primos, primero del mayor y, tiempo después, del primo pequeño. En este punto 
de la novela, la hermana mayor aborda una especie de monólogo en el que se 
culpabiliza de no haber hecho nada, de haber llegado tarde a la segunda agresión 
(de la primera era conocedora), de no haber ayudado al “pájaro perdido” (254), 
“pajarillo lacio” (255), a “la cara de un pájaro volador” (256).

El pájaro simboliza la fragilidad de una niña que sufrió abusos de familiares 
cuando tenía cuatro o cinco años; las cualidades del pájaro cobran sentido: era 
pequeña como un pájaro y fue herida para siempre. Asumir el horror acontecido 
en el pasado y descifrar las huellas de las agresiones en la memoria transforman a 
Sofía: era un tigre, un felino veloz y letal, que se metamorfosea en un simple perro:

[...] estoy temblando cuando llego a la puerta y ya no hay bolsa en mis ojos ni 
me late el corazón, solo tiemblo e imagino que todo ha acabado, que esas cosas 
pasan, que por fin nos ha pasado, no lo puedo evitar, imagino su cuerpo derramado, 
quieto y vencido, caído pájaro tras la cacería, yo perro que recoge, mandíbula que 
aprieta suavemente, para no hacer daño todavía, aunque ya no importe, caliente 
aún el cuerpo del pájaro entre los dientes, perro obediente que llega siempre tarde 
[...] (Moreno 2016: 259)

El perro ya no es un animal peligroso, sino es el que protege el cuerpo del 
pájaro herido. Esta figura del cadáver del ave contrasta con el pequeño cuerpo 
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que no pudo, pero Sofía quisiera haber protegido, el de su hermana pequeña. Las 
animalizaciones no restan crueldad ni amargura a lo que se está contando y la 
recuperación de la primera persona refuerza la dureza del relato.

La animalización implica en algunos casos la deshumanización del perso-
naje, es decir, de privarle de características humanas: Rita se irá deshumanizando 
paulatinamente a lo largo de la novela hasta llegar a la revelación y recuperarse. 
Si las animalizaciones eran menos relevantes en la primera parte de la obra, en 
la segunda se agolpan, repitiendo aquellas asociaciones que son fundamentales 
para su interpretación como la del pájaro o la del vuelo:

Todos los niños quieren volar (yo pensaba que no, por miedosa, pero claro que 
quería). Todos los niños quieren alzar los pies del suelo y gravitar, porque los 
pájaros lo hacen porque los insectos lo hacen porque hay algo dentro de nuestro 
pecho que nos tortura con la suspensión, qué tendremos de distinto los huma-
nos, qué alojaremos ahí dentro, chatarra convulsionada, despojito milagro, qué 
especie de bicho alimentamos entre el tórax y la columna vertebral, que nos 
hace únicos, nos hace sedientos, corruptibles, niños eternos en pos del vuelo. 
(Moreno 2016: 111)

Rita, un pájaro herido, tampoco logrará volar simbólicamente, ya que le han 
arrebatado su infancia; otros niños, primos suyos, la corrompieron. Esta cita se 
relaciona directamente con los recuerdos del capítulo vigésimo primero, en el que 
el primo mayor lanza al aire a la pequeña hasta que golpea su cabeza en el techo: 
“Todos los niños se ríen cuando los lanzan al aire y los recogen para lanzarlos 
de nuevo. Así que mi hermana volaba, empujada por los brazos de nuestro primo 
mayor [...]” (Moreno 2016: 143). La acción de volar también se asocia con la 
idea de libertad, coartada por el peso del pasado.

Por último, el lobo estaría vinculado a los dolorosos recuerdos de Rita y a 
la sentencia de ser un lobo con piel de cordero, cuyo origen probablemente sea 
el de la fábula de Esopo. En el capítulo trigésimo segundo y antes de admitir los 
abusos, las hermanas inician un enfrentamiento: “incapaces de cuidarse la una 
a la otra, las dos ahí, embistiéndose, [...] le da miedo esa rueda de molino viejo 
en la que están metiendo sus tiernas pezuñas, cuando venga el lobo nadie sabrá 
reconocerlo, piel de cordero” (Moreno 2016: 244). Es evidente que el lobo llegó, 
abusando de la niña; cuando Sofía lo supo, se lo contó a su madre que logró que 
la situación parara. No obstante, un segundo lobo, disfrazado del primo menor, 
nunca se marchó y Sofía no lo supo reconocer.
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En el siguiente episodio, la hermana mayor llama a su madre por teléfono 
y comprende, sin que nadie se lo explique, todo lo ocurrido. La madre, siendo 
consciente de los abusos sexuales que se habían cometido contra su hija menor 
en varias ocasiones y por parte de dos familiares, decide silenciarlos durante 
décadas; Sofía se cuestiona si, interiormente, ella también suponía estas nuevas 
agresiones que destruyeron a su hermana:

[...] me duele el pecho de aguantar los latidos, podría colgarle el teléfono a mi 
madre y arrancar el coche de una vez pero no lo hago porque de alguna manera 
sé que todo está congelado, que nada está ocurriendo, y es ahora mi madre quien 
solloza al otro lado, y de pronto no puedo evitar sentir una inmensa ternura, una 
ternura dolorosa hacia ella, llena de espinas, un aluvión de arrepentimiento mez-
clado con amor, y sigo pronunciando palabras de consuelo mientras pienso en que 
yo he sabido esto hace unas horas, ¿o lo supe antes y no quise verlo?, ¿no debería 
haberlo yo sabido sin que nadie me lo dijese?, ¿no había señales suficientes?, ¿no 
iba el lobo vestido con su flamante piel de lobo, hosca y dura piel de lobo, jamás 
lobo disfrazado de cordero, lobo siempre con su lomo erizado, no aullaba el lobo a 
la luna delante de todos, no enseñaba sus fauces con descaro? (Moreno 2016: 258)

De acuerdo a las anécdotas que Moreno cuenta de la infancia de las niñas, 
es difícil entrever una agresión, aunque los hermanos se sienten atraídos por jue-
gos macabros. Lo que es evidente es que los jóvenes, especialmente el menor, 
actúan como corderos, siendo auténticos lobos. La elección de ese animal no es 
azarosa: el lobo es carnívoro, acecha a sus víctimas, igual que los primos vigilan 
a la pequeña; además, este animal cazador tiene connotaciones negativas, debido 
a su aparición en los cuentos populares como las dos versiones de Caperucita 
Roja de Charles Perrault y los hermanos Grimm. La autora vincula a este animal 
con la idea de la familia estricta e intransigente, que no se relacionan entre ellos:

Lo que la novela plantea es que cuando se tiene al lobo dentro de casa es muy 
difícil defenderse, que algo terrible sucede cuando no se puede hablar con los 
padres de amor, de sexo, de nada; cuando aquello que te inquieta, que te preocupa, 
que te duele, no puedes comentarlo con la gente que más quieres. Debajo de esa 
incomunicación pueden surgir los horrores. (Rodríguez 20172)

2. La periodista Emma Rodríguez realiza una entrevista a la autora en el año 2017 para Lecturas 
Sumergidas: <https://lecturassumergidas.com/2017/02/25/lara-moreno-aprendi-mucho-de-la-sordidez-de-
agota-kristof/>. Las palabras citadas corresponden a una de las respuestas de Lara Moreno.
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Como señala Moreno, esta novela es una denuncia contra la incomunicación, 
contra los silencios, contra los secretos. Pese a una aparente felicidad en la infan-
cia de las niñas, que se aprecia a través de los recuerdos, una sórdida historia 
trunca el destino de la familia para siempre; el único salvavidas es el amor que las 
hermanas sienten entre ellas que logra evitar que Rita se sumerja completamente 
en las atrocidades vividas en el pasado.

Este animal también es fundamental para Javier Tomeo en su obra La noche del 
lobo, en la que dos hombres se tuercen los tobillos en el bosque y, mientras llega 
el rescate, dialogan sobre su vida e intereses. Uno de los personajes, Macario, cree 
que la luna puede convertirle en hombre lobo y siente una inicial transformación 
en licántropo; no obstante, el otro individuo, Ismael, sospecha que su compañero 
está desequilibrado y no aprecia ningún cambio en él. Aún así, el primero siente 
cómo ese satélite le anima a que se suicide: «—También podría ser una solución 
que dejases en paz a ese infeliz y probases a estrangularte a ti mismo —le sugiere 
la luna» (Tomeo 2006: 142); pese a sus intenciones, la luna no logra su objetivo: 
«La luna se ríe también entre las nubes. Se siente orgullosa de sí misma, aunque esta 
noche, a pesar de todos sus esfuerzos, no haya conseguido transformar a Macario 
en un hombre lobo. Puede que lo consiga la próxima vez» (146).

La dificultad que presentan las obras de Tomeo para el lector está relacio-
nada con la labor de discernir si las visiones y audiciones de sus personajes son 
veraces o si, por el contrario, todo es consecuencia de la locura que padecen sus 
protagonistas. A diferencia de la obra de Moreno, en la que las referencias a los 
animales sirven para explicar lo que el personaje oculta o calla, en las del escritor 
de Huesca no es así.

5. Situaciones paralelas

En Piel de lobo también se aprecian situaciones en las que aparece un animal, 
pero la interpretación de la escena es mucho más compleja; en estos casos, la 
presencia de animales no implica animalizaciones. Se deberían destacar especial-
mente tres escenas que son significativas: la mosca, el pez y las telarañas.

En el sexto capítulo, Sofía y Julio discuten sobre el final de su matrimonio, 
mientras una mosca intenta escapar de la habitación: “Hay un zumbido en la 
habitación. Se da cuenta, por fin, de que no proviene de su cerebro, sino de una 
mosca que, poseída, está encerrada entre el cristal y el visillo de las cortinas. 
La mosca, incansable y tenaz, descontrolada, lleva todo este tiempo intentando 
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salir, atravesar el cristal, huir.” (Moreno 2016: 40). La aparición del insecto en 
la escena podría tener distintas interpretaciones: en primer lugar, el animal está 
atrapado en un espacio cerrado, al igual que la protagonista se siente aprisionada 
en esa habitación y en una conversación pendiente, en la que no quiere participar, 
puesto que no llegará a buen puerto; en segundo lugar, el zumbido que genera el 
animal encerrado simboliza la densidad de la conversación en la que se encuentra 
sumida. En este caso, se consideran situaciones paralelas en la interpretación: es 
decir, el personaje se siente como el animal.

La segunda escena se encuentra en el séptimo episodio cuando Sofía llama 
por teléfono a su hermana para contarle que se va a divorciar. Rita no puede 
atenderla en ese momento, pero promete hablar después: “Julio me ha dejado, 
pero no pasa nada. No, no pasa nada. Sí, Rita, te estoy hablando en serio y... Está 
bien, sí, termina y llámame enseguida” (Moreno 2016: 48). En el transcurso entre 
una comunicación y otra, y a continuación de la cita anterior, se inicia una escena 
surrealista, en la que la hermana mayor expulsa un pez de su garganta:

Cuando cuelga el teléfono es como un gran pez, viscoso y frío, le hubiese salido 
por fin de la garganta. El pez boquea, ensuciándole el regazo con sus sacudidas, y 
luego cae a sus pies, quizá muerto. Es un pez enorme y ciego de las profundidades 
del mar y ahora en su garganta hay un hueco enorme y también ciego, realmente 
se ha abierto un boquete en su tráquea, en su laringe, en su esófago, un boquete 
tremendo por el que entran el aire y la saliva y la brisa nocturna, y el exceso de 
oxígeno le escuece, le nubla la vista. Sigue con el teléfono agarrado en una mano 
y con la otra se acaricia la garganta, la palpa para comprobar que de verdad no 
hay ningún agujero por el que esté entrando esa cantidad insoportable de aire, de 
salitre. (Moreno 2016: 48-49)

La escena, que se aleja del realismo, se zanja cuando la protagonista se palpa 
la garganta y recupera la tranquilidad. Sofía, con el teléfono en sus manos, espera 
nerviosa y llora angustiosamente hasta que recibe la llamada de Rita. No obstante, 
al final del capítulo, se recupera lo fantástico, volviendo a entrar en escena el pez:

[...] y el teléfono suena y dócilmente responde, con esa voz de hipo y de tontuna de 
los llantos fértiles, y llora mientras habla y el pez, ya definitivamente muerto a sus 
pies, la mira con sus ojos trémulos y su pátina blanca, se ha ido, Rita, me ha dejado 
por otra, no tengo nada, estoy sola, no sé qué voy a hacer sin él. (Moreno 2016: 49)

La irrupción de la fantástico sorprende en esta novela, aunque es obvio que 
está relacionada con el estado emocional de la protagonista. El pez simboliza 
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el silencio que rodea al final de un matrimonio y al consecutivo inicio de un 
divorcio. La expulsión del animal por la garganta supone el alivio tras relatar 
que su relación está fracturada, y esta confesión implica una liberación para la 
protagonista. Posteriormente, continúa reflexionando sobre su situación, teniendo 
el pez idéntico significado.

En el octavo episodio, Sofía toma pastillas para dormir y le cuesta desper-
tarse. El estado de somnolencia e irrealidad perdura durante todo el día, lo que 
ocasiona riñas con su hijo: “Leo no está raro porque todo esté raro, sino porque 
ella está rara. Es una especie de combate; consigo misma, con Leo, con las tela-
rañas que le recubren los ojos, a veces la boca” (Moreno 2016: 55). La telaraña 
representa la película que, por el dolor, no le permite contemplar la realidad, 
ni ver lo bueno que persiste en su vida, ni hablar de ello; de ahí, que esa telilla 
casi transparente tape sus ojos y su boca. Además, los efectos secundarios de los 
tranquilizantes que ha tomado le mantienen en un estado de letargo permanente.

En La rebelión de los rábanos de Javier Tomeo también se distingue una 
situación paralela, en la que las hortalizas, imitando a políticos que han decidido 
separarse del Estado común para constituirse en una república independiente, 
proponen proclamar la independencia, constituirse en un Estado libre e integrarse 
en «una receta gastronómica que nos represente a todos» (Tomeo 1999: 8). Sin 
embargo, no logran llegar a un acuerdo y, por culpa de los rábanos desertores, son 
devoradas por caracoles. La revolución se produce tanto en la calle, protagonizada 
por secesionistas y patriotas, como en la cocina con el enfrentamiento entre las 
verduras y los rábanos. Cuando la hostilidad aumenta en el exterior, se producen 
las confrontaciones entre los vegetales en el interior de la casa de los Martínez.

6. Conclusiones

A lo largo del artículo se ha demostrado con numerosos ejemplos que el 
componente animal es fundamental en la última novela de Lara Moreno: desde 
animalizaciones a situaciones paralelas, en las que personajes e insectos pueden 
actuar de manera similar, o invenciones fantásticas que aportan una nueva signi-
ficación a la trama.

Las protagonistas de la autora, a través de un universo faunístico, cuya 
elección no es azarosa, narran su realidad y sus recuerdos. La simbología y las 
asociaciones son poderosas y denotan una escritura muy cuidada, basada en la 
elección meticulosa de unos términos que intrínsecamente están ligados a otros 
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conceptos. Así, para narrar una atrocidad, como es el abuso de un menor, se elige 
concienzudamente la figura del lobo, un animal carnívoro que ya tenía, por tradi-
ción, una connotación negativa por haber engañado y engullido a Caperucita Roja.

Piel de lobo supone una manifestación más del buen momento que goza la 
literatura contemporánea actual, siendo Lara Moreno, pese a su todavía corta 
producción novelesca, uno de sus destacados exponentes. 
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