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Ta óne im, un mundo que s’afunde

Paz Ríos Nasarre 
(Consello d’a Fabla Aragonesa)

Resumen: En ista comunicazión se pretende emponderar a primera nobela moderna escrita en aragonés 
ribagorzano, asinas como fer un analís d’a istoria que mos plega a leutors e leutoras, d’o papel d’o 
monologo interior en ista obra asinas como d’atras particularidaz d’ista nobela d’Ana Tena.
Parolas clau: literatura en aragonés ribagorzano, nobela, Ana Tena.

Ta óne im, un mundo que se hunde.
Resumen: En esta comunicación se pretende poner en valor la primera novela moderna escrita en 
aragonés ribagorzano, así como analizar la historia que nos transmite a lectores y lectoras, el papel en 
ella del monólogo interior así como otras particularidades de esta novela de Ana Tena.
Palabras clave: literatura en aragonés ribagorzano, novela, Ana Tena

Ta óne im, a leaking world.
Abstract: In this communication we will try to give value to the first modern novel written in ribagorzano 
variety of aragonese language, as well as to analyse the transmitted history to every reader, the role of 
the internal monologue and other characteristics of this novel by Ana Tena.
Key words: literature in ribagorzano variety of aragonese language, novel, Ana Tena.

1. A obra narratiba de Ana Tena

Ana Tena Puy (Paniello, 1966) ye una de ras escritoras más importans en 
luenga aragonesa, e ye estata distinguita con cuasi toz os premios literarios que se 
combocan en aragonés. A suya obra comprende poesía, nobela, narrazions curtas e 
relatos ta ninos. Se da a conoxer con a nobela que imos a tratar en ista comunicazión, 
Ta óne im (1997), e s’estendilla en istas dos decadas con narrazions curtas como 
Tornasols (1997), Rayadas de sol en pardinas obagas (1998), La bollonera d’un alma 
(2001), Más t’allá (2003), L’ombre la santeta (2006), Boi t’allí (2007) e La garnacha 
Secastilla (2013). A suya zaguera obra ye a nobela En llegán ta’l sabuquero (2013).

2. Tetulo e temas

Ta óne im (Tena, 1997) ye o tetulo que triga Tena ta ista narrazión, e ista 
dezisión ye muito enreligata con a dedicatoria que ubre a nobela:

“Al mío agüelo y a toz los agüelos d’esta tierra. Y al mío fillo qu’está por nazer, 
pa que sepa de las suyas benas y mái se l’olbide d’óne biene. Dimpués que baiga ta one 
él quiera.” (1997: 9).

Ista dedicatoria nos anunzia o tema prenzipal: o cambeo sozial que s’ha 
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produzito en a segunda mitá d’o sieglo XX e as suyas consecuenzias en a poblazión 
rural de ra España interior. Iste cambeo impauta dreitamén en Chuan, o 
protagonista, que plega a dizir:

“¿Qué culpa tienen los tozals de qu’el sol se’n baiga ta otro lau y los dexe al escuro?¿Qué 
em de fer, enrestir-lo?¿Ta óne tiengo que ir yo?....”  (1997: 132).

Asinas, iste tetulo nos albierte que imos a enfrontinar-nos con uno d’os 
contorniellos ya biellos en os cambos d’a soziolochía e d’a filosofía, e antimás 
d’enreligata rispuesta. E prezisamén a rispuesta a iste tetulo ye ro que ros leutors e 
leutoras cal que rechiren en rematar a leutura, parando cuenta d’a istoria singular 
d’o protagonista. Ye ebidén que ro tema prenzipal ye un chenerico, o cambeo sozial 
y economico que s’ha produzito en as zagueras zincuenta añadas d’o sieglo pasato 
e as suyas consecuenzias, que se treballan en a narrazión como temas alazetals: 
a despoblazión, a soledá d’os abitadors, e a perda d’os siñals d’identidá como 
consecuenzia de l’aculturizazión.

1.1. O cambeo sozio-economico

A boz de Chuan, o protagonista, nos ba lebando, seguntes os suyos recuerdos, 
por un mundo preindustrial, o que l’ha tocato bibir anunziando as nobedaz que 
plegan ta o lugar e cómo impautan en a combibenzia. As primeras nobedaz que 
propizian ya cambeos nos leban antis d’a Guerra Zibil (1936-1939): a luz eleutrica, 
ra carretera, l’augua e ra radio:

“¿Pero beis?, to ixos adelantos mos feban ir cambián, de trazas de bibir e de treballar…” 
(1997: 134).

“Pos sí. Las arradios ban acotolar la costumbre de achuntar-mos y fer la charradeta…” 
(1997: 135).

Istos adelantos amilloran a bida, pero ras relazions sozials ya no son como 
antis. En as añadas sesenta prenzipia a mecanización d’o monte:

”….cuasi, cuasi m’espanto cuan me chiro a mirar t’atrás…..los míos pares e los míos 
güelos, y los suyos y los de los suyos ban ir marchán cuasi sin beyer dengún cambio…
Ñ’hai bezes que penso lo qué diría el mío agüelo si beyese ixas cosechadoras d’agora..” 
(1997: 117).

Cuan totas as maquinas amilloran as trazas de treballar, prenzipia a perda 
de poblazión:

“…cuanto más s’abanza en comodidaz y adelantos pa treballar la tierra, más aprisa 
se’n iba la chubentú y más aprisa se ban ir quedán estos llugars sin chen…” (1997: 
118).

Tota ra bida tradizional queda aladiata e Chuan s’aconorta alcordando-se 
d’iste mundo que ya no tornará. A trabiés d’a suya memoria conoxemos de traza 
cuasi etnografica ixe mundo ya afundito definitibamén, e astí coneuta l’autora con 
atra nobela, A lueca.1

1 Nagore Laín, F.: “Ta óne im, d’Ana Tena Puy”, Luenga & Fablas, 3  (1999), pp. 229-233.
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Recontando de traza fidel os ofizios d’antis: a bendema e ras fiestas en as 
bodegas, as fainas os días de nebazo, a cazata, cómo se minchaba, os treballos e 
fainas  en as casas, o forno e ros lamins que feba o fornero Mariano, os treballos 
de siega e trillas, ir a bezinal e a tornachunta, a fabricazión de ropa, a colada, o 
cultibo d’o cañimo, fer sal, a matazía… Tamién por o relato conoxemos as trazas 
de medrar e ra cultura tradizional que agún bibe en a capeza de Chuan: as bodas 
apañatas (como ra suya), as creyenzias relichiosas, o costumbre d’acullir a chens 
como “l’ombre la santeta”, de cudiar a ras chenerazions d’antis, as creyenzias en o 
poder d’as campanas e de ras bruxas, as relazions con as casas buenas, a merezina 
natural u ras fiestas de Nadal. Chuan se troba fren a iste cambeo: 

“M’he quedau arrinconau como ixos candils d’azeite y de torzida u como aquels otros 
de carburo que s’emplegaban en los zagueros años, cuan ba allegar la electrizidá, ya no 
ban baler más que pa antigualla. Ixo mesmo debo ser yo, una antigualla…” (1997: 19)

A consecuenzia más gran d’iste cambeo ye a emigrazión: “Me’n alcordo de 
toz los qu’iban marchán: los de casa Güil ban ser de los primeros allá po’l año 
zincuenta y tantos..” (1997: 63). Y asinas, poquet a poquet se ba espoblando ro lugar. 
Madrí e Barzelona son os puestos ta do acuden os que se’n ban. Beluns mantienen 
o contauto, como Marieta de casa Tono u ros de casa Torrén. A barrancada plega ta 
casa Lorién:

“…la tierra ye llomuda y zereña, y seguntes ban benir los tiempos ya no daba guaire 
pa bibir con los llujos e comodidaz con los que se i tiene que bibir agora. Els, como 
tanta chubentú del llugar …se’n ban ir a uscar treballo… Y el ban trobar y allí se ban 
quedar.” (1997: 47)

Primero marcha Mariano, o zagal chicote, dimpués de tornar d’o serbizio 
melitar. Poquez años dimpués marcha ro ereu, Pacón, tamién ta Barzelona, como ro 
suyo chirmán. Asinas le’n chustifica a ro suyo pai: 

“…en el llugar por más que se rabentase a treballar mái tendría lo que Mariané iba 
tenín en la capital, y qué zagala se i querría quedar…” (1997: 49). 

A chen d’o lugar marcha e dixa en o lugar solo que tres casas ubiertas: casa 
Lorién, casa El Bayle e casa Coma con cuatro abitadors ya biellos: Chuan, Quinón, 
Pacón e Marieta.

1.2. A soledá

Como consecuenzia d’a emigrazión as poquetas presonas que se quedan en o 
lugar no solo comparten a suya bida con casas espaldatas, tamién con a soledá que 
chupe toz os monologos d’o protagonista:

“M’he quedau pa’l caso solo entre estos tozals, solo en este pueblo cuasi sin chen, y solo 
en ista casaluzia, gran y bazía.” (1997: 14)  

“Achuntar-se con os bezinos no ye consuelo: “..pero cuan mos achuntam ¿qué mos im 
a dir? Pa qué rechirar en lo que toz sabem y que toz llebam aintro como si fuese una 
maldizión?” (1997: 15).

O ricuerdo d’as dos filletas muertas le fa creyer que, a lo millor, s’esen quedato 
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en casa Lorién, ta cudiar-lo, e cuan no puede más, rechira a Quinón u a Pacón ta fer 
una charradeta curta e comprebar que agún contina bibo e cuerdo. A begatas chila 
ta esfurriar a soledá e charra a ras chens d’o lugar que se’n son itas: “Me dan ganas 
de llamar a los que allí bibiban pa ber si me responden…. Asta yo m’espanto de sentir 
a mía boz” (1997: 92). O suyo consuelo son os animals, o can Canelo e ro somero, lo 
fan sentir bibo e con ers pasa os suyos días:

“No sabrán mái estos animalons la onra y el güen serbizio que me fan. Y no ye ya po lo 
que m’aduyan: por la compañía que me fan. Yo me’n cudio d’els, y ixo ya fa trobar-me 
preziso….” (1997: 51).

A presenzia en esprito d’a suya muller, muerta fa zinco añadas, chupe toz os 
intes de bida e de recuerdos, e ye o suyo refirme más zereño:

“Pue ser qu’ixa compañía me l’aiga embentau y no sé si está adentro de yo, u al lau, u a 
óne, pero si no i estase la trobaría asabela de falta, y sé que m’acompañará ya asta que 
me dexen tamé adetrás d’ixas puertas de fierro del ziminterio.” (1997: 111).

Atro consuelo ye a familia, que torna ta ro lugar a recordar-lo en bacanzias e 
puens festibos: “Por lo que seiga pero que biengan que pa yo ixo me ye como dar-le 
una alentada más a un moribundo.” (1997: 51). Dintro d’a familieta, a suya nieta 
Alegría, que pasó bels estius con os lolos de chicorrona, ye con a que más s’identifica, 
e ye ra que le fa compaña o zaguer Nadal d’a suya bida, dende ra fiesta d’os Inozens 
dica ra brispa de Reis. Iste zaguer Nadal ye cuan s’achuntan os tres abitadors, ya 
que Marieta s’ha muerto en abiento, ta prebar de fer-se compaña en casa Coma ra 
nuei de Nochebuena:

“…pa Nochegüena cuan tornaba de casa Coma… Ba notar to’l peso de la soledá 
anzima como una llosa, y los que ye peor, to’l peso de la soledá de tantas presonas del 
llugar y de casa mía que ya no i están” (1997: 128).

A soledá e ro desamparo fan tamién que cabile sobre ra suya muerte e quí 
l’alcontrará, en bels intes con muita ironía:

“…Ixo me ba por la capeza a menudo, quí me trobará cuan me muera y cómo me 
trobarán…Manimenos que de seguro no feré guaire de güen beyer, y el que me trobe 
pue que le i pegue mesejante espanto que tienga que tomar augua del Carmen. Ja,ja…” 
(1997: 82).

As pocas besitas que plegan ta ro lugar son turistas que no agradan cosa 
a Chuan, no tienen cosa que beyer con o suyo mundo e asinas lo fa beyer al fer-
los charrar en castellano. Solo l’agradan unos estudians que lo emplegan como 
informante ta un treballo academico.

A chen que ya no bibe en o lugar tampoco no se libra d’a soledá: por as cartas 
de Marieta de casa Tono sapemos d’a suya soledá en a residenzia de Barzelona en do 
ye: “…lo que se me fa llomudo ye aconortar-me a esta soledá. Porque aquí sem mucha 
chen… pero yo conto que no mos sabém fer compañía.” (1997: 65).

1.3. O cambeo e a suya balorazión

Chuan no se beye en o mundo moderno, s’apega a ra suya bida de contino e 
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quedar-se en o lugar ye una determinazión dimpués de leyer as cartas de Marieta: 

“Conque aquellas cartas tan ben escritas mos ban aduyar a Fineta y a yo a determinar 
no mober-mos del llugar ni de casa nuestra..” (1997: 66).

De contino creye que ro mundo moderno no ye ta er: “Yo ben de seguro que 
no baldría pa llebar las trazas de bida que lleban os míos fillos u cualsiquiera de la 
capital.” (1997: 17). E cabila que ros suyos fillos leban una bida atabalada, asinas 
que no cal enrestir-los con a suya soledá u dar-lis rompimientos de capeza, pero beye 
que no son felizes: “Yo no beigo a los míos fillos más felizes u más contentos de lo que 
yo estaba cuan eba como els.” (1997: 23).

1.4. Os siñals d’identidá que se pierden: a luenga

Chuan s’apega a ros suyos recuerdos e a ros suyos trastos que son en a falsa 
u en a bodega, simbolos d’unas trazas de bibir que ya son amortatas, pero que 
ripresentan una mena de beyer o mundo e una identidá cultural que se tresbate 
tamién. O lolo se lamenta de que ros chóbens ya no azeuten ista cultura e que se 
baigan aculturizando:

“Agora ya no ñ’hai guaire que se les pueda amostrar a los zagals. Estos nuestros cuan 
bienen por aquí aun paize que seigan els los que me tiengan que enseñar a yo. Mia 
que…” (1997: 18).

“Porque ñ’hai cosas de la bida que,… se saben bibín-las, y anque aigan cambiau los 
tiempos, bellas ideyas u bels prozeders no tendría que cambiar porque son asinas dende 
qu’el mundo ye mundo, y de los que yo… en sabré mil bezes más qu’els… Pero a la 
chubentú no les fa falta ascuchar monsergas d’agüelos.” (1997: 34).

Cuan plegan ta ro lugar os estudians a fer treballo de cambo, Chuan colabora 
prou contento, e astí trobamos una d’as suyas basemias: a luenga. En boca de Chuan 
se fa un analís prou zertero d’o fenomeno de ra castellanización e de l’albandono de 
ra luenga materna por parti d’os fabladors. O protagonista siñala que a luenga ye sin 
dandaleos un siñal d’identidá:“...lo que sí me duele en el alma ye que ya no ñ’haiga 
cuasi nadie que charre como nusatros...” (1997: 94). Confita en a suya nieta Alegría, 
ya que os suyos fillos “..s’han acostumbrau a abllar un castellano ben fino…” (1997: 
44), ta que transmita a ras nuebas chenerazions a luenga aragonesa.

3. Chuan Nabal, o protagonista

O rilato ye amparato en o monologo d’un lolo, e pocas begatas amanexe con 
o suyo nombre, e pasa ro mesmo con o nombre d’a casa, en concreto solo que una 
begata, asinas que baigamos a resacar a istoria familiar seguntes os datos que 
nos da Chuan. Casa Lorién ye o nombre d’a casa, una casa tarcual, enamplata con 
erenzios e crompras de tierra dica plegar a tener dos pars de mulas e chornalers 
ta replegar as olibas u segar. O zaguer ereu ye o nuestro protagonista, pero lo ye 
crebando a tradizión familiar: os amos se clamaban Chusé dende fa por o menos 
cuatre chenerazions. A familieta se compone de siete chirmans: José, Chuan, 
Milio, Pilar, Ramoñón, Pacona, Lluisón e Tonón. Iste zaguero ye un entenato que 
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replegoron os pais. Toz son naxitos en rematar o sieglo XIX e as primeras decadas 
d’o XX, ya que solo ro caganiedos ye clamato como quinto ta ra Guerra Zibil. O ereu 
s’inamora d’una bidua de casa Salamero de Los Bandos, se casa e brinca t’astí como 
amo, probocando que ro suyo pai no le torne a charrar. Por ista dezisión de Chusé ye 
nombrato ereu Chuan Nabal Arasanz. En o inte de recontar a suya istoria ye l’unico 
chirmán bibo.

O casorio de Chuan ye apañato con una mesacha, Fineta, que bibe en un lugar 
que no se diz pero que ye a una ora de camino de ro lugar. Con Fineta fa una familia 
con cuatro fillos e fillas: Tonona, Pilara, Pacón e Mariané. As dos zagalas se leban 
dos añadas, a gran se muere de malantía con doze años e a segunda a ros pocos días 
de naxer. Dimpués plegan os zagals, pero marchan como emigrans ta Barzelona, 
primero Mariané e dimpués Pacón. Os dos han feito familia, o primero con Carmen, 
una polida estremeña, e ro segundo con Dolores, catalana de radiz. Sapemos que 
tiene nietos, pero a unica que ye en a nobela ye Alegría, a unica filla de Pacón.

Os dos fillos han progresato muito en a ziudá: uno ye encargato de personal 
en una fabrica d’autos e l’atro ye o propietario d’una pallada de panaderías en 
Barzelona.

O retrato d’o casorio nos fa beyer o Chuan choben e ro d’agora:

“Ya no tiengo dengún apaeziu con aquel mozé de bentidós abrils y porte pincho que 
fegura en el retrato. A ixe mozé el tiempo se’n ha cudiau de matar-lo…..pa rematar sen 
el que agora seigo: canoso, fllaco y arguellau como una figa, ixo qu’aún conserbo cuasi 
toz os dientes…” (1997: 70).

Ye una presona de contino intresata por aprender, anque a ros nueu años 
ya tenió que dixar a escuela ta posar-se a treballar de chulet en casa Miquel. Tot 
l’intresa. E fa chuizios de balor sobre o pasato pero tamién sobre o presén: “Y ye 
que de siempre he siu asabelo de cabilador, cosa rara pa un llabrador seguntes mos 
han fecho creyer.” (1997: 17). Le cuaca leyer, bien os libros relichiosos que le dixó o 
mosen u ras rebista e periodicos que le trayen os suyos fillos, pero dixa bien platero 
que o suyo mundo ye a naturaleza: “He naxiu y m’he muerto con el monte en cada 
temporada, d’iguals trazas y asinas como lo iba fen el sementero.” (1997: 11) Fa ista 
comparanza entre a suya persona e o suyo mundo “..igual qu’ixas oliberas tan grans 
y de los troncos tan rezios que cuasi ya no fan olibas.” (1997: 12). E manifiesta o suyo 
argüello d’estar labrador:

“…asinas se pue dir que ye la fayena de llabrador: la de aduyar a la tierra a criar las 
cosas, y ixo en da asabela de satisfazión y tamé el criar animals… To ixo no se paga con 
to el oro del mundo.” (1997: 102).

Fa zinco años que ye biduo, e ra muerte de Fineta l’ha dixato desolato, pero 
no por ixo se torna baldragas, e cudia ra casa e contina con a dezisión de no ir-se-ne 
d’o lugar. Ye una persona balién, no le fa tremolar cosa, ni sisquiera a suya propia 
muerte, sobre a que fa bromas, e tamién ixa ironía chuzona  se beye cuan charra d’os 
suyos animals. Istos son os que le fan compaña, charra con o can Canelo en o fogaril, 
e dixa a can y somero sueltos por si le pasa bella cosa:

“Mia que tres: un somero biejo y cachazudo con ojos de mostín, un cocho rastreador que 
correría más de lo qu’el foi correr, y otro biejo que seigo yo…” (1997: 52).
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A rilazión con as dos casas que son ubiertas ye a chusta. Con Quiñón fa tiempos 
que riñoron por unas buegas e con os de casa Coma amuestra a suya solidaridá cuan 
se muere Marieta, indo a recordar a ro biduo, Pacón, e comprebar si se fa cuentas de 
quedar-se solo. Solo s’achuntan os tres cuan pasa bel mal en o lugar probocato por 
o tiempo e l’albandono, fan comunal, e ra zaguera nueibuena, cuan zenan chuntos 
e solos os tres en casa Coma. Refusa a compaña d’estranios pero aculle de buen 
implaz a ros chóbens estudians u ros amigos d’Alegría. Con ista zaguera ye con a 
que se troba millor, le da bida e confita en que contine de bella traza casa Lorién 
en a suya nieta. A suya muerte no pasa como er se pensaba, suzede en Barzelona, 
en un espital güeito u nueu días dimpués de san Chusé. Lo sapemos por as parolas 
d’Alegría, en replegar os papels d’o lolo: “Ixo no eba lo qu’el ese queriu pa rematar… 
Sí que puedo dir que bam estar acompañán-lo unos u otros contino contino.” (1997: 
139).

4. Atros presonaches

4.1. Fineta

O ricuerdo de Fineta (Josefa Pardina Fantoba) chupe tot o monologo. Poco 
sapemos de ra suya fegura, solo que de choben yera “…rebusteta e royeta que feba 
goyo beyer-la.” (1997: 13) e que os suyos güellos yeran claros. De ra suya presonalidá 
sapemos que teneba buen chenio, que le balió ta gubernar bien a casa ta ra que 
plega de chobeneta. O suyo matrimonio s’estendilla más de zincuenta añadas e 
l’afán de treballo d’ista muller s’empondera de contino:

“De siempre eba siu mui treballadera, mái la beyebas sin fer cosa, ni cuan no teniba 
cosa que fer. Feba lo de casa, cudiaba tiestos de flors, zurziba e remendaba trapicallos, 
feba calzeta…” (1997: 107).

Tamién criaba pollos ta bender y dos tozinos ta casa. Cuan emigran os fillos 
ye a que aconorta a Chuan e de conchunta deziden quedar-sen en o lugar ta cutio. 
Ye menos razional que Chuan, ya que creye berdaderas totas as istorias de bruxotas 
e os suyos mals e sape cómo enfrontinar-los. Tamién tiene firme conozenzia d’o 
emplego de plandas medizinals e ha feito de comadrona en o lugar.

A silleta d’albardín se queda desenta un tres de marzo, dimpués de no fer 
garras en dos días e sin fer dengún aparato, chusto cuan se queda sola e cuan ye 
abisando a ro medico e a ros fillos: “Un momenté que me’n ba ir y se ba tenir que 
morir sola. Y m’alcuerdo las ganas tan grans que ba tenir de morir-me yo también 
con ella” (1997: 110). Pero ra suya presenzia se siente en a casa, ye con Chuan, 
charra con era en o fosal e ye perén en a suya bida cutiana. En o leito se chita con 
una colcha feita por era, asinas la tiene bien zerqueta.

4.2. Alegría

Ye a nieta que más ha bibito con os lolos en o lugar, ta ers ye una alegría 
tener-la en os beranos. “Espabilada como una espurna” (1997: 60), la define Chuan. 
Ye una rilazión de cariño pero tamién de confitanza e inteleutual, charran de tot e 
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os dos fan una balorazión poco positiba d’a soziedá de finals de sieglo. Comparten a 
preocupazión por a contaminazión e o suyo efeuto en a naturaleza, o rapedo que se 
bibe e treballa e l’asperanza de que pueda continar casa Lorién:

“…queriban mostrar-le to lo güeno de nusotros y miraban de que conoxese to lo del 
monte y qu’el sabese to del llugar. Y ella, aunque seiga gran, ha sabiu y ha queriu 
conserbar ixe aprezio.” (1997: 61).

Ha eredato a ironía d’o suyo lolo, e asinas fa bromas con a soledá:
“Alegriona, cuan nombran ixo mesmo, gromián, me dize que no me puedo quexar, que 
tiengo to las fincas del llugar cuasi pa yo solo...” (1997: 67).

U cuan plega ta Nadal a fer-le compaña con una cuadrilla d’amigos: 
“¿Has visto yayo como entre tú y yo ferem que la chen conozca este llugar e se’n acorden 
d’el?” (1997: 131).

Cuan Chuan se muere, ye Alegría a que s’encarga de replegar os escritos e 
de publicar-los como zaguer omenache. Creye que continan toz bibos en o ricuerdo, 
como ixas almendreras que plantó de conchunta con o suyo lolo: “Y mientras biban 
ixas almendreras, aún tardarán unos años a que s’olbiden de yo” (1997: 61).

4.3. Quiñón de casa El Bayle

Unas quintas más biello que Chuan, tampoco marchará de ro lugar. No se las 
corre muito con Chuan a cuentas de bellas buegas en  Bayona, que fan que riñan e se 
denunzien. Agún contina ixe resquemor. Combate a suya soledá con firmes zorreras 
que lo fan quedar-se tot largo en o pedrizo de casa u en o callizo d’a sacristía. Una 
zorrera lo manda ta debaxo ro chinipro ya dimpués de morir-se Chuan: “..s’el ba 
trobar el siñor Paco de Coma una mañaneta d’ixa mesma primabera, muerto en a 
calle adebán de casa d’el.” (1997: 139).

4.4. Pacón e Marieta de casa Coma

Son tan biellos como Chuan, no en tienen de fillos e tamién continan tozolons 
en o lugar. Marieta s’ha pasato de rosca e Pacón tienen que parar cuenta perén. 
Marieta s’amorta en abiento, e ya en primabera ye solo en o lugar asinas que   “..se 
le ba fer miedo y se’n ba ir ta un asilo de Uesca, one me paize que aún bibe” (1997: 
139).

Atros presonaches ocupan a capeza de Chuan: a suya chirmana Pilarona, a 
ra que bedan o casorio por amor con Silbestre Cacho de casa Sanz de Pradiello por 
estar de casa pobra; mosen Benjamín, presona buena e solidaria que ye asesinata en 
a Guerra Zebil;2  Mariano, o fornero; Marieta de casa Tono e Chuanón e Carmenona 
de casa Torrén, qu’escriben cartas ta ro lugar, u l’ombre la santeta, que cobrará 
protagonismo en atro relato d’Ana Tena.3

2 Se beiga ra presenzia d’a Guerra Zebil en a narratiba en aragonés en Ríos Nasarre, P.: “A guerra zebil 
en a literatura en aragonés”, Luenga & fablas, 12-13 (2008-2009), pp. 201-212.

3 Protagoniza o relato que se trigó como ganadero en o VIII Premio Literario en aragonés “Billa de 
Sietemo” 2005, “L’ombre la santeta”.
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5. Espazios

A istoria se desembolica en un lugar, pero no sapemos o suyo nombre, ni cal; 
solo podemos siñalar a suya ubicazión en a Ribagorza ya que a intenzión de Tena 
ye platera:

“Asinas que aquí está este escrito como testimonio de la bida del mío agüelo y balga 
tamé por la bida de toz los agüelos de los que bením del mundo rural…” (1997: 140).

A bida de Chuan achunta o monte, en o cualo ye feliz, a suya casa e ro suyo 
lugar. De ro espazio natural beyemos paisaches con tozals, partidas de mon en do 
se crían almendreras, oliberas e zerial. O güerto ye l’unico cautibato, e t’astí baxa 
con o somero e ro can. Se zitan bels toponimos menors como La Bayona u barranco 
Rosillas en do se localizan as salinas. De ro lugar sapemos o nombre de ras casas 
ubiertas e tamién de casas ya sin familia y espaldatas: casa Miquel, casa Güil, casa 
Marco, casa Tono e casa Torrén. Se charra d’una plazeta, a Plazeta Zaidín por a 
que campan ya os chabalins, o callizo d’a sacristía en do troban zorro a Quinón u 
ra calle d’o forno, en do ye a casa d’a lola materna de Chuan. O lugar tiene ra ilesia 
espaldata e tamién a ermita de San Isteban. O fosal ye escudiato e “…ya empezám 
a estar apretaus”. (1997: 76). Atros puestos son ya en o ricuerdo de Chuan: o forno, 
o torno u ra fuen.

Casa Lorién no conserba ro suyo tarabidato orichinal, s’han feito obras ta que 
ras chóbens se troben bien. O protagonista campa por bels puestos muito quiestos: 
a bodega, ra falsa e ro fogaril. Os dos primers son sin obrar e astí son encletatos os 
buenos recuerdos e ra memoria de ras chenerazions de casa Lorién. O fogaril ye o 
puesto en do fa ra bida. Astí se posa, con buena chera, a fer cabilazions u a remerar 
con Fineta tot o que han bibito. Cuan muere Fineta, ixa chera fa que la sienta con el 
e por ixo bi ha tantismas referenzias narratibas:

“Ñ’hai que ber lo ben que s’está arrimau al fuego cuan el frío apreta… E ye antonzes, a 
la bez que boi rebenín del frío cuan torno a beyer a la mía muller. “ (1997: 12).

“..y arrimau al fogaril m’entretendré en repasar aquels libros que me ba dixar el güeno 
del mosen.” (1997: 56).

“Dimpués no tiengo guaire que fer, ir tirán tizons al fuego pa estar bien caliente.” (1997: 
99).

De ra redolada solo se zitan dos toponimos: Pradiello, con a istoria de Pilarona 
e Las Planas con a istoria de Chusé, suposamos que imbentatos. Os que sí son reyals 
son Barzelona e Madrí, as ziudaz ta do emigran os abitadors d’o lugar e mesmo ros 
suyos fillos.

O espazio en ista nobela ye un espazio simbolico, que pue ripresentar a 
cualsiquier espazio rural esbandunguiato por a emigrazión, a perda de a chen 
choben e ro aprezisato prozeso d’aculturizazión.

6. Tiempo

En iste cantón caldrá que faigamos a distinzión entre tiempo istorico e tiempo 
d’o relato.
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6.1 Tiempo istorico
Se ranca d’un momento autual cuan se creya ra nobela, que podérbanos situar 

en as zagueras añadas d’o sieglo XX, amparatos en os trastes modernos que diz 
Chuan que leban os chóbens. Pero en os recuerdos retaculamos e sentimos una 
istoria de zien añadas ripresentata por una casa e o suyo zaguer amo. Se dan fechas 
cuasi esautas, como cuan plega ra luz en l’año bentitantos, a Guerra Zebil (1936-39) 
u ra emigrazión que prenzipia en l’año zincuanta e pocos.

6.2. Tiempo d’a narrazión
De contino asistimos a un biache dende o tiempo presén, marcato por o emplego 

d’ixe tiempo berbal, ta o pasato, marcato con o preterito perfeuto u ro imperfeuto. Bi 
ha una conzentrazión d’acontezimientos en poquez meses, dende primers d’abiento 
dica San Chusé (cuan se muere o narrador) e una coda con a boz d’Alegría que no ye 
luen d’a muerte d’o protagonista. En iste zarpau de meses nos trobamos una mida 
tradizional de ro tiempo a trabiés d’o calandario cristiano,4 e tamién, como ye de dar, 
cuan retaculamos en o tiempo. Chuan mide a edá de Quinón u ra de Silbestrón en 
quintas. Solo fa referenzia a fechas esautas en tres ocasions: a escrita en a parete 
d’a ermita de San Isteban, 1681, a fecha de ras ordinazions d’a cofadría, 1676, e un 
día esauto, tres de marzo, o día que se muere Fineta. Solo se fa menzión d’años cuan 
nos informa d’a muerte d’a filla Tonona, con doze años. A bida cutiana ye conforme 
a estazions e santos: 

“Están en tiempo de calandras y me paeze que tocaba el mes de febrero.” (1997: 11).  “…
agora pa’l berano asta escasea el augua, se mos secan los barrancos.” (1997: 39). 
“Yo conto que tampoco en beré más de Nabidaz… e no se me fería raro que no pasase 
d’esta primabera.” (1997: 126)

Os suyos recuerdos s’ordenan tamién por iste calandario: a suya boda ye en 
a sanmiguelada, os nebazos cayeban en San Sebastián, o torno funzionaba en a 
Candelera, Marieta escribe por Nadal e no dentra en a ilesia dende ra comunión 
d’un fillo de Pacón.

7. Teunicas narratibas
O más emponderable d’ista nobela ye o emplego sistematico e con gran 

maestría de ro monologo interior, alportando asinas una nobedá en a narratiba 
en aragonés que nos coneuta con as corriens de renobazión que se produzen en 
atras fablas como l’anglés en as primeras decadas d’o sieglo XX u ro castellano en 
as añadas sisanta.5 Chuan, o protagonista, ba dando cuenta d’a suya bida en un 
reguero de conzenzia que plega ta ras istorias singulars e trazas de bida de tota una 
coleutibidá umana. Iste monologo se siñala, a begatas, tipograficamén rancando 
bels parrafos con puntos suspensibos:6

4 Se beiga un autor como Miguel Delibes: en a suyas nobelas ambientatas en a Castilla rural de contino 
s’emplega ra mesma traza de midir o tiempo.
5 Se beiga l’analís que fa José Carlos Mainer en a suya obra La escritura desatada, Madrid, Temas de 
Hoy, 2000, pp. 213 e siguiens.
6 Miguel Delibes emplega istas mesmas marcas en a suya nobela Los santos inocentes (1980).
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“…y me biene agora a la capeza con el cuento d’este tocho la istoria d’aquels tiparracos 
que ban pasar por las casas a llebar-se-mos to lo que teniban.” (1997: 83).

O reguero de conzenzia ba engafetato muitas begatas con bels trastes, 
edifizios u fenomenos atmosfericos. A nieu fa salir a istoria de mosen Benjamín e 
ra emigrazión que ba a sufrir o lugar e ra familia Lorién. A ermita espaldata fa que 
sepamos a istoria d’amor de ra suya chirmana. Un tocho con un puncho amagato 
alzato en a falsa fa que sepamos de ra Guerra Zibil e ras suyas consecuenzias. As 
escrituras de propiedá nos leban a saper o nombre de ro matrimonio e a istoria 
de Chusé. As campanas trayen o mundo de ras broxas en as que creye Fineta. 
A pastilleta que se ba a tomar cuan ya no planta fuerte nos traye o mundo d’a 
merezina natural e tradizional. A besita d’os estudians ta fer un treballo de cambo 
nos traye ra istoria de l’ombre la santeta. A bodega fa que sepamos d’os momentos 
de borina por as bodegas u cómo se treballaban as zepas. O baúl en a falsa charra de 
ra economía autarquica que carauterizaba ista soziedá. A carrera d’o forno nos leba 
ta ra nineza de ro protagonista, ros bizios de ra yaya e ra faina en o forno. 

En as cabilazions trobamos refrans: “Pa febrero ya mira la sombra el cocho”. 
(1997: 11), “Año de niebes, año de bienes.” (1997: 67) e topicos literarios bibos en a 
cultura tradizional, como ra Fortuna como una rueda, o tiempo como aplanador de 
bidas e faziendas u ro topico d’o “beatus ille”:

“Qué ben debe de ser cocho, u bimbrera, u caña u cualsiquier cosa que no pueda pensar… 
Qué felizidá poder bibir sin pena ni gloria.” (1997: 124).

Trobamos a begatas apelazions a leutors u leutoras, u a miembros de ra suya 
familia:

“…¿beis? Lo que no ye lei de bida son ixos muertos en os azidentes” (1997: 122).

“¿Y beis? El año lo ba emprezipiar acompañau y ben acompañau…” (1997: 129).

“…por si sez busotros, zagals, cudiaz-tos ben. Y no tos olbidez mái qu’aquí mos quedam 
toz.” (1997: 138).

O estilo direuto ye presén en bella ocasión, como cuan troba as escrituras e las 
transcribe, e lo mesmo fa con as cartas de Marieta, u cuan chila os nombres de ros 
suyos bezinos, e tamién cuan charra con Canelo:

“Au, Canelo, irem marchán cara ta casa y mos ferém el de comer. Mos posarem un puchero 
de trunfas con arroz y un güeso d’esquinazo de los salaízos, que mo’n llaminarem los 
morros.” (1997: 99).

A finalidá d’iste monologo ye espantar a locura, e sentir-se bibo toz os días, ye 
dizir, espantar asinas a soledá:

“…y tiengo miedo de perder el esmo como Marieta Coma. Pero ¿qué he de fer más que 
abllar con yo mesmo e con las mías rememoranzas?” (1997: 17).

“…penso como si el fese con atra persona y ñ’hai bezes qu’hasta me he trobau yo solo 
charrán fuerte…” (1997: 32)

A nobela remata con a coda de Alegría, que nos reconta en primera presona 
cómo se ba morir Chuan e ra finalidá d’a replega e publicazión d’os suyos escritos.
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8. Tarabidato narratibo

O material narratibo ye organizato en güeito capetulos más una coda, 
escrita por a nieta. Cuasi toz os capetulos son marcatos por o tiempo atmosferico, e 
comprenden un día en a bida de Chuan:

Cap. I: “Oi en ha fecho asabelo de frío en o  monte..” (1997: 11).  “…no puedo dormir. De 
contino me pasa que me chito en a cama y esteigo güenos ratos desbelau.” (1997: 21)

Cap. III: “To’l diya amenazán y sin querir cayer gota d’augua” (1997: 37). “Pos otro diya 
qu’ha pasau” (1997: 52).

Cap. VI: “Fa un día claro como el ojo un mixón…” (1997: 81). “Mañana el gallo tornará 
a cantar” (1997: 103).

Solo que dos capetulos no prenzipian asinas, o V con a muerte de Marieta 
Coma e o zaguero, o VIII. O tiempo ya no en tiene d’importanzia e sí a malotía de 
Chuan: “Tendría que lebantar-me pero no en tiengo miaja de ganas…” (1997: 125).

A coda ye esferenziata con atra tipografía, ya que bi ha atra autora que se fa 
depositaria de ra memoria de ro suyo lolo, Chuan Nabal:

“Yo me’n he cudiau de replegar to lo qu’el mío agüelo ba ir anotán en ixos zagueros 
años” (1997: 140).

Podérbanos charrar tamién d’un tarabidato interno, agabillando os siete 
primers capetulos, en os cualos Chuan ye autibo e planta fuerte. O zaguer capetulo, 
chunto con a coda poderba ripresentar o remate de casa Lorién e de ro lugar, pero 
ubre una rayadeta d’asperanza ya que ro treballo de ra nieta fa que tot no se pierda, 
quedando testimonio d’una bida singular pero simbolo e testimonio d’una ripa de 
chens que fan parti de ra nuestra cultura e de ra nuestra istoria.

Conclusions

Cal emponderar ista obra, en primer puesto por a suya audazia en empentar a 
nobela en aragonés por o camín d’a esperimentazión con teunicas narratibas, dixando 
ya a o canto ra nobela memorialistica y etnografica; iste camín será transitato con 
muito azierto por atros escritors y escritoras en o sieglo XXI. Istas teunicas e ra suya 
tematica fan que ra nobela en luenga aragonesa dentre en o que s’ha clamato, ta ras 
nobelas en atras fablas, “nobela crepuscular”. Son as narrazions que recreyan un 
mundo que ya no tornará e ye astí en do coneuta ista nobela con La lluvia amarilla 
[A plebia amariella], de Julio Llamazares. Ye inchusto acomparar solo que istas dos 
obras, e no beyer a produzión d’atros autors en castellano como Luis Mateo Díez e 
obras como El reino de Celama u Alfons Cervera en catalán, con obras que recreyan 
o mundo de ra posguerra en un lugar de ra Comunidá Balenziana d’o interior, por 
no menzionar a obra de Miguel Delibes.

Por atro puesto, tamién cal siñalar que ista obra ye una simién d’a cuala ranca 
a obra narratiba d’Ana Tena. Os filos que texen ista obra lugo se ban a independizar 
en atros relatos posteriors. Asinas, a emigrazión e bellos antroponimos, como Quinón, 
u oiconimos, como Casa Torrén, amanexen en Tornasols (1997); casa Lorién e os 
misterios d’os lugars albandonatos tornan en Más t’allá (2002); L’ombre la santeta 
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será o protagonista d’un atro relato posterior (2006); a presenzia d’os amortatos e 
ros misterios d’o bin tornan en La garnacha de Secastilla (2013). A zaguera nobela 
de Tena, En llegán ta’l sabuquero, torna ta ro mundo rural tan quiesto por Chuan, 
ya cambeato pero bibo con una protagonista que poderba estar a nieta de l’amo de 
casa Lorién por as trazas de beyer o mundo. Asinas, Tena redola e torna ta temas e 
teunicas ya emplegatas e debuxatas en ista primera obra: por ixo no cal tresbatir-la 
de l’ambiesta ta comprender millor a obra d’Ana Tena en o suyo conchunto.
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