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Resumen: En ista comunicazién se pretende emponderar a primera nobela moderna escrita en aragonés
ribagorzano, asinas como fer un analis d’a istoria que mos plega a leutors e leutoras, d’o papel d’o
monologo interior en ista obra asinas como d’atras particularidaz d’ista nobela d’Ana Tena.
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Ta 6ne im, un mundo que se hunde.

Resumen: En esta comunicacién se pretende poner en valor la primera novela moderna escrita en
aragonés ribagorzano, asi como analizar la historia que nos transmite a lectores y lectoras, el papel en
ella del mondlogo interior asi como otras particularidades de esta novela de Ana Tena.
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Ta one im, a leaking world.

Abstract: In this communication we will try to give value to the first modern novel written in ribagorzano
variety of aragonese language, as well as to analyse the transmitted history to every reader, the role of
the internal monologue and other characteristics of this novel by Ana Tena.
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1. A obra narratiba de Ana Tena

Ana Tena Puy (Paniello, 1966) ye una de ras escritoras mas importans en
luenga aragonesa, e ye estata distinguita con cuasi toz os premios literarios que se
combocan en aragonés. A suya obra comprende poesia, nobela, narrazions curtas e
relatos ta ninos. Se da a conoxer con a nobela que imos a tratar en ista comunicazion,
Ta one im (1997), e s’estendilla en istas dos decadas con narrazions curtas como
Tornasols (1997), Rayadas de sol en pardinas obagas (1998), La bollonera d’'un alma
(2001), Mds talla (2003), Lombre la santeta (2006), Boi t’alli (2007) e La garnacha
Secastilla (2013). A suya zaguera obra ye a nobela En llegdn ta’l sabuquero (2013).

2. Tetulo e temas

Ta 6ne im (TENa, 1997) ye o tetulo que triga Tena ta ista narrazion, e ista
dezision ye muito enreligata con a dedicatoria que ubre a nobela:

“Al mio agiielo y a toz los agiielos d’esta tierra. Y al mio fillo qu’esta por nazer,
pa que sepa de las suyas benas y mai se l'olbide d’6ne biene. Dimpués que baiga ta one
él quiera.” (1997: 9).

Ista dedicatoria nos anunzia o tema prenzipal: o cambeo sozial que s’ha
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produzito en a segunda mita d’o sieglo XX e as suyas consecuenzias en a poblazion
rural de ra Espana interior. Iste cambeo impauta dreitamén en Chuan, o
protagonista, que plega a dizir:

“sQué culpa tienen los tozals de qu’el sol se’n baiga ta otro lau y los dexe al escuro?;Qué
em de fer, enrestir-lo?; Ta 6ne tiengo que ir yo?....” (1997: 132).

Asinas, iste tetulo nos albierte que imos a enfrontinar-nos con uno d’os
contorniellos ya biellos en os cambos d’a soziolochia e d’a filosofia, e antimas
d’enreligata rispuesta. E prezisamén a rispuesta a iste tetulo ye ro que ros leutors e
leutoras cal que rechiren en rematar a leutura, parando cuenta d’a istoria singular
d’o protagonista. Ye ebidén que ro tema prenzipal ye un chenerico, o cambeo sozial
y economico que s’ha produzito en as zagueras zincuenta afiadas d’o sieglo pasato
e as suyas consecuenzias, que se treballan en a narrazién como temas alazetals:
a despoblazién, a soledd d’os abitadors, e a perda d’os sifials d’identidd como
consecuenzia de 'aculturizazién.

1.1. O cambeo sozio-economico

A boz de Chuan, o protagonista, nos ba lebando, seguntes os suyos recuerdos,
por un mundo preindustrial, o que I'ha tocato bibir anunziando as nobedaz que
plegan ta o lugar e cémo impautan en a combibenzia. As primeras nobedaz que
propizian ya cambeos nos leban antis d’a Guerra Zibil (1936-1939): a luz eleutrica,
ra carretera, 'augua e ra radio:

“iPero beis?, to ixos adelantos mos feban ir cambidn, de trazas de bibir e de treballar...”
(1997: 134).

“Pos si. Las arradios ban acotolar la costumbre de achuntar-mos y fer la charradeta...”
(1997: 135).

Istos adelantos amilloran a bida, pero ras relazions sozials ya no son como
antis. En as anadas sesenta prenzipia a mecanizacion d’o monte:

”....cuasi, cuasi m’espanto cuan me chiro a mirar t'atrds.....los mios pares e los mios
giielos, y los suyos y los de los suyos ban ir marchdn cuasi sin beyer dengiin cambio...
N’hai bezes que penso lo qué diria el mio agiielo si beyese ixas cosechadoras d’agora..”
(1997: 117).

Cuan totas as maquinas amilloran as trazas de treballar, prenzipia a perda
de poblazion:

“...cuanto mds s’‘abanza en comodidaz y adelantos pa treballar la tierra, mds aprisa
se’n iba la chubentii y mds aprisa se ban ir queddn estos llugars sin chen...” (1997:
118).

Tota ra bida tradizional queda aladiata e Chuan s’aconorta alcordando-se
d’iste mundo que ya no tornara. A trabiés d’a suya memoria conoxemos de traza
cuasi etnografica ixe mundo ya afundito definitibamén, e asti coneuta 'autora con
atra nobela, A lueca.!

1 NaGore Lain, F.: “Ta éne im, d’Ana Tena Puy”, Luenga & Fablas, 3 (1999), pp. 229-233.
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Recontando de traza fidel os ofizios d’antis: a bendema e ras fiestas en as
bodegas, as fainas os dias de nebazo, a cazata, como se minchaba, os treballos e
fainas en as casas, o forno e ros lamins que feba o fornero Mariano, os treballos
de siega e trillas, ir a bezinal e a tornachunta, a fabricazién de ropa, a colada, o
cultibo d’o canimo, fer sal, a matazia... Tamién por o relato conoxemos as trazas
de medrar e ra cultura tradizional que agun bibe en a capeza de Chuan: as bodas
apanatas (como ra suya), as creyenzias relichiosas, o costumbre d’acullir a chens
como “P'ombre la santeta”, de cudiar a ras chenerazions d’antis, as creyenzias en o
poder d’as campanas e de ras bruxas, as relazions con as casas buenas, a merezina
natural u ras fiestas de Nadal. Chuan se troba fren a iste cambeo:

“M’he quedau arrinconau como ixos candils d’azeite y de torzida u como aquels otros
de carburo que s'emplegaban en los zagueros afios, cuan ba allegar la electrizidd, ya no
ban baler mds que pa antigualla. Ixo mesmo debo ser yo, una antigualla...” (1997: 19)

A consecuenzia méas gran d’iste cambeo ye a emigrazion: “Me’n alcordo de
toz los qu’iban marchdn: los de casa Giiil ban ser de los primeros alld po’l afio
zincuenta y tantos..” (1997: 63). Y asinas, poquet a poquet se ba espoblando ro lugar.
Madri e Barzelona son os puestos ta do acuden os que se’n ban. Beluns mantienen
o contauto, como Marieta de casa Tono u ros de casa Torrén. A barrancada plega ta
casa Lorién:

“...la tierra ye llomuda vy zerefia, y seguntes ban benir los tiempos ya no daba guaire
pa bibir con los llujos e comodidaz con los que se i tiene que bibir agora. Els, como
tanta chubenti del llugar ...se’n ban ir a uscar treballo... Y el ban trobar y alli se ban

quedar.” (1997: 47)

Primero marcha Mariano, o zagal chicote, dimpués de tornar d’o serbizio
melitar. Poquez anos dimpués marcha ro ereu, Pacon, tamién ta Barzelona, como ro
suyo chirmén. Asinas le'n chustifica a ro suyo pai:

“...en el llugar por mds que se rabentase a treballar mdi tendria lo que Mariané iba
tenin en la capital, y qué zagala se i querria quedar...” (1997: 49).

A chen d’o lugar marcha e dixa en o lugar solo que tres casas ubiertas: casa
Lorién, casa El Bayle e casa Coma con cuatro abitadors ya biellos: Chuan, Quinén,
Pacén e Marieta.

1.2. A soleda

Como consecuenzia d’a emigrazion as poquetas presonas que se quedan en o
lugar no solo comparten a suya bida con casas espaldatas, tamién con a soledd que
chupe toz os monologos d’o protagonista:

“M’he quedau pa’l caso solo entre estos tozals, solo en este pueblo cuasi sin chen, y solo
en ista casaluzia, gran y bazia.” (1997: 14)

“Achuntar-se con os bezinos no ye consuelo: “..pero cuan mos achuntam ;qué mos im
a dir? Pa qué rechirar en lo que toz sabem y que toz llebam aintro como si fuese una
maldizion?” (1997: 15).

O ricuerdo d’as dos filletas muertas le fa creyer que, a lo millor, s’esen quedato
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en casa Lorién, ta cudiar-lo, e cuan no puede mas, rechira a Quinén u a Pacoén ta fer
una charradeta curta e comprebar que agin contina bibo e cuerdo. A begatas chila
ta esfurriar a soleda e charra a ras chens d’o lugar que se’n son itas: “Me dan ganas
de llamar a los que alli bibiban pa ber si me responden.... Asta yo m’espanto de sentir
a mia boz” (1997: 92). O suyo consuelo son os animals, o can Canelo e ro somero, lo
fan sentir bibo e con ers pasa os suyos dias:

“No sabrdn mdi estos animalons la onra y el giien serbizio que me fan. Y no ye ya po lo
que m’adwyan: por la compafiia que me fan. Yo me’n cudio d’els, y ixo ya fa trobar-me
preziso....” (1997: 51).

A presenzia en esprito d’a suya muller, muerta fa zinco afiadas, chupe toz os
intes de bida e de recuerdos, e ye o suyo refirme més zerefio:

“Pue ser qu’ixa compariia me l'aiga embentau y no sé si estd adentro de yo, u al lau, u a
one, pero si no i estase la trobaria asabela de falta, y sé que m’acompariard ya asta que
me dexen tamé adetrds d’ixas puertas de fierro del ziminterio.” (1997: 111).

Atro consuelo ye a familia, que torna ta ro lugar a recordar-lo en bacanzias e
puens festibos: “Por lo que seiga pero que biengan que pa yo ixo me ye como dar-le
una alentada mds a un moribundo.” (1997: 51). Dintro d’a familieta, a suya nieta
Alegria, que pas6 bels estius con os lolos de chicorrona, ye con a que maés s’identifica,
e ye ra que le fa compana o zaguer Nadal d’a suya bida, dende ra fiesta d’os Inozens
dica ra brispa de Reis. Iste zaguer Nadal ye cuan s’achuntan os tres abitadors, ya
que Marieta s’ha muerto en abiento, ta prebar de fer-se compana en casa Coma ra
nuei de Nochebuena:

“...pa Nochegiiena cuan tornaba de casa Coma... Ba notar to’l peso de la soledd
anzima como una llosa, y los que ye peor, to’l peso de la soledd de tantas presonas del

llugar y de casa mia que ya no i estan” (1997: 128).

A soleda e ro desamparo fan tamién que cabile sobre ra suya muerte e qui
I’alcontrara, en bels intes con muita ironia:

“..Ixo me ba por la capeza a menudo, qui me trobard cuan me muera y cémo me
trobardn...Manimenos que de seguro no feré guaire de giien beyer, y el que me trobe
pue que le i pegue mesejante espanto que tienga que tomar augua del Carmen. Ja,ja...”
(1997: 82).

As pocas besitas que plegan ta ro lugar son turistas que no agradan cosa
a Chuan, no tienen cosa que beyer con o suyo mundo e asinas lo fa beyer al fer-
los charrar en castellano. Solo 'agradan unos estudians que lo emplegan como
informante ta un treballo academico.

A chen que ya no bibe en o lugar tampoco no se libra d’a soleda: por as cartas
de Marieta de casa Tono sapemos d’a suya soleda en a residenzia de Barzelona en do
ye: “...lo que se me fa llomudo ye aconortar-me a esta soledd. Porque aqui sem mucha
chen... pero yo conto que no mos sabém fer compariia.” (1997: 65).

1.3. O cambeo e a suya balorazion

Chuan no se beye en o mundo moderno, s’apega a ra suya bida de contino e
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quedar-se en o lugar ye una determinazion dimpués de leyer as cartas de Marieta:

“Conque aquellas cartas tan ben escritas mos ban aduyar a Fineta y a yo a determinar
no mober-mos del llugar ni de casa nuestra..” (1997: 66).

De contino creye que ro mundo moderno no ye ta er: “Yo ben de seguro que
no baldria pa llebar las trazas de bida que lleban os mios fillos u cualsiquiera de la
capital.” (1997: 17). E cabila que ros suyos fillos leban una bida atabalada, asinas
que no cal enrestir-los con a suya soleda u dar-lis rompimientos de capeza, pero beye
que no son felizes: “Yo no beigo a los mios fillos mds felizes u mds contentos de lo que
yo estaba cuan eba como els.” (1997: 23).

1.4. Os sinals d’identida que se pierden: a luenga

Chuan s’apega a ros suyos recuerdos e a ros suyos trastos que son en a falsa
u en a bodega, simbolos d’'unas trazas de bibir que ya son amortatas, pero que
ripresentan una mena de beyer o mundo e una identid4 cultural que se tresbate
tamién. O lolo se lamenta de que ros chébens ya no azeuten ista cultura e que se
baigan aculturizando:

“Agora ya no i’hai guaire que se les pueda amostrar a los zagals. Estos nuestros cuan
bienen por aqui aun paize que seigan els los que me tiengan que enseriar a yo. Mia
que...” (1997: 18).

“Porque fi’hai cosas de la bida que,... se saben bibin-las, y anque aigan cambiau los
tiempos, bellas ideyas u bels prozeders no tendria que cambiar porque son asinas dende
qu’el mundo ye mundo, y de los que yo... en sabré mil bezes mds qu’els... Pero a la

chubentu no les fa falta ascuchar monsergas d’agiielos.” (1997: 34).

Cuan plegan ta ro lugar os estudians a fer treballo de cambo, Chuan colabora
prou contento, e asti trobamos una d’as suyas basemias: a luenga. En boca de Chuan
se fa un analis prou zertero d’o fenomeno de ra castellanizacién e de 'albandono de
ra luenga materna por parti d’os fabladors. O protagonista sifiala que a luenga ye sin
dandaleos un sinal d’identida:“...lo que si me duele en el alma ye que ya no #W’haiga
cuasi nadie que charre como nusatros...” (1997: 94). Confita en a suya nieta Alegria,
ya que os suyos fillos “..s’han acostumbrau a abllar un castellano ben fino...” (1997:
44), ta que transmita a ras nuebas chenerazions a luenga aragonesa.

3. Chuan Nabal, o protagonista

O rilato ye amparato en o monologo d’un lolo, e pocas begatas amanexe con
0 suyo nombre, e pasa ro mesmo con o nombre d’a casa, en concreto solo que una
begata, asinas que baigamos a resacar a istoria familiar seguntes os datos que
nos da Chuan. Casa Lorién ye o nombre d’a casa, una casa tarcual, enamplata con
erenzios e crompras de tierra dica plegar a tener dos pars de mulas e chornalers
ta replegar as olibas u segar. O zaguer ereu ye o nuestro protagonista, pero lo ye
crebando a tradizion familiar: os amos se clamaban Chusé dende fa por o menos
cuatre chenerazions. A familieta se compone de siete chirmans: José, Chuan,
Milio, Pilar, Ramonén, Pacona, Lluisén e Tonén. Iste zaguero ye un entenato que
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replegoron os pais. Toz son naxitos en rematar o sieglo XIX e as primeras decadas
d’o XX, ya que solo ro caganiedos ye clamato como quinto ta ra Guerra Zibil. O ereu
s’inamora d’'una bidua de casa Salamero de Los Bandos, se casa e brinca t’asti como
amo, probocando que ro suyo pai no le torne a charrar. Por ista dezisién de Chusé ye
nombrato ereu Chuan Nabal Arasanz. En o inte de recontar a suya istoria ye 'unico
chirman bibo.

O casorio de Chuan ye apafiato con una mesacha, Fineta, que bibe en un lugar
que no se diz pero que ye a una ora de camino de ro lugar. Con Fineta fa una familia
con cuatro fillos e fillas: Tonona, Pilara, Pacén e Mariané. As dos zagalas se leban
dos afiadas, a gran se muere de malantia con doze afios e a segunda a ros pocos dias
de naxer. Dimpués plegan os zagals, pero marchan como emigrans ta Barzelona,
primero Mariané e dimpués Pacon. Os dos han feito familia, o primero con Carmen,
una polida estremena, e ro segundo con Dolores, catalana de radiz. Sapemos que
tiene nietos, pero a unica que ye en a nobela ye Alegria, a unica filla de Pacoén.

Os dos fillos han progresato muito en a ziuda: uno ye encargato de personal
en una fabrica d’autos e 'atro ye o propietario d’'una pallada de panaderias en
Barzelona.

O retrato d’o casorio nos fa beyer o Chuan choben e ro d’agora:

“Ya no tiengo dengtin apaeziu con aquel mozé de bentidés abrils y porte pincho que
fegura en el retrato. A ixe mozé el tiempo se’n ha cudiau de matar-lo.....pa rematar sen
el que agora seigo: canoso, fllaco y arguellau como una figa, ixo qu’atin conserbo cuasi
toz os dientes...” (1997: 70).

Ye una presona de contino intresata por aprender, anque a ros nueu afnos
ya teni6é que dixar a escuela ta posar-se a treballar de chulet en casa Miquel. Tot
I'intresa. E fa chuizios de balor sobre o pasato pero tamién sobre o presén: “Y ye
que de siempre he siu asabelo de cabilador, cosa rara pa un llabrador seguntes mos
han fecho creyer.” (1997: 17). Le cuaca leyer, bien os libros relichiosos que le dix6 o
mosen u ras rebista e periodicos que le trayen os suyos fillos, pero dixa bien platero
que o suyo mundo ye a naturaleza: “He naxiu y m’he muerto con el monte en cada
temporada, d’iguals trazas y asinas como lo iba fen el sementero.” (1997: 11) Fa ista
comparanza entre a suya persona e o suyo mundo “..igual qu’ixas oliberas tan grans
y de los troncos tan rezios que cuasi ya no fan olibas.” (1997: 12). E manifiesta o suyo
argtiiello d’estar labrador:

“...asinas se pue dir que ye la fayena de llabrador: la de aduyar a la tierra a criar las
cosas, y ixo en da asabela de satisfazion y tamé el criar animals... To ixo no se paga con
to el oro del mundo.” (1997: 102).

Fa zinco afios que ye biduo, e ra muerte de Fineta ’ha dixato desolato, pero
no por ixo se torna baldragas, e cudia ra casa e contina con a dezisién de no ir-se-ne
d’o lugar. Ye una persona balién, no le fa tremolar cosa, ni sisquiera a suya propia
muerte, sobre a que fa bromas, e tamién ixa ironia chuzona se beye cuan charra d’os
suyos animals. Istos son os que le fan comparia, charra con o can Canelo en o fogaril,
e dixa a can y somero sueltos por si le pasa bella cosa:

“Mia que tres: un somero biejo y cachazudo con ojos de mostin, un cocho rastreador que
correria mds de lo qu’el foi correr, y otro biejo que seigo yo...” (1997: 52).
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Arilazion con as dos casas que son ubiertas ye a chusta. Con Quinén fa tiempos
que rinoron por unas buegas e con os de casa Coma amuestra a suya solidarida cuan
se muere Marieta, indo a recordar a ro biduo, Pacon, e comprebar si se fa cuentas de
quedar-se solo. Solo s’achuntan os tres cuan pasa bel mal en o lugar probocato por
o tiempo e ’albandono, fan comunal, e ra zaguera nueibuena, cuan zenan chuntos
e solos os tres en casa Coma. Refusa a compana d’estranios pero aculle de buen
implaz a ros chébens estudians u ros amigos d’Alegria. Con ista zaguera ye con a
que se troba millor, le da bida e confita en que contine de bella traza casa Lorién
en a suya nieta. A suya muerte no pasa como er se pensaba, suzede en Barzelona,
en un espital giieito u nueu dias dimpués de san Chusé. Lo sapemos por as parolas
d’Alegria, en replegar os papels d’o lolo: “Ixo no eba lo qu’el ese queriu pa rematar...
Si que puedo dir que bam estar acomparnidn-lo unos u otros contino contino.” (1997:
139).

4. Atros presonaches
4.1. Fineta

O ricuerdo de Fineta (Josefa Pardina Fantoba) chupe tot o monologo. Poco
sapemos de ra suya fegura, solo que de choben yera “...rebusteta e royeta que feba
goyo beyer-la.” (1997: 13) e que os suyos giiellos yeran claros. De ra suya presonalida
sapemos que teneba buen chenio, que le balié ta gubernar bien a casa ta ra que
plega de chobeneta. O suyo matrimonio s’estendilla mas de zincuenta afnadas e
I’afan de treballo d’ista muller s’empondera de contino:

“De siempre eba siu mui treballadera, mdi la beyebas sin fer cosa, ni cuan no teniba
cosa que fer. Feba lo de casa, cudiaba tiestos de flors, zurziba e remendaba trapicallos,

feba calzeta...” (1997: 107).

Tamién criaba pollos ta bender y dos tozinos ta casa. Cuan emigran os fillos
ye a que aconorta a Chuan e de conchunta deziden quedar-sen en o lugar ta cutio.
Ye menos razional que Chuan, ya que creye berdaderas totas as istorias de bruxotas
e os suyos mals e sape como enfrontinar-los. Tamién tiene firme conozenzia d’o
emplego de plandas medizinals e ha feito de comadrona en o lugar.

A silleta d’albardin se queda desenta un tres de marzo, dimpués de no fer
garras en dos dias e sin fer dengtn aparato, chusto cuan se queda sola e cuan ye
abisando a ro medico e a ros fillos: “Un momenté que me’n ba ir y se ba tenir que
morir sola. Y m’alcuerdo las ganas tan grans que ba tenir de morir-me yo también
con ella” (1997: 110). Pero ra suya presenzia se siente en a casa, ye con Chuan,
charra con era en o fosal e ye perén en a suya bida cutiana. En o leito se chita con
una colcha feita por era, asinas la tiene bien zerqueta.

4.2, Alegria

Ye a nieta que mas ha bibito con os lolos en o lugar, ta ers ye una alegria
tener-la en os beranos. “Espabilada como una espurna” (1997: 60), 1a define Chuan.
Ye una rilazion de carino pero tamién de confitanza e inteleutual, charran de tot e
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os dos fan una balorazién poco positiba d’a sozieda de finals de sieglo. Comparten a
preocupazion por a contaminazion e o suyo efeuto en a naturaleza, o rapedo que se
bibe e treballa e 'asperanza de que pueda continar casa Lorién:
“...queriban mostrar-le to lo giieno de nusotros y miraban de que conoxese to lo del
monte y qu’el sabese to del llugar. Y ella, aunque seiga gran, ha sabiu y ha queriu
conserbar ixe aprezio.” (1997: 61).

Ha eredato a ironia d’o suyo lolo, e asinas fa bromas con a soleda:

“Alegriona, cuan nombran ixo mesmo, gromidn, me dize que no me puedo quexar, que
tiengo to las fincas del llugar cuast pa yo solo...” (1997: 67).

U cuan plega ta Nadal a fer-le compafia con una cuadrilla d’amigos:

“sHas visto yayo como entre tii y yo ferem que la chen conozca este llugar e se’n acorden
d’el?” (1997: 131).

Cuan Chuan se muere, ye Alegria a que s’encarga de replegar os escritos e
de publicar-los como zaguer omenache. Creye que continan toz bibos en o ricuerdo,
como ixas almendreras que plant6 de conchunta con o suyo lolo: “Y mientras biban
ixas almendreras, aun tardardn unos anos a que s'olbiden de yo” (1997: 61).

4.3. Quinon de casa El Bayle

Unas quintas més biello que Chuan, tampoco marchara de ro lugar. No se las
corre muito con Chuan a cuentas de bellas buegas en Bayona, que fan que rifian e se
denunzien. Agtun contina ixe resquemor. Combate a suya soleda con firmes zorreras
que lo fan quedar-se tot largo en o pedrizo de casa u en o callizo d’a sacristia. Una

«

zorrera lo manda ta debaxo ro chinipro ya dimpués de morir-se Chuan: “.s%l ba

trobar el sifior Paco de Coma una marnaneta d’ixa mesma primabera, muerto en a
calle adebdn de casa d’el.” (1997: 139).

4.4. Pacon e Marieta de casa Coma

Son tan biellos como Chuan, no en tienen de fillos e tamién continan tozolons
en o lugar. Marieta s’ha pasato de rosca e Pacon tienen que parar cuenta perén.
Marieta s’amorta en abiento, e ya en primabera ye solo en o lugar asinas que “.se

le ba fer miedo y se’n ba ir ta un asilo de Uesca, one me paize que atin bibe” (1997:
139).

Atros presonaches ocupan a capeza de Chuan: a suya chirmana Pilarona, a
ra que bedan o casorio por amor con Silbestre Cacho de casa Sanz de Pradiello por
estar de casa pobra; mosen Benjamin, presona buena e solidaria que ye asesinata en
a Guerra Zebil;? Mariano, o fornero; Marieta de casa Tono e Chuanén e Carmenona
de casa Torrén, qu’escriben cartas ta ro lugar, u 'ombre la santeta, que cobrara
protagonismo en atro relato d’Ana Tena.?

2 Se beiga ra presenzia d’a Guerra Zebil en a narratiba en aragonés en Rios NASARRE, P.: “A guerra zebil
en a literatura en aragonés”, Luenga & fablas, 12-13 (2008-2009), pp. 201-212.

3 Protagoniza o relato que se trigé como ganadero en o VIII Premio Literario en aragonés “Billa de
Sietemo” 2005, “L’ombre la santeta”.
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5. Espazios

A istoria se desembolica en un lugar, pero no sapemos o suyo nombre, ni cal,
solo podemos sinialar a suya ubicazién en a Ribagorza ya que a intenziéon de Tena
ye platera:

“Asinas que aqui estd este escrito como testimonio de la bida del mio agiielo y balga
tamé por la bida de toz los agiielos de los que benim del mundo rural...” (1997: 140).

A bida de Chuan achunta o monte, en o cualo ye feliz, a suya casa e ro suyo
lugar. De ro espazio natural beyemos paisaches con tozals, partidas de mon en do
se crian almendreras, oliberas e zerial. O giierto ye I'unico cautibato, e t’asti baxa
con 0 somero e ro can. Se zitan bels toponimos menors como La Bayona u barranco
Rosillas en do se localizan as salinas. De ro lugar sapemos o nombre de ras casas
ubiertas e tamién de casas ya sin familia y espaldatas: casa Miquel, casa Giiil, casa
Marco, casa Tono e casa Torrén. Se charra d'una plazeta, a Plazeta Zaidin por a
que campan ya os chabalins, o callizo d’a sacristia en do troban zorro a Quinén u
ra calle d’o forno, en do ye a casa d’a lola materna de Chuan. O lugar tiene ra ilesia
espaldata e tamién a ermita de San Isteban. O fosal ye escudiato e “...ya empezdm
a estar apretaus”. (1997: 76). Atros puestos son ya en o ricuerdo de Chuan: o forno,
o torno u ra fuen.

Casa Lorién no conserba ro suyo tarabidato orichinal, s’han feito obras ta que
ras chdbens se troben bien. O protagonista campa por bels puestos muito quiestos:
a bodega, ra falsa e ro fogaril. Os dos primers son sin obrar e asti son encletatos os
buenos recuerdos e ra memoria de ras chenerazions de casa Lorién. O fogaril ye o
puesto en do fa ra bida. Asti se posa, con buena chera, a fer cabilazions u a remerar
con Fineta tot o que han bibito. Cuan muere Fineta, ixa chera fa que la sienta con el
e por ixo bi ha tantismas referenzias narratibas:

“N°hai que ber lo ben que s’estd arrimau al fuego cuan el frio apreta... E ye antonzes, a
la bez que boi rebenin del frio cuan torno a beyer a la mia muller. “ (1997: 12).

“.y arrimau al fogaril m’entretendré en repasar aquels libros que me ba dixar el giieno
del mosen.” (1997: 56).

“Dimpués no tiengo guaire que fer, ir tirdn tizons al fuego pa estar bien caliente.” (1997:
99).

De ra redolada solo se zitan dos toponimos: Pradiello, con a istoria de Pilarona
e Las Planas con a istoria de Chusé, suposamos que imbentatos. Os que si son reyals
son Barzelona e Madri, as ziudaz ta do emigran os abitadors d’o lugar e mesmo ros
suyos fillos.

O espazio en ista nobela ye un espazio simbolico, que pue ripresentar a
cualsiquier espazio rural esbandunguiato por a emigraziéon, a perda de a chen
choben e ro aprezisato prozeso d’aculturizazion.

6. Tiempo

En iste canton caldra que faigamos a distinzién entre tiempo istorico e tiempo
d’o relato.
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6.1 Tiempo istorico

Se ranca d'un momento autual cuan se creya ra nobela, que podérbanos situar
en as zagueras anadas d’o sieglo XX, amparatos en os trastes modernos que diz
Chuan que leban os chébens. Pero en os recuerdos retaculamos e sentimos una
istoria de zien anadas ripresentata por una casa e o suyo zaguer amo. Se dan fechas
cuasi esautas, como cuan plega ra luz en I’afio bentitantos, a Guerra Zebil (1936-39)
u ra emigrazion que prenzipia en I’ano zincuanta e pocos.

6.2. Tiempo d’a narrazién

De contino asistimos a un biache dende o tiempo presén, marcato por o emplego
d’ixe tiempo berbal, ta o pasato, marcato con o preterito perfeuto u ro imperfeuto. Bi
ha una conzentrazion d’acontezimientos en poquez meses, dende primers d’abiento
dica San Chusé (cuan se muere o narrador) e una coda con a boz d’Alegria que no ye
luen d’a muerte d’o protagonista. En iste zarpau de meses nos trobamos una mida
tradizional de ro tiempo a trabiés d’o calandario cristiano,! e tamién, como ye de dar,
cuan retaculamos en o tiempo. Chuan mide a eda de Quinén u ra de Silbestrén en
quintas. Solo fa referenzia a fechas esautas en tres ocasions: a escrita en a parete
d’a ermita de San Isteban, 1681, a fecha de ras ordinazions d’a cofadria, 1676, e un
dia esauto, tres de marzo, o dia que se muere Fineta. Solo se fa menzién d’anos cuan
nos informa d’a muerte d’a filla Tonona, con doze anos. A bida cutiana ye conforme
a estazions e santos:

“Estdn en tiempo de calandras y me paeze que tocaba el mes de febrero.” (1997: 11). “...
agora pa’l berano asta escasea el augua, se mos secan los barrancos.” (1997: 39).

“Yo conto que tampoco en beré mds de Nabidaz... e no se me feria raro que no pasase
d’esta primabera.” (1997: 126)

Os suyos recuerdos s’ordenan tamién por iste calandario: a suya boda ye en
a sanmiguelada, os nebazos cayeban en San Sebastidn, o torno funzionaba en a
Candelera, Marieta escribe por Nadal e no dentra en a ilesia dende ra comunién
d’un fillo de Pacén.

7. Teunicas narratibas

O mas emponderable d’ista nobela ye o emplego sistematico e con gran
maestria de ro monologo interior, alportando asinas una nobed4 en a narratiba
en aragonés que nos coneuta con as corriens de renobazién que se produzen en
atras fablas como I'anglés en as primeras decadas d’o sieglo XX u ro castellano en
as anadas sisanta.’ Chuan, o protagonista, ba dando cuenta d’a suya bida en un
reguero de conzenzia que plega ta ras istorias singulars e trazas de bida de tota una
coleutibida umana. Iste monologo se sifiala, a begatas, tipograficamén rancando
bels parrafos con puntos suspensibos:®

4 Se beiga un autor como Miguel Delibes: en a suyas nobelas ambientatas en a Castilla rural de contino
s’emplega ra mesma traza de midir o tiempo.

5 Se beiga 'analis que fa José Carlos Mainer en a suya obra La escritura desatada, Madrid, Temas de
Hoy, 2000, pp. 213 e siguiens.
6 Miguel Delibes emplega istas mesmas marcas en a suya nobela Los santos inocentes (1980).
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“...y me biene agora a la capeza con el cuento d’este tocho la istoria d’aquels tiparracos
que ban pasar por las casas a llebar-se-mos to lo que teniban.” (1997: 83).

O reguero de conzenzia ba engafetato muitas begatas con bels trastes,
edifizios u fenomenos atmosfericos. A nieu fa salir a istoria de mosen Benjamin e
ra emigrazion que ba a sufrir o lugar e ra familia Lorién. A ermita espaldata fa que
sepamos a istoria d’amor de ra suya chirmana. Un tocho con un puncho amagato
alzato en a falsa fa que sepamos de ra Guerra Zibil e ras suyas consecuenzias. As
escrituras de propieda nos leban a saper o nombre de ro matrimonio e a istoria
de Chusé. As campanas trayen o mundo de ras broxas en as que creye Fineta.
A pastilleta que se ba a tomar cuan ya no planta fuerte nos traye o mundo d’a
merezina natural e tradizional. A besita d’os estudians ta fer un treballo de cambo
nos traye ra istoria de 'ombre la santeta. A bodega fa que sepamos d’os momentos
de borina por as bodegas u cémo se treballaban as zepas. O baul en a falsa charra de
ra economia autarquica que carauterizaba ista soziedd. A carrera d’o forno nos leba
ta ra nineza de ro protagonista, ros bizios de ra yaya e ra faina en o forno.

En as cabilazions trobamos refrans: “Pa febrero ya mira la sombra el cocho”.
(1997: 11), “Ano de niebes, ano de bienes.” (1997: 67) e topicos literarios bibos en a
cultura tradizional, como ra Fortuna como una rueda, o tiempo como aplanador de
bidas e faziendas u ro topico d’o “beatus ille”:

“Qué ben debe de ser cocho, u bimbrera, u cafia u cualsiquier cosa que no pueda pensar...
Qué felizidd poder bibir sin pena ni gloria.” (1997: 124).

Trobamos a begatas apelazions a leutors u leutoras, u a miembros de ra suya
familia:

“...¢beis? Lo que no ye lei de bida son ixos muertos en os azidentes” (1997: 122).
“sY beis? El ario lo ba emprezipiar acomparniau y ben acompafiau...” (1997: 129).

“...por si sez busotros, zagals, cudiaz-tos ben. Y no tos olbidez mdi qu’aqui mos quedam
toz.” (1997: 138).

O estilo direuto ye presén en bella ocasién, como cuan troba as escrituras e las
transcribe, e lo mesmo fa con as cartas de Marieta, u cuan chila os nombres de ros
suyos bezinos, e tamién cuan charra con Canelo:

“Au, Canelo, irem marchdn cara ta casay mos ferém el de comer. Mos posarem un puchero
de trunfas con arroz y un giieso d’esquinazo de los salaizos, que mo’n llaminarem los

morros.” (1997: 99).

A finalida d’iste monologo ye espantar a locura, e sentir-se bibo toz os dias, ye
dizir, espantar asinas a soledéa:

“...y tiengo miedo de perder el esmo como Marieta Coma. Pero ;qué he de fer mds que
abllar con yo mesmo e con las mias rememoranzas?” (1997: 17).

“...penso como si el fese con atra persona y w’hai bezes qu’hasta me he trobau yo solo
charrdn fuerte...” (1997: 32)

A nobela remata con a coda de Alegria, que nos reconta en primera presona
cémo se ba morir Chuan e ra finalida d’a replega e publicazién d’os suyos escritos.
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8. Tarabidato narratibo

O material narratibo ye organizato en giieito capetulos mas una coda,
escrita por a nieta. Cuasi toz os capetulos son marcatos por o tiempo atmosferico, e
comprenden un dia en a bida de Chuan:

Cap. I: “Oi en ha fecho asabelo de frio en o monte..” (1997: 11). “...no puedo dormir. De
contino me pasa que me chito en a cama y esteigo giienos ratos desbelau.” (1997: 21)

Cap. I1I: “To’l diya amenazdn y sin querir cayer gota d’augua” (1997: 37). “Pos otro diya
qu’ha pasau” (1997: 52).

Cap. VI: “Fa un dia claro como el ojo un mixén...” (1997: 81). “Mariana el gallo tornard
a cantar” (1997: 103).

Solo que dos capetulos no prenzipian asinas, o V con a muerte de Marieta
Coma e o zaguero, o VIII. O tiempo ya no en tiene d'importanzia e si a malotia de
Chuan: “Tendria que lebantar-me pero no en tiengo miaja de ganas...” (1997: 125).

A coda ye esferenziata con atra tipografia, ya que bi ha atra autora que se fa
depositaria de ra memoria de ro suyo lolo, Chuan Nabal:

“Yo me’n he cudiau de replegar to lo qu’el mio agiielo ba ir anotdn en ixos zagueros
anios” (1997: 140).

Podérbanos charrar tamién d'un tarabidato interno, agabillando os siete
primers capetulos, en os cualos Chuan ye autibo e planta fuerte. O zaguer capetulo,
chunto con a coda poderba ripresentar o remate de casa Lorién e de ro lugar, pero
ubre una rayadeta d’asperanza ya que ro treballo de ra nieta fa que tot no se pierda,
quedando testimonio d’'una bida singular pero simbolo e testimonio d’una ripa de
chens que fan parti de ra nuestra cultura e de ra nuestra istoria.

Conclusions

Cal emponderar ista obra, en primer puesto por a suya audazia en empentar a
nobela en aragonés por o camin d’a esperimentazion con teunicas narratibas, dixando
ya a o canto ra nobela memorialistica y etnografica; iste camin sera transitato con
muito azierto por atros escritors y escritoras en o sieglo XXI. Istas teunicas e ra suya
tematica fan que ra nobela en luenga aragonesa dentre en o que s’ha clamato, ta ras
nobelas en atras fablas, “nobela crepuscular”. Son as narrazions que recreyan un
mundo que ya no tornara e ye asti en do coneuta ista nobela con La lluvia amarilla
[A plebia amariellal, de Julio Llamazares. Ye inchusto acomparar solo que istas dos
obras, e no beyer a produzién d’atros autors en castellano como Luis Mateo Diez e
obras como El reino de Celama u Alfons Cervera en catalan, con obras que recreyan
o mundo de ra posguerra en un lugar de ra Comunida Balenziana d’o interior, por
no menzionar a obra de Miguel Delibes.

Por atro puesto, tamién cal sinalar que ista obra ye una simién d’a cuala ranca
a obra narratiba d’Ana Tena. Os filos que texen ista obra lugo se ban a independizar
en atros relatos posteriors. Asinas, a emigrazion e bellos antroponimos, como Quinén,
u oiconimos, como Casa Torrén, amanexen en Tornasols (1997); casa Lorién e os
misterios d’os lugars albandonatos tornan en Mds t’alld (2002); L'ombre la santeta
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sera o protagonista d’'un atro relato posterior (2006); a presenzia d’os amortatos e
ros misterios d’o bin tornan en La garnacha de Secastilla (2013). A zaguera nobela
de Tena, En llegdn ta’l sabuquero, torna ta ro mundo rural tan quiesto por Chuan,
ya cambeato pero bibo con una protagonista que poderba estar a nieta de ’'amo de
casa Lorién por as trazas de beyer o mundo. Asinas, Tena redola e torna ta temas e
teunicas ya emplegatas e debuxatas en ista primera obra: por ixo no cal tresbatir-la
de Pambiesta ta comprender millor a obra d’Ana Tena en o suyo conchunto.
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