

RÍOS NASARRE, Paz: “*Ta óne im*, un mundo que s’afunde”, *Luenga & fablas*, 21 (2017), pp. 133-145.

***Ta óne im*, un mundo que s’afunde**

Paz RÍOS NASARRE
(*Consello d’a Fabla Aragonesa*)

Resumen: En ista comunicazi3n se pretende emponderar a primera novela moderna escrita en aragon3s ribagorzano, asinas como fer un an3lisis d’a istoria que mos plega a leutors e leutoras, d’o papel d’o monologo interior en ista obra asinas como d’atras particularidaz d’ista novela d’Ana Tena.

Parolas clau: literatura en aragon3s ribagorzano, novela, Ana Tena.

***Ta óne im*, un mundo que se hunde.**

Resumen: En esta comunicaci3n se pretende poner en valor la primera novela moderna escrita en aragon3s ribagorzano, as3 como analizar la historia que nos transmite a lectores y lectoras, el papel en ella del mon3logo interior as3 como otras particularidades de esta novela de Ana Tena.

Palabras clave: literatura en aragon3s ribagorzano, novela, Ana Tena

***Ta óne im*, a leaking world.**

Abstract: In this communication we will try to give value to the first modern novel written in *ribagorzano* variety of aragonese language, as well as to analyse the transmitted history to every reader, the role of the internal monologue and other characteristics of this novel by Ana Tena.

Key words: literature in *ribagorzano* variety of aragonese language, novel, Ana Tena.

1. A obra narratiba de Ana Tena

Ana Tena Puy (Paniello, 1966) ye una de ras escritoras m3s importans en luenga aragonesa, e ye estata distinguita con cuasi toz os premios literarios que se combocan en aragon3s. A suya obra comprende poes3a, novela, narracions curtas e relatos ta ninos. Se da a conoxer con a novela que imos a tratar en ista comunicazi3n, *Ta óne im* (1997), e s’estendilla en istas dos decadas con narracions curtas como *Tornasols* (1997), *Rayadas de sol en pardinas obagas* (1998), *La bollonera d’un alma* (2001), *M3s t’all3* (2003), *L’ombre la santeta* (2006), *Boi t’all3* (2007) e *La garnacha Secastilla* (2013). A suya zaguera obra ye a novela *En lleg3n ta’l sabuquero* (2013).

2. Tetulo e temas

Ta óne im (TENA, 1997) ye o tetulo que triga Tena ta ista narrazi3n, e ista dezisi3n ye muito enrelogata con a dedicatoria que ubre a novela:

“Al m3o agüelo y a toz los agüelos d’esta tierra. Y al m3o fillo qu’est3 por nazer, pa que sepa de las suyas benas y m3i se l’olbide d’3ne biene. Dimpu3s que baiga ta one 3l quiera.” (1997: 9).

Ista dedicatoria nos anunzia o tema prenzipal: o cambeo sozial que s’ha

produzito en a segunda mitá d'o sieglo XX e as suyas consecuenzias en a población rural de ra España interior. Iste cambeo impauta dreitamén en Chuan, o protagonista, que plega a dizir:

“¿Qué culpa tienen los tozals de qu'el sol se'n baiga ta otro lau y los dexa al escuro? ¿Qué em de fer, enrestir-lo? ¿Ta óne tiengo que ir yo?...” (1997: 132).

Asinas, iste tetulo nos albierte que imos a enfrontinar-nos con uno d'os contornielllos ya biellos en os campos d'a soziolochía e d'a filosofía, e antimás d'enreligata rispuesta. E prezisamén a rispuesta a iste tetulo ye ro que ros leutors e leutoras cal que rechiren en rematar a leutura, parando cuenta d'a istoria singular d'o protagonista. Ye ebidén que ro tema prenzipal ye un chenerico, o cambeo sozial y economico que s'ha produzito en as zagueras zinquenta añadas d'o sieglo pasato e as suyas consecuenzias, que se treballan en a narración como temas alazetals: a despoblación, a soledá d'os abitadors, e a perda d'os sinais d'identidá como consecuencia de l'aculturización.

1.1. O cambeo sozio-economico

A boz de Chuan, o protagonista, nos ba lebando, seguntes os suyos recuerdos, por un mundo preindustrial, o que l'ha tocato bibir anunziando as nobedaz que plegan ta o lugar e cómo impautan en a combibenzia. As primeras nobedaz que propizian ya cambeos nos leban antis d'a Guerra Zibil (1936-1939): a luz eleutrica, ra carretera, l'augua e ra radio:

“¿Pero beis?, to ixos adelantos mos feban ir cambián, de trazas de bibir e de treballar...” (1997: 134).

“Pos sí. Las arradios ban acotolar la costumbre de achuntar-mos y fer la charradeta...” (1997: 135).

Istos adelantos amilloran a bida, pero ras relazions sozials ya no son como antis. En as añadas sesenta prenzipia a mecanización d'o monte:

“...cuasi, cuasi m'espanto cuan me chiro a mirar t'atrás....los míos pares e los míos güelos, y los suyos y los de los suyos ban ir marchán cuasi sin beyer dengún cambio... Ñ'hai bezes que penso lo qué diría el mío agüelo si beyese ixas cosechadoras d'agora...” (1997: 117).

Cuan totas as maquinas amilloran as trazas de treballar, prenzipia a perda de población:

“...cuanto más s'abanza en comodidaz y adelantos pa treballar la tierra, más aprisa se'n iba la chubentú y más aprisa se ban ir quedán estos llugars sin chen...” (1997: 118).

Tota ra bida tradicional queda aladiata e Chuan s'aconorta acordando-se d'iste mundo que ya no tornaré. A trabiés d'a suya memoria conoxemos de traza cuasi etnografica ixo mundo ya afundito definitibamén, e astí coneuta l'autora con atra nobela, *A lueca*.¹

¹ NAGORE LAÍN, F.: “*Ta óne im*, d'Ana Tena Puy”, *Luenga & Fablas*, 3 (1999), pp. 229-233.

Recontando de traza fidel os ofizios d'antis: a bendema e ras fiestas en as bodegas, as fainas os días de nebazo, a cazata, cómo se minchaba, os treballos e fainas en as casas, o forno e ros lamins que feba o fornero Mariano, os treballos de siega e trillas, ir a bezinal e a tornachunta, a fabricazi3n de ropa, a colada, o cultibo d'o cañimo, fer sal, a matazía... Tamién por o relato conoxemos as trazas de medrar e ra cultura tradizional que agún bibe en a capeza de Chuan: as bodas apañatas (como ra suya), as creyenzias relichiosas, o costumbre d'acullir a chens como "l'ombre la santeta", de cudiar a ras chenerazions d'antis, as creyenzias en o poder d'as campanas e de ras bruxas, as relazions con as casas buenas, a merezina natural u ras fiestas de Nadal. Chuan se troba fren a iste cambeo:

"M'he quedau arrinconau como ixos candils d'azeite y de torzida u como aquels otros de carburo que s'emplegaban en los zagueros años, cuan ba allegar la electrizidá, ya no ban baler más que pa antigualla. Ixo mesmo debo ser yo, una antigualla..." (1997: 19)

A consecuenzia más gran d'iste cambeo ye a emigrazi3n: *"Me'n alcordo de toz los qu'iban marchán: los de casa Güil ban ser de los primeros allá po'l año zincueta y tantos."* (1997: 63). Y asinas, poquet a poquet se ba espoblando ro lugar. Madrí e Barzelona son os puestos ta do acuden os que se'n ban. Beluns mantienen o contauto, como Marieta de casa Tono u ros de casa Torrén. A barrancada plega ta casa Lorién:

"...la tierra ye llomuda y zereña, y seguntes ban benir los tiempos ya no daba guaire pa bibir con los llujos e comodidaz con los que se i tiene que bibir agora. Els, como tanta chubentú del llugar ...se'n ban ir a uscar trebollo... Y el ban trobar y allí se ban quedar." (1997: 47)

Primero marcha Mariano, o zagal chicote, dimpués de tornar d'o serbizio melitar. Poquez años dimpués marcha ro ereu, Pac3n, tamién ta Barzelona, como ro suyo chirmán. Asinas le'n chustifica a ro suyo pai:

"...en el llugar por más que se rabentase a treballar mái tendría lo que Mariané iba tenín en la capital, y qué zagala se i querría quedar..." (1997: 49).

A chen d'o lugar marcha e dixta en o lugar solo que tres casas ubiertas: casa Lorién, casa El Bayle e casa Coma con cuatro abitadors ya biellos: Chuan, Quin3n, Pac3n e Marieta.

1.2. A soledá

Como consecuenzia d'a emigrazi3n as poquetas presonas que se quedan en o lugar no solo comparten a suya bida con casas espaldatas, tamién con a soledá que chupe toz os monologos d'o protagonista:

"M'he quedau pa'l caso solo entre estos tozals, solo en este pueblo cuasi sin chen, y solo en ista casaluzia, gran y bazía." (1997: 14)

"Achuntar-se con os bezinos no ye consuelo: "...pero cuan mos achuntam ¿qué mos im a dir? Pa qué rechirar en lo que toz sabem y que toz llebam aintro como si fuese una maldizi3n?" (1997: 15).

O ricuerdo d'as dos filletas muertas le fa creyer que, a lo millor, s'esen quedato

en casa Lorién, ta cudiar-lo, e cuan no puede más, rechira a Quinón u a Pacón ta fer una charradeta curta e comprobar que agún continua bibo e cuerdo. A begatas chila ta esfurriar a soledá e charra a ras chens d'o lugar que se'n son itas: *“Me dan ganas de llamar a los que allí bibiban pa ber si me responden.... Asta yo m'espanto de sentir a mía boz”* (1997: 92). O suyo consuelo son os animals, o can Canelo e ro somero, lo fan sentir bibo e con ers pasa os suyos días:

“No sabrán mái estos animalons la onra y el güen serbizio que me fan. Y no ye ya po lo que m'aduyan: por la compañía que me fan. Yo me'n cudio d'els, y ixo ya fa trobar-me preziso....” (1997: 51).

A presencia en esprito d'a suya muller, muerta fa zinco añadas, chupe toz os intes de bida e de recuerdos, e ye o suyo refirme más zereño:

“Pue ser qu'ixa compañía me l'aiga embentau y no sé si está adentro de yo, u al lau, u a óne, pero si no i estase la trobaría asabela de falta, y sé que m'acompañará ya asta que me dexten tamé adetrás d'ixas puertas de fierro del ziminterio.” (1997: 111).

Atro consuelo ye a familia, que torna ta ro lugar a recordar-lo en bacanzias e puens festibos: *“Por lo que seiga pero que biengan que pa yo ixo me ye como dar-le una alentada más a un moribundo.”* (1997: 51). Dintro d'a familieta, a suya nieta Alegría, que pasó bels estius con os lolos de chicorróna, ye con a que más s'identifica, e ye ra que le fa compañía o zaguer Nadal d'a suya bida, dende ra fiesta d'os Inozens dica ra brispa de Reis. Iste zaguer Nadal ye cuan s'achuntan os tres abitadors, ya que Marieta s'ha muerto en abiento, ta prebar de fer-se compañía en casa Coma ra nuei de Nochebuena:

“...pa Nohegüena cuan tornaba de casa Coma... Ba notar to'l peso de la soledá anzima como una llosa, y los que ye peor, to'l peso de la soledá de tantas presonas del llugar y de casa mía que ya no i están” (1997: 128).

A soledá e ro desamparo fan tamién que cabile sobre ra suya muerte e quí l'alcontrará, en bels intes con muita ironía:

“...Ixo me ba por la capeza a menudo, quí me trobará cuan me muera y cómo me trobarán... Manimenos que de seguro no feré guaire de güen beyer, y el que me trobe pue que le i pegue mesejante espanto que tenga que tomar augua del Carmen. Ja,ja...” (1997: 82).

As pocas besitas que plegan ta ro lugar son turistas que no agradan cosa a Chuan, no tienen cosa que beyer con o suyo mundo e asinas lo fa beyer al fer-los charrar en castellano. Solo l'agradan unos estudians que lo emplegan como informante ta un trebollo académico.

A chen que ya no bibe en o lugar tampoco no se libra d'a soledá: por as cartas de Marieta de casa Tono sapemos d'a suya soledá en a residencia de Barzelona en do ye: *“...lo que se me fa lllomudo ye aconortar-me a esta soledá. Porque aquí sem mucha chen... pero yo conto que no mos sabém fer compañía.”* (1997: 65).

1.3. O cambeo e a suya baloración

Chuan no se beye en o mundo moderno, s'apega a ra suya bida de contino e

quedar-se en o lugar ye una determinazi3n dimpu3s de leyer as cartas de Marieta:

“Conque aquellas cartas tan ben escritas mos ban aduyar a Fineta y a yo a determinar no mober-mos del llugar ni de casa nuestra..” (1997: 66).

De contino creye que ro mundo moderno no ye ta er: *“Yo ben de seguro que no baldr3a pa llebar las trazas de bida que lleban os m3os fillos u cualquiera de la capital.”* (1997: 17). E cabila que ros suyos fillos leban una bida atabalada, asinas que no cal enrestir-los con a suya soled3a u dar-lis rompimientos de capeza, pero beye que no son felizes: *“Yo no beigo a los m3os fillos m3s felizes u m3s contentos de lo que yo estaba cuan eba como els.”* (1997: 23).

1.4. Os siñals d’identid3a que se pierden: a luenga

Chuan s’apega a ros suyos recuerdos e a ros suyos trastos que son en a falsa u en a bodega, simbolos d’unas trazas de bibir que ya son amortatas, pero que ripresentan una mena de beyer o mundo e una identid3a cultural que se tresbate tami3n. O lolo se lamenta de que ros ch3bens ya no azeuten ista cultura e que se baigan aculturizando:

“Agora ya no ñ’hai guaire que se les pueda amostrar a los zagals. Estos nuestros cuan bienen por aqu3 aun paize que seigan els los que me tiengan que enseñar a yo. Mia que...” (1997: 18).

“Porque ñ’hai cosas de la bida que,... se saben bib3n-las, y anque aigan cambiau los tiempos, bellas ideyas u bels prozeders no tendr3a que cambiar porque son asinas dende qu’el mundo ye mundo, y de los que yo... en sabr3 mil bezes m3s qu’els... Pero a la chubent3 no les fa falta ascuchar monsergas d’agüelos.” (1997: 34).

Cuan plegan ta ro lugar os estudians a fer treballo de cambo, Chuan colabora prou contento, e ast3 trobamos una d’as suyas basemias: a luenga. En boca de Chuan se fa un an3l3s prou zertero d’o fenomeno de ra castellanizaci3n e de l’abandono de ra luenga materna por parti d’os fabladors. O protagonista siñala que a luenga ye sin dandaleos un siñal d’identid3a: *“...lo que s3 me duele en el alma ye que ya no ñ’haiga cuasi nadie que charre como nusatros...”* (1997: 94). Confit3 en a suya nieta Alegr3a, ya que os suyos fillos *“..s’han acostumbrau a abllar un castellano ben fino...”* (1997: 44), ta que transmita a ras nuevas chenerazi3ns a luenga aragonesa.

3. Chuan Nabal, o protagonista

O rilato ye amparato en o monologo d’un lolo, e pocas begatas amanexe con o suyo nombre, e pasa ro mesmo con o nombre d’a casa, en concreto solo que una begata, asinas que baigamos a resacar a istoria familiar seguntes os datos que nos da Chuan. Casa Lori3n ye o nombre d’a casa, una casa tarcual, enamplata con erenzios e crompras de tierra dica plegar a tener dos pars de mulas e chornalers ta replegar as olibas u segar. O zaguer ereu ye o nuestro protagonista, pero lo ye crebando a tradizi3n familiar: os amos se clamaban Chus3 dende fa por o menos cuatro chenerazi3ns. A familieta se compone de siete chirmans: Jos3, Chuan, Milio, Pilar, Ramoñ3n, Pacona, Lluis3n e Ton3n. Iste zagüero ye un entenato que

replegoron os pais. Toz son naxitos en rematar o sieglo XIX e as primeras decadas d'o XX, ya que solo ro caganiedos ye clamato como quinto ta ra Guerra Zibil. O ereu s'inamora d'una bidua de casa Salamero de Los Bandos, se casa e brinca t'astí como amo, probocando que ro suyo pai no le torne a charrar. Por ista dezisión de Chusé ye nombrato ereu Chuan Nabal Arasanz. En o inte de recontar a suya istoria ye l'unico chirmán bibo.

O casorio de Chuan ye apañado con una mesacha, Fineta, que bibe en un lugar que no se diz pero que ye a una ora de camino de ro lugar. Con Fineta fa una familia con cuatro fillos e fillas: Tonona, Pilara, Pacón e Mariané. As dos zagalas se leban dos añadas, a gran se muere de malantía con doze años e a segunda a ros pocos días de naxer. Dimpués plegan os zagals, pero marchan como emigrans ta Barzelona, primero Mariané e dimpués Pacón. Os dos han feito familia, o primero con Carmen, una polida estremeña, e ro segundo con Dolores, catalana de radiz. Sapemos que tiene nietos, pero a unica que ye en a nobela ye Alegría, a unica filla de Pacón.

Os dos fillos han progresato muito en a zitudá: uno ye encargato de personal en una fabrica d'autos e l'atro ye o propietario d'una pallada de panaderías en Barzelona.

O retrato d'o casorio nos fa beyer o Chuan choben e ro d'agora:

“Ya no tengo dengún apaeziu con aquel mozé de bentidós abrils y porte pincho que feigura en el retrato. A ixe mozé el tiempo se'n ha cudiau de matar-lo.....pa rematar sen el que agora seigo: canoso, flaco y arguellau como una figa, ixo qu'aún conserbo cuasi toz os dientes...” (1997: 70).

Ye una presona de contino intresata por aprender, aunque a ros nueu años ya tenió que dixer a escuela ta posar-se a treballar de chulet en casa Miquel. Tot l'intresa. E fa chuizios de balor sobre o pasato pero tamién sobre o presén: *“Y ye que de siempre he siu asabelo de cabilador, cosa rara pa un llabrador seguntes mos han fecho creyer.”* (1997: 17). Le cuaca leyer, bien os libros relichiosos que le dixó o mosen u ras rebista e periodicos que le trayen os suyos fillos, pero dixar bien platero que o suyo mundo ye a naturaleza: *“He naxiu y m'he muerto con el monte en cada temporada, d'iguals trazas y asinas como lo iba fen el sementero.”* (1997: 11) Fa ista comparanza entre a suya persona e o suyo mundo *“..igual qu'ixas oliberas tan grans y de los troncos tan rezios que cuasi ya no fan olibas.”* (1997: 12). E manifiesta o suyo argüello d'estar labrador:

“...asinas se pue dir que ye la fayena de llabrador: la de aduyar a la tierra a criar las cosas, y ixo en da asabela de satisfazió y tamé el criar animals... To ixo no se paga con to el oro del mundo.” (1997: 102).

Fa zinco años que ye biduo, e ra muerte de Fineta l'ha dixato desolato, pero no por ixo se torna baldragas, e cudia ra casa e continua con a dezisión de no ir-se-ne d'o lugar. Ye una persona balién, no le fa tremolar cosa, ni sisquiera a suya propia muerte, sobre a que fa bromas, e tamién ixa ironía chuzona se beye cuan charra d'os suyos animals. Istos son os que le fan compañía, charra con o can Canelo en o fogaril, e dixar a can y somero sueltos por si le pasa bella cosa:

“Mia que tres: un somero biejo y cachazudo con ojos de mostín, un cocho rastreador que correría más de lo qu'el foi correr, y otro biejo que seigo yo...” (1997: 52).

A rilazón con as dos casas que son ubiertas ye a chusta. Con Quiñón fa tiempos que riñoron por unas buegas e con os de casa Coma amuestra a suya solidaridá cuan se muere Marieta, indo a recordar a ro biduo, Pacón, e comprobar si se fa cuentas de quedar-se solo. Solo s'achuntan os tres cuan pasa bel mal en o lugar probocato por o tiempo e l'albandono, fan comunal, e ra zaguera nueibuenta, cuan zenan chuntos e solos os tres en casa Coma. Refusa a compañía d'estranios pero aculle de buen implaz a ros chóbens estudians u ros amigos d'Alegría. Con ista zaguera ye con a que se troba millor, le da bida e confita en que contine de bella traza casa Lorién en a suya nieta. A suya muerte no pasa como er se pensaba, suzede en Barzelona, en un espital güeito u nueu días dimpués de san Chusé. Lo sapemos por as parolas d'Alegría, en replegar os papels d'o lolo: *"Ixo no eba lo qu'el ese queriu pa rematar... Sí que puedo dir que bam estar acompañán-lo unos u otros contino contino."* (1997: 139).

4. Atros presonaches

4.1. Fineta

O ricuerdo de Fineta (Josefa Pardina Fantoba) chupe tot o monologo. Poco sapemos de ra suya fegura, solo que de choben yera *"...rebusteta e royeta que feba goyo beyer-la."* (1997: 13) e que os suyos güellos yeran claros. De ra suya presonalidá sapemos que teneba buen chenio, que le balió ta gobernar bien a casa ta ra que plega de chobeneta. O suyo matrimonio s'estendilla más de zinquenta añadas e l'afán de trebollo d'ista muller s'empondera de contino:

"De siempre eba siu mui treballadera, mái la beyebas sin fer cosa, ni cuan no teniba cosa que fer. Feba lo de casa, cudiaba tiestos de flors, zurziba e remendaba trapicallos, feba calzeta..." (1997: 107).

Tamién criaba pollos ta bender y dos tozinos ta casa. Cuan emigran os fillos ye a que aconorta a Chuan e de conchunta deziden quedar-sen en o lugar ta cutio. Ye menos razional que Chuan, ya que creye berdaderas totas as istorias de bruxotas e os suyos mals e sape cómo enfrontinar-los. Tamién tiene firme conozenzia d'o empleo de plandas medizinals e ha feito de comadrona en o lugar.

A silleta d'albardín se queda desenta un tres de marzo, dimpués de no fer garras en dos días e sin fer dengún aparato, chusto cuan se queda sola e cuan ye abisando a ro medico e a ros fillos: *"Un momenté que me'n ba ir y se ba tenir que morir sola. Y m'alcuerto las ganas tan grans que ba tenir de morir-me yo también con ella"* (1997: 110). Pero ra suya presenzia se siente en a casa, ye con Chuan, charra con era en o fosal e ye perén en a suya bida cutiana. En o leito se chita con una colcha feita por era, asinas la tiene bien zerqueta.

4.2. Alegría

Ye a nieta que más ha bibito con os lolos en o lugar, ta ers ye una alegría tener-la en os beranos. *"Espabilada como una espurna"* (1997: 60), la define Chuan. Ye una rilazón de cariño pero tamién de confitanza e inteleutual, charran de tot e

os dos fan una baloración poco positiba d'a soziedá de finals de sieglo. Comparten a preocupación por a contaminación e o suyo efeuto en a naturaleza, o rapedo que se bibe e treballa e l'asperanza de que pueda continar casa Lorién:

"...queriban mostrar-le to lo güeno de nusotros y miraban de que conoxese to lo del monte y qu'el sabese to del llugar. Y ella, aunque seiga gran, ha sabiu y ha quieriu conserbar ixo aprezio." (1997: 61).

Ha eredato a ironía d'o suyo lolo, e asinas fa bromas con a soledá:

"Alegriona, cuan nombran ixo mesmo, gromián, me dize que no me puedo queixar, que tiengo to las fincas del llugar cuasi pa yo solo..." (1997: 67).

U cuan plega ta Nadal a fer-le compañía con una cuadrilla d'amigos:

"¿Has visto yayo como entre tú y yo ferem que la chen conozca este llugar e se'n acorden d'el?" (1997: 131).

Cuan Chuan se muere, ye Alegría a que s'encarga de replegar os escritos e de publicar-los como zaguer omenache. Creye que continan toz bibos en o ricuerdo, como ixas almendreras que plantó de conchunta con o suyo lolo: *"Y mientras biban ixas almendreras, aún tardarán unos años a que s'olbiden de yo"* (1997: 61).

4.3. Quiñón de casa El Bayle

Unas quintas más biello que Chuan, tampoco marchará de ro lugar. No se las corre muito con Chuan a cuentas de bellas buegas en Bayona, que fan que riñan e se denunzien. Agún continua ixo resquemor. Combate a suya soledá con firmes zorreras que lo fan quedar-se tot largo en o pedrizo de casa u en o callizo d'a sacristía. Una zorrera lo manda ta debaxo ro chinipro ya dimpués de morir-se Chuan: *"..s'el ba trobar el señor Paco de Coma una mañaneta d'ixa mesma primabera, muerto en a calle adebán de casa d'el."* (1997: 139).

4.4. Pacón e Marieta de casa Coma

Son tan biellos como Chuan, no en tienen de fillos e tamién continan tozolons en o lugar. Marieta s'ha pasato de rosca e Pacón tienen que parar cuenta perén. Marieta s'amorta en abiento, e ya en primabera ye solo en o lugar asinas que *"..se le ba fer miedo y se'n ba ir ta un asilo de Uesca, one me paize que aún bibe"* (1997: 139).

Atros presonaches ocupan a capeza de Chuan: a suya chirmana Pilarona, a ra que bedan o casorio por amor con Silbestre Cacho de casa Sanz de Pradiello por estar de casa pobra; mosen Benjamín, presona buena e solidaria que ye asesinata en a Guerra Zebil;² Mariano, o fornero; Marieta de casa Tono e Chuanón e Carmenona de casa Torrén, qu'escriben cartas ta ro lugar, u l'ombre la santeta, que cobrá protagonismo en atro relato d'Ana Tena.³

² Se beiga ra presenzia d'a Guerra Zebil en a narratiba en aragonés en RÍOS NASARRE, P.: "A guerra zebil en a literatura en aragonés", *Luenga & fablas*, 12-13 (2008-2009), pp. 201-212.

³ Protagoniza o relato que se trigó como ganadero en o VIII Premio Literario en aragonés "Billá de Sietemo" 2005, "L'ombre la santeta".

5. Espazios

A istoria se desembolica en un lugar, pero no sapemos o suyo nombre, ni cal; solo podemos señalar a suya ubicazi3n en a Ribagorza ya que a intenzi3n de Tena ye platera:

“Asinas que aqu3 est3 escrito como testimonio de la bida del m3o agüelo y balga tam3 por la bida de toz los agüelos de los que ben3m del mundo rural...” (1997: 140).

A bida de Chuan achunta o monte, en o cualo ye feliz, a suya casa e ro suyo lugar. De ro espazio natural beyemos paisaches con tozals, partidas de mon en do se cr3an almendreras, oliberas e zerial. O güerto ye l'unico cautibato, e t'ast3 baxa con o somero e ro can. Se zitan bels toponimos menors como La Bayona u barranco Rosillas en do se localizan as salinas. De ro lugar sapemos o nombre de ras casas ubiertas e tami3n de casas ya sin familia y espaldatas: casa Miquel, casa Güil, casa Marco, casa Tono e casa Torr3n. Se charra d'una plazeta, a Plazeta Zaid3n por a que campan ya os chabalins, o callizo d'a sacrist3a en do troban zorro a Quin3n u ra calle d'o forno, en do ye a casa d'a lola materna de Chuan. O lugar tiene ra ilesia espaldata e tami3n a ermita de San Isteban. O fosal ye escudiato e *“...ya empez3m a estar apretaus”*. (1997: 76). Atros puestos son ya en o ricuerdo de Chuan: o forno, o torno u ra fuen.

Casa Lori3n no conserba ro suyo tarabidato orichinal, s'han feito obras ta que ras ch3bens se troben bien. O protagonista campa por bels puestos muito quiestos: a bodega, ra falsa e ro fogaril. Os dos primers son sin obrar e ast3 son enclatatos os buenos recuerdos e ra memoria de ras chenerazions de casa Lori3n. O fogaril ye o puesto en do fa ra bida. Ast3 se posa, con buena chera, a fer cabilazions u a remerar con Fineta tot o que han bibito. Cuan muere Fineta, ixa chera fa que la sienta con el e por ixo bi ha tantismas referenzias narratibas:

“Ñ3hai que ber lo ben que s'est3 arrimau al fuego cuan el fr3o apreta... E ye antonzes, a la bez que boi reben3n del fr3o cuan torno a beyer a la m3a muller.” (1997: 12).

“..y arrimau al fogaril m'entretendr3 en repasar aquels libros que me ba dixar el güeno del mosen.” (1997: 56).

“Dimpu3s no tengo guaire que fer, ir tir3n tizons al fuego pa estar bien caliente.” (1997: 99).

De ra redolada solo se zitan dos toponimos: Pradiello, con a istoria de Pilarona e Las Planas con a istoria de Chus3, suposamos que imbentatos. Os que s3 son reyals son Barzelona e Madr3, as ziudaz ta do emigran os abitadors d'o lugar e mesmo ros suyos fillos.

O espazio en ista nobela ye un espazio simbolico, que pue ripresentar a cualsiquier espazio rural esbandunguiato por a emigraci3n, a perda de a chen choben e ro apreziato prozeso d'aculturizaci3n.

6. Tiempo

En iste cant3n caldr3 que faigamos a distinz3n entre tiempo istorico e tiempo d'o relato.

6.1 Tiempo istorico

Se ranca d'un momento actual cuan se creya ra novela, que poderbanos situar en as zagueras añadas d'o sieglo XX, amparatos en os trastes modernos que diz Chuan que leban os chóbens. Pero en os recuerdos retaculamos e sentimos una istoria de zien añadas ripresentata por una casa e o suyo zaguer amo. Se dan fechas cuasi esautas, como cuan plega ra luz en l'año bentitantos, a Guerra Zebil (1936-39) u ra emigrazión que prenzipia en l'año zincuanta e pocos.

6.2. Tiempo d'a narración

De contino asistimos a un biache dende o tiempo presén, marcatu por o emplego d'ixe tiempo verbal, ta o pasatu, marcatu con o preterito perfeuto u ro imperfeuto. Bi ha una conzentrazión d'acontezimientos en poquez meses, dende primers d'abiento dica San Chusé (cuan se muere o narrador) e una coda con a boz d'Alegría que no ye luen d'a muerte d'o protagonista. En iste zarpau de meses nos trobamos una mida tradicional de ro tiempo a trabiés d'o calendario cristiano,⁴ e tamién, como ye de dar, cuan retaculamos en o tiempo. Chuan mide a edá de Quinón u ra de Silbestrón en quintas. Solo fa referencia a fechas esautas en tres ocasiones: a escrita en a parete d'a ermita de San Isteban, 1681, a fecha de ras ordinazions d'a cofadría, 1676, e un día esauto, tres de marzo, o día que se muere Fineta. Solo se fa menzión d'años cuan nos informa d'a muerte d'a filla Tonona, con doze años. A bida cutiana ye conforme a estazions e santos:

“Están en tiempo de calandras y me paeze que tocaba el mes de febrero.” (1997: 11). *“... agora pa'l berano asta escasea el augua, se mos secan los barrancos.”* (1997: 39). *“Yo conto que tampoco en beré más de Nabidaz... e no se me fería raro que no pasase d'esta primavera.”* (1997: 126)

Os suyos recuerdos s'ordenan tamién por iste calendario: a suya boda ye en a sanmiguelada, os nebazos cayeban en San Sebastián, o torno funzionaba en a Candelera, Marieta escribe por Nadal e no dentra en a ilesia dende ra comunión d'un fillo de Pacón.

7. Teunicas narratibas

O más emponderable d'ista novela ye o emplego sistematico e con gran maestría de ro monologo interior, alportando asinas una nobedá en a narratiba en aragonés que nos coneuta con as corriens de renobazión que se producen en atras fablas como l'anglés en as primeras decadas d'o sieglo XX u ro castellano en as añadas sisanta.⁵ Chuan, o protagonista, ba dando cuenta d'a suya bida en un reguero de conzenzia que plega ta ras istorias singulares e trazas de bida de tota una coleutibidá umana. Iste monologo se señala, a begatas, tipograficamén rancando bels parrafos con puntos suspensibos:⁶

4 Se beiga un autor como Miguel Delibes: en a suyas novelas ambientatas en a Castilla rural de contino s'emplega ra mesma traza de medir o tiempo.

5 Se beiga l'analís que fa José Carlos Mainer en a suya obra *La escritura desatada*, Madrid, Temas de Hoy, 2000, pp. 213 e siguiens.

6 Miguel Delibes emplega istas mesmas marcas en a suya novela *Los santos inocentes* (1980).

“...y me viene agora a la capeza con el cuento d’este tocho la istoria d’aquels tiparracos que ban pasar por las casas a llebar-se-mos to lo que teniban.” (1997: 83).

O reguero de conzenzia ba engafetato muitas begatas con bels trastes, edifizios u fenomenos atmosfericos. A nieu fa salir a istoria de mosen Benjamín e ra emigración que ba a sufrir o lugar e ra familia Lorién. A ermita espaldada fa que sepamos a istoria d’amor de ra suya chirmana. Un tocho con un puncho amagato alzato en a falsa fa que sepamos de ra Guerra Zibil e ras suyas consecuencias. As escrituras de propiedá nos leban a saper o nombre de ro matrimonio e a istoria de Chusé. As campanas trayen o mundo de ras broxas en as que creye Fineta. A pastilleta que se ba a tomar cuan ya no planta fuerte nos traye o mundo d’a merezina natural e tradicional. A besita d’os estudians ta fer un trebollo de cambio nos traye ra istoria de l’ombre la santeta. A bodega fa que sepamos d’os momentos de borina por as bodegas u cómo se treballaban as zepas. O baúl en a falsa charra de ra economía autarquica que carauterizaba ista soziedá. A carrera d’o forno nos leba ta ra nineza de ro protagonista, ros bizios de ra yaya e ra faina en o forno.

En as cabilazions trobamos refrans: “Pa febrero ya mira la sombra el cocho”. (1997: 11), “Año de niebes, año de bienes.” (1997: 67) e topicos literarios bibos en a cultura tradicional, como ra Fortuna como una rueda, o tiempo como aplanador de bidas e faziendas u ro topico d’o “beatius ille”:

“Qué ben debe de ser cocho, u bimblera, u caña u cualsiquier cosa que no pueda pensar... Qué felizidá poder bibir sin pena ni gloria.” (1997: 124).

Trobamos a begatas apelazions a leutors u leutoras, u a miembros de ra suya familia:

“...¿beis? Lo que no ye lei de bida son ixos muertos en os azidentes” (1997: 122).

“¿Y beis? El año lo ba emprezipiar acompañau y ben acompañau...” (1997: 129).

“...por si sez busotros, zagals, cudiaz-tos ben. Y no tos olbidez mái qu’aquí mos quedam toz.” (1997: 138).

O estilo direuto ye presén en bella ocasión, como cuan troba as escrituras e las transcribe, e lo mesmo fa con as cartas de Marieta, u cuan chila os nombres de ros suyos bezinos, e tamién cuan charra con Canelo:

“Au, Canelo, irem marchán cara ta casa y mos ferém el de comer. Mos posarem un puchero de trunfas con arroz y un güeso d’esquinazo de los salaízos, que mo’n llamínarem los morros.” (1997: 99).

A finalidá d’iste monologo ye espantar a locura, e sentir-se bibo toz os días, ye dizir, espantar asinas a soledá:

“...y tengo miedo de perder el esmo como Marieta Coma. Pero ¿qué he de fer más que abllar con yo mesmo e con las mías rememoranzas?” (1997: 17).

“...penso como si el fese con atra persona y ñ’hai bezes qu’hasta me he trobau yo solo charrán fuerte...” (1997: 32)

A nobela remata con a coda de Alegría, que nos reconta en primera presona cómo se ba morir Chuan e ra finalidá d’a replega e publicazión d’os suyos escritos.

8. Tarabidato narratibo

O material narratibo ye organizato en güeito capetulos más una coda, escrita por a nieta. Cuasi toz os capetulos son marcatos por o tiempo atmosferico, e comprenden un día en a vida de Chuan:

Cap. I: “*Oi en ha fecho asabelo de frío en o monte..*” (1997: 11). “*...no puedo dormir. De contino me pasa que me chito en a cama y esteigo güenos ratos desbelau.*” (1997: 21)

Cap. III: “*To’l diya amenazán y sin querer cayer gota d’augua*” (1997: 37). “*Pos otro diya qu’ha pasau*” (1997: 52).

Cap. VI: “*Fa un día claro como el ojo un mixón...*” (1997: 81). “*Mañana el gallo tornará a cantar*” (1997: 103).

Solo que dos capetulos no prenzipian asinas, o V con a muerte de Marieta Coma e o zagüero, o VIII. O tiempo ya no en tiene d’importanzia e sí a malotía de Chuan: “*Tendría que lebantar-me pero no en tiengo miaja de ganas...*” (1997: 125).

A coda ye esferenziata con atra tipografía, ya que bi ha atra autora que se fa depositaria de ra memoria de ro suyo lolo, Chuan Nabal:

“*Yo me’n he cudiau de replegar to lo qu’el mío agüelo ba ir anotán en ixos zagüeros años*” (1997: 140).

Podérbanos charrar tamién d’un tarabidato interno, agabillando os siete primers capetulos, en os cualos Chuan ye autibo e planta fuerte. O zagüer capetulo, chunto con a coda poderba ripresentar o remate de casa Lorién e de ro lugar, pero ubre una rayadeta d’asperanza ya que ro trebollo de ra nieta fa que tot no se pierda, quedando testimonio d’una vida singular pero simbolo e testimonio d’una ripa de chens que fan parti de ra nuestra cultura e de ra nuestra istoria.

Conclusions

Cal emponderar ista obra, en primer puesto por a suya audazia en empentar a nobela en aragonés por o camín d’a esperimentazió con teunicas narratibas, dixando ya a o canto ra nobela memorialistica y etnografica; iste camín será transitato con muito azierto por otros escritors y escritoras en o sieglo XXI. Ista teunica e ra suya tematica fan que ra nobela en luenga aragonesa dentre en o que s’ha clamato, ta ras nobelas en atras fablas, “nobela crepuscular”. Son as narracions que recreyan un mundo que ya no tornará e ye astí en do coneuta ista nobela con *La lluvia amarilla* [A plebia amariella], de Julio Llamazares. Ye inchusto acomparar solo que istas dos obras, e no beyer a produzió d’otros autors en castellano como Luis Mateo Díez e obras como *El reino de Celama* u Alfons Cervera en catalán, con obras que recreyan o mundo de ra posguerra en un lugar de ra Comunidá Balenziana d’o interior, por no mencionar a obra de Miguel Delibes.

Por atro puesto, tamién cal señalar que ista obra ye una simién d’a cuala ranca a obra narratiba d’Ana Tena. Os fillos que texen ista obra lugo se ban a independizar en otros relatos posteriors. Asinas, a emigración e bellos antroponimos, como Quinón, u oiconimos, como Casa Torrén, amanexen en *Tornasols* (1997); casa Lorién e os misterios d’os lugares albandonatos tornan en *Más t’allá* (2002); L’ombre la santeta

será o protagonista d'un atro relato posterior (2006); a presenzia d'os amortatos e ros misterios d'o bin tornan en *La garnacha de Secastilla* (2013). A zaguera nobela de Tena, *En llegán ta'l sabuquero*, torna ta ro mundo rural tan quiesto por Chuan, ya cambeato pero bibo con una protagonista que poderba estar a nieta de l'amo de casa Lorién por as trazas de beyer o mundo. Asinas, Tena redola e torna ta temas e teunicas ya emplegatas e debuxatas en ista primera obra: por ixo no cal tresbatir-la de l'ambiesta ta comprender millor a obra d'Ana Tena en o suyo conchunto.

Bibliografía

- BRAVO SUÁREZ, Carlos (2008): "Artículos y reseñas: Ana Tena Puy". Dentrata de Blog de 28 de febrero de 2016.
- MAINER BAQUÉ, José Carlos (2000): *La escritura desatada*. Madrid, Temas de Hoy.
- NAGORE LAÍN, Francho (1999): "Ta óne im, d'Ana Tena Puy", *Luenga & fablas*, 3 (1999), pp. 229-233.
- RÍOS NASARRE, Paz: (2008-2009): "A guerra zebil en a literatura en aragonés", *Luenga & fablas*, 12-13 (2008-2009), pp. 201-212.
- TENA PUY, Ana (1997): *Ta óne im*. Uesca, Publicazions d'o Consello d'a Fabla Aragonesa.
- TENA PUY, Ana (1997): "Tornasols", en *O manantial de Sietemo IV*(1997), Uesca, Publicazions d'o Consello d'a Fabla Aragonesa.
- TENA PUY, Ana (2001): "La bollonera d'un alma", en *V Premio Literario en Aragonés "Lo Grau" (1998)*, Uesca, Publicazions d'o Consello d'a Fabla Aragonesa.
- TENA PUY, Ana (2002): "Más t'allá", en *O manantial de Sietemo VI (2001)*, Uesca, Publicazions d'o Consello d'a Fabla Aragonesa.
- TENA PUY, Ana (2006): "L'ombre la santeta", en *O manantial de Sietemo VIII (2005)*, Uesca, Publicazions d'o Consello d'a Fabla Aragonesa.
- TENA PUY, Ana (2013): "La garnacha Secastilla", en *Premios Literarios en Aragonés "Lo Grau" IX (2006) y X (2008)*, Uesca, Publicazions d'o Consello d'a Fabla Aragonesa.
- TENA PUY, Ana (2013): *En llegán ta'l sabuquero*. Uesca, Publicazions d'o Consello d'a Fabla Aragonesa.