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En las paginas que siguen se recoge, parcialmente modificado y notablemente
ampliado, el texto de la ponencia que me cupo mantener en la “VII Trobada d’estudios
e rechiras arredol d’a luenga aragonesa e a suya literatura” (Huesca, Instituto de
Estudios Altoaragoneses, 20 al 22 de octubre de 2016). Amparada bajo el titulo “La
narrativa contemporanea en aragonés”, dicha ponencia se orient6 hacia el trazado de
un panorama amplio, de conjunto, de los rasgos, cauces y tendencias que resultaban
—y resultan, pues practicamente en nada han cambiado durante el todavia muy poco
tiempo transcurrido de entonces a hoy— méds acusados dentro del terreno que su
ambicioso lema inicial acotaba. Un examen amplio y de conjunto, decia; pero a la
vez, y justamente en virtud de ese alcance tan general, necesariamente sintético,
forzosamente incompleto. De ahi la cautela que supone afiadir ahora la precision
que, entre paréntesis, subtitula estas paginas, y que resulta sin duda mucho
mas ajustada a la realidad del presente texto. Para cuya redaccién he retomado
asimismo algunas ideas, y también algunas lineas, que ya tuve ocasién de exponer
en otra charla anterior, no publicada. Llevaba esta por titulo “Panorama actual
de la literatura en aragonés”, y se enmarcé en las “Jornadas de presentacion del
Tresoro d’a luenga aragonesa en la red” (Huesca, 21 y 28 de febrero de 2014) con que
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el Instituto de Estudios Altoaragoneses quiso conmemorar, hace ya tres anos, el Dia
Internacional de la Lengua Materna. Por dltimo, he considerado oportuno incorporar
también bosquejos y notas, mentales o textuales, que proceden de otros trabajos de
diverso signo, algunos de ellos todavia en curso, o bien de mis clases en el Diploma de
Especializacion en Filologia Aragonesa que la Universidad de Zaragoza acoge en su
Facultad de Ciencias Humanas y de la Educacion del campus de Huesca.

Poner en limpio y encaminar hacia lo escrito un texto destinado en origen a su
comunicacion oral es siempre una tarea delicada. Opto por una solucién intermedia,
aunque no estoy seguro de haberla culminado con fortuna. He querido respetar en
gran medida el tono propio de la disertacion oral —habia también, como enseguida se
vera, motivos personales para hacerlo asi—, sin dejar de lado la fluidez inherente a la
charla; lo que comporta asimismo un cierto capriccio en el ir y venir de los asuntos
que aqui se tratan. Pero, obviamente, he transformado en buena parte el conjunto de
la intervencion, anadiendo, ademads, un minimo de aparato bibliografico y conceptual
que en su momento no parecia oportuno para la exposicion ante el publico congregado
en la sala; y afinando o precisando, con musculatura académica mas trabajada,
muchas afirmaciones que ante aquel mismo publico se emitieron. Mi propésito ha sido
el de conjugar lo que de bueno ofrecen estos varios registros. No sé si lo he logrado.
Por esas mismas razones he querido mantener la primera persona enunciativa. Y
espero que tal rasgo de estilo no devenga en un exceso egocéntrico, del todo ajeno a
mi intencion.

A modo de pértico, querria apuntar de forma breve algunas consideraciones
que solo tangencialmente se mencionaron en el curso expositivo de la ponencia, y a
las que no creo inoportuno dedicar unas lineas ahora, en esta version escrita. Pues
siempre conviene recordar que en contra de la narrativa en aragonés —como de toda
su literatura— juegan varios factores contextuales, fundamentalmente de corte social,
tanto en el orden sincrénico como en el diacrénico. Factores que han esbozado ya
de manera razonable algunos articulos de conjunto', si bien requeririan una mayor
elucidacion que, desde luego, excede los limites de un trabajo como este, centrado en
la produccion textual efectiva. Destacaré solo dos de tales condicionantes, también
porque me parecen evidentes y de cuando en cuando no estd de mas rememorar, y
aun explicar, lo evidente. Para que siga siéndolo y por ello mismo siente una base
interpretativa sobre la que construir ulteriores asertos.

Las dos cuestiones aludidas —de las que arrancan ademas otras consideraciones
que enseguida veremos— son, ante todo, la escasez de hablantes, tanto patrimoniales
como incorporados, una escasez que, naturalmente, se traduce en muy poco publico
lector potencial y, por consiguiente, en la parvedad del mercado editorial. Mas atn
cuando a menudo el escritor piensa solamente, o de manera muy principal, en el
publico vinculado con el dialecto local (cf. Laingz, 1999b: 329). Estos dos factores
no pesan tanto, creo, en el origen histérico de la narrativa, muy lastrado por otros
motivos, como en su posterior desarrollo, que encuentra pocos estimulos ajenos —los
premios son acaso la excepcion— al de la propia pulsién de la escritura. Al hilo de
esta simplificacion abocetada de unos aspectos que darian, sin duda, para mas larga

1 Por ejemplo, CasTAN / Paricio, 2008. En menor medida y con trazado mas sinuoso, LainEz, 2001-2002,
que reasume y perfila otros trabajos previos del mismo autor (de los que merece la pena retener especial-
mente, y por este mismo orden, 1999a: 366-367, y 1999b: 328, 329).
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reflexion, también puede senalarse el caracter esporadico o discontinuo que en sus
afanes creativos manifiestan muchos escritores en aragonés, sea cual sea la variante
lingtiistica que empleen. Pero me parece un problema menos acucioso —y bastante
légico, si bien se mira—, ya que en buena medida viene mitigado por dos situaciones
nada inusuales en el campo literario del aragonés. Por un lado, la incorporacion
tardia de algunos autores: es el caso de Chuana Coscujuela (BARREIRO, 2010: 329-330),
pero también el mucho mas reciente de Severino Pallaruelo. Y por otro, el regreso a la
pluma tras un largo tiempo de silencio, como ejemplifica bien Anchel Conte (BARREIRO,
2010: 320-321) y, en cierto modo, el guadianesco e impredecible Carlos Diest (BARREIRO,
2010: 351-352). Permitaseme, de hecho, sostener un enfoque serenamente optimista
de todo el asunto: porque si se enjuicia la literatura en aragonés con la mira puesta en
el numero de hablantes de esta lengua, lo que quizas resulte sorprendente de por si es
que haya tantas obras perfectamente homologables a las de otras literaturas aledanas,
mucho més amplias ya desde su misma base de potenciales productores y lectores. La
compuesta en castellano, sin ir mas lejos, pues suele ser la que sirve a los escritores en
aragonés como horizonte referencial. Perfectamente homologables, decia, por cuanto
se trata de obras que tan apenas manifiestan los achaques inherentes a las lenguas
minorizadas, y cuyos autores, nada aquejados de diglosia, se desplazan con resolucién
fuera de los margenes de expresion y contenidos que se suponen caracteristicos de
una “letteratura non canonizzata” (EVEN-ZOHAR, 1975), como lo es esta. Sobre todo ello
se volvera en las paginas subsiguientes.

Por razones andlogas tampoco creo que resulte especialmente grave, aunque
a veces se haya senalado con acento amargo, la relativamente escasa incorporacién
de autores jovenes al elenco de los escritores en aragonés. Se produce, claro estd, con
légica parsimonia; pero nombres como los de Chaime Capablo, Iris Orosia Campos o
Jara Lascorz bastan para garantizar que la literatura narrativa continda tentando
a los escritores de las generaciones jovenes. Y quizas no haya que considerar casual
que en ese minimo muestrario, fiado al puro albur de la memoria, ostenten mayoria
las mujeres. Porque la literatura en aragonés resulta ser, en gran medida, territorio
femenino.

kock ok

Constituye todo un placer —o mejor: un privilegio- intervenir como ponente en
estos encuentros, ya venturosamente sistematicos, acerca de la lengua aragonesa y su
literatura, que celebran ahora su séptima edicién y cubren con ello un buen nimero
de anos de trabajo y reflexiéon. Trabajo y reflexién que han dejado, poco a poco, su sello
en las investigaciones sobre la lengua aragonesa, en sus diversas facetas y enfoques.
Entre ellos, claro estd, la literatura. A las publicaciones impresas que de aqui han
emanado me remito’.

Es, por lo tanto, un honor hablarles desde esta tribuna. Y empezaré recordando,
ante todo, a un buen amigo castellonense, Josep Vicent Alagarda i Lengua, aficionado
reciente pero entusiasta a “esto de la fabla”, si me permiten la expresion. Curioso
por naturaleza, lo era también al indagar en las cosas de las lenguas roméanicas de

2 Los tres primeros encuentros (1997, 1999 y 2001) se resolvieron en actas independientes: NAGORE et al.,
eds, 1999, 2001; y NAGORE, ed., 2004. Los tres siguientes (2004, 2008 y 2011) repartieron sus materiales
entre varias entregas cuasimonogréficas de Luenga & fablas (ntm. 8-9 [2004-2005], 12-13 [2008-2009],
15-16 [2011-2012], 17-18 [2013-2014]) y, en menor medida, también del anuario de filologia Alazet.
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la antigua Corona de Aragoén; informante amable y minucioso, buena gente. Que hoy
probablemente hubiera estado aqui, pero que ya no podra estar. Josep Alagarda fallecié
inesperadamente hace tan solo unos meses, mientras preparaba un andlisis de la
estupenda novelita Niedo de barucas, de Chusé Inazio Nabarro (Huesca, Instituto de
Estudios Altoaragoneses, 2014; NAGORE / SANCHEZ, 2013-2014: 168)°. Un analisis que,
por el camino que llevaba y por lo que llegué a ver, hubiera resultado muy sugestivo.
Para él son estas lineas, trazadas con mejor voluntad que acierto.

De entrada, querria aclarar que esta ponencia no se propone —en absoluto—
agotar el tema que le da titulo, de conformidad con los renglones pautados durante
la preparacién del encuentro que ahora nos congrega. Y de hecho, ese titulo quisiera
matizarlo con la nota que he afiadido en cabeza de estos mismos papeles: “panorama
incompleto”. Incompleto e incluso, podria decirse, interesado por mi parte, en el sentido
de que he querido rastrear tan solo algunos aspectos que me parecen particularmente
destacables, es decir, interesantes. Esto por lo que hace a la exposicion oral de la
presente jornada, sin perjuicio de que en su momento quepa ampliar este panorama
a efectos de hacerlo mas global, mas conjuntado acaso. Porque la narrativa ocupa
ya, hoy por hoy, un anaquel bastante amplio de la biblioteca de textos en aragonés.
También bastante variado y polifacético, por lo demas. Y requeriria una atencién
mas pormenorizada, que ahora no podemos —ni tampoco pretendemos— dedicarle,
en aras de un empefio fundamentalmente sintético. Los ejemplos que se aducen
deberan entenderse exactamente asi: como ejemplos. Es decir, como simples
muestras significativas de lo que se afirma o se plantea. Por lo tanto, no comportan a
contrariis, en modo alguno, que aquello que no se menciona quede rotulado, siquiera
implicitamente, con el marbete de una menor calidad. En cualquier caso, quien quiera
revisar en detalle la produccién de corte narrativo en lengua aragonesa dispone, desde
hace ya algin tiempo, de una bibliografia muy completa y muy competente, elaborada
por Francho Nagore Lain e incluida en el volumen colectivo El aragonés en el siglo
XXI (Zaragoza, Fundacion Gaspar Torrente, 2013), y luego complementada, por lo que
toca a 2014, en el nimero 17-18 de la revista Luenga & fablas (NAGORE, 2013; NAGORE
/ SANCHEZ, 2013-2014).

Los albores

Por comenzar del modo mas cldsico, esto es, ab initiis, resultara oportuno
senalar que la narrativa literaria en aragonés, entendiendo tales términos segtun lo
hacemos hoy en dia —asunto que no requiere, creo, mayor aclaracién en una ocasién
como esta‘—, es fruto tardio. Muy tardio. O muy reciente, si lo miramos desde nuestro

3 Junto a las obras citadas aduzco su lugar de referencia en NAGoORE, 2013, o en NAGORE / SANCHEZ, 2013-
2014, segun el caso. En tales repertorios se proporcionan los datos del impreso completos, de forma muy
detallada, y, por lo general, con la mencién de otros pormenores adicionales, como las resefias que se han
dedicado a las distintas obras o los estudios que en ellas se basan. No hay, que yo conozca, sistematizacio-
nes bibliograficas posteriores a estas (pues la de OBserBATORIO, 2015: 56-65, queda en realidad asumida
por NAGORE / SANCHEZ, 2013-2014). Si acaso puede anadirse, por via meramente aproximativa, SANCHEZ,
2017b, que consigna alguna publicacién aparecida en el tltimo tramo de 2016. En lo que respecta a los
autores, cuando por algiin motivo —facilmente inferible del contexto— parece oportuno, remito a los datos
que trae BarrEIro, 2010, como ya habré apreciado el lector.

4 Pero los lectores inquietos podran orientarse, por lo pronto, con un par de referencias que corresponden
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momento actual. Casi podria afirmarse que arranca en 1977, ano en que Eduardo
Vicente de Vera (BarreirRo 2010: 1130-1131) publica su colectdnea de relatos Do
s‘amorta l'alba (Luesia [Zaragoza], Porvivir Independiente, 1977; NAGORE, 2013:
141b)’. Es esta una obra fundamental, en el sentido més recto del término, que merece
la pena leer —o releer—, siquiera por el papel inaugural que desempené. Aunque
también, y sustancialmente, por sus cualidades de corte literario; prescindiendo, por
tanto, de consideraciones acerca del modelo de lengua adoptado en aquella ocasién.
La obra de Vicente de Vera explota a fondo una ambientacién rural bronca, con
fuertes componentes dramaticos, que posteriormente se repetird con insistencia en
otras piezas narrativas en aragonés, aunque pocas veces con un tinte tan aspero como
el que le endosa el autor en esta coleccion de relatos de distinta dimension y alcance.
Y, por lo comun, sin la rica intertextualidad que en Do s’‘amorta l'alba nos lleva por
los mejores acentos de la novela rural espanola —con la neta presencia de Cela y
Sender al fondo—, y a menudo también por los caminos del “realismo magico” de cuiio
latinoamericano. Es, si bien se mira, un arranque por todo lo alto, de un rango que
no siempre ha sabido mantener la literatura en aragonés. Una literatura que de vez
en cuando se ha confundido con la mera plasmacion escrita del material lingiiistico
previo, segun advertia con justeza LaiNez, 2001-2002. Como, por lo demas, ocurre en
otros casos analogos, pues ello va aparejado con la minorizacién social de las lenguas.

Pero... ;y antes de esto? Pues antes, ya desde la cintura del XIX, fueron la poesia,
con una produccién muy estimable por sus dimensiones, y, en menor medida, el teatro.
Ambos tipos genéricos hilvanaban para esta literatura una linea de continuidad que
ya no se ha interrumpido hasta hoy (cf. SANCHEzZ, 2013: 2), y a la que mas adelante,
como acabo de anotar, se sumaria la narrativa. Los albores de todo ello se manifiestan
alrededor de 1840, a partir de algunas ideas que cabe relacionar —vaga pero
certeramente, si se admite la paradoja— con el mundo mental del Romanticismo, con
su cosmovision; y que estdn en sintonia con el surgimiento del sentir regionalista, un
corolario que en el terreno politico resulta transversal a los signos opuestos del nuevo
estado liberal, ain balbuciente, y del sustrato tradicionalista, devenido en carlismo.
En nuestro caso, tales ideas vendran expresadas, de forma soterrana pero clara, en

a buenas obras de conjunto. Para el sentido basico de narrativa en el campo especificamente literario,
SpanG, 1993: 104-105; y para la contextura actual del aragonés, la gramatica de Nacore, 1989, sobre todo
en su vertiente descriptiva. No estard de més apuntar que, con toda intencién, dejamos al margen la na-
rrativa popular de tradicién (basicamente) oral, que tiene sus propios y muy particulares condicionantes
—entre los cuales figura su notable variabilidad textual, imbricada con la performance, con la ejecucién—,
para ceiiirnos a la que lleva autor explicito, reconocido y consciente de su papel en tanto productor o crea-
dor. Porque la fijeza perdurable del texto es condicién para la literatura stricto sensu, como senalaban
ya, y con qué claridad, los formalistas rusos (cf. TomacHEvVsKI, 1982: 14, 21; LAzaro, 2000b: 181-182, 185-
190). Todo esto apareja otros aspectos de alto vuelo ontolégico, que inciden en un campo mas amplio de la
actividad narrativa, cuya exposicion puede verse, por ejemplo, en AGUIAR, 2004: 137-144. Esas formas de
narracion siguen vigentes también en aragonés, claro esta (cf. simplemente GONZALEZ et al., eds., 1998, y
GaRcia / CASTAN, eds., 2011), aunque solo de manera muy parcial podriamos considerarlas “contempora-
neas”, segun precisa el titulo de este trabajo.

5 Dejo fuera de consideracion algunos precedentes, en particular el del grausino Damaso Carrera, por
el conjunto de motivos expuestos en la nota anterior. A caballo de los siglos XIX y XX, Carrera compuso
algunos relatos que raramente superan el estatuto de etnotextos, o de performance de cuentos populares
pasada a limpio (cf. SaArROiHANDY, 2005: 32, 34-35, 180-197), y, en cualquier caso, se inscriben de lleno en
el campo de la paraliteratura, tal como la define Acuiar (2004: 115, 129-133). El lector curioso dispone de
una compilacién reciente de sus empenos: CARRERA, 2012.
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un texto no muy frecuentado ni tampoco valorado como se merece (SANCHEZ, 2017a:
164-165). Lo firmaba Mariano Peralta y vio la luz en 1836, ejerciendo de “Prélogo” a
su Ensayo de un diccionario aragonés-castellano®. El jurista y ocasional lexicografo
encomiaba ahi el valor potencial de la “lengua” o del “dialecto” del Somontano —pues
de ambas formas denomina a ese complejo lingiiistico— en cuanto vehiculo para hacer
literatura. Ahora bien: solo cierto tipo de literatura, ciertos subgéneros de poesia
lirica, para ser mds precisos. Sin alusién ninguna a la posibilidad narrativa.

Asi se veian las cosas —y aun eso por parte solo de algunos pocos, muy pocos—
en el tramo medio del siglo XIX. Y asi se seguirian viendo durante mucho tiempo,
también en el XX. Conviene prestar buena atencion a lo que escribia Peralta en fechas
tan tempranas’:

La lengua que hablan nuestros aragoneses del Somontano [...] sin dejar de ser
espariola tiene diferencias bastante considerables en lo esencial de todo idioma. [...].
Si yo hubiese nacido en Somontano, o hablase con perfeccién aquel dialecto, puede ser
que me probase a componer en él algunas églogas, que respecto de la comin lengua
espanola presentarian el rastico pero suavisimo dialecto dérico de Bion [de Esmirnal]
y Tedcrito en la griega.

Obviamente, no pretendo decir que el texto de Mariano Peralta sea el detonante
que puso en marcha la creacién literaria en aragonés. Pero sin duda constituye todo
un sintoma. El barrunto acaso mas temprano de un clima que estaba por llegar, como
se demostraria unos pocos afios mas tarde. En este orden, las palabras de Peralta
sirvieron de antesala al arranque de una actividad literaria sostenida que ya no se
quiebra de entonces acd. Es crucial destacar esta linea de continuidad, a la que me
he referido antes, porque dota a la literatura en aragonés de una consistencia y una
persistencia en el tiempo que a menudo se ignoran. Linea, eso si, por aquel entonces
y hasta mucho mas tarde sin narrativa propiamente dicha, entendiendo como tal la
que se vehicula a base de textos en prosa, elaborados y estables, es decir, perdurables
“en sus propios términos™.

El predominio correspondera durante largo tiempo a las formas poéticas, segin
intuia —o postulaba— Mariano Peralta. Circunstancia esta que, desde nuestro flanco,
parece avalar una hipdtesis que han mantenido Yuri Lotman y otros conspicuos
tedricos de la literatura, al calor de las evidencias recabadas por etnégrafos y
antropélogos: que el discurso en verso es el primero que surge cuando una lengua
cristaliza en productos estéticos (Lorman, 2011: 123-124, entre otras). Con una
particularidad anadida, que deviene habitual en el caso de lenguas —y literaturas, por
tanto— subordinadas, o, si se prefiere, minorizadas (cf. LaiNgz, 2001-2002). En ellas, el
desenvolvimiento de la prosa narrativa es ain mas tardio y avanza, en gran medida,

6 Zaragoza, Imprenta Real, 1836. Hay ed. facsimil de la reimpresion (Palma, Pedro José Gelabert, 1853),
con estudio preliminar de Francho Nagore (PErRALTA, 1987). El “Prélogo”, en sus pp. V-XIII. Comenta ese
texto preliminar, aunque sin especial hincapié en los pasajes que enseguida se citan, VICENTE DE VERA,
1992: 34-35.

7 Traemos la cita, con actualizaciéon nuestra de grafias, de PEravLTA, 1987: VIII y XII.

8 LAzARro, 2000b: 185-188 (el entrecomillado, en 187), y 2000a: 160, 162-163, 166-167, especialmente. Cf.
ademads nuestra n. 4.
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a remolque de tendencias que en ambitos lingiiisticos y literarios bien asentados —y
por lo comin, aunque no siempre, mas grandes— constituyen ya materia epigonal.
No desaparecida, pero si relegada a un segundo plano (Acuiar, 2004: 115, 130-133).

Autoconciencia lingiiistica y restriccion tematica

Creo que ese alborear tan rezagado —los casos anteriores son poco menos que
anecdodticos— guarda también una estrecha relacion con la confianza que los escritores
depositan en las propias herramientas lingiiisticas. Escribir literatura narrativa
requiere una notable seguridad respecto a las posibilidades de la lengua que se
maneja. Porque la narrativa no deja de ser, a fin de cuentas, un enfrentarse del ‘yo’
con ‘lo otro’. De entrada, con el mundo factual, en toda su indefinida extensién, sea
esta la del escenario circundante o la de un lejanisimo telén de fondo. Pero también,
por anadidura, con mundos imaginarios o posibles (AGUIAR, 2004: 643-644; Eco, 1985:
29), lo cual ensancha todavia mas el ya de por si vasto campo de la materia narrable. Y
frente a los ojos, un papel en blanco que espera ser colmado con todo ello en cualquiera
de sus eventuales aspectos; y ademas con su interpretacion, claro esta. Narrar es, sin
duda, un ejercicio de responsabilidad’. La narrativa aborda el mundo con voluntad
de presentarlo —o representarlo— de un modo organizado, o de estructurarlo, si se
prefiere decir de esta forma. Pues ambas cosas son ciertas. Su repertorio potencial
es inmenso, e implica una continua toma de decisiones (cf. por ejemplo Eco, 1985:
27-29, 32-33). Y todo esto puede producir un cierto vértigo en quienes consideran —de
manera mas o menos consciente— que su lengua, por chiquita, no puede abarcar tales
objetivos. Es, en cierto modo, la presién del “pequerio contexto”, al cual se ha referido
con agudeza Milan Kundera. Eso si, con el pensamiento puesto en el caso del checo —
que, desde luego, es una lengua en situacion incomparablemente mas halagiiefia que
la del aragonés— y de los escritores que emplean ese idioma como cauce de expresion
(KUNDERA, 2009: 49-54).

Quisiera resaltar que todo ello explica también, por lo menos de una forma
aproximada, la restriccion tematica que se detecta en muchos textos, y que ain hoy
se mantiene con alguna frecuencia en las producciones de nuevo cuno. Me refiero
fundamentalmente a la busqueda por parte de los autores de anclajes cercanos,
bastante nitida en la narrativa en aragonés. Anclajes que se manifiestan en varias
facetas de la narracion'®, como son las siguientes:

-Tiempo narrado, es decir, el tiempo en que se situa el relato, que suele ser
el del pasado, pero un pasado todavia relativamente préximo —el de la memoria,
mas que el de la Historia—, con distintas modulaciones sobre las que volveré.

—Espacios en que el texto narrativo se desarrolla, con una acusada
inclinaciéon por los cercanos (la “redolada”, podriamos decir: un marco

9 AGuiag, 2004: 600-601, que remite en ultima instancia a Hegel. Muchas de las cuestiones generales
aqui apenas esbozadas pueden matizarse y ponerse en perspectiva hojeando el muy documentado ensayo
de MAINER, 2001, en su conjunto.

10 Cf. Acuiar, 2004: 597-599, 602-603; SranG, 1993: 104-105, en particular; y MaINER, 2001: 173-182,
189ss., entre otras. Valgan estas minimas referencias como inicial trasfondo para las consideraciones
inmediatas, en las que prescindo del matiz de forma consciente, y acaso también injusta, por mor de la
claridad.
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restringido, manejable), y, en todo caso, situados en un ambito preferentemente
rural. Los espacios y lugares evocados, o sea, aquellos en que no transcurre
la corriente principal de los acontecimientos, si suelen, en cambio, alejarse (y
ampliarse) mds, aunque no pocas veces se presentan como referentes hostiles.

—Materia narrada, con temas y motivos estrechamente vinculados al
terrunio: costumbres, paisajes, vecindario, faenas del campo, modos de vida,
acompanados a menudo de excursos descriptivos.

—Personajes y trama, donde hay una fuerte presencia de personajes
rurales, con una caracterizacion no demasiado compleja, que se atiene a lo
esperable, de conformidad con lo ya descrito en los puntos anteriores. En la
trama alienta a veces, por distintas vias, un cierto conflicto campo / ciudad,
que guarda particular relaciéon con lo expuesto a propdsito del tratamiento del
espacio.

—Punto de vista bastante sencillo, pues tiende a predominar la figura
del muy clasico narrador omnisciente, delgada mampara intermedia que en
ocasiones ofrece una separacion poco neta respecto al autor y sus opiniones
propias.

De todo ello conjugado proviene algo que me parece digno de especial mencién:
la particular mirada del narrador —;0 mas bien del autor?— sobre el tiempo. A menudo
volcada devotamente hacia la contemplacién nostalgica del pasado y lo pasado —el
“antismas”, de lo ya irremediablemente ido, 0 que, como minimo, se encuentra en el
trance definitivo de desaparecer para siempre. Con lo que esto supone a varios niveles.
Desde luego, en cuanto a limitacién semantica, pues los textos acaban deslizandose
sin sentir por la pendiente doble del etnografismo y del costumbrismo (y ademas con
un cariz similar al que este ultimo tuvo en sus origenes decimondnicos tempranos: cf.
MAINER, 1999; y 2001: 123-124). Pero también en el terreno expresivo formal, segin
veremos enseguida.

Todo esto no significa que no se puedan lograr obras estupendas vinculadas,
precisamente, con los mencionados parametros narrativos, tal como he procurado
delimitarlos hace unos momentos. Obras que por otra parte, en cuanto al registro
de lengua, suelen cenirse a lo dialectal, a veces casi al habla local: ya ven aqui otro
modo de anclaje, en la linea de los que antes les senalaba''. Si bien esta constriccién
tiende a diluirse —afortunadamente, a mi entender— a medida que pasa el tiempo y se
incorporan nuevas piezas al acervo de la narrativa en aragonés. Basta con hojear las
novedades que van apareciendo para hacerse una idea cabal del asunto.

Estas ultimas consideraciones nos han puesto sobre el tapete, con toda claridad,
lo que atanie al plano de la expresion, mientras que los aspectos anteriores concernian
fundamentalmente al plano de los contenidos, si recurrimos —con cierta holgura— a la
clasica terminologia de Hjelmslev. Y es que en el plano de la expresién la produccion

11Y con altos riesgos. A este respecto me parece sintomético que, en un buen ojeo retrospectivo de 1997
(la data cuenta mucho en este caso), Chusé Carlos Lainez encuadrase a tantos “autors dialectals” del
siglo XX en una categoria que denominaba “literatura de o testimonio, pos no bi eba bolunta literaria,
sino ro simple feito de creyar en su luenga propia y de a que, en bellos casos, se teneba conzenzia de a
suya estinzién” (LAiNEz, 1999b: 329). Sintomético y, muy probablemente, certero. A ello no se han sus-
traido tampoco algunas ediciones modernas, so capa de las tareas de rescate: por ejemplo, la ya citada
de CARRERA, 2012.
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narrativa en aragonés manifiesta con relativa frecuencia otras cortapisas notables.
Acaso sea una de las principales, y también mas obvias, el esfuerzo por plasmar en
la obra un léxico y una fraseologia que se presumen en riesgo grave de extincién y
subsiguiente olvido, de suerte que con ello el texto se orienta hacia un encorsetado
papel de repositorio léxico. Esto, que tiene su utilidad lingiiistica instrumental, claro
(y que se alia a la descripciéon del mundo cotidiano y sus faenas, en la linea de la
vieja metodologia filologica de “palabras y cosas”), implica también servidumbres en
el dominio de lo propiamente narrativo, pues de cuando en cuando parece que las
secuencias del texto se creen y articulen en torno a las palabras, no a la inversa (cf.
Eco, 1985: 27-28). Como resultado de ello, y volviendo a los contenidos, el curso de los
acontecimientos se detiene, o al menos se ralentiza, dando lugar a pasajes episédicos
que a menudo se escoran hacia la etnografia de pequenia escala: es decir, hacia las
costumbres, las faenas, el vestuario, el entorno natural que las palabras designan.
Pasajes no siempre engarzados con habilidad, cosa que si sucede, por ejemplo, en la
amable novelita Santamaria (cuento chistabino), de Luzia Dueso (Huesca, Instituto
de Estudios Altoaragoneses, 2007; NaGcorg, 2013: 110a). Claro que también se puede
trabajar a favor de obra y hacer virtud de lo que podria haber sido una limitacion;
como en el caso de Reloch de pocha (Zaragoza, Gara d’Edizions, 2006; NAGORE, 2013:
124a), donde Chusé Inazio Nabarro arma sus catédlogos de palabras sobre la base de
una ironia sutil que enriquece la fruicion del texto.

En un orden conexo, resulta sintomatico observar como, en el ambito de las
letras en aragonés, todavia hoy se manifiesta de vez en cuando la convicciéon de que
para contar el mundo y sus acontecimientos es conveniente recurrir a un instrumento
mas hecho y mejor forjado. A una lengua mas grande y con mayor difusion. Mas capaz
de desenvolverse en el “gran contexto”, por decirlo de nuevo con KuNDERA (2009: 49-
54). Es el caso de Severino Pallaruelo, quien lo expresa en un libro miscelaneo —uno
de los rasgos, por cierto, que se repiten en el palenque literario mas actual— que sabe
hablar de muchas cosas distintas. Paraddjico, sin duda, o asi me lo parece. En su muy
recomendable O trasgresor piadoso (Zaragoza, Xordica, 2010; NAGorg, 2013: 129b)
hay un poco de todo: poesia lirica, reflexiones en prosa, breves narraciones. Y todo
en aragonés, a excepcion de unas contadas paginas en castellano —con el ejemplo se
predica— que tratan de esta cuestion y que merece la pena traer parcialmente aqui.
Situadas hacia el final de la obra, ejercen, en la practica, como un epilogo. Y ponen
asi el contrapunto a lo que Anchel Conte sostenia desde las paginas iniciales de su
libro mitico, pero de poesia, No deixez morir a mia voz, en la temprana fecha de 1972
(NAGORE, 2013: 106b)"2. El autor afirmaba, ya entonces, que la lengua debia servir,
simplemente, para todo, para expresar cualquier cosa. Sin limitaciones (ESTEVE, 2002:
21-22). Algo que por otra parte el propio Conte ha mostrado también en su vertiente
narrativa, con novelas como O bolito d’as sisellas (Zaragoza, Xordica, 2000), tan
actual por muchos motivos, y, sobre todo, la sencillamente excepcional Aguardando
lo zierzo (Zaragoza, Xordica, 2002), tan histérica (NAGORE, 2013: 106b-107a). No creo
necesario comentar, ya que es elocuente de por si, lo que escribe Severino Pallaruelo
en O trasgresor piadoso, sirviéndose de una primera persona nada equivoca'’:

12 Recuerdo los datos de la edicién original, aunque sean bien conocidos: Barcelona, Saturno (Col. El
Bardo, 85), 1972. Cf. ademéas NAGORE, 2013: 107a.

13 Cito con amplitud del breve episodio “La buena tierra de Francia”, pp. 101-103.
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Desde hace casi un mes escribo en este cuaderno las viejas palabras de la
infancia, las primeras que aprendi, las de mi casa. Pero hoy he salido dispuesto a no
emplearlas: hoy solo las castellanas. Hoy quiero ver un festin de abundancia, como
los viejos de Puyarruego cuando, en invierno, iban a trabajar a Francia. Yo les oia
contar los viajes: se relamian. [...] Todo era abundante en Francia [...]. Asi me pasa
a mi con la lengua: la castellana es la tierra de Francia; la de mis padres, la que
aprendi en casa, es el ganado de estas montanas, los pobres campos de las laderas, el
sol abrasador, las rocas donde comen las cabras flacas. Vas a buscar una palabra a la
alacena castellana, la abres y te salen catorce, todas limpias y claras, todas fabricadas
con molde, homologadas, brillantes, todas como los productos de la despensa francesa.
Ahora llevo casi un mes en la vieja alacena de las palabras de casa: cecina de cabra,
judias, patatas, poco més. Una despensa austera, la de una tierra dura. [...] Pero son
muy gustosas las palabras. Digo fumo y siento un abrazo célido, tieda y me alumbra
el pecho una luz temblorosa, caserola y un aroma me baila en el paladar [...]. Pero hoy
queria una merienda de buen pan francés, con mantequilla y leche, pato asado y vino
de Burdeos. Ya estd. Buen provecho.

Algunos ejemplos

Querria ahora ilustrar cuanto vengo diciendo mediante algunos ejemplos
tratados con mayor grado de detalle. Son ejemplos quizas un tanto heterogéneos, pero
modélicos todos ellos por unas u otras razones. Empezando por las breves columnas
de la serie “Carasol aragonés” que José Maria Satué firma cada semana, desde 2007,
en Heraldo de Aragén (NAGORE / SANCHEZ, 2013-2014: 169). Cuentan asimismo con un
par de recopilaciones en libro, digital y tradicional (respectivamente, Zien semanas
de carasol aragonés, Zaragoza, Estudio de Filologia Aragonesa, 2009; y Carasol
aragonés, Zaragoza, Edicions Transiberiano, 2015). Tales circunstancias hacen de
estas columnas, seguramente, los textos en aragonés que mayor relieve publico —o
visibilidad, como ahora tiende a decirse— alcanzan hoy por hoy. Los mas leidos. Y
bien estad que asi sea, siempre y cuando ello no opaque el hecho de que con las mismas
herramientas lingiiisticas se pueden jugar muy otras bazas.

Aunque no todas sean narrativas, a muchas de las columnas de Satué no cabe
negarles esta condicion. Mas atn si se retiene el dato de que, con cierta frecuencia,
guardan continuidad a lo largo de varias entregas, obedeciendo a la necesidad de
desarrollar en debida forma pequerias historias a las que los renglones medidos de una
sola columna se les quedan cortos. En su conjunto, estos breves escritos de Satué dan
cuenta y razon de todos, o casi todos, los anclajes que enumeraba hace un momento.
El acomodo para ello lo encuentran, por regla general, en un marco rural apenas
problematico. A menudo conforman relatos minimos que se mueven —y es bastante
natural que asi suceda, porque la dimensién tasada de la columna periodistica lo
favorece— entre el costumbrismo y el pintoresquismo; y esto en el sentido que los
estudiosos han senalado para el costumbrismo historico, el de Mesonero o Estébanez,
por cuanto el autor registra habitos comunales o tipos personales en el quicio mismo
en que el empuje del tiempo esta a punto de llevarselos por delante. La mirada,
pues, se vuelve hacia el pasado atn proximo, o bien se detiene en un presente que
agoniza ya con estertores de pasado. En el caso de Satué, el conjunto de su produccion
(BARREIRO, 2010: 1016) confirma la querencia por tales vectores, a los que se afiade
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la tarea de salvaguarda léxica y fraseoldgica ya aludida. Y siempre, por dltimo, cabe
la posibilidad de comentar el dia de hoy, aunque entonces las sefias de identidad
actuales se examinen a la luz de un tiempo pasado que tiende a idealizarse, dejando
asi a un lado sus facetas mas oscuras.

Otro caso relevante es el de Ana Tena Puy, Ta éne im (Uesca, Consello d’a
Fabla Aragonesa, 1997; NaGorg, 2013: 138b), muy influido por La lluvia amarilla, de
Julio Llamazares (1988); pero quizds también —no sé si directamente— por Eduardo
Vicente de Vera, en particular por su cuento “Tierra de zenisas”, incluido en Do
s‘amorta lalba (1977), el libro inaugural del que ya me he ocupado antes. Redactada
en bajorribagorzano, Ta éne im explora las reflexiones intimas y melancélicas que, a
modo de diario sin datacién precisa, deja apuntadas uno de los dltimos habitantes,
ya anciano, de un pueblo moribundo. Inevitable es por tanto la referencia continua,
y de aire realista, al propio pasado, colectivo e individual a un tiempo. Y de hecho, la
memoria del personaje narrador es el pilar que sustenta todo el libro. En €1, 1a dureza
de la vida en un medio poco amigable queda sin embargo compensada por la imagen
de sencillez un tanto arcadica que presidia un mundo lento y fundamentalmente
solidario, ya en trance de desaparicion cuando el narrador lo recuerda y lo cuenta. Las
turbias fracturas que trajo consigo la Guerra Civil son la excepcién, 16gica y esperable.
Aparte del discurrir de las anotaciones (supuestamente) escritas por el protagonista,
en la novela de Ana Tena se intuyen de vez en cuando trazas de mondlogo interior
(PozugLo, 1989: 257; cf. MAINER, 2001: 212-215), hallazgo este que a la narrativa en
aragonés no le resulta en absoluto ajeno. Baste pensar, por ejemplo, en Niedo de
barucas, de Chusé Inazio Nabarro (Huesca, Instituto de Estudios Altoaragoneses,
2014; NaGORE / SANCHEZ, 2013-2014: 168), donde la corriente de conciencia fluye
igualmente hasta la pluma de un narrador que escribe cobijado de la lluvia en la
soledad de un bunker pirenaico. Ta éne im es una buena novela, con momentos
de intenso lirismo, equilibrada y bien concebida en su conjunto. También lo es, y
muy brillante a tramos, As zagueras trafucas de Marieta, de Quino Villa (Zaragoza,
Xordica, 2005; NAGORE, 2013: 142b), obra muy intuitiva, en una linea de imaginaciéon
de lo rural que a ratos trae el acento de algunos autores latinoamericanos y que con
frecuencia alcanza una intensidad emotiva muy resefiable. Apunta Villa —con un
menor grado de melancolia que Ana Tena— hacia los cauces de la novela histérica, de
la que méas adelante quedaran dichas unas cuantas cosas mas. Y esta bien apoyada
en el monoélogo interior, que también dejaba cierta impronta en Ta éne im, como ya
he sefialado, aunque alli se camuflaba bajo el pretexto de las notas sueltas de un
diario sin fechas.

Lo memorial

Dato este dltimo que no deberiamos pasar por alto. Porque, de hecho, la
pulsién memorial vertebra y articula una gran parte de las paginas con cierta tension
literaria que en aragonés se producen: late en su fondo, estd en su entrafa, aunque
luego, ya en la superficie textual, se concrete de muy diversas maneras. Y resulta
bastante natural que asi suceda. Las razones son varias. Por apuntar solamente un
par de ellas: puestos a contar y evocar, no es raro que los escritores menos bregados
recurran a su propia historia de vida (cf. Bournieu, 1997). Al fin y al cabo, es el venero
de materiales mas obvio, mas préximo y en el que pueden sentirse mas cémodos.
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Sobre todo cuando emplean una herramienta lingiistica que, como esta, se considera
especialmente ligada a la vivencia personal y al terreno doméstico de las cercanias,
tan cargado de temperatura intima. Bien claro lo decia Severino Pallaruelo en un
texto que ya se ha citado antes.

A partir de estas premisas, el tono —o la mdscara— memorial adquiere muy
diversas calidades y cualidades'. Casi siempre lleva aparejada la marca de un ‘yo’
narrador (MAINER, 2001: 252-253), que por si sola no es garante de fiel veracidad,
pues la estricta ficcion también se permite la perspectiva en primera persona. Y cada
vez més, como sabe cualquier lector minimamente avezado. Asi las cosas, ese tono —o
mascara, insisto— opera de dos formas béasicas, no siempre nitidamente diferenciables.
Unas veces como soporte para la rigurosa creacion ficcional (PozueLo, 1989: 91-99;
Acuiar, 2004: 639-644), con capacidad para dibujar el clima y los puntos de vista
que se manifiestan en el texto. Son casos como los repasados hace un momento. Y
otras veces como generador de textos igualmente narrativos —pues lo son por su
organizacién interna—, pero que se pretenden emanados de los hechos que acaecieron
realmente al autor. Esta es, en sentido estricto, la literatura memorialistica, a la que
en ocasiones también se ha etiquetado como narrativa no ficcional, por mas que la
propia actividad de relatar siempre comporte una cierta orientacién hacia lo ficticio o,
si se prefiere, hacia la ficcion (cf. RIcoEUR, 1989). Los limites entre una y otra vertiente
no son estancos, por lo demas. Podria decirse que fluctian en virtud de un “pacto”
contraido entre autor y lectores (LEJEUNE, 1994), pero en tltima instancia dependen,
no nos enganemos, del lector. De lo que esté dispuesto a admitir como cierto y real, en
funcién de su ingenuidad o de su perspicacia.

El memorialismo en aragonés ha dado obras espléndidas durante los tltimos
decenios, en plena sintonia con lo que otras literaturas vecinas traen, y ademas con
profusién de variantes. Por seguir un mero orden cronolégico, es el caso de As zien
claus (Zaragoza, Diputaciéon General de Aragon, 1997; NaGorg, 2013: 140b), dietario
del extravio vital. Su autor, Chusé Raul Usén, indicaba una senda adecuada para
trayectos por el infierno urbano como los que habia de contar después Rubén Ramos
en Bidas crebazadas (Zaragoza, Gobierno de Aragén, 2007), aunque esta vez por via
de novela (NaGorg, 2013: 133a). O de serie de relatos engarzados, pues de ambas
formas se puede considerar el libro de Ramos, que acaso hubiera sido distinto sin
el precedente de As zien claus. En la vertiente del carné de viaje, Roberto Cortés
proyectaba una mirada aguda y escuetamente lirica sobre el corazén de la Europa
del ano 2000 en Baxo as telleras. Berlin’00 (Zaragoza / Uesca, Prensas Universitarias
/ Consello d’a Fabla Aragonesa, 2004; NaGorg, 2013: 107b). Y por su parte, Mesaches
(mil doszientos setanta e dos), de Chusé Inazio Nabarro (Zaragoza, Gara d’Edizions,
2012; NAGORE, 2013: 124b), lograba que el diario se aproximase felizmente a los cauces
y transitos propios de la novela de formacion.

Pero hay que remontarse a 1982 para encontrar una pieza tan singular y tan
eminente como A lueca (A istoria d’'una mozeta d’o Semontano), memorias noveladas
de la infancia y la primera juventud de Chuana Coscujuela (Uesca, Consello d’a Fabla
Aragonesa, 1982). Se trata de un libro que hoy sigue siendo de referencia por muchos

14 Me he ocupado brevemente de estas cuestiones en SANcHEz, 2018, al hilo de una obra que se escapa
ligeramente del marco cronolégico acotado para estas paginas, pues se publicé a finales de 2016: Es
recuerdos de paye (Asinas me’l contd), de Oscar Lerin Gabés (Zaragoza, Gara d’Edizions). Alli pueden
encontrarse referencias complementarias de las que ahora aduzco.
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motivos, al tiempo que constituye todo un long seller; si se me permite el término, en
el modesto escenario de la edicion literaria en aragonés. Es obra con muchos méritos,
que luego proseguiria la autora en Continazién (1922-1983), aunque ya con menor
brio (Uesca, Consello d’a Fabla Aragonesa, 1992; NAGORE, 2013: 107b-108a, para los
dos titulos).

El primer libro de Chuana Coscujuela (BarrEIrRO, 2010: 329) aparecié cuando el
exiguo panorama de la literatura en aragonés aun estaba presidido por la poesia. Era
pues una “excepcion prosistica”, como la calificaria Eduardo Vicente de Vera, quien
por lo demads ofrece una vision limitativa de esta obra, en la que destaca ante todo
“su valor testimonial y documental —muchas veces etnografico— de épocas pretéritas”
(VICENTE DE VERA, 1992: 121). Vision limitativa, decia, porque A lueca es bastante mas
que eso. Coscujuela recoge en unas memorias con aire de novela sus primeros anos,
pero también los inmediatos antecedentes familiares. Asi, sus propios recuerdos se
imbrican con los que le cedieron otros, y sabe reelaborarlos todos en un conjunto
sin estridencias. El libro respira espontaneidad, destreza narrativa. La viveza y
naturalidad de los didlogos resulta mas que notable. El tiempo y los espacios son, ni
mas ni menos, los que a la autora le tocaron en suerte, evocados sin otra nostalgia que
la inherente a algunos momentos precisos, pues A Lueca esquiva la usual tentacion
de coronar el ambito de la vida rural de antafio —ese “antismas” al que me referia hace
un rato— con un aura de bucolismo complaciente. Vivir era ardua tarea, y como tal
se cuenta. De hecho, la gran ciudad, Barcelona en este caso, constituye un lugar de
redencion. En A [ueca casi todo es crudo, aspero, como lo fue el subsistir cotidiano de
tantas familias de la misma etapa historica. Con este libro se asomaba a las letras en
aragonés una escritura memorial de cufio moderno.

Y es ademds una de las escasas obras que ha tenido progenie dentro de las
propias letras en aragonés, mas aficionadas a beber en otras literaturas —la compuesta
en castellano, por encima de todas las demés— que en los hontanares de casa. Su
huella resulta particularmente detectable, fuera ya del ambito memorialistico, en la
novela Como as falzillas, de Chesus de Mostolay (Uesca, Consello d’a Fabla Aragonesa,
2009; NAGORE, 2013: 122b), una saga familiar que se despliega a lo largo de casi todo
el siglo XX, con profusion de vicisitudes y pormenores vitales. Algunos tan logrados
como las estremecedoras secuencias de la Guerra Civil en retaguardia. Quizas se
deban también al influjo de A Lueca el desarrollo y la resolucion de los conflictos en
el marco rural de la muy interesante novela Lerenzio, de Miguel Santolaria (Uesca,
Consello d’a Fabla Aragonesa, 1988; NaGorg, 2013: 137a), un texto menos conocido de
lo que mereceria. Su prologuista, Luis Pietro Broto, afirmaba sin empacho que era “a
primera nobela de mena moderna publicata en aragonés” (p. 8).

Otras caras de otras monedas

El polo opuesto a todo lo descrito, o a casi todo, puede encontrarse en una obra
sorprendente, muy rompedora en su momento, donde la imaginacién volaba libre,
ajena a territorios concretos, tanto en el espacio como en el tiempo, y con ataduras
argumentales muy laxas. Me refiero a la novela —a falta de una palabra maés
adecuada— Asti en do Uaire sofla ta sobater as fuellas de os drbols (Uesca, Consello
d’a Fabla Aragonesa, 1989; Nacore, 2013: 126b-127a), de Chusé Inazio Nabarro
(BARREIRO, 2010: 781-782). El libro se publicaba en una data importante, por cierto,
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pues 1989 fue también el afio de aparicion de As fuellas de Paris, la estupenda novela
histérica de Eduardo Vicente de Vera (Zaragoza, Gobierno de Aragén, 1989; NAGORE,
2013: 142a), sobre la que volveré.

Muy imaginativa asimismo, aunque en otra clave, es la todavia reciente
A batalla de Sibirana (Uesca, Consello d’a Fabla Aragonesa, 2015), de Mauricio
Delgado. Por su entrelinea parecen asomar algunos grandes nombres tutelares del
género fantastico, a menudo escorados hacia un publico juvenil. C. S. Lewis, J. K.
Rowling, acaso también Tolkien, junto con un latido de sword and sorcery netamente
audible. Aunque quizds no quepa postular en este caso influjos directos, sino, mas
bien, la comuin presencia de una serie de intereses y recursos, de temas, motivos y
constricciones que operan por igual bajo distintos desarrollos argumentales. De cierto
“polen de ideas”, en suma, por decirlo con aquella expresion tan certera que acuiié
William Faulkner. O, si se prefiere, de una utileria preexistente y bien surtida, que el
autor de esta obra aprovecha con enorme intuicion narrativa para cuajar la trama a
base de una gestién muy habilidosa de tiempos, espacios, hechos y personajes.

Duendes del bosque, diablillos de buen genio, pizpiretas e intrépidas hadas
voladoras, ninos, castillos fuertes, veredas umbrias, brujos y brujas de toda laya,
bestias atroces, mas el inevitable héroe, dotado de unos poderes en verdad singulares
gracias a un objeto magico, nutren las paginas de una novela que no da tregua ni
respiro, ligera y muy divertida en algunos tramos; pero que se va tornando mas y
mas oscura a medida que avanza, hasta aparecérsenos como un ejercicio narrativo de
hechuras y trasfondo nada complacientes. Elementos como los arriba mencionados
son caracteristicos también del acervo narrativo folclérico, al menos en una parte
nada despreciable. Y desde alli se arraigan, por ejemplo, en los mitos o en los ‘libros
de caballerias’. Sin contar con el moderno alifio de la vertiente cinematografica,
donde han acabado por hacerse moneda corriente. La novela de Mauricio Delgado
me trae enseguida a la memoria Willow (1988), Dentro del laberinto (1986) e incluso
Excalibur (1981), tres peliculas bien distintas entre la marana de variaciones filmicas
que han erizado de ribetes méagicos nuestra memoria audiovisual. Porque con sus
vaivenes temporales y sus saltos entre tramas paralelas, vertebrados gracias a un
narrador omnisciente, A batalla de Sibirana parece pulsar también las teclas del
ritmo cinematogréafico, aunque sin olvidar por ello que la literatura narrativa ha
conocido desde siempre ese mismo modo organizativo. Y la obra de Mauricio Delgado
es novela en el sentido més estricto del término, con una arquitectura retérica que no
resulta preciso buscar en fuentes ajenas a la tradicién narrativa en que se encuadra,
la propiamente literaria; aunque si quepa, claro, sefialar vinculos intertextuales (Eco,
1985: 15-16, 25-26, sobre todo) con esos otros referentes externos. Y esta bien, muy
bien, que asi suceda.

Podria decirse quizas que obras como estas son singularidades, una suerte
de mirlos blancos dentro del campo que nos ocupa. Y eso mismo las convierte en
sintomaticas. Al menos es lo que creo. Porque de 1977 para acd, la narrativa en
aragonés ha mantenido los cauces tematicos y expresivos a los que me referia antes,
pero también ha cambiado —por fortuna, si se me permite afirmarlo de esta manera
tan tajante—, incorporando nuevos rasgos a varios niveles, rasgos que contribuyen a
homologarla a cualquiera de las literaturas de nuestro entorno. No en cantidad, como
es natural, pero si en seguimiento de algunas tendencias concretas, que hoy forman
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parte de la normal circulacion literaria. Y a menudo, también en calidad. Son estas
las tendencias a las que dedicaré la atencion en el tramo restante.

La primera que quisiera subrayar es de aspecto eminentemente formal,
pero resulta tener mayores implicaciones semiéticas o seméanticas —no estoy muy
seguro de cuadl sea el término correcto— de lo que parece en un primer vistazo. Me
refiero a la que, a falta de mejor nombre, se me ocurre llamar ahora literatura
mixta. Viene representada por libros que congloban distintos géneros y modos de
hacer. Sin preocuparse demasiado por los limites genéricos y expresivos, cuando no
transgrediéndolos abiertamente. Esta es una tendencia de raiz bien antigua, que
se da en Cervantes, por ejemplo, o en las miscelaneas de géneros tan propias del
siglo XVII (MAINER, 2001: 149, 152-154), y que se ha visto revitalizada en los ultimos
decenios a nivel internacional. No falta tampoco entre los narradores en lengua
aragonesa. Cabria mencionar varios casos —que se suman a O trasgresor piadoso,
de Severino Pallaruelo, ya citado mas arriba (NAGORE, 2013: 129b)—, de los que nos
vamos a quedar con dos, que muestran facetas algo distintas de esta mixtién. Creo
que en ambos casos cuenta mucho el que los respectivos autores hayan practicado la
lirica en verso. De otro modo, estas obras acaso no se hubieran fraguado en un molde
tan abierto.

El orden cronolégico nos lleva en primer lugar hasta As zien claus (Zaragoza,
Diputaciéon General de Aragén, 1997), de Chusé Rail Usén, un libro al que ya me he
referido por su notoriedad en la parcela memorialistica (NAGORE, 2013: 140b). Entre
los cien capitulitos de que consta, hay algunos concebidos como poemas. Ciertamente
muy libres, con pocas sujeciones formales; aunque el examen detenido de los tales
poemas suele revelar un grado de recurrencia, de ritmo al fin, que, de modo discreto,
los vincula indiscutiblemente con la nocién de poesia, al menos tal como la entendia
Roman Jakobson'®. Predomina, no obstante, la prosa, también mas ritmica de lo que
una primera ojeada anuncia, generalmente presentada a la manera de fragmentos
impresionistas o de pequefias narraciones casi auténomas, lo cual esta en consonancia
con su caracter de dietario, ya sefialado antes. En este caso, poemas y breves capitulos
en prosa forman, estructuralmente, parte de un todo. De una unidad global de sentido,
enhebrada en forma de diario sin fechas.

Semejante y diferente a un tiempo es el caso de Carlos Diest, un autor saturado
de intertextualidad y de cultura, también en el sentido de cultura pop, actual y de
masas, que alimenta muchos de sus textos (BARREIRO, 2010: 351-352). El bestiario
contemporaneo Animals esclarexitos (Zaragoza, Ediciones Braulio Casares, 1995;
Nacorg, 2013: 109a) es, amén de una delicia, un testimonio claro de lo que acabo
de decir. Algo que Diest reedit6 luego —corregido y aumentado, ademéds— merced al
miscelaneo Long life rock’n roll y atras basemias (Zaragoza, Xordica, 1998; NAGORE,
2013: 109a). Un libro de aliento muy moderno, como se puede apreciar desde el
mismo titulo, que anuncia una apreciable falta de anclajes limitadores. No hay en
él restriccién tematica ni tampoco de género. En realidad es un compendio algo
caprichoso de piezas muy distintas —y en eso se diferencia de la obra de Usén, entre
otras cosas—, donde caben pequenos fogonazos de ensayo y autoficcién; narraciones
cortas, que unas veces no renuncian a lo rural y otras comportan un claro marco

15 Cf. JakoBson, 1983: 39-41, 56-59, 69-70; y 1981: 104-114. Muy adecuada sintesis de la cuestion en
PozueLo, 1989: 43-45, 197-198.
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urbano, pero siempre situado en la actualidad, en el momento presente; y también
poemas. De cuando en cuando los textos toman como punto de apoyo el fragmento de
una cancién o la evocaciéon de un artista de la escena pop. De modo que por el libro
desfilan sin estridencias David Bowie o Freddie Mercury, con lo que, personalmente,
me acude a la memoria El jinete polaco, de Antonio Munoz Molina (1991), aunque no
pretendo por ello sostener que existan trazas netas de intertextualidad respecto a
esta novela.

En los parrafos anteriores se ha mencionado incidentalmente una presencia
que parece destinada a perdurar en la literatura en aragonés y, acaso, a legitimar con
su sello buena parte de la produccion narrativa venidera. Me refiero a la del mundo
social moderno, por lo general urbano, con todas sus tensiones y sus opciones. En este
orden, la ciudad constituye un escenario que permite desarrollar temas poco tratados
anteriormente. Los acoge y los propicia, ambas cosas. Creo que es destacable cémo
todo ello ha entrado por fin en la narrativa —y con qué naturalidad— de unos afios ac4,
configurando una estela en la que destaca, por temprano, el hito de As zien claus,
de Chusé Raul Usoén (1997), luego proseguido en parte por Carlos Diest o Roberto
Cortés en sus obras respectivas, aducidas ya a otros propésitos. Y mas tarde aun por
el propio Usén en su librito Enruenas (Zaragoza, Prensas Universitarias, 2008), un
falso diario de viaje por la Turquia urbana de hoy (NAGORE, 2013: 140b). Solo que los
viajeros no lucran el halo romédntico que pueda acarrear todavia ese sustantivo: no
pasan de ser meros turistas en la crisis del fin de la juventud.

Pero sobre todo hay una novela que merece, entiendo, la mayor de las
consideraciones. Novela o conjunto de relatos interconectados, porque ambas lecturas
casan bien con su tejido constructivo. Se trata de Bidas crebazadas (Zaragoza,
Gobierno de Aragon, 2007; Nacorg, 2013: 133a), de Rubén Ramos. El eje vertebrador
de la obra no es otro que el sida, sus tremendos estragos en la sociedad espafola
del ultimo tramo del pasado siglo. Claro esta que ello requiere, casi exige, una
ambientaciéon fundamentalmente urbana, donde entran en juego problemas de
alcance actual, como la presencia de la droga o la prostitucion. Aqui, la ciudad es
el marco natural, esperable, para los acontecimientos. Como es esperable también
que comparezcan en escena personajes de unos estratos sociales distintos a los mas
usualmente plasmados por la escritura narrativa en aragonés: las clases subalternas y
lo que, con un término de viejo cufio marxista, podriamos llamar lumpemproletariado.
Sectores marginales sobre los cuales proyecta el autor una mirada piadosa, pero no
edulcorada. Personalmente, encuentro que Bidas crebazadas lleva consigo tonos muy
contemporaneos, que van desde Paul Auster, con sus concatenaciones azarosas, hasta,
por ejemplo y para el caso espariol, el José Giménez Corbaton de El hongo de Durero
(2001), obra esta que también admite una lectura como serie de cuentos entrelazados.
La ciudad es aqui una de las pocas constantes que vinculan a una serie de personajes
e historias, su telon de fondo continuo. Y los capitulos se enlazan no por la presencia
de un hilo narrativo unitario, de una sola trama; sino porque en cada uno de ellos
adquiere protagonismo un personaje que solo muy colateral y secundariamente habia
aparecido en otros lugares del libro. Hay, pues, una cierta ‘sarta’ de historias, que
podriamos relacionar —ligeramente al menos— con los modelos narrativos que, hace
ya muchos anos, delimitaron los formalistas rusos (cf. ToMAcHEVSKI, 1982: 257-258).
Nada de ello es, en rigor, nuevo, pero si novedoso en un terreno literario como el del
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aragonés. Y lo asimilan, felizmente, a nuestro entorno cronolégico, en esa danza sin
fin, con variantes, mudanzas y aparentes vueltas atras, que es la Literatura (esta vez
con mayuscula).

Quisiera terminar esta intervenciéon con un rapido vistazo a la narrativa
histérica (cf. MAINER, 2001: 225-229; Garcia, 2002). Porque su apariciéon y posterior
afianzamiento es, a mi modo de ver, uno de los aspectos méas interesantes del reciente
panorama narrativo en aragonés. En sus distintas modalidades, la narrativa
histérica ha producido textos muy notables, casi todos ellos durante estos ultimos
decenios, aun cuando arranque en 1989, con la publicacién de As fuellas de Paris, de
Eduardo Vicente de Vera. El trazado de una némina —en modo alguno exhaustiva—
exige recordar a Carmen Castan, Anchel Conte, Ricardo Mur, Chusé Inazio Nabarro,
Ana Giménez Betran, Pilar Benitez o Anton Collada. Autores que, con mayor o menor
constancia, apuntan hacia tiempos, ambientes, temas, registros y cauces narrativos
muy diversos. Solo destacaremos unas cuantas obras concretas. Y de entrada, por sus
fechas y por su relevancia, acaso no bien reconocida, la novela As fuellas de Paris (O
manuscrito de o tayyab), de Eduardo Vicente de Vera (Zaragoza, Diputacién General
de Aragon, 1989; Nacorg, 2013: 142a). Creo que, en su momento, esta obra fue mal
entendida. Y precisamente por su modernidad, porque sacaba al aragonés de los
senderos mas transitados hasta entonces, que eran los del etnografismo ya aludido, y
(medianamente) descrito en parrafos anteriores. Sin duda, una novela asi era objeto
dificil de clasificar en los esquemas o preexistentes o esperables. No se sabia qué
hacer con ella, qué pintaba ahi... Y no resulta extrafio. Para empezar, suponia un
cambio de acento muy notable respecto a Do s‘amorta Ualba (1977), el anterior ensayo
narrativo de Vicente de Vera. Este era mucho mas asumible dentro de la literatura en
aragonés, y yo diria que espafnola en general, por su aire de drama rural sostenido. En
cambio, la obra de 1989 se adentraba en cauces no muy frecuentados hasta entonces:
la novela de corte histérico y ambientacién urbana, que ademads incluye un fuerte
componente de intriga, aventura y dramatismo, con misterios y conspiraciones al
fondo, mds una singular alternancia entre varias etapas cronolégicas. Creo que bajo
As fuellas de Paris late una lectura atenta de las paginas narrativas de Umberto
Eco, quien habia publicado El nombre de la rosa en 1980. Sin olvidar tampoco que El
péndulo de Foucault era de 1988. En este tltimo caso es muy dudoso que se produjese
un influjo directo sobre As fuellas de Paris, por mera cuestion de fechas; pero no
deja de sorprender la comunidad de intereses y recursos entre ambas obras, tan
sincronicas. Por todo ello, la aparicion de la novela de Vicente de Vera suponia, de
hecho, una homologacion con las tendencias en alza en otras literaturas, antes incluso
de que fueran mainstream?.

La ficcién histérica en aragonés muestra algunos rasgos de particular interés
que convendra ilustrar por medio de ejemplos. Asi, Antén Collada erige la accién y el
dramatismo en componentes fundamentales de ;Per qué plloran las estrelas? (Uesca,
Consello d’a Fabla Aragonesa, 2009; Nacorg, 2013: 106a), novela ambientada en el
Aragon de la Guerra de la Independencia; mientras que Chusé Inazio Nabarro sitia
a caballo de los siglos XIX y XX, con telon final en la Guerra Civil, la imaginativa
y melancélica Reloch de pocha (Zaragoza, Gara d’Edizions, 2006; NAGore, 2013:

16 Sobre lo que El nombre de la rosa significé en el campo de la novela histérica, basten las agiles re-
flexiones de PozugLo, 2005.
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124a), que ofrece, junto a otras cosas, una singular travesia por el ancho mundo,
con pasaje de ida y vuelta, asi como una simpaética vivificacién de la figura de Jean-
Joseph Saroihandy. Estas dos obras atestiguan que la Edad Contemporéanea, y
sobre todo la contienda de 1936-39 mas su vasta repercusion moral y material, son
centros de interés habituales entre quienes se sirven del aragonés para la narracién
de tintes histéricos. Habituales pero ni mucho menos hegeménicos. Por ejemplo,
Eduardo Vicente de Vera articul6 en As fuellas de Paris, merced al eficaz expediente
del ‘manuscrito encontrado’, un juego de perspectivas que se balanceaba entre la
Segunda Guerra Mundial y el quicio final de la Edad Media, con particular acento en
los éxodos judios.

La figura del exiliado por causa religiosa —una mujer morisca en este caso—
preside la admirable y estremecedora Aguardando lo zierzo (Zaragoza, Xordica, 2002;
NaGoRrg, 2013: 106b-107a), donde Anchel Conte recurre al monélogo interior de la
protagonista para vertebrar un texto denso, polifénico, que crea una muy 4spera
historia enmarcada por un escenario doble, aragonés y argelino. La mujer ocupa
asimismo lugar central en la sutil Palestra (Uesca, Consello d’a Fabla Aragonesa,
2006), de Ana Giménez Betran (NaGorg, 2013: 114b), una novela corta mas amable
y tradicional en sus planteamientos, aunque de calado nada superficial, cuya acciéon
ocurre en la Huesca del siglo XVII mediado. Y més recientemente, la misma autora
ha dado a la luz otro bonito texto, ubicado esta vez en los aledafios de la Guerra Civil,
con lo cual queda en el limite de lo que cabria entender por novela histérica, para
la que sir Walter Scott prescribia una distancia de al menos setenta anos, medida
que implicitamente —y también con cierta ironia— admite Carlos Garcia Gual en
un magnifico trabajo de sintesis sobre la materia (Garcia, 2002: 15-16). Me refiero
a Entreautos (Zaragoza, Gara d’Edizions, 2014; NAGORE / SANCHEZ, 2013-2014: 168),
ambientada en la Huesca del artista Ramoén Acin. El lector que se adentre en esta
parcela literaria —de limites tan amplios y difusos, por otra parte— comprobara que las
muestras aqui examinadas bastan, en definitiva, para levantar acta de la presencia
recurrente de otra nota, a mi entender muy caracterizadora: la clara vocaciéon de
muchos textos por los arcenes de la Historia y sus esforzados caminantes.

Lean alguno de los textos que hoy he mencionado. O muchos. No les
defraudaran.
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