



## *Crónica de un Taller muy particular*

por Isabel Liphay

“Todos los sábados llueve torrencialmente en Milán y aún más en el Barrio Chino”. Eso pienso mis primeros dos días en Italia, después de que Laura Scarabelli y su pareja me buscaran en el aeropuerto, me mostraran amablemente el barrio y me llevaran a mi departamentito para mis próximas tres semanas. Nos despedimos hasta el lunes 29 de febrero, emblemática fecha y comienzo de mi taller.

Estoy cautiva en el Barrio Chino, sin lengua italiana ni china, ni conexión a internet, ni refrigerador, ni televisión, ni local abierto para comprar boletos de tranvía para ir al centro. Pero tengo un Ángel Guardián: el portero de la Residenza Giusti 6 – a punta de señas – me salva la vida, me va conectando a la tecnología, me proporciona un mapa del barrio. Inicio mis incursiones bajo el paraguas, pensando que Milán es definitivamente chino.

Mi fiel paraguas me lleva a un restaurancito chino donde la mujer del dueño le da el biberón a su hijo. Alrededor de la Via Paolo Sarpi llena de tiendas, se acarrear incesantemente carritos y bolsas de plástico con ropa de acá para allá (a mi regreso a Alemania, después de leer a Roberto Saviano, sospecho entender un poco más por qué pero no estoy segura).

Compro comida china en un supermercado chino y corro empapada a mis nuevas cuatro paredes con balcón de Milán, que ya son mi casa.

Mis cavilaciones me plantean ciertas preguntas: ¿cómo mostrar a los estudiantes italianos aquel período tan brutal de Latinoamérica de los 60s-80s y a la vez, tan lleno de pasión y esperanza? ¿Cómo confrontarlos a la fuerza de la canción protesta en medio del dolor y miedo cotidianos bajo tantas dictaduras?



Pienso que debo comenzar por mí misma, en forma testimonial: la estudiante de periodismo que fui cuando fue el Golpe de Pinochet en el Chile de 1973. Mi trabajo como periodista cultural censurada y autocensurada, sobre todo escribiendo sobre música, conociendo personalmente a casi todos los exponentes del Canto Nuevo. Contar de mis días en prisión, el exilio voluntario en Alemania.

Estoy curiosa, quiero conocer ya a mis estudiantes, es tan poco el tiempo que tenemos y tantos los temas por tratar. Tenemos apenas 20 horas en tres semanas para nuestro Taller "Música de Protesta en Chile y Latinoamérica (entre dictaduras, revoluciones y derechos humanos)". Tendremos cuatro sesiones dedicadas a Chile y seis sesiones dedicadas a Argentina, Uruguay, Brasil, Cuba y Nicaragua.

Recuerdo cómo llegué a Milán. El bello "I Congreso de Literatura y Derechos Humanos" de Gargnano en 2015, donde hice una ponencia cantada. "Chile: memoria de las voces", me hizo conocer a las dos magníficas organizadoras del congreso y profesoras del Dipartimento di Lingue e Letterature Straniere, de la Università Degli Studi di Milano: Emilia Perassi y Laura Scarabelli. No sólo extraordinarias para organizar sino por la pasión de enseñar, ver a los estudiantes crecer, impulsarlos a seguir estudiando e investigando. Parte de ese impulso es invitarme a mí a realizar este Taller a Milán, que acepto con entusiasmo, agradecida.

El tema de la Música de Protesta es parte de mi vida, de mis años bajo dictadura. Lo enseño hoy en Alemania y canto con mi dúo "Contraviento". También lo enseñé dos semestres en HSU de Arcata, California en 2006 y 2008, con estudiantes norteamericanos y chicanos. En Milán debo reducir todo un semestre a 20 horas en tres semanas.

Llega el lunes, ha cesado de llover y el "Bar Biancamano" de la Piazza Lega Lombarda abre sus puertas. Al fin puedo comprar boletos para los tranvías que ya empiezo a amar. Cuando me subo al primero, los asientos son heladísimos, escucho el chirrear de los metales (¡me enamoro de los tranvías!). De golpe desaparece el mundo chino. Esa luz del sol de primavera aún helada, el chirrido de los viejos tranvías, las motonetas estacionadas a los costados, el centro con sus antiguos edificios señoriales con balcones atochados de plantas, faroles antiguos... Por unos segundos aparece el magnífico Duomo di Milano con sus aristas al cielo, la plaza increíble donde se cruzan cientos de turistas tomándose selfies, recién casados, policías, modelos, algunos refugiados, estudiantes...

Laura Scarabelli me espera gentil en la parada acordada. Por serpenteantes callejuelas antiguas llegamos a la Piazza S. Alessandro. Al costado de la bellísima iglesia está el Departamento de Lenguas donde encontraré a mis estudiantes.

Laura es mi afectuosa guía, me muestra la escuela, las salas, me presenta a técnicos y a estudiantes. Lo confieso, estoy nerviosa: para hacer un buen Taller necesito saber qué mueve a los jóvenes italianos. Aún no tengo la más mínima idea.

Una veintena de rostros jóvenes me miran intrigados en esa sala frontal llena de computadores y un estrecho pasillo. Veo solo sus ojos y un computador delante. Necesito que nos veamos los rostros durante nuestros encuentros, es esencial para compartir música de protesta, poesía, procesos políticos y dialogar, inmersos en ese período tan dramático de Latinoamérica.



Les pido a los estudiantes desconectar sus celulares y traer una silla al pasillo angosto. Desconcertados se acercan intentando clasificarme. Quedamos muy apretados pero nos vemos las caras, nos presentamos, hablamos de nuestras motivaciones para este curso. Algunos son de Sudamérica, llegados de niños a Italia. Una es de Francia. Dos son de Cerdeña. Prácticamente nada sabe el grupo sobre la Latinoamérica de esos años. Muy bonito grupo, hay brillo en sus ojos.

Como no hablo italiano, todo será sin excepción en español. Expongo un resumen de la canción chilena de protesta, desde Violeta Parra, la Nueva Canción Chilena bajo el gobierno de Allende, el Golpe, la muerte de Víctor Jara, la represión contra otros músicos, el Canto Nuevo bajo dictadura, la canción en el exilio. En especial, el exilio de Inti Illimani en Italia. Mi exposición es hablada y cantada.

Así iniciamos este intenso viaje por las dictaduras y revoluciones latinoamericanas de los 70s-80s, reflejadas en su música. Organizamos los grupos de trabajo, las exposiciones. Hay curiosidad por aproximarse a Latinoamérica con un testigo que vivió esa historia desde Chile. La curiosidad es buena, y también es mía. Un muy buen comienzo, me digo.

Salgo a la Piazza S. Alessandro y por recomendación de Laura entro al Bar Principe. Allí se me revela una de las maravillas de Italia: ¡la mejor Cioccolata Calda del Mundo!



**Laura Scarabelli, Isabel Liphay y Emilia Perassi**



**UNIVERSITÀ DEGLI STUDI DI MILANO**

**DIPARTIMENTO DI  
LINGUE E LETTERATURE STRANIERE**

**LABORATORIO  
LETTERATURA E DIRITTI UMANI**



## **IN AMERICA LATINA<sup>1</sup>** **20 ore (3CFU)**

Música de Protesta en Chile y Latinoamérica.  
(Entre Dictaduras, Revoluciones y Derechos Humanos)

Prof. Isabel Liphay (Verband deutscher Schriftsteller, Alemania)

29 febbraio-18 marzo 2016

Presentación

Tiempos convulsionados en Latinoamérica. La Escuela de las Américas en Panamá prepara a los militares para la „guerra sucia“ con dinero estadounidense. Los militares y las oligarquías – apoyados por la CIA – implantan dictaduras con el terrorismo de estado. En gran parte del continente se instalan la más brutal represión, la desconfianza, la delación, la desaparición, el miedo, la tortura, la muerte. En el Cono Sur y durante casi una década, la Operación Cóndor – con sede en Chile – es una alianza terrorista secreta de diversos gobiernos militares.

La primera reacción de sobrevivencia ante este horror es la mudez. Lentamente reaparecen formas de resistencia pacífica como el canto, vieja compañera de raíces folclóricas, de luchas revolucionarias. Es otro canto. Necesariamente otro, para sobrevivir cantando. Un canto que acompaña de igual modo a la clandestina guerrilla armada como a la pacífica resistencia cotidiana. Un canto cargado de metáforas. Un canto que da fuerzas para resistir, o para apoyar una revolución como en Nicaragua. Un canto que genera esperanza de cambios. El canto mismo en cambio constante, como reflejo de la situación política y social de cada país latinoamericano. El canto como forma de resistencia se une a veces a la poesía.

Este seminario analizará la canción protesta desde los años 60 hasta los 90, partiendo por Chile y yendo a Argentina, Uruguay, Brasil, Cuba, Nicaragua. El análisis se realizará a través de música, vídeos, textos, discusiones, exposiciones individuales sobre un tema tratado. También con posibles entrevistas personales – de los estudiantes que así lo deseen – a algún testigo de la época.

El curso se realizará en 10 sesiones de dos horas cada una:

4 sesiones dedicadas a Chile y 6 sesiones dedicadas a Argentina, Uruguay, Brasil, Cuba, Nicaragua.

Se recomienda ver las películas:

- Machuca de Andrés Wood, Chile
- El botón de nácar de Patricio Guzmán, Chile.
- La historia oficial, de Luis Puenzo, Argentina.

Información para los estudiantes:

La bibliografía mencionada estará disponible en forma electrónica.

---

<sup>1</sup> Il laboratorio si terrà integralmente in lingua spagnola



Nota: este programa, excepto la evaluación, estará sujeto a cambios de acuerdo a la dinámica del curso.

Evaluación

Participación en clases y una exposición oral (puede ser audiovisual): 50 %

Ensayo final: 50 %

Cada estudiante podrá elegir un tema específico de su interés: un cantante o grupo musical tratado. Una canción o un poema y sus autores dentro del contexto político. Poetas que fueron musicalizados. Un festival representativo como "Abril en Managua". Una entrevista personal a un/a artista de entonces. La "Operación Cóndor", etc. Cada tema será analizado en el contexto político y social mencionado. "

---

Nuestros encuentros son en tres salas diferentes de dos edificios. Dos amables estudiantes me acompañan entre laberintos de calles, salas, técnicos y me traducen. También me consiguen ellos una guitarra cuando es el bello congreso de mujeres el 8 y 9 de marzo, donde me invitan a cantar, junto a magníficas exponentes como Sandra Lorenzano y Emilia Perassi, entre otras.

Un día nos encontramos con los estudiantes en un café, simplemente para charlar en castellano. Otra vez nos encontramos con algunos del curso, los que pueden venir, en la vivienda de uno de ellos. Vemos juntos "La historia oficial" de Luis Puenzo de Argentina: la historia que nos cuentan y la historia real con sus crueldades, de entonces. Conversamos y es bueno. Pero antes comemos helados.

Una mañana, una mujer encargada de la técnica me conecta el computador a la pantalla de la sala. Se escucha un video: "¡El pueblo unido jamás será vencido!".

La mujer grita: ¡Inti Illimani!

Los estudiantes la miran sorprendidos mientras ella y yo nos miramos sonriendo. Su generación conoce perfectamente a Inti Illimani en Italia.

Durante las sesiones, los estudiantes exponen los temas elegidos de los diferentes países, que van desde música y sus exponentes con videoclips, poesía, procesos políticos, represión, libros como "Operación Cóndor", el festival "Abril en Managua" de Nicaragua, el Ché, la Nueva Trova Cubana, personalidades como José Mujica, Ernesto Cardenal, Juan y Macarena Gelman, entre otros.

Había algo especial que preparé con meses de antelación, y que ya había probado en mis dos semestres en California. Solo que en California hubo cada vez un semestre completo para desarrollarlo. En Milán había que ser rápidos, yo debía preparar el camino con mucha antelación para que diera resultado y fuera enriquecedor para los estudiantes. Un modo directo de aproximarse a la historia y a los actores culturales que sufrieron la represión de entonces.

Varios meses antes del Taller me comuniqué con viejos amigos de la cultura en Chile para pedirles – entre sus múltiples actividades – que aceptaran ser entrevistados por mis estudiantes. Cada cual aceptó de inmediato. La condición era que al recibir las preguntas, las contestaran en el lapso de los próximos días, porque los estudiantes



debían presentar las entrevistas en clases. Y a su vez, yo debía entregar ya a comienzos del Taller a los estudiantes dispuestos a entrevistar, el perfil humano y artístico de los artistas elegidos para hacer sus preguntas. Fue una ardua tarea, pero el resultado pueden leerlo aquí.

Clemente Riedemann, poeta del sur, inspirador del Dúo "Schwenke-Nilo" del *Canto Nuevo* en varios de sus temas, fue entrevistado por Ombretta Alessandrini y Lorenzo Gorgone.

Luis Le Bert, director de "Santiago del Nuevo Extremo", también del *Canto Nuevo* bajo la dictadura chilena. La entrevista la realizó Anna Di Donna.

Jorge Coulón, fundador de "Inti Illimani", el grupo más importante – junto a "Quilapayún" – de la Unidad Popular de Allende, exponentes de la *Nueva Canción Chilena*.

Inti Illimani es el puente para nuestro Taller, ya que al grupo los sorprendió el Golpe de Pinochet cuando estaban en gira en Italia. Por más de 20 años no pudieron regresar, fortaleciendo la solidaridad internacional contra la dictadura. La entrevista a Coulón la realizaron Marta Melillo y Tiffanie Marsaud.

Esto me contó Jorge Coulón recordando Milán: "Recuerdo la niebla magnífica, las trattorias en el Naviglio, y el estudio donde grabábamos en Cologno Monzese, la piazza del Duomo, la galería al frente y cerca de allí La Scala, La Stazione Centrale, il Pirellone, piazza Loreto, Stazione Garibaldi... Tanto, me encanta Milano. Pide un risotto funghi!"

La última sesión sucede entre huelgas del transporte público. Así y todo, los estudiantes terminan el Taller con canciones de protesta italianas. Cuesta separarse. Vamos a comer helados, conversando. Me entregan música de Fabrizio de André, Guccini, Battisti. Ahora aprenderé yo. Abrazos de despedida.

Despedirse de Laura Scarabelli y Emilia Perassi tampoco es fácil. Ni menos decirle adiós a la bella Milán, entre barrio chino, Duomo, modas carísimas, refugiados, manjares maravillosos, cultura, el Cimitero Monumentale, Brera, los edificios futuristas con o sin árboles... ¡y los tranvías!

Los ensayos finales que corregí desde Alemania fueron de un nivel excelente y muy diversos en su contenido y búsqueda de nuevos caminos. La verdad, estoy orgullosa de este pequeño fantástico grupo. Creo que en algún lugar profundo se incrustó la noción de que la música y la poesía – entre el horror – tienen una fuerza capaz de dar esperanza y provocar cambios paulatinos hacia la paz.

Es cierto que he entregado lo poco que sé. Pero es más lo que he aprendido. Aprendí de los estudiantes, de las profesoras, de la bella Milán, de la sociedad italiana con sus problemas, su belleza, su gran cultura, su amistad. Me voy agradecida, profundamente agradecida. Porque no hay más noble corazón que el de los estudiantes cuando abren sus alas para ver y volar y compartir lo que viene, con amor. Y el corazón generoso de profesores y profesoras que ayudan a abrir los ojos y las alas, con el mismo amor.



**Los alumnos e Isabel Liphay**

---

**Isabel Liphay** (Verband deutscher Schriftsteller, Alemania) nació en Santiago de Chile y pasó su niñez en el sur de su país. Estudió periodismo y canto y trabajó en el área cultural para televisión, radio y diferentes revistas. A causa de la dictadura militar, emigró a Alemania en 1983, donde vive en la actualidad. Fue corresponsal de la revista opositora *Análisis* y ha escrito para *Taz*, *Lateinamerika Nachrichten*, *Ila, Ila Latina*, entre otras publicaciones. Desde 1986 toca con el Dúo Contraviento composiciones latinoamericanas y propias. Su libro *Curiosas Plantas y otros sueños* (en alemán: *Seltsame Pflanzen und andere Lebensbilder*), fue publicado bilingüe en 1995 bajo la editorial Unrast, de Münster (segunda edición: 1996). Su segundo libro de narraciones, *Aquel Encuentro*, (en alemán *Die Begegnung*, bilingüe) se publicó en septiembre de 1998, bajo la editorial Unrast, de Münster.

Isabel Liphay es miembro de VS (*Verband Deutscher Schriftsteller*, Asociación de Escritores Alemanes) y de ALA (Autores Latinoamericanos en Alemania). En 1997 ganó el Primer Premio del 2. Münsterschen Literaturmeisterschaft, en la ciudad de Münster. Ha realizado lecturas en Alemania, Chile y los EEUU.

[volcanosorno12@gmail.com](mailto:volcanosorno12@gmail.com)