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Coloféon

Aqui queda escrita la crénica, o parte de ella, de la Ultima singladura novelistica de
Camilo José Cela. Me permito hacer un paralelismo con lo que el propio escritor pedia
para su novela final ya que “este relato aspira a que el lector apunte, en las margenes
de sus pdaginas, aquellas ocurrencias que acaben de redondearlo”'. No se trata de un
ensayo o relato, sino de numerosos ensayos o relatos; no es una crénica, son muchas
crénicas; no es, desde luego, el estudio definitivo sobre las estancias de Camilo José
Cela en Fisterra, sino un texto abierto, una partida de puerto, cuando la bruma se diluye
y permite ver la linea del horizonte del fin del mundo. “La literatura es una guerra a
muerte contra los fantasmas del hombre y sus bravos o mansos suefios"#? sentencia
Camilo José Cela aquel dia en que presenta su decimocuarta y ultimanovela.
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4 Discurso de presentacion de la novela el 28 de septiembre de 1999 en el Hotel Ritz de Madrid, publicado integramen-
te en El Extramundi y los papeles de Iria Flavia. Aio V, n° XX, (otofio 1999), pp. 5-8.

42 |dem.

4 Enlaedicion de la novela, al final de cada capitulo, aunque con pequenas diferencias.
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RESONANCIAS LITERARIAS ENTRE CRIMEN Y CASTIGO (1866)
Y EL BONITO CRIMEN DEL CARABINERO (1972)

Maria Isabel Rovira Martinez de Contrasta

Dostoievski es el unico psicélogo, por cierto, del cual se podia
aprender algo, es uno de los accidentes mds felices de mi vida,
mads incluso que el descubrimiento de Stendhal.

Friedrich Nietzsche

El verdadero profeta del siglo diecinueve
fue Dostoyevski,

no Karl Marx.

Albert Camus

"Tu no eres Dostoevsky', dijo la ciudadana, confundida cada vez
mds por Koroviev. "Bueno, quién sabe'’; contestd él. "Dostoevsky
estd muerto'; replicé la mujer sin mucha conviccion. "iProtesto!"
clamé Behemoth acalorado. "Dostoevsky es inmortal”

Mikhail Bulgakov

Introduccion

Si convergemos en la premisa, aceptandola quiza como una nocién de abstracta ge-
neralidad, siempre difusa y vaga, de que a todo gran escritor le conforman una hete-
rogeneidad de talentos de base esencial, como pueden ser la aptitud lingUistica, el
intelecto incisivo o el magisterio creativo que, fusiondndose en armonioso maridaje,
conforman al autor universal, es también cierto que cada artista posee, ademas de
esta sinergia de capacidades comunes, una peculiaridad propia e idiosincrasica que le
define y le conforma, delinedndole en un estilo inconfundible que acaba distancian-
dole del resto de creadores. De hecho, quiza el Unico diferencial significativo entre el
literato que se convierte en un referente clasico y los seguidores de la escuela que él
mismo acaba inspirando no es tanto un distintivo de talento descomunal, de destre-
za prodigiosa o de habilidad inusitada, sino en que entre todos, es precisamente su
estilo particular el que acaba imponiéndose sobre los demas, el que acaba dictando
los preceptos literarios de su tiempo y dirigiendo, directa o indirectamente, el compds
y las directrices artisticas de una era, que mas tarde sus discipulos, con asiduo fervor,
amplian, desarrollan, subvierten o superan.
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En este sentido, los ejemplos en la literatura universal son elocuentes, y el estudio his-
toricista de esta frecuentemente demuestra que aquel creador que usualmente inicia
la pauta estética de su época, bien sea esta una devocién rigorista a la ortodoxia ar-
tistica clasica, un interés por la exploracién de las emociones humanas como materia
de inspiracion, el ansia por la plasmacion de la vida cotidiana o incluso, una tendencia
rupturista con todo el canon preestablecido, es el autor que, siempre a partir de su
conocimiento de la tradicidn, posee una originalidad Unica, que por predominante y
por genuina, tiene el poder singular, en un particular siglo y dentro de una particular
escuela, de prevalecer, imperante, sobre todas las demas. Esta propensién estilistica
individual del gran artista estda normalmente constituida por una armoniosa fusion
entre la aptitud y el interés, es decir, entre su capacidad propia unida a una especifica
obsesion con explorar un determinado aspecto creativo del arte, aspecto que con el
tiempo llega a convertirse, entre coetaneos y sucesores, en la fuente inagotable de
axiomas, preceptos, tratados, escuelas y corrientes, determinando asi el foco de interés
intelectual y estético de toda una era artistica.

Un arquetipo modélico de este fendmeno de propulsor de nueva escuela lo hallamos
en Fiédor Dostoievski y el notorio psicologismo de su narrativa, que resultdé en una
produccion disimilar, tanto en forma como en fondo, a cualquier otro perfil literario
conocido, y que otorgd a su obra una transcendencia universal que todavia hoy predo-
mina como una de las grandes fuentes hipotextuales de la novela moderna posterior.
Célebre por la habilidad con la que, a través de sus personajes, explora las alteracio-
nes del espiritu humano, las vicisitudes de su psique y los entramados de su volatil
conciencia, Dostoievski ofrece al lector una vision Unica de la mente del hombre, sus
motivaciones, la l6gica de sus acciones y los desencadenantes pasionales y racionales
de sus pautas de conducta. Este peculiar talento de Dostoievski, tal y como explica el
estudioso Adolfo Sotelo, fue enormemente aplaudido por otro gran ingenio como fue
Camilo José Cela: “La fuerza y capacidad para recrear la vida del gran maestro ruso le
fascinan, hasta el punto de calificarle como “el mas profundo psicélogo de todos los
tiempos'”. De hecho, la gran veneracion de Cela por el que califica como “el padre de la
novela contempordnea” es entusiasta, y le sefala como uno de sus grandes favoritos:

En una entrevista que el falangista Pedro Carballo realiza al joven maestro en el
semanario Fotos (18-VII-1943), la respuesta de Cela a la pregunta de qué prefe-
rencias tiene en la novelistica mundial es categoérica: “Sin discusion: Dostoiews-
ki. Creo que es el padre de la novela contemporanea?”.

' SOTELO, ADOLFO y ASUN, RAQUEL. (2007): Introduccién a la edicién de La colmena. Madrid, Castalia, p. 85.

2 SOTELO, ADOLFO. (1997): Camilo José Cela, la forja de la novela: entre Baroja y Ortega, p.77, Iria Flavia, El extramundi y
los papeles de Iria Flavia.
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De entre los motivos de esta devocién del Nobel por el creador de Crimen y Castigo,
destaca la compulsidn y disciplina con la que Dostoievski insufla vida y sustancia ani-
mica, espiritual y psicoldgica a sus protagonistas, que dota de inaudita universalidad:

Y en este contexto se debe entender la pasién del autor del Pascual por Dos-
toievski, a quien, ademas de por sus méritos como creador en la novela de una
forma de vida (lo cual no es irrelevante ni para el Pascual ni para Nada, como
dijimos), que era lo que sostenia Ortega, admira y se apasiona por Dostoievski
por la materia de la vida y por el ademan personal de su quehacer torrencial y
patoldgico, que estima radicalmente auténtico y sincero®.

No obstante, la aficion de Cela por Dostoievski no se queda en anecdética, y pasa a
ser una de sus grandes influencias, sobre todo de juventud: “Baroja, Unamuno, Valle
Inclan, Stendhal, Dickens y, sobre todo, Dostoievski son algunos de los autores que
mas han influido en la obra de Camilo José Cela*" De esta ascendencia del narrador
ruso sobre Cela, la critica destaca el alto grado de desarrollo de los personajes, que
cobran, por obra de la sofisticada caracterizacion de sus autores, gran viveza y relieve,
y que van a encontrarse con su destino bajo la mirada atenta pero impasible de sus
creadores:

La evidente deuda que el primer Cela contrae con el autor de Crimen y Castigo
tampoco ha pasado inadvertida para la critica. Pedro de Lorenzo, que, como ya
noto Jorge Urrutia, publicd una de las resefias mas inteligentes que aparecieron
sobre el Pascual, decia en Ya (16 de marzo de 1943): «El arte de novelar en Cela
apdyase en un procedimiento rigurosamente presentativo, sea o no de corte
naturalista; lo basico es la posicién del autor, que se coloca al margen de sus
héroes y asiste a los desenlaces mas tragicos sin dejarse vencer de piedad; y en
esa impasibilidad objetiva, pavorosa fria, inconmovible, radica la razén de una
fuerza dramaética con la que el novelista se sobrepone a sus posibles modelos
rusos»°.

Por todos estos motivos, el objetivo del presente trabajo es estudiar y analizar
esta inclinacién e interés de Cela por Dostoievski, prestando especial atencién
a la forma en la que esta se traduce en ciertas resonancias de intertextualidad
literarias entre Crimen y Castigo (1866) y la novela corta El bonito crimen del ca-
rabinero (1972).

3 SOTELO, ADOLFO (2006): Introduccion a la edicion de La familia de Pascual Duarte. Madrid, Editorial Espasa, p.59.
4 Ibidem.
5 Ibidem, p.22.
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Clasificacion de las resonancias literarias entre Crimen y Castigo (1866) y El boni-
to crimen del carabinero (1972)

I. Caracterizacion dicotémica del protagonista: villano y héroe

Una de las resonancias entre Crimen y Castigo y El bonito crimen del carabinero son
sus protagonistas redondos®, concebidos, ideados y desarrollados con tanta habili-
dad que el lector, siempre dentro del pacto ficcional, llega a comprender las moti-
vaciones y la légica incluso de las mas imperdonables de las de acciones de Raskél-
nikov y Serafin. De hecho, la caracterizacién de Raskdlnikov es uno de los principales
méritos de la historia que teje Dostoievski, y a través de esta se analiza la evolucion
psicolégica de un hombre bueno, un hombre sobresaliente, un superhombre nietzia-
no, si se quiere, es decir, el tipo de ser humano que nunca perpetraria un asesinato,
y que no obstante acaba por cometer el peor de los pecados mortales. Tras el doble
homicidio, y a pesar de que Raskoélnik comete un crimen perfecto, practicamente
imposible de descubrir, su culpabilidad, que se retrata con sintomas fisicos y psico-
|6gicos, se convierte casi un personaje mas de la narraciéon y jamas le deja escapar.
Asimismo, la voz narrativa, ademas de mostrarnos ese remordimiento que acecha
al estudiante hasta su expiacién final, no se cansa de sefalarle al lector, antes y des-
pués del fatal delito, la bondad de Raskaélnik, primero auxiliando a una jovencita en
estado vulnerable de una agresién sexual y, mas tarde, dando dinero que él mismo
necesita desesperadamente a un alcohdlico que acompana a su casa. Al ver la mise-
ria en la que la familia del dipsémano vive, el estudiante les deja monedas que a él
mismo le urgen para su subsistencia diaria:

Al retirarse, Raskélnikov metié la mano en el bolsillo, rebuscé algo de la calde-
rilla que le dieron en la taberna al cambiar el rublo y dejé disimuladamente las
monedas en el poyo de la ventana. Luego, ya en la escalera, lo pensé mejory a
punto estuvo de volver a recogerlas.

«Pero jqué tonteria he hecho- se dijo-. Ellos tienen a Sonia y yo necesito ese
dinero.» Sin embargo, comprendiendo que era ya imposible rescatarlo y que,
de todas maneras, no lo hubiera hecho, se encogié de hombros y tomé camino
de su casa’.

De hecho, la novela nos deja entrever de forma iterativa que en realidad, la mayor
dificultad y preocupacién del estudiante no es su bienestar, sino el de su familia y, de
hecho, una de las mayores motivaciones de su homicidio, nos sefala el texto, es la

6 Personaje redondo: “Personaje evolutivo, complejo e imprevisible”. SOTELO, ADOLFO (1995): Glosario de teoria narrativa.
Barcelona, PPU.

7 DOSTOIEVSKI, Fiédor (1996): Crimen y Castigo. Edicion de Isabel Vicente. Madrid, Catedra, pps. 94-95.

166

RESONANCIAS LITERARIAS ENTRE CRIMEN Y CASTIGO (1866) Y EL BONITO CRIMEN DEL CARABINERO

misiva que le manda su madre, donde nos queda implicito que tanto ella como su her-
mana se ven obligadas a bajezas innombrables para procurar que Raskélnik acabe sus
estudios. En este sentido, creemos que la descripcién del cardcter que Aristételes re-
comienda en su Poética para los héroes de la tragedia, aunque de otro género, puede
aplicarse también a la novela y es relevante en este caso: “Sobre los caracteres, cuatro
son las cosas que hay que procurar. La primera y la mas importante, que sean buenos”s.

;Pero por qué es tan relevante que el héroe sea siempre bueno y que posea nobleza?
Si el objetivo de la narracién era precisamente explorar la conciencia humana ante un
acto criminal atroz y su posterior expiacién, ;qué tipo de caracteres tienen conciencia?
Los buenos, los que como Raskdélnik muestran compasion e inteligencia, los que son,
en sintesis, especiales como el protagonista y que por ello, al caer en el descrédito y en
la desgracia, despiertan empatia en el lector.

De manera similar, aunque Serafin no lleva a cabo obras caritativas, si tiene conciencia
y rechaza en un primer momento el maquiavélico plan de su pérfido aliado portugués.
Asimismo, Serafin, al idear el robo que finalmente acaba en doble homicidio, deja claro
a su cémplice que sobre las dos sefioras no puede recaer dafio alguno:

A Serafin le repugnaba robar a las viejas a quienes visitaba todas las tardes y
quienes encontraban en él un valedor contra el demonio, porque en el fondo
todavia le quedaba una llamita de conciencia; pero como Caga n‘a tenda era
mas habil que un rayo, y como acabé metiéndole miedo con no sé qué manio-
bra infalible que tenia en su mano para ponerlo, sin que pudiera ni rechistar, en
mano de la guardia civil, acabé por ceder y por resignarse a planear el asunto,
aunque desde el primer momento puso como condicién no tocar ni un pelo de
la ropa a las viejas, pasase lo que pasase®.

Si bien es cierto que Serafin no es un hombre generoso y altruista como Raskdélnik
parece ser al principio del relato, en el fondo si tiene una cierta benignidad, una can-
didez latente. Esa misma ingenuidad es la que, con ironia, la pluma maestra de Cela
nos acaba haciendo compadecer al saber de su asesinato en manos de Caga n'a tenda
momentos después del ataque a las ancianas.

En sintesis, ni Raskolnik ni Serafin constituyen el prototipo psicolégico del homicida
impio y siniestro de maldad absoluta, y la propia voz narrativa les aplica, respectiva-
mente a ambos, el término “de poseer una conciencia” Esta conciencia, no obstan-
te, acaba siendo fatalmente derrotada, en ambos casos por una mezcla terrible entre

8  ARISTOTELES: (2011) Poética. Madrid, Gredos, p. 61.
9 CELA, CAMILO JOSE (1989): Camilo José Cela. Obras Completas. Tomo II. Barcelona, Destino, p. 156.
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la debilidad de caracter y la continua exposicion a circunstancias externas adversas,
como es la penuria, sérdida consecuencia de la miseria y auténtica depravadora del es-
piritu humano, y que tanto en Crimen y Castigo como en El bonito crimen del carabinero
constituyen el cuadro de fondo sobre el que se delinea el fatal destino de Raskélnik,
de Serafin y de sus victimas.

Il. La escasez y la privacion: cuadro de fondo del crimen

Uno de los puntos que mas enfatiza y subraya Crimen y Castigo en su descripcion de
Raskélnikov es la correlacion intima entre la debilidad fisica, causada por estado famé-
lico constante del joven y las ideas siniestras que se formula y que llegan a convertirse
en obsesiones patoldgicas en las que se regocija durante horas y horas. Las paupé-
rrimas condiciones en las que habita, haciendo ayuno constante y recluido practica-
mente todo el dia en un cuarto diminuto y sucio que no puede pagar, le llevan a la
compulsién mental, y pasa el dia recredndose en la misma idea del posible atentado
contra la usurera unay otra vez:

Se desperté desabrido, irascible, malhumorado, y contemplé con odio su cuar-
tucho. Era un cuchitril exiguo de unos seis pasos de largo, que tenia el aspecto
mas lamentable, con el papel amarillento y sucio desprendido por todas partes
de las paredes, y tan bajo de techo que a una persona medianamente alta le
agobiaba la impresion de que en cualquier momento podria pegarse un golpe
en la cabeza. El menaje cuadraba con la habitacion: se componia de tres sillas
viejas, no muy seguras, una mesa pintada, en un rincén, con algunos cuadernos
y libros tan polvorientos que, a buen seguro, nadie los habia tocado en mucho
tiempoyy, en fin, un sofa grande y desvencijado, cuyo primitivo tapizado de cre-
tona estaba hecho ya jirones, que ocupaba casi toda una pared y la mitad de
la anchura del cuarto y servia de lecho a Raskolnikov. A menudo dormia en él,
tal y como estaba, sin desnudarse y sin sdbanas, envuelto en su viejo capote de
estudiante y metiendo debajo de la Unica almohada raquitica toda la ropa an-
terior -limpia o sucia- que poseia para darle mas altura. Delante del sofd habia
una mesita.

Habria sido dificil vivir en un abandono y un desalifio mayores, pero a Raskdl-
nikov le resultaban incluso agradables en su presente estado animico. Se habia
apartado resueltamente de todos, como la tortuga se recoge en su caparazoén,
y hasta el rostro de la criada, que tenia la obligacién de atenderle y se asomaba
a veces a su cuarto, le revolvia la hiel y le convulsionaba. Asi les ocurre a ciertos
monomaniacos cuando se han concentrado en algo demasiado tiempo. Hacia
dos semanas que la patrona habia cesado de hacerle servir la comida y él, aun-
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que se quedaba en ayunas, no habia bajado aun a pedirle explicaciones™.

De forma similar, Serafin, llego al mundo ya, por la pobreza en la que viven sus padres,
en malas condiciones, y la voz narrativa nos explica que “al otro afio nacié el verdadero
Serafin que, aunque por la pinta que trajo parecia que no habria de durar mucho mas
que el otro” A causa de la escasez de recursos y tras las muertes de su madre, la criada
Eduvigis, por unas fiebres, y de su hermano mayor por sarna, un jovencisimo Serafin
se ve obligado a meterse, a modo de sacrificio y a instancias de la insistencia pasivo-
agresiva de su padre, a la carrera de cura sin ningun tipo de vocacién y casi en régimen
esclavista:

Miraba correr las horas, desmadejado, arrastrando los pies por los pasillos o
dormitando en las aulas o en la capilla, y a partir de entonces cualquiera cosa
hubiera dado a cambio de su libertad, de esa libertad que tres afos mas tarde
habia de recuperar'.

Esta insistencia en la extrema penuria fisica y psiquica en la que viven tanto Raskélnik
como Serafin y la enajenacion que esta causa en ambos espiritus, como casi todo lo
que se repite mucho, tiene una significacion, y en este caso sienta las bases narrativas
para explicar, que no justificar, el mévil del delito, las motivaciones de los personajes y
la verosimilitud de unas acciones de violencia y agresiéon que en principio no parecian
propias y caracteristicas de los protagonistas. En este sentido, la explicacion de Aristo-
teles acerca de cdmo se debe construir la tragedia, aunque pensada para otro género,
también se puede aplicar a la novela:

Es preciso que también en los caracteres, igual que en el entramado de los he-
chos, buscar siempre lo necesario o lo verosimil, de modo que sea necesario
o verosimil que tal personaje diga o hagas tales cosas y que sea necesario o
verosimil que después de tal cosa suceda tal otra'2.

lll. La escena del crimen: paralelismos entre los brutales asesinatos de Raskdlnikov y
Serafin

Las similitudes entre el contexto, la escena y el desarrollo del homicidio en Crimen y
Castigo y en El bonito crimen del carabinero son ingentes y dignas de analisis. No solo
tanto Raskdlnikov como Serafin son conocidos por sus victimas, dos ancianas de bue-
na economia y austeridad proverbial, sino que también en ambos casos, una de las

© DOSTOIEVSKI, Fiodor (1996): Edicion de Isabel Vicente. Madrid, Catedra, pps. 96-97.
" CELA, CAMILO JOSE (1989): Camilo José Cela. Obras Completas. Tomo Il. Barcelona, Destino, p. 152.
12 ARISTOTELES: (2011) Poética. Madrid, Gredos, p. 63.
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dos es mas dominante y asertiva, respectivamente dofa Digna y la prestamista dofa
Aliana, y las segundas son de temperamento mas pusilanime y servicial, en una dofa
Perfecta y en otra Lizabeta. Asimismo, el arma homicida y el modus operandi de ambos
asesinos es innecesariamente macabro y tétrico: las cuatro mujeres son matadas con
golpes en el cabeza mientras los atacantes observan desde arriba sus cabellos antes
de atestar con un martillo y un paraguas en Crimen y Castigo, y con un hacha en E/
bonito crimen del carabinero.

De manera similar, ni Raskdlnikov ni Serafin idean en principio, a la hora de trazar
sus planes iniciales, la magnitud y gravedad que cobran los sucesos, y ni Raskélnikov
pensaba encontrarse con Lizabeta, ni Serafin acabar con ninguna de las dos ancianas.
Asimismo, la reaccidn ante la sinrazén y el horror de vislumbrar una muerte terrible a
manos de un insospechado conocido acercdndose es similar tanto en dofa Perfecta
como en Lizabeta, que quedan tan estupefactas que son incapaces de emitir sonido
alguno:

Lizabeta (Crimen y Castigo)

Levanté una mano, quiso abrir la boca, pero no llegé a gritar y se fue alejando
de él, lentamente, de espaldas, hacia un rincén, mirdndole fijamente a la cara
pero siempre sin gritar, como si le faltara aliento para ello'.

Dona Perfecta (El bonito crimen del carabinero)
La pobrecita no dijo ni esta boca es mia...™

3 DOSTOIEVSKI, Fiédor (1996): Crimen y Castigo. Edicion de Isabel Vicente. Madrid, Cétedra, p.155
4 CELA, CAMILO JOSE (1989): Camilo José Cela. Obras Completas. Tomo Il. Barcelona, Destino, p. 162.

170

RESONANCIAS LITERARIAS ENTRE CRIMEN Y CASTIGO (1866) Y EL BONITO CRIMEN DEL CARABINERO

Conclusion

Cuando Dostoievski irrumpe en el panorama literario con su primera novela epistolar,
veinte anos antes de la publicacién de su célebre Crimen y Castigo, Pobres gentes, nadie
podria sospechar que un jovencito ruso de veinticinco afios con aficién por el estudio
de la mente, las motivaciones y los patrones conductuales de las personas acabaria
por consignar una nuevo método artistico de transcendencia secular, todavia hoy re-
levante, todavia hoy leido y todavia hoy admirado, ejemplo del cual analizamos en el
presente trabajo sobre la novela corta E/ bonito crimen del carabinero de Cela.Y es que
esa compulsion introspectiva, esa obsesion por la psicologia y sobre todo, ese deseo
irreductible, tenaz y casi patolégico por comprender el pensamiento individual y sus
consecuencias en el colectivo abrié la literatura, expandiéndola, a un entendimiento
de los anhelos universales del hombre que previamente no habia tenido. No puede
extrafar a nadie, pues, que el maximo exponente del realismo psicoldgico ejerciese
predilecto influjo y directo magisterio en otro gran entendedor y maestro de maestros
de la naturaleza humana como fue Camilo José Cela.
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