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CAMILO JOSE CELA EN FINISTERRE.
NACE MADERA DE BOJ.

Ivan Rodriguez Varela

Conversacion ficticia a modo de pequefio pértico.

—No perdamos la perspectiva, yo ya estoy harto de decirlo, es lo tinico importante.

Don Camilo va y viene por entre las mesas del... En fin, don Camilo va y viene por entre los
expositores de su Museo, tropezando a los visitantes con su tremendo trasero, aunque ellos
no se dan cuenta, porque no lo ven. A veces, sobre todo en las horas de penumbra en que
aun no asoma el sol por detrds del Monte Meda, se pasea por las salas de las Casas de los
Candnigos para, con cierta prudencia, reprochar, a quien sea aquello que le parece que no
estd donde debiera, desordenado, trasconejado.

—Yo soy un poliedro- repite don Camilo con harta frecuencia.

—Diga “fui’; don Camilo. Se murié usted hace 15 afos. Estamos en abril de 2017, hace
mas de cien afos que usted vino a este valle de lagrimas- responde, con un suspiro de
resignacion, el bibliotecario.

—¢Ha pasado ya tanto tiempo? jQué barbaridad! Claro, uno no se da cuenta. Me
entretengo mucho. Mi casa de Iria, el cementerio de Adina, donde estuvo enterrada Rosalia
y donde estoy yo, el rumoroso Sar, el Espoldn... Mis paseos son interminables. Imaginese
usted a cudntos amigos me encuentro. Todos fallecidos, claro es. Pero... ;Quién es usted?
—Soy su bibliotecario, perddn, el bibliotecario de su Fundacion.

—Mucho gusto. No le conocia a usted.

—No. Pero ya trabajaba aqui en sus ultimos arios de vida.
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Don Camilo deja caer sus cansadas arrobas en la vieja silla que todavia hoy, quince anos
después, se enfrenta a la enorme mesa de trabajo, donde apoya, con parsimonia, los codos.

—Oiga bibliotecario, tengo todo tan a mano que no encuentro lo que busco. ;Me ha oido?
iYa estoy harto!

—Y yo le pido que no toque nada. Esa mesa debe permanecer tal y como la dejé usted. Asi
estaba el dia que fallecié y asi la han de encontrar los visitantes. Sus ultimos Idpices, sus

ultimos manuscritos, sus clips, esquelas, recortes... Todo.

—Bueno, no se preocupe hombre, que yo no toco nada. Aunque me gustaria. iNos ha
merengao!

Don Camilo acaricia lentamente sus antiguos objetos, aquellos con los que construyd
su propio mundo —-ahora ya el de muchos—- a base de imaginacién y horas de laborioso
esfuerzo, sin dejar de esbozar una minima sonrisa de recuerdo.

—Me pregunto qué le llevd a veranear en Finisterre- se lanza, directo, el bibliotecario.
—iAh! ;jLe interesa a usted eso? ;La Costa de la Muerte? ;Madera de boj? —Se entusiasma
don Camilo- Pues, para cogerle el pulso al pais. Queria escribir mi novela marinera,
proyectada ya en los afios 40. No negaré que también para evitar asarme como un pollo
al espeto en Palma de Mallorca. Y mi tercera intencidn —siempre hay terceras intenciones—
fue la de comer como mandan los cdnones. ;No ha probado usted la deliciosa navaja, el
salpicado percebe o la pizpireta lubina?

—~Claro. {Cémo no!

—¢Y la salada nécora, el rudo centollo y el sabroso sargo de roca?

—No siga, por favor. Estdn que se van del mundo.

—Pues asi podriamos estar todo el dia. ;Me comprende?

—Claro que le comprendo. Vamos alld.

—iVenga!

Y los dos sonrien mirdndose a los ojos, como sonrien los buenos amigos.
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Cuaderno de bitacora

Las estancias estivales de Camilo José Cela en Finisterre —a partir de ahora Fisterra'-
suponen un momento de capital importancia en su vida. No sélo vuelve a su aflorada
tierra gallega, de la que nunca estuvo ausente totalmente, sino que representan el
germen de la que seria su Ultima, aunque tempranamente proyectada, novela Madera
de boj’. Estas estancias son también un bonito poértico a la recepcion de su galardén
mas importante, el Premio Nobel de Literatura en 1989.

Pero, ;como empezo todo?

La historia de amor —una verdadera historia de amor, pasion y obsesién digna de un
drama- con Fisterra podemos decir que arranca, sin temor a equivocarnos, en 1947.
El escritor nos descubre tempranamente alguno de sus proyectos literarios. En una
entrevista para el compostelano diario La noche’, CJC comenta con seguridad lo
siguiente: “Pienso escribir una trilogia de novelas gallegas: la heroica novela del mar, la
epicurea novela del valle, la dura novela de la montana. El sitio elegido para la segunda
es el Ullan y, naturalmente, su corazon, Iria Flavia” En orden cronolégico: la epicdrea
novela del valle no serd tal, sino que la crearia en forma de libro de memorias publicado
bajo el titulo La rosa (1959)% la dura novela de la montaia llevara el titulo de Mazurca
para dos muertos (1983), y con ella seria merecedor del Premio Nacional de Literatura
en 1984; y la heroica novela del mar, como no, Madera de boj (1999). El autor haria
ademas una cuarta novela gallega, la novela de la ciudad, La cruz de San Andrés (1994)
que fue premiada con el Premio Planeta. La época en la que realiza estas declaraciones
es un momento dificil para el escritor: ya habia presentado su gran novela La colmena
ala censuray caia sobre ella una prohibicién que le pesaba como una losa®, Iio cual no
hacia sinoaumentar sus dificultades econdmicas.

Muy largo serd el camino que le hara volver sobre el trabajo, decenas de obras, el
ingreso en la Real Academia Espaiola, le revista Papeles de Son Armaddns, |a editorial
Alfaguara, en fin,...I multitud de proyectos sacados adelante por parte de uno de los
hombres mas prolificos en el mundo de la cultura de la segunda mitad del siglo XX
espanol. Han de pasar treinta y siete afios para que retome el asunto de la novera
marinera definitivamente.

T Aparace ensuarticulo “Finisterre”, publicado en El pais el 3 de mayo de 1984, en el ultimo parrafo, la siguiente declara-
cién: “[...] a Finisterre los gallegos le decimos Fisterra, aunque sin mayor entusiasmo, que tampoco tenemos nada contra
el latin ni contra el espanol.”

2 Seusara la primera edicién de Espasa de 1999 para las referencias a la obra.
3 “Entrevista a Camilo José Cela”, La noche, Santiago de Compostela, (1 de marzo de 1947).

4 Ademds de La rosa, Barcelona, Destino, 1959, el escritor publicaria un segundo y tltimo libro de memorias continua-
cién de este, Memorias, entendimientos y voluntades, Barcelona, Plaza & Janés, 1993.

> Finalmente pudo publicar La co/mena en Buenos Aires, en la editorial de exiliados espafoles Emecé, en 1951.

125



126

ANUARIO DE ESTUDIOS CELIANOS,

Tramo de la Costa da Morte con Fisterra al fondo

2016-17

CAMILO JOSE CELA EN FINISTERRE. NACE MADERA DE BOJ.

La primera mencién que volvemos a encontrar en torno a este viejo proyecto se
produce en el marco de la presentacion del facsimil de la histérica revista Alfar, en la
ciudad de A Corunas, celebrado el 17 de enero de 1984, donde Cela, ante un café y
un reducido grupo de periodistas, manifiesta’ que piensa trasladarse a vivir, durante
una larga temporada, a algun lugar de la Costa da Morte, ya que tiene la intencion
de escribir una novela sobre la Galicia del mar y, en concreto, sobre esta zona. “Tan
solo estoy —dijo- a la espera de encontrar un lugar apropiado para empezar a trabajar.
Lugar que, basicamente, depende del alojamiento”; y ante la propuesta de algunos
de los presentes, de que escogiese algun lugar de la costa de Pontevedra hacia la
parte de la Lanzada, puesto que tendria mejores dotaciones hosteleras, Cela precisa:
“Yo busco el mar de la Costa de la Muerte”. Pocos dias después, el 13 de febrero,
manifiesta al periédico Pueblo de nuevo: “Yo queria escribir la novela [...] de la Costa
de la Muerte, para lo cual es probable que me vaya a vivir una temporada a Camarifas
o a Corcubién” Una semana mas tarde, en el Club Siglo XXI, y después de impartir
la conferencia “Pensamiento, literatura y libertad’, enmarcada dentro del ciclo “La
democracia vertebrada en Espafia’, nos desvela la primera noticia importante sobre
este proyecto: el titulo serd Madera de boj.

Empieza, entonces, su larga puesta en escena, su proyectada operaciéon de marketing
previa a la publicacién de un libro que, posiblemente si no hubiera mediado un Premio
Nobel, una separacion y una nueva boda, hubierallevado a buen puerto mucho tiempo
antes. El primer acto acontece en el transcurso de una entrevista de nuestro escritor,
el 22 de febrero, concedida al periodista José Maria [fiigo para el programa de RTVE
“Estudio abierto”. A la pregunta sobre el epitafio que le gustaria poner en su tumba,
Camilo José Cela responde, con mezcla de humor y seriedad: “No, yo no voy a tener
epitafio, no, yo seré incinerado y mis cenizas seran aventadas en Finisterre, Galicia,
sobre la Mar Atlantica” El periodista insiste “;Lo ha dejado ya escrito?” El gallego es

contundente: “Si, si”. Concluye el entrevistador con un categérico y definitivo “Esta
claro”.

Estas declaraciones tienen inmediata reaccién en la poblacion de Fisterra. Su alcalde
de entonces, Valentin Castreje®, le escribe un telegrama invitdndolo a visitar la
localidad en Semana Santa y a hospedarse unos dias en ella, cosa que nuestro escritor
acepta con una rapida llamada. Este asunto, beneficioso parta las dos partes —Fisterra

6 La publicacién del facsimil de la revista Alfar fue promovida por el ayuntamiento de A Coruia y preparada por César
Antonio Molina. El hecho se celebré con una semana de actos a los que acudieron personajes de la cultura de la época
como Francisco Ayala, el propio Cela, Gonzalo Torrente Ballester, Mario Benedetti, Domingo Garcia Sabell, Isaac Diaz
Pardo o Benito Varela Jacome.

7 “Celayla Costa de la Muerte”, La voz de Galicia, (18 enero 1984).
8 Valentin Castreje Lizancos , alcalde de Fisterra en los periodos 1979-1991y 1999-2002, afio en que fallece.
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se promociona y Don Camilo viaja a la Costa da Morte-, es el comienzo de una larga
relacion que dara su fruto literario quince afos mas tarde.

A la larga ndmina de fisterranos que trataran a Cela durante su estancia en la Costa da
Morte, el primero al que debemos citar después de Castreje es a Benjamin Trillo, que es
la persona que mas trata a nuestro escritor durante sus estancias en Fisterra y quien le
descubre los lugares de mas interés de la Costa da Morte, llevandolo de acompafiante
en su Volkswagen. Hablamos con él en su casa de Bertamirans y de la entrevista se
desprende la sensacionb de que se establece una inmensa amistad y un gran carifio
por parte de la familia de Trillo hacia todo el clan Cela:“Cela era un hombre formidable”.

Siendo en aquella época Teniente de Alcalde del ayuntamiento, es Benjamin Trillo
quien recibe el encargo de recoger a Camilo José Cela en el Aeropuerto de Santiago
de Compostela. La eleccion de Trillo para este asunto no es casual. Es abogado
de profesidn, de excelente educacion, con una vasta cultura y, sobre todo, de muy
amena conversacion. Habia asistido, ademas, a una charla impartida por Camilo José
Cela en su época de estudiante en Madrid, en el Colegio de Huérfanos de Periodistas.
Naturalmente, Cela no habia reparado en él en ese momento, pero Benjamin no habia
olvidadoi al escritor.

Al hilo de lo narrado hasta ahora, surge la pregunta de si a lo largo de su vida,
anteriormente, Camilo José Cela habia estado alguna vez en Fisterra con anterioridad.
La respuesta la tiene, como tantas otras, Benjamin, quien afirma que el escritor le
dejé constancia de que nunca antes habia viajado a aquellas latitudes. Por lo tanto,
todo es novedoso para él y en recta logica, algo muy apetecible para una persona
enormemente curiosa con lo que le rodeaba. Se puede pensar, incluso, que nuestro
escritor se figura Fisterra como ese espacio mitico, mezcla de patria ancestral y lugar
leyendas y sabidurias enterradas en sus arenales y sepultadas bajo el mar durante
siglos, tal y como queda bien reflejado en Madera de boj. No se me ocurre mejor
caldo de cultivo para la furia desatada de una imaginacién tan portentosa como la
suya.

Asi que Benjamin y su mujer, Lili Diaz Rivas, acuden al aeropuerto a buscar a Camiloy a
Charo Conde Picavea, su mujer de entonces. Los invitan a comer al Hostal de los Reyes
Catolicos en Santiago, en plena Praza do Obradoiro y emprenden camino, de hora y
media, hacia el deseado pueblo de Fisterra.

El lugar elegido por la Corporaciéon municipal para el hospedaje del novelista es el
Hostal Cabo Finisterre, en el centro del pueblo y muy cercano al puerto. El Hostal,
ademads, cuenta con restaurante —especialidad en marisco y pescado, como no puede
ser de otro modo- donde es habitual ver a Camilo José Cela durante los afos de
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Faro de Cabo Finisterre

veraneo, y donde nace una excelente amistad y buena relacién de confianza con su
dueno, Manolo Sanchez Iglesias.

Establecidos en su destino, una alergia nasal deja fuera de combate a Charo, que tiene
que permanecer en el Hostal, no pudiendo acompanar al escritor. Es Lili, con su buen
hacer, la que la atiende en aquellos dias, forjando asi un carifio y una amistad que
habrian de durar afos.

Los Cela disfrutan por primera vez de la Semana Santa fisterrana, que atrae a multitud
de visitantes curiosos por su peculiaridad, ya que se celebra la fiesta del Santo Cristo,
donde los vecinos se trasladan a la época de la Pasién, Muerte y Resurreccion de
Jesus, escenificdndola con vestuario y atrezo incluido. Todo un espectaculo deseable
para el escritor, avido de experiencias y cultura fisterrana... pero solamente durante
un rato, porque a nuestro protagonista la cosa le aburre bastante, aunque a Charo
parece gustarle algo mds, segin nos cuenta Benjamin Trillo. Comienzan entonces las
excursiones por la Costa da Morte, de la mano del propio Benjamin, gran conocedor
de la comarca, a los que se une el alcalde Valentin Castreje, con el que visita los faros
(no en vano su oficio es el de farero®). En aquella intensa Semana Santa, tan corta para
su infinita curiosidad, se fragua el deseo del escritor de volver en verano.

° Esta informacion es facilitada con fundada solidez por Ernesto insua Olveira.
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No deja lugar a dudas el texto de impacto publicado en el diario El pais, el 3 de mayo,
firmado por el propio Camilo José Cela'®: “El escritor se vino a repostar paciencias y
sabidurias a Finisterre [...] Al escritor le ronda por la cabeza la idea de fajarse con una
novela de la Galicia de la mar, que la del monte ya la hizo, y para abundar el sentimiento
se patea, de faro a faro, la costa mas occidental de la peninsula, la de la marca que
dicen Finisterre, desde el cabo Vilan, por encima de la ria de Camarifias, hasta punta
Carreiro, donde dobla la ria de Muros. [...] Al escritor, después de dicho lo que atras
dijo, ya no le queda mas que escribir, si puede, la novela que quisiera escribir.”

En este mismo articulo, entre heroico y comico, y continuando con sus habituales y
programadas butades, ironiza con su entierro en forma de ultimas voluntades, comoya
lo habia anunciado en television; esta vez, el gran provocador que fue, incluye su pizca
de ingeniosa arena literaria: “El escritor se siente muy pequefo ante los tamanos de la
mar y el cieloy la tierra de este contorno que es suyo por derecho, y para engordarlos
aun mas escribe de su mano lo que sigue y ruega que se obedezca: Y desde ahora
mando, y para eso lo publico, que mi cadaver, tras haber sido restregado con flor de
tojo, sea incinerado, y las cenizas arrojadas a la mar desde la borda de sotavento de un
barco que navegue, a no menos de cinco millas de la costa, entre el cabo de Finisterre y
el de Tourinan. Encargo de la maniobra a mi hijo, y si él no pudiere o no quisiere llevarla
a fin, dispongo que se le dé un millén de duros a un marinero gallego, cincuentén y
tuerto (cuenca vacia), manco (amputado) o cojo (amputado), por este orden, para que
dé cumplimiento a mi voluntad”.

Anos mas tarde rectifica esas Ultimas voluntades y deja escrito, esta vez limpio de
heroicidades superfluas, su intencidn de ser enterrado en el cementerio de Adina, en
Iria Flavia, cerca de la Fundacién que estaba poniento en marcha''.

A partir de aqui, segun las fuentes y los testimonios que hemos consultado, se
mimetiza con el paisaje y el paisanaje, se obsesiona con el mar, con sus naufragios,
naufragos y sus viudas, con las artes de pesca, los marineros y la pesca, las tradiciones

10 Cela, Camilo José, “Finisterre”, El pais, (3 mayo 1984).

" “[...]Frentealacasaenlaque suefio encerrar todo cuanto quisiera ofrecer a Galicia estd el cementerio en el que yacen
los restos de quienes estuvieron hechos de mi misma carne perecedera. Hace algun tiempo dejé escrito que, cuando lle-
gara el momento, mi cadaver fuera incinerado y las cenizas arrojadas a la mar desde la borda de un barco que navegara,
ano menos de cinco millas de la costa, entre el cabo de Fisterra y el de Touriidn. Encargaba de la maniobra a mi hijo y, si
él no pudiere o no quisiere llevarla a fin, disponia que se le diese un millén de duros a un marinero gallego, cincuentén y
tuerto (cuenca vacia), manco (amputado) o cojo (amputado), por este orden para que diese cumplimiento a mi voluntad.
Rectifico lo dicho entonces y declaro publicamente mi mejor deseo de fundirme con la tierra en el camposanto que
rodea la antigua colegiata en la que fui bautizado. Pido respetuosamente a mi arzobispo que entienda el ruego que le
expreso no ha mucho y mando a todos cuantos me oyeren o leyeren que si mis restos llegan a descansar en Iria, tal como
seria mi mejor deseo, alli los dejen para siempre y hasta el dia del juicio final porque también siempre me dieron grima
el funerario trajin, la oratoria funeraria y el funerario folclore”. Camilo José Cela, “Instrucciones para el dia final”, Diario
16, (28 de octubre de 1989).
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y leyendas, las sirenas, la caza de ballenas..., en fin, con todo el extenso y rico universo
finisterrano.

A principios de mayo se inaugura, en el Pazo de Fonseca en Santiago de Compostela, la
exposicion“Cela: vida e obra”organizada por la Universidad de Santiago de Compostela.
Uno de los organizadores de la muestra, Dario Villanueva'?, ofrece la primicia de que
Cela estaba perfilando la donacién a su tierra gallega de la biblioteca y del archivo
critico relacionado con su obra, ademas de una de las Casas de los Candnigos, situada
en frente a la colegiata de Iria Flavia, en Padrén, propiedad del escritor. Se reitera la idea
de la vuelta a Galicia de Camilo José Cela, con todas sus consecuencias. La declaracién
en torno a este asunto, una vez mas, esta inmersa en el mas puro estilo provocador,
y siempre con la patina de humor, tipicamente celiano:“... es probable que en estos
momentos tan emocionantes esté dando un paso decisivo para dejar lo que queda
de mi, no mi cadaver, que sera echado a la mar, puesto que prefiero que me coman
las sardinas y no las mifiocas, en el lugar que nunca debi6 ser abandonado”. jPorqué
“nunca debié de ser abandonado”? ;A qué se refiere CJC? ;Quiere sumarse al carro de
la incipiente dinamizacién de la cultura con la autonomia gallega en marcha? Quiza
no tengamos una respuesta definitiva, pero una explicacion plausible pudiera estar
en un cierto reencuentro emocional con la tierra que lo vio nacer y un nuevo deseo de
agradecimiento a su gente.

Asimismo, en estas declaraciones, se refiere, una vez mas, a su aspiracion de escribir
otra novela de ambiente gallego, que podréa desarrollarse en el litoral: “Quiero pasar
unos cuantos dias de invierno en Touriidn, para presenciar una galerna, que nunca he
visto, en la Costa de la Muerte, y después intentaré escribir una novela; pero esto es
mMas una aspiracion que un proyecto”

Estancias en “A Xeitosifna”, amigos y lugares.

Decidido a llevar a buen puerto el proyecto de documentarse para escribir Madera de
boj, comienza a veranear en Fisterra. Segun el testimonio de Benjamin Trillo, Camilo
José Cela escribe al ayuntamientoi con el fin de encontrar el alojamiento necesario
para pasar una temporada en verano. Tras no pocos esfuerzos empleados en conseguir
un lugar idéneo para tan insigne personaje, no lo encuentran. De nuevo es el propio
Benjamin quién le ofrece una estancia apropiada en un chalet, propiedad de su suegra
Julitas Rivas, en la playa de A Langosteira: “A Xeitosifia”. Alejado del pueblo, con mucha
tranquilidad y unas vistas extraordinarias del Océano Atlantico, el pueblo de Fisterra,
del Monte Pindo y Ezaro, Camilo José Cela encuentra el sosiego necesario para trabajar.

2 Dario Villanueva Prieto, actual director de la Real Academia Espafiola desde enero de 2015, fue Rector de la Universi-
dad de Santiago de Compostela de 1994 a 2002.
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Aunque al principio la familia Rivas no le exige pago por el alquiler, es el propio Camilo
José Cela quien insiste en no veranear gratis y en satisfacer una cantidad apropiada.

Side algo puede presumir la Costa da Morte es de ser una de las comarcas, por lo menos
de las que el autor de estas paginas conoce, con mas lugares interesantes que visitar.
Es una zona en la que abundan las historias, las leyendas sobre los muertos y la Santa
Compana, los cuentos sobre cantos de sirenas, falsos relatos que hablan de pillajes y
raqueros, historias de cientos naufragios y sus fantasmas, de castros habitados por
antiguos“mouros’, madmoas y sus tesoros, castillos y pazos, cruceiros, piedras sagradas,
faros que luchan contra las olas... CJC encuentra el mejor caldo de cultivo para
Madera de boj, quizé un caldo demasiado denso, demasiado dificil para concentrarlo
en una sola novela. Hay lugares de referencia a los que vuelve constantemente; son
los lugares y las historias que obsesionan al escritor: Finisterre, el Roncudo, los cabos
Tourinan, de la Nave, Vilano, pueblos como Camarifias, Arou, Malpica, Muxia, Camelle,
Ceey Corcubién o Muros, mas al sur.

La intencién de nuestro escritor es visitar toda la comarca en las estancias estivales
en Fisterra. Durante esos afos sera Benjamin Trillo el encargado de guiarlo a través de
los complicados caminos de la Costa da Morte y de descubrirle las maravillas que se

Camilo José Cela, Benjamin Trillo, Ana Cela, Charo Conde, Lili Diaz Rivas, José Luis Cela y su mujer Paloma, agachada.
Fotografia proporcionada por Angela Trillo Diaz
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esconden al final. Recuerda Benjamin, y nosotros tenemos el convencimiento, de que,
probablemente, su lugar favorito de toda la costa es el Cementerio de los Ingleses y
toda la zona cercana, con el faro de Cabo Vilano constantemente alerta. En aquellas
aguas ocurre a las 11 de la noche del dia 10 de noviembre de 1890, quiza el naufragio
mas famoso entre los numerosos naufragios que dan nombre a la costa, del buque de
la Royal Navy Serpent. Desde luego, el origen inglés de Camilo José Cela Trulock sea la
razén incontestable para asignarle cierta importancia dentro de la obra. Es una historia
muy novelable, con los 172 muertos y solamente tres supervivientes -Bourton, Gould
y Lacsne- que llegaron a la playa de Trece, con la accién de salvamento del parroco
de la cercana aldea de Xavifa y su entierro en el citado cementerio. Hoy en dia el
mascaron de proa del Serpent permanece en manos de una de las ramas familiares
del ya citado Paco de Ramon y Ballesteros'. El amor que nuestro escritor siente por
esta zona de la Costa da Morte la manifiesta en varias ocasiones cuando comenta la
intencion de construirse una casa cerca.

A Benjamin le sigue asombrando la enorme capacidad del escritor para cambiar de
personalidad segun su interlocutor y como se mimetiza con las gentes de la Costa.
Para ilustrar tal afirmacién, recuerda una visita que hicieron juntos a otro de sus lugares
favoritos, mas salvaje y con los mejores percebes de la Costa da Morte: la Punta do
Roncudo, en el ayuntamiento de Ponteceso. Este lugar, muy peligroso para los barcos,
es visitado frecuentemente por nuestro protagonista. En cierta ocasion, atascados
dentro del coche de Benjamin por una procesion, decide bajarse y esperar a Benjamin
en una taberna mientras este aparca. Al regresar a la taberna se encuentra a nuestro
escritor bebiendo vino con los marineros, contando historias y despidiendo un sinfin
de palabras malsonantes por la boca.

A principios de agosto, ya instalado en el extremo de la playa de A Langosteira, da
comienzo a su estancia estival como un veraneante mas. Pasea por la playa, visita el
pueblo, sus bares, habla con la gente, trabaja y se documenta y, sobre todo, realiza
excursiones por toda la Costa da Morte. Pero, pronto repara que en A Xeitosifa no
puede trabajar, la casa no es muy espaciosa y hay demasiada gente a su alrededor.
Las frecuentes visitas de conocidos y amigos, algunos de ellos venidos de Palma de
Mallorca, su familia -hijo, nuera, sus hermanos José Luis y Ana y sus familias, sus primas
de Iria Flavia—, compromisos periodisticos y profesionales hacen que no encuentre, de
este modo, la tranquilidad adecuada. La solucion pasa por alquilar una habitacién, la
numero 109, en el Hostal Cabo Finisterre, para pasar alli las mafanas, concentrado, en
absoluto silencio y sin molestias. Esa habitacion en la que se forja Madera de boj lleva,
33 anos después, el nombre de “Habitacién de don Camilo”.

> Enlas paginas 35y 63 se da el dato erréneo de que el mascarén lo compra don Paco de Ramén y Ballesteros.
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Un taxista —los primeros anos seria Casto Lagoa y los dos ultimos Valentin Cambeiro-
lo recoge todas las mafanas en el chalet y lo lleva al Hostal, donde trabaja durante
dos horas y, seguin Manolo Sanchez Iglesias, su propietario, muchos dias se desnuda y
trabaja en calzoncillos. Le suben a la habitacion un café negro, como Unico desayuno,
todas las mananas; a la camarera que se lo sirve le da 100 pesetas, aunque su precio
es de 60. Al cabo de dos horas lo recoge de nuevo el taxista para llevarlo a la localidad
cercana de Ceeg, a 13 kildmetros escasos. Alli toma café, casi todos los dias, a partir del
verano del 85, en el Hostal Galicia, con suamigo y escritor Paco de Ramén y Ballesteros.
También compra los periddicos y algun libro en la libreria Trazos y echa alguna carta al
correo. Para finalizar, segun su propio testimonio “Luego me vuelvo para la casa, como,
echo la siesta y después sigo trabajando. No voy a la playa y tomo todo el marisco
que puedo”™. Muchos de los dias tampoco almuerza en el chalet, sino que familia y
amigos van a comer al restaurante del Hostal donde son frecuentes las mariscadas y
los platos de buen pescado. Durante el almuerzo exige siempre que la television, que
jamas ve, no se mantenga encendida, porque quiere llevar la voz cantante en estas
concurridas comidas. Es de sobra conocido por todos que nuestro escritor siempre
acapara el centro del universo alli donde estuviere. Sobre la gastronomia de la zona,
Camilo José Cela tiene una opinién bastante clara. Dice de la nécora lo siguiente: “...
es mas sabrosa, es muy noble. El pulpo es un hijo de puta. Yo los cogia de pequefio
en La Corufa con un bichero y en las pefas de Riazor con la cinta de un calzoncillo o
simplemente con la mano. Los sacas, le das la vuelta al cuerpo, le muerdes los colléns,
escupesy ya estd muerto, con gran alarma de las sefioritas veraneantes de Castilla..."™.

Hemos de detener aqui nuestro relato para aclarar un tema de debate frecuente en la
comarca, no poco popular, en torno a la figura de don Camilo y su comportamiento
en la mesa. Dice una leyenda fisterrana, recopilada y relatada al autor de estas lineas
por Vinicio Mejuto Rios, natural de Cee y maestro en el colegio Manuela Rial, que don
Camilo, cuando se sentaba a la mesa ante un buen plato de percebes, pedia que se los
pelasen paraluego comerlos con cuchillo y tenedor. Incurrir en esta barbara costumbre
para un habitante de estas latitudes puede suponer pena tan infame como el destierro
o el silencio por parte de los propios vecinos; se trataria de algo mas grave que el peor
de los crimenes. Lanzo esta pregunta en nuestro encuentro con Manolo y la respuesta
es tajante: “Si, y no sélo los percebes, sino los camarones también. Se los pelaban
los amigos y los comia con tenedor”. Recemos para que una cortina de silencio tape
este desagradable capitulo y quede en el deshonroso cajén de las leyendas urbanas
olvidadas.

4 Reportaje aparecido en el diario Ya (15 agosto 1987).
s Extracto perteneciente al reportaje ya citado del diario Ya.
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En ese primer verano del 84, Cela esta ya atrapado por el paisaje y por la cultura
marinera del fin del mundo y, paseando trabajosamente entre las pefas de la playa,
declara’™ en una entrevista para el diario El pais, que “quiza vuelva en invierno... Sé
lo que va a pasar, mads o menos, pero auin no hay nada escrito. Me he venido aqui sin
dar tres cuartos al pregonero y hablo con la gente, que es lo que los escritores han
olvidado... ;Conoce usted Nemifa? A esa playa donde desemboca el Lires', llegan los
restos de los naufragios. Es un paisaje surrealista. Los palos de la luz son robles secos,
troncos retorcidos, una maravilla”.

Pregunto a Benjamin Trillo cdbmo era él, qué recuerda de su trato diario, fuera del
personaje, fuera del escritor famoso que no dejaba indiferente a nadie, seguidores
y detractores. Benjamin lo recuerda como una persona excepcional, un hombre
formidable, de lo mas educado del mundo con él y su mujer, cuidadoso, exquisito y
delicado, pero si el interlocutor es otro, se adapta rapidamente y cambia de manera
rotunda su forma de hablar. “Si estaba con una persona educada, era muy educado,
con un badanas pues hablaba como un badanas y era muy descarado”. Recuerda a
un primo de Lili llamado Manolete, “/hombre muy divertido pero tremendamente
mal hablado, que en vez de coma ponia un taco. Manolete decia un taco y él otro,
se divertian mucho juntos, y lo pasaba en grande. Hablaba con él como si fuera un
personaje de su novela”. Benjamin sonrie y afirma rotundo que Cela era un hombre
muy osado, de mucho volumen y con dificultades para moverse, pero se atrevia a todo
a pesar de sus limitaciones. También era desconfiado con quien no conocia, pues su
sola presencia, la de uno de los personajes mas famosos de la Espafia de los afios 80,
hacia que muchas personas le molestasen o se intentaran aprovechar de él.

Un hecho excepcional sucederd poco después de su primer verano en Fisterra: el
10 de octubre, ante la expectaciéon de conocer el nuevo galardonado con el Premio
Nobel, entre los distintos nombres que se barajan previos a la designacién, aparece
por primera vez en las quinielas el de Camilo José Cela. A partir de entonces sera tema
recurrente cada vez que se designen candidatos a Premio Nobel hasta 1989, afo en
que le fue concedido por fin a Camilo José Cela.

Desde este primer afo de 1984 y hasta 1989 pasara los veranos en Fisterrra, no
solamente documentandose para escribir su novela marinera, sino también entre el
descansoy el trabajo de distintos proyectos.“La paz, la tranquilidad y la amabilidad de

6 Entrevista de Manuel Rivas para El pais (18 agosto 1984).

7" Erréoneamente Cela habla de “el Lires” como un rio, sin embargo, es el rio Castro el que desemboca en la ria de Lires,
que esta en un extremo de la playa de Nemifa. En el texto de Madera de boj, este error no se produce.
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Casas de los Candnigos en Iria Flavia, sede de la Fundacion Publica Galega Camilo José Cela.
En primer término la casa que adquirid el escritor. Fotografia de Ivdn Rodriguez Varela.

las gentes de Fisterra”'® parecen ser otro de los motivos de nuestro escritor para repetir
durante seis aflos su estancia estival.

Un nuevo protagonista de este relato, a quién menciondbamos hace escasas lineas,
es Francisco de Ramon y Ballesteros. Su relaciéon comienza con un encuentro fortuito
con Camilo José Cela en julio de 1985, en la cafeteria del Hostal Galicia de Cee'®. Se
conocen desde nifos, cuando comparten colegio en Vigo, segun le explica de Ramén a
nuestro escritor cuando se reencuentran; CJC responde sorprendido: “iEntonces hace
ya mucho tiempo de eso, puesto que te estas refiriendo al ultimo tercio del siglo XIX...!
iA partir de este momento pasas a ocupar por antigiiedad, el nimero uno del escalafén
de viejos amigos y companeros!”. Camilo José Cela le confiesa ademas que acaricia el
proyecto de construir una casa en un lugar cercano a la playa en Finisterre. Comienza
asi, una relacién casi diaria en la citada cafeteria. El gran conocimiento que atesora
Paco de Ramén sobre la Costa da Morte es de gran utilidad para los fines novelisticos
de Camilo José Cela. Es también colaborador en la prensa gallega, donde suele escribir
sobre su amigo del que dice “Su voluminosa figura oscurecia instantdaneamente la
puerta de entrada del local, y su jbuenos dias! era rotundo y cordial para todos los
alli presentes [...] ;Crees en la Santa Comparfa Camilo? —Naturalmente. Mis primos
Segundifio y Andresifio forman en sus filas; yo suelo conversar con ellos todos los
otonos por encima del Pico Sacro y acostumbramos a tomarnos un par de tazas juntos”.
En el apartado bibliografico sobre Madera de boj haremos una merecida referencia a
Paco de Ramén.

' Insua, Socorro. “Camilo José Cela prepara, en Fisterra, un guién de television sobre El Quijote”. La voz de Galicia, (12
agosto 1988), p. 18.

1 Segun articulo publicado por Francisco de Ramén y Ballesteros en La voz de Galicia (22 agosto 1985).
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Otros de los amigos de Camilo José Cela en Fisterra son la familia de Juan Velay y
su esposa Sagrario Fabregas. Es extrano el hecho de que se conozcan a través de la
amistad surgida entre los hijos de este matrimonio y CJC, pues la fama que tenia el
escritor gallego de comerse crudos a los nifios le antecede. Tras coincidir en la playa,
los niflos con sus juegos y Camilo con sus paseos, entablan conversacién, asi que,
tras varios dias de amistad, pide a los nifios le presenten a sus padres. El azar juega
a favor de Madera de boj pues Juan Velay es armador, patron de pesca y un profundo
conocedor del mar, el oficio y sus recénditas raices. Los dos dan innumerables paseos
en la lanchita de Juan por la costa fisterrana, tanto dentro de la ria como doblando el
Cabo de Fisterra. En sus numerosas sus salidas a pescar, Camilo aprende a distinguir los
peces, a admirar las aves marinas, como los cormoranes y los albatros que a menudo
confunde, las rutas de las ballenas, las historias de naufragios y la dureza del oficio.
Sorprende a Juan la curiosidad enfermiza de Camilo, pues pregunta absolutamente
todo y sobre todo. Lo recuerda como un auténtico salvaje en cuestiones marinas ya
que, no sin cierta ignorancia, pide a Juan que dirija su lancha a lugares peligrosos, muy
cerca de la costa y con corrientes no recomendables. También sonrie al recordar su
manera de lanzarsela mar desde la lancha, en el momento y lugar mas insospechado,
ni de pie ni de cabeza, sino con su amplia barriga como quilla rompedora.

Juan y Sagrario hablan de Camilo con un carifio enorme, de sus divertidos momentos
en compafia de familiares y amigos -Lili, Benjamin, Manolete, Lourdes, Lito-, de las
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Chalet “A Xeitosifia’; lugar de residencia de Camilo José Cela durante sus estancias veraniegas.

137



ANUARIO DE ESTUDIOS CELIANOS, 2016-17

cenas que Sagrario prepara con devocion a base de cualquier marisco, merluza o rape,
y que, con frecuencia, entre cantos y risas, se alargan hasta las cuatro de la madrugada.
Rememoran aquella noche en que descubren a todo un futuro Premio Nobel bajando
por el pasamanos de la escalera y vociferando: “Si se enteran en la Real Academia, me
expulsan”. La cocina de Sagrario le resulta a nuestro escritor de gran agrado y, a decir
de él mismo, muy parecida a la del restaurante Sacha de Madrid, lugar habitual de
encuentro de los Cela.

Juan y Sagrario recuerdan también a la familia del escritor, a su hermano José Luis,
a su prima Nina, a su hijo Camilo y su mujer Bebé, a su hermana Ana, la que practica
la natacién media hora, todos los dias, en las gélidas aguas de la Costa da Morte,
y, como no, a Charo, la que, segun ellos, centra al escritor en su oficio y es la que le
lleva, absolutamente, todos sus asuntos profesionales, con una maquina de escribir
que no se detiene. Este matrimonio acompafa innumerables veces a Camilo en sus
excursiones, como la que realizan a las fiestas de la Peregrina en Pontevedra, o a
Estocolmo, junto con Benjamin Trillo, para ser testigos de la recepcién Premio Nobel
de Camilo, o acompaindandolo en su ultimo viaje, cuando nuestro escritor es enterrado
en Iria Flavia en el 2002.

Estos amigos que acabamos de conocer orientan y documentan al escritor de una
manera muy rica, pero ;qué seria de un escritor sin un buen librero? Camilo José
Cela conoce, muy pronto, a Manuel Alvarifas, duefio de la Libreria Trazos de Cee.
Manuel -Manolo- nos cuenta que va todos los dias a buscar la prensa, seis o siete
periddicos, tanto la gallega —La voz de Galicia o El correo gallego— como la nacional
—El pais o el ABC. Estos peridédicos no llegan a otras librerias de la comarca pero
Manolo pide que se la envien en el coche de linea desde Santiago de Compostela.
Recuerda que Camilo José entra en su libreria por primera vez de casualidad y que,
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Vista del pueblo de Fisterra, al atardecer, desde "A Xeitosifia".
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Fotografia dedicada por CJC a Manuel Sdnchez Iglesias. Manuel Sdnchez Iglesias en la actualidad, en el balcén de su
Fotografia proporcionada por Manuel Sdnchez Iglesias. casa en A Langosteira. Fotografia de Ivdn Rodriguez Varela.

en las primeras visitas, le pide la obra Antropologia cultural de Galicia de la editorial
Akal. El ejemplar lo encuentra nuestro escritor antes de que Manolo se dé la vuelta
para cogerlo, y le pregunta al librero sorprendido “;Como tienes eso aqui?’, a lo que
el librero responde: “Es una obra que hay que tener”. Camilo no solamente acude
a diario a buscar la prensa, sino que algunas tardes lo visita y se sienta a charlar
un rato con él. Hablan sobre literatura, libros, cultura, sobre cualquier cosa. En una
de estas tertulias, a la que a veces asisten algunos interesados, le hace saber que
no piensa empezar a escribir Madera de boj por el momento, que aun se encuentra
embarcado en otros proyectos, pero que se estd documentando. Muchos de estos
asistentes piden que les firme algunos ejemplares de sus obras, cosa que a Camilo
le disgusta, quien resignado dice “Es lo que tiene que ser’, recuerda un sonriente
Manolo mientras afirma que, de este modo, la gente compra alli el libro a firmar.
Muchas veces Camilo, enfadado, le dice: “Ya me estas jodiendo Manolo”, sentado en
una esquina, en un pequeno taburete que usa no sin cierto grado de protesta: “Este
taburete cada vez es mas pequeno”. Recuerda también el primer libro que le regala
a nuestro escritor: un ejemplar de Fantasias y realidades de la Costa de la Muerte de
Francisco Ramén y Ballesteros?®. A menudo le pide ejemplares de sus propias obras
para regalar o para atender compromisos.

Durante el verano de 1984 Manolo le ruega que asista a la “Feria del libro” que
organizan en Cee los libreros de la comarca todos los veranos, pero declina la oferta en
el ultimo momento, y da como ligera disculpa que necesita descanso y que solamente
atiende aquellos compromisos ineludibles. El sistema de pago con Trazos sigue el
modo habitual de todas sus transacciones econémicas en Fisterra: paga a final de mes

20 Fantasias y realidades de la Costa de la Muerte, Santiago de Compostela, Porto y Cia Editores, 1976.
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Manuel Alvarifias, librero de CJC, con el autor de estas pdginas.

todos los periddicos y libros. Charo le acompania en algunas ocasiones a la libreria y,
en opinion del librero, es ella, una vez mas en coincidencia con otros testimonios, la
capitana del barco. Asi se forja otra buena amistad de Camilo en la Costa da Morte,
una amistad que habria de durar afhos, tanto es asi que cuando nuestro escritor deja
de veranear en Fisterra, visita la libreria en los afos siguientes en multiples ocasiones.
Manolo y Camilo se hacen buenos amigos, hasta el punto de que llega a manifestarle el
deseo de que lo acompaiie a Estocolmo a recibir el Premio Nobel, pero las obligaciones
empresariales del librero le impiden asistir. Manolo dice, con una amplia y sincera
sonrisa, que es la persona mas importante que paso por su libreria y que le influyo
mucho culturalmente.

Ya mencionamos hace unas lineas a los dos taxistas que le prestaron servicio a Camilo
José Cela durante aquellos afos, Casto Lagoa -ya fallecido- y Valentin Cambeiro,
jubilado, que sigue con su vida y sus recuerdos. Valentin es un hombre activo, afable
y de facil y sincera sonrisa, que recuerda a Cela con carifio y del que destaca su buena
educacién y su gran puntualidad, que tanto se exige a si mismo como a los demas.

Valentin esta al servicio del escritor toda la jornada, en exclusividad. Lo primero que

hace por las mafanas es ir a buscar a la empleada de hogar a una aldea cercanay la
traslada a “A Xeitosina" Al llegar le ofrecen un café que siempre mantienen caliente
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Valentin Cambeiro, taxista de CJC junto al autor. Fotografia de Vinicio Mejuto Rios.

en una mesa al lado de la puerta de entrada. A partir de ahi, el dia discurre de viaje en
viaje, entre compromisos profesionales, homenajes y comidas. El taxista afirma que
nunca lo lleva a conocer lugares de la Costa da Morte, parece que ese espacio estd
reservado a los amigos y familiares, en especial a Benjamin Trillo. Cela siempre viaja en
el asiento posterior derecho, pide que le arrimen hacia delante lo maximo posible el
asiento del copiloto y que se apague la radio, no quiere molestias.

Valentin no puede dejar pasar la oportunidad de contarnos una de las mejores
anécdotas que recuerda de Don Camilo, que define muy bien la manera de ser del
escritor y que muestra una de sus grandes “aficiones’, a la que dedicé no poco tiempo
y esfuerzos a lo largo de su vida: la comida.

El asunto comienza en cierta ocasion en que nuestro escritor le pide a Valentin partir
hacia Vilagarcia a primera hora de la manana, con el propésito de dar una conferencia
en el Club Nautico de dicha villa, fundado su abuelo, el inglés John Trulock. Valentin le
daaescoger el itinerario, por el interior mas corto, o por la costa, mas largo pero, desde
luego, mas bonito; Cela se decide por la costa, no tiene prisa. Parten a primera hora de
la manana hacia su destino. Muy préximo a Cee, siguiendo el itinerario por la costa,
estd Carnota. “Don Camilo —pregunta Manolo- jconoce usted el hérreo de Carnota?”.
“No” responde don Camilo. Asi que se preparan a visitar el horreo, conocido por ser
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el mas grande que existe. Al llegar se hace una fotografia con una pareja de recién
casados que estan de Luna de Miel y, posteriormente, todos entablan conversaciéon
con el cura.”;Me hacen el honor de tomar un cafeifio conmigo?”Pregunta el sacerdote.
Son las 10 de la manana. Cela accede y entran en la vivienda del cura. “Don Camilo
—prosigue el sacerdote- tengo unos chorizos de casa que...." “Hombre, mejor unos
chorizos que un café”, responde nuestro escritor mientras Valentin declina la invitacion
a los chorizos pero acepta la del café. “Mire, también tengo vino muy bueno, también
de casa”. “Pues si, pero si me hace el favor me lo pone en una taza grande”. Al finalizar
la pitanza, si acepta don Camilo el café.

Contintian hacia Vilagarcia, atraviesan Muros y llegan a la Villa de Noia. “Valentin,
detente delante de una buena cafeteria que tengo que ir al aseo’, solicita don Camilo.
Entran en una cafeteria y nuestro escritor pide “una cerveza y una tapa un poquito
grande”. En fin.

Casi estan en Padron y se acerca la hora de comer, asi que se detienen en la poblacién
cercana de Rois, en el Restaurante Casa Ramallo, cuyos duefios son viejos amigos del
escritor. “Valentin, aqui se come estupendamente bien. Ya veras.” Tras unos abrazos
de bienvenida le preguntan a Cela que si toma lo de siempre, lamprea. “Pues claro
-responde-. ;Valentin, ta quieres lamprea?”. Y Valentin, violentamente: “A mi no me
hable de la lamprea, no quiero saber nada de la lamprea, a mi que me pongan una

Camilo José Cela ante el hérreo de Carnota. Archivo Fundacion Publica Gallega Camilo José Cela
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caldeirada de merluza!” Don Camilo solicita antes un buen plato de caldo gallego y le
suplica a Valentin que no se coma todas las patatas, que le deje alguna.

La ruta continday ya no se detienen en Padrén, van directos a Vilagarcia, pues apremia
el tiempo. Al llegar, don Camilo le pide a Valentin lo siguiente: “Mientras doy la
conferencia, cdmpreme una tarta para Charo en una pasteleria, aunque ayer se llen6
de percebes y, a lo mejor, no la quiere. Bueno, si no la quiere, también me la como yo".
Rematado el acto en Vilagarcia, retornan pasando por Iria Flavia, donde merienda con
sus tias en la casa natal y cena en Padrén con sus amigos. Al regresar a Fisterra van
directos al Restaurante Cabo Finisterre, pide un vaso de leche y se come la tarta. jFin!

Valentin recuerda también las visitas que hacian juntos a la lonja de Fisterra, lo
mucho que hablaba con los marineros y las preguntas que les hacia; y especialmente
a “Parrancha’, una sefiora que le cantaba canciones antiguas y que don Camilo
apuntaba. Después de tantos afos, Valentin aun guarda algun libro dedicado y muy
buenos recuerdos del paso por Fisterra de Camilo José Cela.

También se relacionan con Cela dos escritores fisterranos. Sobre la pista del primero de
ellos me pone Benjamin Trillo; a él acude Alexandre Nerium?' a pedirle que le presente
a nuestro escritor. Benjamin tiene que negarse a cumplir el favor, pues a don Camilo no
le gusta que se aprovechen de sus amigos para acercarse a él. Sin embargo, lo anima
a que se presente éste directamente pues, por su experiencia, sabe que Cela recibe a
todo aquel que llame a su puerta. Nos vemos con Alexandre en la puerta del Castillo
de San Carlos donde trabaja como guia en el‘Museo da Pesca’ de Fisterra. Nos cuenta
esta historia con harta emocién, como todo lo que cuenta Alexandre. Nos dice que se
le acercé en la calle, sin mas, no recuerda el afo, pero si que CJC salia de una charla que
habia dado en el ayuntamiento. Alexandre le regala un soneto que habia compuesto y
que contenia un acréstico con su nombre. A Cela le hace ilusion y se guarda el soneto.
Actualmente ese soneto se conserva en el archivo de la Fundacién Camilo José Cela en
Iria Flavia y contiene una anotacién manuscrita del propio CJC.

Alexandre nos pone sobre la pista de otra escritora, Branca Vilela, que si tuvo una
especial relacion con nuestro escritor. En nuestra conversacion telefénica con Branca
advertimos una admiracién profunda, no sélo por el escritor, sino por el hombre del
que todo el mundo, dice, tiene una visién equivocada.

Branca Vilela, escritora vocacional, no quiere dejar pasar la gran oportunidad de

conocer a Camilo José Cela en Fisterra y ensenarle su trabajo, tarea que se le presenta

21 Sobrenombre de Francisco Manuel Lépez Martinez
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harto dificil. Con la determinacién de los que siempre consiguen lo que se proponen,
entrega una carta de presentacion a su amigo Manolo, del Cabo Finisterre, para que
este se la haga llegar a Camilo José Cela. Branca tiene por entonces 21 afos. Al dia
siguiente, a las 11 de la mafiana, recibe una llamada telefénica del propio Camilo José
Cela, y Branca se queda sin palabras: “Tantas ganas que tenias de hablar conmigo y
ahora no dices nada”, le dice con retranca el escritor. Asi que la invita a visitarle en “A
Xeitosina’, a las 4 de la tarde, para que la escritora le lea algo de lo que tiene escrito.
Branca no se lo puede creer; curiosamente es mas dificil convencer a su hermano
para que la lleve en coche que al propio Camilo José Cela. Branca, pasa a limpio, con

o9
/i
Homenaje a Camilo José Cela  (Acrdstico)

SONETO DE UN MARINERO

Cuando la mar me azota fuertemente,
apenas diviso la luz del dfa,
mis manos tiemblan y mi mente fria

intenta evocar a mi hogar ausente.

Idtigo que asesinas lentamente
ocultando a tus hijos en la rfa,
ijﬁrame que matar no es valentia

omnipresente,mar,omnipotente!

Si me escuchas llegar a tu posada
estréchame en silencio ean tu manto,
ciégame con tu espuma desolada,
extiéndeme tu mano y con tu canto
lamenta ser ti,mi dltima morada,

alivia tu tormento con mi llanto.
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Soneto de Alexandre Nerium a CJC conservado en la Fundacién Publica Gallega Camilo José Cela.
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Cabo de la Nave.

premura, unos cuantos poemas y se lanza. Al llegar al chalet es recibida por Camilo
José Cela, por su mujer y su hijo y otros amigos que los acompanan. Salen los dos a
la terraza y, con el rictus completamente serio, nuestro escritor comienza la lectura
exhaustiva del trabajo de Branca. Desde el “;Qué hago aqui?”, hasta el “Tierra tragame”
transcurre el largo rato en el que Branca espera muerta de miedo. Camilo José Cela se
levanta al terminar, se acerca a la escritora y le dice rotundo: “Ven aqui, mifia bonitifa,
dame dous bicos que ti si que escribes ben de carallo’, prosiguiendo con un “;Me
puedo quedar con esto que escribiste?”. Branca ve que sus suefos de escritora pueden
empezar a culplirse. Empieza, a partir de aqui, una bonita amistad en la que viajes por
la costa y tardes de tertulia son su denominador comun.

“Blanquina’, como asi le llamaba con carifio nuestro escritor, se casa muy joven, con
22 afnos, y duda si invitar o no a nuestro escritor a la boda. No lo quiere forzar, y al final
decide no invitarlo para no molestarle. Pocos dias después se encuentran en Fisterra.
“Blanquifa, me enteré de que te casaste y no me invitaste a la boda” le espeta don
Camilo, a lo que ella contesta “Es que si lo invito no miran a la novia, y eso no puede
ser”. Don Camilo estalla en carcajadas. A los pocos meses Branca recibe de su amigo
varios diccionarios de la Real Academia Espafiola como regalo de bodas, y ve sus
poemas publicados en una revista literaria. La relacién con nuestro escritor, cuando no
estd en Fisterra, es epistolar, con muchas cartas cruzadas entre ambos, donde hablan,
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principalmente, de la promocién de las obras de Branca, incluso llega a sugerirle que
termine una novela que habia empezado y la presente al conocido Premio Planeta.

Branca nos cuenta también que un dia llegan unos fotégrafos al pueblo para retratar
los trabajos de los marineros en puerto, con el fin de servir de documentacién a nuestro
escritor y su ansiada Madera de boj. La casualidad hace que los fotégrafos retraten al
padre y al hermano de Branca en plena faena. Le cuento a Branca que en el archivo de
la Fundaciéon Camilo José Cela no se encuentran estas fotografias, pero que conozco
un libro, El hombre y el mar,?> donde aparecen otras excelentes. Con gran asombro,
Branca y yo comprobamos que son esas las fotografias hechas a su padre y hermano.
Este descubrimiento de Branca, que no conocia la obra, casi treinta aflos después, la
emociona sobremanera.

En aquellos afos en que nuestro escritor recopila los naufragios ocurridos en la Costa
da Morte, tiene lugar uno de los peores accidentes que todavia se recuerdan con
miedo y horror: el 5 de diciembre de 1987, el buque de bandera panamefia Casén?,
naufraga muy cerca de Fisterra, entre la playa de Rostro y el Cabo da Nave, causando
la muerte de 23 de los 31 tripulantes, de nacionalidad china, y provocando una nube
de productos téxicos que obligd a evacuar al total de la poblacidn de toda la comarca.
Este hecho afectaria de manera singular a nuestro escritor, que manifiesta que el
suceso “fue una auténtica desgracia, habiendo sido un espectaculo tercermundista
el que se dio" Recuerda Dario Villanueva, que viajo a Fisterra para acompafar, en
agosto de 1989, al escritor a ver el lugar donde reposa el pecio del barco. Se citan, por
voluntad del escritor, al pie del monolito de la “Corredoira Camilo José Cela”, muy cerca
de “A Xeitosifa” Fueron en el coche de Dario a ver el pecio del barco, un dia bastante
soleado, a una zona de mucho descampado que termina abruptamente en acantilado;
en medio estaba lo que quedaba del barco bastante herrumbroso. Cela le manifiesta
que es material para su novela, y asi lo escribe en la obra.

En el otoio del afo anterior Camilo José Cela es operado a vida o muerte de
diverticulitis por su amigo el doctor José Luis Barros?. Esto le hace dar un giro de 180
grados al comprobar que su vida puede ser corta. Charo, ya consciente de su préximo
futuro, le cuenta a Benjamin Trillo lo que Camilo le dice, que hasta ese momento habia
vivido para la gloria y que ahora viviria para él. Benjamin es testigo de la soledad y
tristeza de Charo.

22 Cela, Camilo José. El hombre y el mar. Esplugues de Llobregat: Plaza & Janés, 1990, 203 p. Fotografias de la Costa da
Morte de Carlos Agustin y Ramén Rabal.

2 Madera de boj, pdginal38y 139.
2 Cela Conde, Camilo José. Cela, mi padre. Madrid: Temas de Hoy, 2002.
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Monolito de la Corredoira Camilo José Cela en la actualidad.

Este verano de 1989 sera el del cambio. Ya no viene a Fisterra con su mujer Charo, sino
que una nueva pareja lo acompana, Marina Castafio. Las relaciones con sus amigos se
cortaran de raiz a partir de la concesién del Premio Nobel y nuestro escritor vuelve a
Fisterra solamente en contadas ocasiones, cada vez menos.

Cambia, incluso, de restaurante, deja el “Cabo Finisterre” y comienza sus andanzas
gastronomicas en “Tira do Cordel”. Pepe, su duefo y chef, recuerda con carifo sus
visitas, en especial la que le hizo con mas de veinte amigos cuando presenté la novela
en Santiago de Compostela. Pepe también consigue hacerse una fotografia con él
y, durante algun tiempo, la tiene expuesta en su restaurante. Un buen dia, ante las
protestas de una clienta, decide cambiarla por otra fotografia con el Rey Juan Carlos I,
que hubo de retirar poco después por las protestas de otra clienta. Camilo José Cela lo
retrata brevemente en su novela: “Ahora abrieron un figén nuevo, Tira do Cordel, en el
que manejan la parrilla de mano maestra”?.

2 Enlapdgina 213 de la novela.
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Otros derroteros literarios

Nuestro escritor, con una produccién literaria, cultural y periodistica muy extensa,
no solamente trabaja en su proyecto de novela marinera, sino en otros igualmente
importantes durante aquellos afos. En 1986 publica Nuevo viaje a la Alcarria y
comienza su novela Cristo versus Arizona, cuyo cronograma de redaccién arranca el
20 de agosto de ese mismo afio y finaliza en septiembre del siguiente y que, segun el
autor, “le ocupa mucho tiempo de trabajo”y de la que “estd poniendo punto final en
el Hotel Cabo Finisterre”. A la vez, en este afio, realiza el guién y colabora en el rodaje
de la serie de TVE El hombre y el mar, ya instalado en la Costa da Morte. En 1988 estara
muy atareado con el guion de la serie de TVE “El Quijote”, mientras se rueda en Galicia
la serie de televisién basada en su obra Del Mifo al Bidasoa. Siempre hay, ademas,
colaboraciones en la prensa que atender, como “O can de Buriddn” en La voz de Galicia,
ademas de multiples compromisos y diversos homenajes.

Volvamos un momento a El hombre y el mar. Esta serie de TVE, que consta de 13
capitulos todos ellos relacionados con el mar y la vida del hombre en este medio,
dedica su capitulo piloto a la Costa da Morte, que queda excelentemente retratada.
Muxia, Praia do Trece en Arou, Cementerio de los Ingleses, Cabo Vilano, Camarifas,
Malpica, Cabo Tourifian, Fisterray la Praia da Langosteira, donde precisamente veranea
nuestro protagonista; leyendas, naufragios, especialmente el del buque inglés Serpent
y el Blas de Lezo de la Armada Espafiola, también ocupan buena parte del capitulo.
El mismo Camilo José Cela hace de conductor del relato. El director-asesor de toda
la serie es Camilo José Cela Conde, hijo del escritor y experimentado navegante.
De la elaboracién de esta serie nacerd el libro del titulo homénimo ya mencionado
mas arriba. El buen hacer de nuestro escritor ante las camaras queda patente en un
documental de esmerada factura y de muy interesante contenido, donde se adelanta,
de manera mas que evidente, el proyecto y el auténtico estilo de Madera de boj.

Algunos homenajes

La excelente sintonia entre Camilo José Cela y las gentes de Fisterra se pone de
manifiesto cuando los vecinos deciden dedicar al el escritor a una calle con sunombre.
En cumplimiento del acuerdo Plenario de la Corporacién del dia 13 de abril de 1987 se
decidi6 dar el nombre de “Corredoira de Don Camilo” al Camino de la Sierra que baja
a la playa de Langosteira y que pasa por el chalet “Xeitosifia" También se erigio, en el
arranque de la corredoira conla carreteraC-552 que lleva a Fisterra,un monolitode 1,70
metros de altura, obra del artista coruiés, e intimo amigo del escritor, Luis Caruncho.
La inauguracion tiene lugar el 16 de abril de 1987, con la asistencia del alcalde de
Fisaterra, Valentin Castreje Lizancos, que se funde en un gran abrazo con Camilo José
Celay del que dice “se siente a gusto con nosotros y nosotros con él”; le acompanan el
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alcalde de Padron Jesus Villamor, diversas autoridades, familiares, amigos y un nutrido
grupo de vecinos. Las palabras de Camilo José Cela fueron emocionantes y de gran
amor a Fisterra: “Tengo muchas deudas pendientes con Galicia y, en especial, con esta
tierra. Madera de boj no duerme en el suefo de los justos. Sufre, eso si, un retraso que,
por circunstancias e imprevistos, hace que no esté todavia terminada”. En este punto,
podemos decir que todavia no habia comenzado su redaccién, pero la emocién del
momento hace que se sienta obligado a no mentir demasiado, diciendo una piadosa
verdad a medias. Su clasico humor no falta en el discurso: “s6lo me queda que en un
descuido me mateis y me enterréis aqui para siempre” Y el broche final: “desde esta
tierra, por la que mucha devocioén siento, gracias a todos”. El acto, naturalmente, como
no puede ser de otro modo en Galicia, estuvo endulzado por la agrupacién de gaitas
de Fisterra “Airifios da Nosa Terra”y rematado con un aperitivo en “A Xeitosifa".

Las fotografias que le realiza Foto Fuentes de Corcubién reflejan la alegria del momento,
las sonrisas y aplausos de los presentes, y el regocijo de nuestro escritor. Podemos
distinguir en ellas a un ufano Valentin Castreje —alcalde-, al disefador Luis Caruncho, a
Juan Velay, a Benjamin Trillo, a las hermanas Rivas y mas miembros de su familia.

Nos cuenta el que fuera alcalde de Fisterra, entre 1991 y 1995, José Fernando Carrillo
Ugarte, que el monolito es bautizado por el pueblo como “O petén do larpeiro”, que
en castellano podria traducirse como “La gran piedra del gloton”. Nunca le falta razén
al pueblo en cuanto a dichos populares, pues por aquellos afos Camilo José Cela pesa
116 kilos y su fama de buen comedor es conocida en toda la comarca.

Ernesto insua Olveira, alcalde de Fisterra entre los afios 1995 y 1999, es otro de los
amigos de Camilo José Cela, del que guarda unos recuerdos nitidos e importantes, “Yo,
cuando conoci a este hombre, quedé alucinado”y lo recuerda, ya Premio Nobel, como
una persona muy asequible y muy cercana, con el que se puede hablar perfectamente
y que, paseando por el pueblo, se detiene a charlar con la gente, firma autdgrafos a
los nifos y dedica libros. “El escritor vino a la Costa da Morte muy oportunamente,
porque luego vinieron otros; hace treinta y cinco aios la Costa da Morte era lo que era”.
Destaca que el escritor se documenta muy bien y muy a fondo para escribir la novela,
que vive y escucha las historias de primera mano, contadas por sus protagonistas,
por el pueblo. Nos insiste en la idea de que sobre la Costa da Morte habia muy poco
escrito, algo de Benjamin Trillo, bastante de Francisco de Ramén y Ballesteros y el libro
de Bafa Heim, que es la biblia de los naufragios?, pero que tenia escasas fuentes de
documentacion escrita.

% Se referencian en el apartado bibliografico sobre Madera de boj.

149



ANUARIO DE ESTUDIOS CELIANOS, 2016-17

CJC con Ernesto Insua recibiendo un ejemplar del libro Finisterre. Un proyecto para el confin del mundo.
Fotografia facilitada por Ernesto Insua.

Comenta, por otro lado, que Camilo José Cela no fue un hombre desagradecido con la
Costa da Morte desde que dejé de veranear en Fisterra. En 1999 le piden que interceda
ante el Principe Felipe para que acepte la Presidencia de Honor en el Congreso de
Asociaciones Xacobeas de Cee, y en quince dias lo consigue. Ernesto insiste en la idea
de que no puede identificar al Camilo de la Costa da Morte con el Camilo de la prensa
y la television.

En cierta ocasion, siendo alcalde Ernesto insua, recibe una llamada desde la Fundacién
Camilo José Cela, el Premio Nobel quiere hablar con él. “Ahi fue cuando conoci al
verdadero Camilo José Cela, porque la vision que teniamos de él, era la de una persona
soberbia, esa puesta en escena que é tenia cuando daba una rueda de prensa... y
comprobé que eso estaba perfectamente estudiado, con cara seria y de enfadado,
provocador y maleducado a veces”, nos cuenta un orgulloso Ernesto. La tarde de un
martes de Carnaval del ano 1997 se acerca a Iria Flavia. Lo que le expresa nuestro
escritor al alcalde es el deseo de que el ayuntamiento de Fisterra le proporcione una
réplica exacta del monolito de la Corredoira Camilo José Cela para instalarlo en su
Fundacién de Iria Flavia. Ernesto accede al deseo del escritor, pero a cambio le pide
un texto introductorio para el libro que sobre Fisterra se esta preparando a través de
Seguros Finisterre?’. El escritor accede al momento y le pide a Ernesto que se espere

¥ Finisterrae, un proyecto para el confin del mundo. Finisterre Seguros, 1997.
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80 Futropio Rodriguez

Monumento a CJC en la playa de A Langosteria

un ratito, que enseguida se lo redacta. Al cabo de un momento, breve, es llamado por
nuestro escritor que le entrega el pequeno texto “Palabras de amor a Finisterre”. “Lo
siento Ernesto pero te tengo que cobrarle, soy un escritor que vive de esto’, le clava
Camilo José Cela al entregarle el texto. Ernesto desorientado, accede.“Pues dame cien
pesetas Ernesto, cien pesetas”. Para los que son demasiado jévenes y ya nacieron con
el euro hay que decir que aquellas cien pesetas servirian solamente para tomar un
refresco en un bar. Ernesto, que no tiene cambio, le da doscientas pesetas y le dice
que se quede con el cambio. Cuando don Camilo vuelve a Fisterra, Ernesto le exige,
con retranca gallega, que firme el recibo de las cien pesetas para justificar el gasto en
el ayuntamiento.

Camilo José Cela pasa su verano final en Fisterra en el ultimo aino de la década de los
80, pero nunca deja de visitar el pueblo, aunque cada vez menos. En junio de 1998
inaugura, en la Playa de la Langosteria, al lado de “A Xeiotosifia’, un monumento en
memoria de sus estancias en Fisterra?, cuyo disefo corre a cargo de su amigo el artista
Luis Caruncho, implicado también en la restauraciéon de las Casas de los Canénigos
en Iria Flavia, donde hoy se ubica la Fundacién Camilo José Cela. La placa incluye de
un busto en relieve con el rostro del escritor, precedido de una frase de su autoria:
“Finisterre es la ultima sonrisa del caos del hombre asomandose al infinito”; también

2 En la novel referencia el hecho en la pagina 217.
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Placa del monumento en la playa de A Langosteira. Fotografia Ivdn Rodriguez Varela.

se acompana el monumento de una placa con el siguiente texto: “O luns, oito de xufio
de mil novecentos oitenta e oito, dia de San Salustiano, sendo alcalde de Fisterra D.
Ernesto insua Olveira, foi inaugurado este monumento a D. Camilo José Cela, primeiro
galego laureado co Premio Novel, en lembranza das suas longas estadias na fin da
terra. LAUS DEO".

En esta placa, como los lectores habran advertido, se aprecia que hay una enorme
errata. La palabra “Novel” —si, “Novel"- aparece con una muy llamativa y erronea “V".
Se trata del apellido de Alfred Nobel y no de la palabra “novel”?, que nos descubre
ademas una graciosa paradoja. El culpable de que esta palabra aparezca asi y no
correctamente tiene nombre y apellidos y, aunque no podamos desvelar su identidad,
procede del entorno mas intimo de Camilo José Cela en aquellos afios y, desde luego,
nadie de la corporacién del ayuntamiento de Fisterra es culpable. Ernesto Insua, alcalde
en la época de la colocacion de la placa, conoce bien la causa de este garrafal error,
su culpable y los motivos que llevaron a reflejar el texto tal y como aparece. Segun
Benjamin Trillo, cuando Camilo José Cela advirtié el error, solo pudo sonreir y decir
que daba igual. Ernesto piensa, cuando deja la alcaldia de Fisterra, en cambiar la placa
y enmendar la errata, corriendo con los gastos, pero sabe que hay otra exactamente
igual en la Fundacion del escritor y que, después de todo, el culpable es el que debe
arreglar el desaguisado.

2 "Segun diccionario de la RAE: Adjetivo. Que comienza a practicar un arte o una profesion, o tiene poca experiencia
en ellos. Usese también como sustantivo.
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Madera de boj

Un hecho singular que marca un punto de inflexién en la ultima etapa de la vida de
Camilo José Cela se evidencia en el gran paralelismo que podemos establecer entre
la gestacion de la novela Madera de boj y el nacimiento de la Fundacién Camilo José
en Iria Flavia. ;Por qué? Porque la Fundacién y Madera de boj nacen al mismo tiempo
y representan la vuelta a la tierra que lo vio nacer, a su misma raiz, y al lugar donde
quiere dejar todo cuanto tiene, incluso su propio cuerpo, por eso dedica su ultima
gran obra a Galicia, a su amada Galicia. Esta vuelta se pone de manifiesto también en
el hecho de que el escritor adquiere una casa en Iria Flavia como residencia, y la dona
a su Fundaciéon como primera casa museo.

Madera de boj es la ultima novela publicada por Camilo José Cela. Quiza no sea su
mejor obra, quiza no goce de gran popularidad, no es tampoco una novela facil ni es
una novela popular, su autor tampoco lo era, levanta tanto encendidas pasiones como
odios atronadores. Sus criticas, cuando se publica, no son en general muy entusiastas,
pero lo que nadie puede poner en duda es que Madera de boj se trata de una novela
honesta, tremendamente documentada y, como hemos visto, una novela a la que
dedicd no pocos esfuerzos y aios de trabajo. Por otra parte, supone una innovacién
en aquello que no es capaz de definir, la novela, algo complejo, sin limites y donde
siempre se la juega. En nuestra opinidn, Madera de boj es, junto con La rosa'y Mazurca
para dos muertos, el monumento que Cela quiso dedicar a Galicia, ni mas ni menos.

Pero no nos corresponde a nosotros hacer
critica estilistica o literaria sobre la obra, no
somos quién. Lo que si hacemos es anotar una
serie de cuestiones relativas a su contenido.

Es muy poco el material que por el momento
se encuentra localizado en la Fundacién
Camilo José Cela. Apenas un archivador con
una carta nautica de la Costa da Morte, unos
folios mecanografiados, autoria de Benjamin
Trillo y unos recortes de prensa con noticias,
principalmente de naufragios.

En primer lugar, nos llama la atencién la
utilizacién que hace de la lengua en la novela.
En aquellos anos manifiesta que una de sus
grandes frustraciones es la de no poder escribir
en gallego. Lo intenta en varias ocasiones, la mas Sobrecubierta de Madera de boj, 1° edicién.
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importante es cuando decide traducir su épera prima La familia de Pascual Duarte* al
gallego y tiene que abandonar, al darse cuenta de que no cuenta con un dominio
suficiente de la lengua para tal tarea, asi que el testigo lo recoge Vicente Risco que
serd el autor de la traduccion. Segun Benjamin Trillo, el escritor le manifiesta que si
escribiera Madera de boj en gallego estaria mutilando la literatura, aunque siente pena
al no poder hacerlo. Pero, sin duda, es una novela gallega, escrita en el castellano de
Galicia, en“castrapo’, que es la lengua de los gallegos que no hablan bien el castellano,
llena de palabras en gallego e inmersa en la cultura gallega, tanto es asi que al final de
la obra se acompanfa por un “Vocabulario gallego-castellano” imprescindible.

Una importante referencia linglistica es la que se hace al “pesco’, que es el modo del
gallego hablado en Fisterra y en la Costa da Morte en general. En la pagina 43 de la
novela el narrador-autor nos dice:“Telmo Tembura habla en pesco, que es el modo que
tienen de pronunciar el gallego los pescadores de Fisterra y de Muxia”; o la mencién
de la pagina 212 “el pesco es el pescador y el pescadero, el redero, el salazonero y el
carpintero de ribera, el hombre que pesca y vive de la pesca, y también la lengua que
habla la gente de mar de Fisterra y de Muxia, no creo que llegue a dialecto”.

Se puede hablar de Madera de boj como una obra coral en referencia a sus personajes.
El principal protagonista, como ocurriera en La colmena, es la colectividad, y se puede
dividir en tres tipos segun el origen de los personajes. El primer tipo son los ficticios
familiares noruegos del autor narrador. Segun Benjamin Trillo, Camilo José Cela le
manifiesta que quiere hacer una novela sobre su familia, trasladada a la Costa da Morte
y vinculada al entorno de la factoria ballenera de Canelifias. Cela convierte a miembros
de su familia en noruegos, asi pues, vemos multiples referencias a su bisabuelo Cam
—Camilo Bertorini-, a su abuelo Cam y su padre Cam —su abuelo Camilo y su padre
Camilo CelaFernandez-y al él mismo3'.Encontramos un claro homenaje a Knut Ahlund,
miembro de la Academia Sueca y principal valedor de Camilo José Cela en Estocolmo
para recibir el Premio Nobel, encarnado en uno de los personajes principales: Knut
Skien, tio del autor-narrador. Y quizd, de manera muy ajustada, James E. Allen sea su
tio John Trulock, héroe piloto de la Primera Guerra Mundial, o el hermano de este, su
tio Jorge Trulock, punto que su hija Nina Trulock rechaza categéricamente.

Los personajes ficticios que jalonan la novela son muy numerosos. Aunque no hemos
hecho una némina de todos ellos, se trata, sin duda, y como siempre, de personajes de

30 La primera edicién de La familia de Pascual Duarte es de la Editorial Aldecoa de Burgos en 1942 y su traduccion al
gallego de Vigo, en la editorial Galaxia —aunque no consta en los datos de edicién dentro de la obra-en 1962, con la tra-
duccién al gallego de Vicente Risco, prélogo de Ramén Otero Pedrayo e ilustraciones de Rafael Zabaleta en una primera
tirada, y Xohan Ledo en la segunda.

31 En la pagina 36 habla de si mismo como alguien ajeno al autor- narrador aunque en la 217 lo repite, aunque unas
lineas mas abajo ya se identifica con este.
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ricos matices y que muestran la cruda y a veces cruel realidad, hecho habitual en las
novelas de Camilo José Cela.

Un tercer grupo de personajes son los reales. Aparecen salpicando toda la obra, seria
complicado localizarlos a todos, pero si podremos nombrar a algunos que tienen algo
en comun con las paginas previas: el cura de Carnota3? del que dice que“es grandullény
bondadoso, timido y caritativo, le dicen Rabelo”; los taxistas Valentin Cambeiro y Casto
Lagoa3?“Mi amigo Valentino Cambeiro, en la Historia sagrada del P. Nemesio Alibia se
dice que su verdadero nombre es Casto Lagoa, tiene un taxi en el que se puede llegar
al fin del mundo y regala sus sabidurias a quien le quiere oir con atencién.; Francisco
de Ramon y Ballesteros4; Concha y José Gonzélez del Hostal Galicia3’; su gran amigo
Manuel Sanchez del que dice “Manuel el del restoran Cabo Finisterre sirve con tanto
esmero como fundamento”; su estimado cicerone Benjamin Trillo®; o Ernesto insua®’.
Tampoco es prioritario en este trabajo dar la ndmina exhaustiva de todos ellos, muy
posiblemente superior.

Mencion aparte merecen las hermanas Rivas3® —Maria, Palmira, Celia y Julita- y su
familia, a las que dedica directamente varias paginas. Esta familia Rivas son su base
familiar en Fisterra a partir de la primera relacién que Camilo José Cela hace con Lili
Diaz Rivas, hija de Julita, y su marido Benjamin Trillo.

Camilo José Cela también introduce a un tipo de personaje que podriamos denominar
“personaje—lector”. Es alguien que interpela al narrador en ciertas ocasiones para
hacerle preguntas. En una temprana pagina 14 este lector hace la primera pregunta,
donde el autor vaticina la misma que se harian muchos de sus lectores cuando tengan
la novela entre las manos:

“—;Esto no va demasiado revuelto?
—-No, esto no va mas que algo revuelto.
-iComo la vida misma?

-Si, pero esto procuro no decirlo”

32 Enlapégina45.
3 Enlapégina 49
34 Enlapdgina 63
35 Enlapégina 63
36 Enlapagina 188
3 Enlapégina 217

38 Se citan principalmente en las paginas 217, 2218 y 219. Para conocer a fondo la interesante historia de la familia Rivas
se puede leer el magnifico libro de Lili Diaz Rivas y Benjamin Trillo Celia Rivas Casdis. Pioneiras da Costa da Morte. Xunta
de Galicia, 2009.
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No hay duda de que el hilo conductor de la novela son los naufragios ocurridos
en la Costa da Morte. Todos esos naufragios representan historias de sufrimiento y
desesperacion, historias de muertes, de viudas, de hijos huérfanos, de pobreza, de
hambre y de trabajo duro, en fin, historias de la mar. Estos naufragios, de los que
cita alrededor de 300 —de ahi el nombre Costa da Morte-, se registran en la novela
en orden geografico. Desde los ocurridos en la zona norte de la costa, en la zona de
Camarifas, va situandolos siguiendo el derrotero hacia el punto mas al sur, que es
la entrada de la Ria de Muros y Noia. De forma intermedia cita algunos naufragios
ocurridos en otras costas de Galicia o en el punto mas al norte de la Costa da Morte, en
Malpica. El mas repetido, como antes sefaldbamos, es el del navio britanico Serpent.
Su fuente principal de informacién para registrar estos naufragios es el libro de José
Bafa Heim, que luego citaremos en el apartado bibliografico, del que sigue su mismo
recorrido geogréfico. Sin embargo, la ruta continua, al final de la obra, mas hacia el sur,
hacia la Ria de Arousa, que forma parte de las Rias Baixas, pero sorprendentemente
remonta la Ria, el Rio Ulla y llega a Padrén e Iria Flavia, simbolizando la vuelta a sus
origenes. Estos naufragios sirven como recurso para citar los accidentes geogréficos y
las poblaciones que jalonan la Costa da Morte.

Otra de las fuentes de informacion principales son los apuntes que le prepara Benajemin
Trillo, quien nos relata como en 1998 se ve apremiado por el autor para que le envie
notas con todas las historias novelables sobre la Costa da Morte. Asi que Benjamin le
envia relatos riquisimos, con datos sobre las rocas como “O Centulo’, tan recurrente en
la novela, o la historia del Cabo de la Nave como la “Nave de Hermes”, con su aldea de
Hermedesuxo; también le da noticia de “Pedras Santas”, délmenes, dichos propios de la
Costa da Morte, incluso una numerosisima némina de los apodos de los habitantes de
Fisterra que el autor utiliza, entre toda la rica informacién que le facilita Trillo.

Piedra conocida como “O Centulo’, cerca del Cabo Finisterre.
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Vista de la antigua ballenera de Canelifias

En cuanto a la bibliografia utilizada por Camilo José Cela, hemos localizado en la
biblioteca de la Fundacién de Iria Flavia algunas de las obras las cuales, con mas que
probable seguridad, fueron utilizadas por el autor de Madera de boj. Hacemos una
somera relacion de ellas y exponemos algunos comentarios oportunos.

— Poe, Edgar Allan. Obra completa en poesia. Edicién bilingtie. Madrid: Ediciones 29,
1974. [Son citadas a lo largo de toda la obra las poesias de Poe. En la pagina 158
de esta obra es sefalado en nota manuscrita de Camilo José Cela unos versos del
poema “Ulalume” que seran el lema de la obra. Sorprendentemente aparece en la
misma pdagina el lema de su otra novela gallega Mazurca para dos muertos.]

— Bafa Heim, José. Costa de la muerte. Historia y anecdotario de sus naufragios. 32 ed. El
Autor, 1980. [Es, sin ninguna duda, la fuente de la que mas bebe nuestro novelista a
la hora de afrontar el texto. Se conservan en la Fundacién dos ejemplares de dicha
obra, y creemos que uno de ellos lo utilizaria para documentarse en su casa de
Madrid y el otro en Fisterra y en Iria Flavia. Dentro de uno de los ejemplares se
conservan cuatro ramitas posiblemente recogidas en la Costa da Morte.]

— Trillo Trillo, Benjamin. Las huellas de Santiago en la cultura de Finisterre. Finisterre:

Ayuntamiento, 1983. [En el interior conserva dos hojas mecanuscritas sobre la
“Semana Santa en Finisterre”]
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— Obras de Francisco de Ramén y Ballesteros. — Galovart, P. Viaje al Pindo. Santiago de Compostela: el autor, 1995.
- Fantasias y realidades de la Costa de la Muerte. Santiago de Compostela: Porto y
Cia, 1976. [Se conserva también un ejemplar en fotocopia dedicado por el autor] — Barreiro Barral, José. Los montes del Pindo. Olimpo celta y desierto de piedra. La
- Historias del mds alld. Contos de lareira. 22 ed. Santiago de Compostela: Porto y Corufa: Diputacién Provincial, 1987.
Cia, 1975. [Con dedicatoria manuscrita del autor]
- Los que ganaron la aldea. Radiografia de un pueblo. Santiago de Compostela: — Fernandez Carrera, Xan X. Costa da Morte. Guia turistica—cultural. [S. 1.]: Asociacién
Porto y Cia, 1976. [Con dedicatoria manuscrita del autor] Neria, 1998.

— Oscurantismo finisterrano. 22 ed. Santiago de Compostela: Porto y Cia, 1970.
[Con dedicatoria manuscrita del autor]

- Realidades y fantasia de la mal llamada Costa de la Muerte. La Coruia: Escuela
Oficial de Nautica, 1966.

- Recuerdos de un pescador de altura. Santiago de Compostela: Porto y Cia, 1976.
[Con dedicatoria manuscrita del autor].

- Sinfonia en mar mayor: Finisterre. Prologo de Alvaro Cunqueiro. Santiago de
Compostela: Porto y Cia, 1976. [Con dedicatoria manuscrita del autor].

— Allegue Martinez, Ramon. Mar tenebroso. [S. 1.]: Asociacién Neria, 1996.

— Laredo Verdejo, Xosé Luis. Costa da Morte e Fisterra. 22 ed. Vigo: Edicions Xerdis de
Galicia, 1981. (Galicia enteira; 1).

— Lison Tolosana, C. Brujeria, estructura social y simbolismo en Galicia. Madrid: Akal,
1983. (Antropologia cultural de Galicia; 2). [Este ejemplar lleva el sello de la Libreria

— Taboada Chivite, XesuUs. Ritos y creencias gallegas. 22 ed. A Corufia: Salvora, 1982. Trazos de Ceel.

— Molina, César Antonio. El fin de Finisterre. Viaje a Costa da Morte. Fotografias de — LisénTolosana, C. Antropologia cultural de Galicia. Madrid: Akal, 1983. [Este ejemplar
Xurxo Lobato. A Coruiia: Diputacion Provincial, 1981. lleva el sello de la Libreria Trazos de Ceel.

— Carrighar, Sally. Los mares del crepusculo. Viajes de la ballena azul. Barcelona: — Medem, Ricardo. Argali. Cacerias de alta montana. Prélogo de Camilo José cela.
Grijalbo, 1979. Madrid: Aguaklada, 1994. [De este libro, en concreto de su “Primera Parte: El Marco

Polo del Pamir”, es probable que extraiga el autor la documentacién necesaria para
plasmar la letania constante del “Carnero de Marco Polo].

ULALUME ULALUME

Los ciclos eran cenicientos y sombrios:

The skies they were ashen and sober: g g
Imiln_ﬂ \ The leaves they wete crisped and sere— las Iw!n dran}::_mpodas ¥ ‘secns,
i The leaves they were withering and sere; las hojas marchitas ¥ secas; .
— Tt was night in the lonesome October era de noche en _eI w]uar_m octubre
Of my most immemorial year, de mi afio mis inmemorial,
It was hard by the dim lake of Auber, era cerca del oscuro lago_de .ﬂu'bef.
In the misty mid region of Weir— | en la nublada regidn media dc Weir,
It was down by the dank tam of Auber, era cerca de la himeda marisma de Auber 3
In the ghoulhaunted woodland of Weir. | en el bosque frecucntado por los vampiros de Weir.
Here once, though an alley Titanic . ;‘ Aquf, una vez, a través de una avenida tivinica
e T R o de cipreses, con Psigue y mi alma.
OF cypress, with Psyche, my Soul. de cipreses, con mi Espfritu y mi alma.
1Tbcs: were days when my beart was volcanic » Ern diss en que mi fﬁfﬂ‘i" ﬂ:d:‘?kiﬂm
As the scoriac rivers that roll— como los rios de escorias que ruedan;
As the lavas that restlessly roll como las lavas que incansablemente corren
Their sulphurous currents down Yaanek sus corrientes sulfurosas par el Yaank abajo
In the ultimate climes of the pole— en el extremo elima del polo; %
‘That groan as they roll down Mount Yaanck que gimen mientras corren monte Yaanck abajo,
In the realms of the boreal pole. en las regiones del polo boreal.
Our talk had been serious and sober, Nuestea conversacidn habia sido seria ¥ sensata, -
el ] But our thoughts they were palsied and sere— __l pero nuestros pensamientos eran lentos y mazchitos, S
w Our memories were treacherous and sere— nuestros recuerdos eran traidores y marchitos. 3
—For we knew not the month was October, | —— Pues no sabfamos que era el mes de octubre, g
And we marked not the night of the year— y no habfamos apuntado la noche de ﬂ_‘!\:ll afio. g
(Ah, night of all nights in the year!) 2 (AR, noche de todas las noches del afiol) s
We noted not the dim lake of Auber— No observamos el oscuro lago de Auber, °
158 139
@ Portada del libro de José Bafia Heim, Costa de la Faro de Cabo Finisterre.
Pdgina del libro de Edgar Allan Poe donde se anotan los lemas de Madera de boj y Mazurca para dos muertos. Muerte. Historia y anecdotario de sus naufragios.
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Indicadores de las poblaciones de Fisterray Hermedesuxo de Arriba, a un kilémetro del Cabo da Nave.

Muelle de la antigua ballenera de Canelifias; en primer término Vinicio Mejuto Rios y el autor de estas pdginas.
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Manuscrito

El manuscrito original de la novela®® se encuentra conservado en los archivos de la
Fundacion. No existe, tal y como ocurre en la mayoria de los manuscritos de novelas de
Camilo José Cela, un bloque central de hojas manuscritas y después varias versiones
mecanografiadas con correcciones, sino que, partiendo de una primera hojamanuscrita
y de su copia mecanuscrita, se suceden una serie de ampliaciones y correcciones,
también manuscritas, que a su vez se mecanografian, y asi sucesivamente hasta el
final. Se trata de un legajo de 1205 hojas, de las que 298 son notas sueltas.

En sus paginas, el autor consigna las fechas de elaboracion, por lo tanto queda
perfectamente establecido el comienzo de su redaccion, que esta fechado el 4 de
octubre de 1989. Como ya hemos sefalado, el dia 19 del mismo mes le conceden
el Premio Nobel de Literatura, asi que, nuestro escritor, abrumado por el éxito, los
homenajes y su nueva vida, olvida su tan ansiada novela.

El ocho de junio de 1998 es inaugurado, como vimos en paginas anteriores, el
monumento en la playa de la Langosteira, asi que el escritor, ya mas tranquilo, decide,
ante los abrazos y recuerdos de sus viejos amigos fisterranos, retomar su novela
marinera. Al mes siguiente, el dia 22, continua su redaccién, con nueve afos de retraso,
y pone el punto final a Madera de boj el dia de San Epafrodito de 1999%. La que sera la
ultima novela del gran narrador del siglo XX espafiol Camilo José Cela, se presenta en
Madrid el 28 de septiembre de 1999, y en Santiago de Compostela el 2 de diciembre
del mismo afo.

3 Cela, Camilo José. Madera de boj. Edicién facsimilar del manuscrito. Iria Flavia: Fundacién Camilo José Cela. 2007. 1
CD. (A xoubifia voadora; 16).

40 San Epafrodito se celebra el 22 de marzo.
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Coloféon

Aqui queda escrita la crénica, o parte de ella, de la Ultima singladura novelistica de
Camilo José Cela. Me permito hacer un paralelismo con lo que el propio escritor pedia
para su novela final ya que “este relato aspira a que el lector apunte, en las margenes
de sus pdaginas, aquellas ocurrencias que acaben de redondearlo”'. No se trata de un
ensayo o relato, sino de numerosos ensayos o relatos; no es una crénica, son muchas
crénicas; no es, desde luego, el estudio definitivo sobre las estancias de Camilo José
Cela en Fisterra, sino un texto abierto, una partida de puerto, cuando la bruma se diluye
y permite ver la linea del horizonte del fin del mundo. “La literatura es una guerra a
muerte contra los fantasmas del hombre y sus bravos o mansos suefios"#? sentencia
Camilo José Cela aquel dia en que presenta su decimocuarta y ultimanovela.
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“Por Cornualles, Bretafia y Galicia, pasa un camino sembrado de cruces y pepitas
de oro que termina en el cielo de los marineros muertos en la mar”4,

4 Discurso de presentacion de la novela el 28 de septiembre de 1999 en el Hotel Ritz de Madrid, publicado integramen-
te en El Extramundi y los papeles de Iria Flavia. Aio V, n° XX, (otofio 1999), pp. 5-8.

42 |dem.

4 Enlaedicion de la novela, al final de cada capitulo, aunque con pequenas diferencias.
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RESONANCIAS LITERARIAS ENTRE CRIMEN Y CASTIGO (1866)
Y EL BONITO CRIMEN DEL CARABINERO (1972)

Maria Isabel Rovira Martinez de Contrasta

Dostoievski es el unico psicélogo, por cierto, del cual se podia
aprender algo, es uno de los accidentes mds felices de mi vida,
mads incluso que el descubrimiento de Stendhal.

Friedrich Nietzsche

El verdadero profeta del siglo diecinueve
fue Dostoyevski,

no Karl Marx.

Albert Camus

"Tu no eres Dostoevsky', dijo la ciudadana, confundida cada vez
mds por Koroviev. "Bueno, quién sabe'’; contestd él. "Dostoevsky
estd muerto'; replicé la mujer sin mucha conviccion. "iProtesto!"
clamé Behemoth acalorado. "Dostoevsky es inmortal”

Mikhail Bulgakov

Introduccion

Si convergemos en la premisa, aceptandola quiza como una nocién de abstracta ge-
neralidad, siempre difusa y vaga, de que a todo gran escritor le conforman una hete-
rogeneidad de talentos de base esencial, como pueden ser la aptitud lingUistica, el
intelecto incisivo o el magisterio creativo que, fusiondndose en armonioso maridaje,
conforman al autor universal, es también cierto que cada artista posee, ademas de
esta sinergia de capacidades comunes, una peculiaridad propia e idiosincrasica que le
define y le conforma, delinedndole en un estilo inconfundible que acaba distancian-
dole del resto de creadores. De hecho, quiza el Unico diferencial significativo entre el
literato que se convierte en un referente clasico y los seguidores de la escuela que él
mismo acaba inspirando no es tanto un distintivo de talento descomunal, de destre-
za prodigiosa o de habilidad inusitada, sino en que entre todos, es precisamente su
estilo particular el que acaba imponiéndose sobre los demas, el que acaba dictando
los preceptos literarios de su tiempo y dirigiendo, directa o indirectamente, el compds
y las directrices artisticas de una era, que mas tarde sus discipulos, con asiduo fervor,
amplian, desarrollan, subvierten o superan.
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