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CAMILO JOSÉ CELA EN FINISTERRE. 
NACE MADERA DE BOJ.

Iván Rodríguez Varela

Conversación ficticia a modo de pequeño pórtico.

—No perdamos la perspectiva, yo ya estoy harto de decirlo, es lo único importante.

Don Camilo va y viene por entre las mesas del… En fin, don Camilo va y viene por entre los 
expositores de su Museo, tropezando a los visitantes con su tremendo trasero, aunque ellos 
no se dan cuenta, porque no lo ven. A veces, sobre todo en las horas de penumbra en que 
aún no asoma el sol por detrás del Monte Meda, se pasea por las salas de las Casas de los 
Canónigos para, con cierta prudencia, reprochar, a quien sea aquello que le parece que no 
está donde debiera, desordenado, trasconejado. 

—Yo soy un poliedro– repite don Camilo con harta frecuencia.

—Diga “fui”, don Camilo. Se murió usted hace 15 años. Estamos en abril de 2017, hace 
más de cien años que usted vino a este valle de lágrimas– responde, con un suspiro de 
resignación, el bibliotecario.

—¿Ha pasado ya tanto tiempo? ¡Qué barbaridad! Claro, uno no se da cuenta. Me 
entretengo mucho. Mi casa de Iria, el cementerio de Adina, donde estuvo enterrada Rosalía 
y donde estoy yo, el rumoroso Sar, el Espolón… Mis paseos son interminables. Imagínese 
usted a cuántos amigos me encuentro. Todos fallecidos, claro es. Pero... ¿Quién es usted?

—Soy su bibliotecario, perdón, el bibliotecario de su Fundación.

—Mucho gusto. No le conocía a usted.

—No. Pero ya trabajaba aquí en sus últimos años de vida. 
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Don Camilo deja caer sus cansadas arrobas en la vieja silla que todavía hoy, quince años 
después, se enfrenta a la enorme mesa de trabajo, donde apoya, con parsimonia, los codos.

—Oiga bibliotecario, tengo todo tan a mano que no encuentro lo que busco. ¿Me ha oído? 
¡Ya estoy harto!

—Y yo le pido que no toque nada. Esa mesa debe permanecer tal y como la dejó usted. Así 
estaba el día que falleció y así la han de encontrar los visitantes. Sus últimos lápices, sus 
últimos manuscritos, sus clips, esquelas, recortes… Todo.

—Bueno, no se preocupe hombre, que yo no toco nada. Aunque me gustaría. ¡Nos ha 
merengao!

Don Camilo acaricia lentamente sus antiguos objetos, aquellos con los que construyó 
su propio mundo –ahora ya el de muchos– a base de imaginación y horas de laborioso 
esfuerzo, sin dejar de esbozar una mínima sonrisa de recuerdo.

—Me pregunto qué le llevó a veranear en Finisterre– se lanza, directo, el bibliotecario.

—¡Ah! ¿Le interesa a usted eso? ¿La Costa de la Muerte? ¿Madera de boj? –Se entusiasma 
don Camilo– Pues, para cogerle el pulso al país. Quería escribir mi novela marinera, 
proyectada ya en los años 40. No negaré que también para evitar asarme como un pollo 
al espeto en Palma de Mallorca. Y mi tercera intención –siempre hay terceras intenciones– 
fue la de comer como mandan los cánones. ¿No ha probado usted la deliciosa navaja, el 
salpicado percebe o la pizpireta lubina?

—Claro. ¡Cómo no!

—¿Y la salada nécora, el rudo centollo y el sabroso sargo de roca?

—No siga, por favor. Están que se van del mundo.

—Pues así podríamos estar todo el día. ¿Me comprende?

—Claro que le comprendo. Vamos allá.

—¡Venga!

Y los dos sonríen mirándose a los ojos, como sonríen los buenos amigos. 

Cuaderno de bitácora

Las estancias estivales de Camilo José Cela en Finisterre –a partir de ahora Fisterra1–
suponen un momento de capital importancia en su vida. No sólo vuelve a su añorada 
tierra gallega, de la que nunca estuvo ausente totalmente, sino que representan el 
germen de la que sería su última, aunque tempranamente proyectada, novela Madera 
de boj2. Estas estancias son también un bonito pórtico a la recepción de su galardón 
más importante, el Premio Nobel de Literatura en 1989. 

Pero, ¿cómo empezó todo? 

La historia de amor –una verdadera historia de amor, pasión y obsesión digna de un 
drama– con Fisterra podemos decir que arranca, sin temor a equivocarnos, en 1947. 
El escritor nos descubre tempranamente alguno de sus proyectos literarios. En una 
entrevista para el compostelano diario La noche3, CJC comenta con seguridad lo 
siguiente: “Pienso escribir una trilogía de novelas gallegas: la heroica novela del mar, la 
epicúrea novela del valle, la dura novela de la montaña. El sitio elegido para la segunda 
es el Ullán y, naturalmente, su corazón, Iria Flavia”. En orden cronológico: la epicúrea 
novela del valle no será tal, sino que la crearía en forma de libro de memorias publicado 
bajo el título La rosa (1959)4; la dura novela de la montaña llevará el título de Mazurca 
para dos muertos (1983), y con ella sería merecedor del Premio Nacional de Literatura 
en 1984; y la heroica novela del mar, como no, Madera de boj (1999). El autor haría 
además una cuarta novela gallega, la novela de la ciudad, La cruz de San Andrés (1994) 
que fue premiada con el Premio Planeta. La época en la que realiza estas declaraciones 
es un momento difícil para el escritor: ya había presentado su gran novela La colmena 
a la censura y caía sobre ella una prohibición que le pesaba como una losa5, lño cual no 
hacía sinoaumentar sus dificultades económicas. 

Muy largo será el camino que le hará volver sobre el trabajo, decenas de obras, el 
ingreso en la Real Academia Española, le revista Papeles de Son Armadáns, la editorial 
Alfaguara, en fin,…l multitud de proyectos sacados adelante por parte de uno de los 
hombres más prolíficos en el mundo de la cultura de la segunda mitad del siglo XX 
español. Han de pasar treinta y siete años para que retome el asunto de la novera 
marinera definitivamente. 

1 Aparace en su artículo “Finisterre”, publicado en El país el 3 de mayo de 1984, en el último párrafo, la siguiente declara-
ción: “[…] a Finisterre los gallegos le decimos Fisterra, aunque sin mayor entusiasmo, que tampoco tenemos nada contra 
el latín ni contra el español.”
2 Se usará la primera edición de Espasa de 1999 para las referencias a la obra. 
3 “Entrevista a Camilo José Cela”, La noche, Santiago de Compostela, (1 de marzo de 1947).
4 Además de La rosa, Barcelona, Destino, 1959, el escritor publicaría un segundo y último libro de memorias continua-
ción de este, Memorias, entendimientos y voluntades, Barcelona, Plaza & Janés, 1993.
5 Finalmente pudo publicar La colmena en Buenos Aires, en la editorial de exiliados españoles Emecé, en 1951.
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La primera mención que volvemos a encontrar en torno a este viejo proyecto se 
produce en el marco de la presentación del facsímil de la histórica revista Alfar, en la 
ciudad de A Coruña6, celebrado el 17 de enero de 1984, donde Cela, ante un café y 
un reducido grupo de periodistas, manifiesta7 que piensa trasladarse a vivir, durante 
una larga temporada, a algún lugar de la Costa da Morte, ya que tiene la intención 
de escribir una novela sobre la Galicia del mar y, en concreto, sobre esta zona. “Tan 
solo estoy –dijo– a la espera de encontrar un lugar apropiado para empezar a trabajar. 
Lugar que, básicamente, depende del alojamiento”; y ante la propuesta de algunos 
de los presentes, de que escogiese algún lugar de la costa de Pontevedra hacia la 
parte de la Lanzada, puesto que tendría mejores dotaciones hosteleras, Cela precisa: 
“Yo busco el mar de la Costa de la Muerte”. Pocos días después, el 13 de febrero, 
manifiesta al periódico Pueblo de nuevo: “Yo quería escribir la novela […] de la Costa 
de la Muerte, para lo cual es probable que me vaya a vivir una temporada a Camariñas 
o a Corcubión”. Una semana más tarde, en el Club Siglo XXI, y después de impartir 
la conferencia “Pensamiento, literatura y libertad”, enmarcada dentro del ciclo “La 
democracia vertebrada en España”, nos desvela la primera noticia importante sobre 
este proyecto: el título será Madera de boj. 

Empieza, entonces, su larga puesta en escena, su proyectada operación de marketing 
previa a la publicación de un libro que, posiblemente si no hubiera mediado un Premio 
Nobel, una separación y una nueva boda, hubiera llevado a buen puerto mucho tiempo 
antes. El primer acto acontece en el transcurso de una entrevista de nuestro escritor, 
el 22 de febrero, concedida al periodista José María Íñigo para el programa de RTVE 
“Estudio abierto”. A la pregunta sobre el epitafio que le gustaría poner en su tumba, 
Camilo José Cela responde, con mezcla de humor y seriedad: “No, yo no voy a tener 
epitafio, no, yo seré incinerado y mis cenizas serán aventadas en Finisterre, Galicia, 
sobre la Mar Atlántica”. El periodista insiste “¿Lo ha dejado ya escrito?” El gallego es 
contundente: “Sí, sí”. Concluye el entrevistador con un categórico y definitivo “Está 
claro”. 

Estas declaraciones tienen inmediata reacción en la población de Fisterra. Su alcalde 
de entonces, Valentín Castreje8, le escribe un telegrama invitándolo a visitar la 
localidad en Semana Santa y a hospedarse unos días en ella, cosa que nuestro escritor 
acepta con una rápida llamada. Este asunto, beneficioso parta las dos partes –Fisterra 

6 La publicación del facsímil de la revista Alfar fue promovida por el ayuntamiento de A Coruña y preparada por César 
Antonio Molina. El hecho se celebró con una semana de actos a los que acudieron personajes de la cultura de la época 
como Francisco Ayala, el propio Cela, Gonzalo Torrente Ballester, Mario Benedetti, Domingo García Sabell, Isaac Díaz 
Pardo o Benito Varela Jácome.
7 “Cela y la Costa de la Muerte”, La voz de Galicia, (18 enero 1984).
8 Valentín Castreje Lizancos , alcalde de Fisterra en los períodos 1979–1991 y 1999–2002, año en que fallece.
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Tramo de la Costa da Morte con Fisterra al fondo
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se promociona y Don Camilo viaja a la Costa da Morte–, es el comienzo de una larga 
relación que dará su fruto literario quince años más tarde. 

A la larga nómina de fisterranos que tratarán a Cela durante su estancia en la Costa da 
Morte, el primero al que debemos citar después de Castreje es a Benjamín Trillo, que es 
la persona que más trata a nuestro escritor durante sus estancias en Fisterra y quien le 
descubre los lugares de más interés de la Costa da Morte, llevándolo de acompañante 
en su Volkswagen. Hablamos con él en su casa de Bertamiráns y de la entrevista se 
desprende la sensaciónb de que se establece una inmensa amistad y un gran cariño 
por parte de la familia de Trillo hacia todo el clan Cela: “Cela era un hombre formidable”.

Siendo en aquella época Teniente de Alcalde del ayuntamiento, es Benjamín Trillo 
quien recibe el encargo de recoger a Camilo José Cela en el Aeropuerto de Santiago 
de Compostela. La elección de Trillo para este asunto no es casual. Es abogado 
de profesión, de excelente educación, con una vasta cultura y, sobre todo, de muy 
amena conversación. Había asistido, además, a una charla impartida por Camilo José 
Cela en su época de estudiante en Madrid, en el Colegio de Huérfanos de Periodistas. 
Naturalmente, Cela no había reparado en él en ese momento, pero Benjamín no había 
olvidadoi al escritor. 

Al hilo de lo narrado hasta ahora, surge la pregunta de si a lo largo de su vida, 
anteriormente, Camilo José Cela había estado alguna vez en Fisterra con anterioridad. 
La respuesta la tiene, como tantas otras, Benjamín, quien afirma que el escritor le 
dejó constancia de que nunca antes había viajado a aquellas latitudes. Por lo tanto, 
todo es novedoso para él y en recta lógica, algo muy apetecible para una persona 
enormemente curiosa con lo que le rodeaba. Se puede pensar, incluso, que nuestro 
escritor se figura Fisterra como ese espacio mítico, mezcla de patria ancestral y lugar 
leyendas y sabidurías enterradas en sus arenales y sepultadas bajo el mar durante 
siglos, tal y como queda bien reflejado en Madera de boj. No se me ocurre mejor 
caldo de cultivo para la furia desatada de una imaginación tan portentosa como la 
suya.

Así que Benjamín y su mujer, Lilí Díaz Rivas, acuden al aeropuerto a buscar a Camilo y a 
Charo Conde Picavea, su mujer de entonces. Los invitan a comer al Hostal de los Reyes 
Católicos en Santiago, en plena Praza do Obradoiro y emprenden camino, de hora y 
media, hacia el deseado pueblo de Fisterra. 

El lugar elegido por la Corporación municipal para el hospedaje del novelista es el 
Hostal Cabo Finisterre, en el centro del pueblo y muy cercano al puerto. El Hostal, 
además, cuenta con restaurante –especialidad en marisco y pescado, como no puede 
ser de otro modo– donde es habitual ver a Camilo José Cela durante los años de 

veraneo, y donde nace una excelente amistad y buena relación de confianza con su 
dueño, Manolo Sánchez Iglesias.

Establecidos en su destino, una alergia nasal deja fuera de combate a Charo, que tiene 
que permanecer en el Hostal, no pudiendo acompañar al escritor. Es Lilí, con su buen 
hacer, la que la atiende en aquellos días, forjando así un cariño y una amistad que 
habrían de durar años. 

Los Cela disfrutan por primera vez de la Semana Santa fisterrana, que atrae a multitud 
de visitantes curiosos por su peculiaridad, ya que se celebra la fiesta del Santo Cristo, 
donde los vecinos se trasladan a la época de la Pasión, Muerte y Resurrección de 
Jesús, escenificándola con vestuario y atrezo incluido. Todo un espectáculo deseable 
para el escritor, ávido de experiencias y cultura fisterrana… pero solamente durante 
un rato, porque a nuestro protagonista la cosa le aburre bastante, aunque a Charo 
parece gustarle algo más, según nos cuenta Benjamín Trillo. Comienzan entonces las 
excursiones por la Costa da Morte, de la mano del propio Benjamín, gran conocedor 
de la comarca, a los que se une el alcalde Valentín Castreje, con el que visita los faros 
(no en vano su oficio es el de farero9). En aquella intensa Semana Santa, tan corta para 
su infinita curiosidad, se fragua el deseo del escritor de volver en verano. 

9 Esta información es facilitada con fundada solidez por Ernesto Ínsua Olveira.

Faro de Cabo Finisterre
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No deja lugar a dudas el texto de impacto publicado en el diario El país, el 3 de mayo, 
firmado por el propio Camilo José Cela10: “El escritor se vino a repostar paciencias y 
sabidurías a Finisterre […] Al escritor le ronda por la cabeza la idea de fajarse con una 
novela de la Galicia de la mar, que la del monte ya la hizo, y para abundar el sentimiento 
se patea, de faro a faro, la costa más occidental de la península, la de la marca que 
dicen Finisterre, desde el cabo Vilán, por encima de la ría de Camariñas, hasta punta 
Carreiro, donde dobla la ría de Muros. […] Al escritor, después de dicho lo que atrás 
dijo, ya no le queda más que escribir, si puede, la novela que quisiera escribir.”

En este mismo artículo, entre heroico y cómico, y continuando con sus habituales y 
programadas butades, ironiza con su entierro en forma de últimas voluntades, como ya 
lo había anunciado en televisión; esta vez, el gran provocador que fue, incluye su pizca 
de ingeniosa arena literaria: “El escritor se siente muy pequeño ante los tamaños de la 
mar y el cielo y la tierra de este contorno que es suyo por derecho, y para engordarlos 
aún más escribe de su mano lo que sigue y ruega que se obedezca: Y desde ahora 
mando, y para eso lo publico, que mi cadáver, tras haber sido restregado con flor de 
tojo, sea incinerado, y las cenizas arrojadas a la mar desde la borda de sotavento de un 
barco que navegue, a no menos de cinco millas de la costa, entre el cabo de Finisterre y 
el de Touriñán. Encargo de la maniobra a mi hijo, y si él no pudiere o no quisiere llevarla 
a fin, dispongo que se le dé un millón de duros a un marinero gallego, cincuentón y 
tuerto (cuenca vacía), manco (amputado) o cojo (amputado), por este orden, para que 
dé cumplimiento a mi voluntad”. 

Años más tarde rectifica esas últimas voluntades y deja escrito, esta vez limpio de 
heroicidades superfluas, su intención de ser enterrado en el cementerio de Adina, en 
Iria Flavia, cerca de la Fundación que estaba poniento en marcha11. 

A partir de aquí, según las fuentes y los testimonios que hemos consultado, se 
mimetiza con el paisaje y el paisanaje, se obsesiona con el mar, con sus naufragios, 
náufragos y sus viudas, con las artes de pesca, los marineros y la pesca, las tradiciones 

10 Cela, Camilo José, “Finisterre”, El país, (3 mayo 1984).
11 “[…] Frente a la casa en la que sueño encerrar todo cuanto quisiera ofrecer a Galicia está el cementerio en el que yacen 
los restos de quienes estuvieron hechos de mi misma carne perecedera. Hace algún tiempo dejé escrito que, cuando lle-
gara el momento, mi cadáver fuera incinerado y las cenizas arrojadas a la mar desde la borda de un barco que navegara, 
a no menos de cinco millas de la costa, entre el cabo de Fisterra y el de Touriñán. Encargaba de la maniobra a mi hijo y, si 
él no pudiere o no quisiere llevarla a fin, disponía que se le diese un millón de duros a un marinero gallego, cincuentón y 
tuerto (cuenca vacía), manco (amputado) o cojo (amputado), por este orden para que diese cumplimiento a mi voluntad.
Rectifico lo dicho entonces y declaro públicamente mi mejor deseo de fundirme con la tierra en el camposanto que 
rodea la antigua colegiata en la que fui bautizado. Pido respetuosamente a mi arzobispo que entienda el ruego que le 
expreso no ha mucho y mando a todos cuantos me oyeren o leyeren que si mis restos llegan a descansar en Iria, tal como 
sería mi mejor deseo, allí los dejen para siempre y hasta el día del juicio final porque también siempre me dieron grima 
el funerario trajín, la oratoria funeraria y el funerario folclore”. Camilo José Cela, “Instrucciones para el día final”, Diario 
16, (28 de octubre de 1989).

y leyendas, las sirenas, la caza de ballenas…, en fin, con todo el extenso y rico universo 
finisterrano.

A principios de mayo se inaugura, en el Pazo de Fonseca en Santiago de Compostela, la 
exposición “Cela: vida e obra” organizada por la Universidad de Santiago de Compostela. 
Uno de los organizadores de la muestra, Darío Villanueva12, ofrece la primicia de que 
Cela estaba perfilando la donación a su tierra gallega de la biblioteca y del archivo 
crítico relacionado con su obra, además de una de las Casas de los Canónigos, situada 
en frente a la colegiata de Iria Flavia, en Padrón, propiedad del escritor. Se reitera la idea 
de la vuelta a Galicia de Camilo José Cela, con todas sus consecuencias. La declaración 
en torno a este asunto, una vez más, está inmersa en el más puro estilo provocador, 
y siempre con la pátina de humor, típicamente celiano: “… es probable que en estos 
momentos tan emocionantes esté dando un paso decisivo para dejar lo que queda 
de mí, no mi cadáver, que será echado a la mar, puesto que prefiero que me coman 
las sardinas y no las miñocas, en el lugar que nunca debió ser abandonado”. ¿Porqué 
“nunca debió de ser abandonado”? ¿A qué se refiere CJC? ¿Quiere sumarse al carro de 
la incipiente dinamización de la cultura con la autonomía gallega en marcha? Quizá 
no tengamos una respuesta definitiva, pero una explicación plausible pudiera estar 
en un cierto reencuentro emocional con la tierra que lo vio nacer y un nuevo deseo de 
agradecimiento a su gente. 

Asimismo, en estas declaraciones, se refiere, una vez más, a su aspiración de escribir 
otra novela de ambiente gallego, que podrá desarrollarse en el litoral: “Quiero pasar 
unos cuantos días de invierno en Touriñán, para presenciar una galerna, que nunca he 
visto, en la Costa de la Muerte, y después intentaré escribir una novela; pero esto es 
más una aspiración que un proyecto”. 

 
Estancias en “A Xeitosiña”, amigos y lugares.

Decidido a llevar a buen puerto el proyecto de documentarse para escribir Madera de 
boj, comienza a veranear en Fisterra. Según el testimonio de Benjamín Trillo, Camilo 
José Cela escribe al ayuntamientoi con el fin de encontrar el alojamiento necesario 
para pasar una temporada en verano. Tras no pocos esfuerzos empleados en conseguir 
un lugar idóneo para tan insigne personaje, no lo encuentran. De nuevo es el propio 
Benjamín quién le ofrece una estancia apropiada en un chalet, propiedad de su suegra 
Julitas Rivas, en la playa de A Langosteira: “A Xeitosiña”. Alejado del pueblo, con mucha 
tranquilidad y unas vistas extraordinarias del Océano Atlántico, el pueblo de Fisterra, 
del Monte Pindo y Ézaro, Camilo José Cela encuentra el sosiego necesario para trabajar. 

12 Darío Villanueva Prieto, actual director de la Real Academia Española desde enero de 2015, fue Rector de la Universi-
dad de Santiago de Compostela de 1994 a 2002.
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Aunque al principio la familia Rivas no le exige pago por el alquiler, es el propio Camilo 
José Cela quien insiste en no veranear gratis y en satisfacer una cantidad apropiada.

Si de algo puede presumir la Costa da Morte es de ser una de las comarcas, por lo menos 
de las que el autor de estas páginas conoce, con más lugares interesantes que visitar. 
Es una zona en la que abundan las historias, las leyendas sobre los muertos y la Santa 
Compaña, los cuentos sobre cantos de sirenas, falsos relatos que hablan de pillajes y 
raqueros, historias de cientos naufragios y sus fantasmas, de castros habitados por 
antiguos “mouros”, mámoas y sus tesoros, castillos y pazos, cruceiros, piedras sagradas, 
faros que luchan contra las olas… CJC encuentra el mejor caldo de cultivo para 
Madera de boj, quizá un caldo demasiado denso, demasiado difícil para concentrarlo 
en una sola novela. Hay lugares de referencia a los que vuelve constantemente; son 
los lugares y las historias que obsesionan al escritor: Finisterre, el Roncudo, los cabos 
Touriñán, de la Nave, Vilano, pueblos como Camariñas, Arou, Malpica, Muxía, Camelle, 
Cee y Corcubión o Muros, más al sur. 

La intención de nuestro escritor es visitar toda la comarca en las estancias estivales 
en Fisterra. Durante esos años será Benjamín Trillo el encargado de guiarlo a través de 
los complicados caminos de la Costa da Morte y de descubrirle las maravillas que se 

esconden al final. Recuerda Benjamín, y nosotros tenemos el convencimiento, de que, 
probablemente, su lugar favorito de toda la costa es el Cementerio de los Ingleses y 
toda la zona cercana, con el faro de Cabo Vilano constantemente alerta. En aquellas 
aguas ocurre a las 11 de la noche del día 10 de noviembre de 1890, quizá el naufragio 
más famoso entre los numerosos naufragios que dan nombre a la costa, del buque de 
la Royal Navy Serpent. Desde luego, el origen inglés de Camilo José Cela Trulock sea la 
razón incontestable para asignarle cierta importancia dentro de la obra. Es una historia 
muy novelable, con los 172 muertos y solamente tres supervivientes –Bourton, Gould 
y Lacsne– que llegaron a la playa de Trece, con la acción de salvamento del párroco 
de la cercana aldea de Xaviña y su entierro en el citado cementerio. Hoy en día el 
mascarón de proa del Serpent permanece en manos de una de las ramas familiares 
del ya citado Paco de Ramón y Ballesteros13. El amor que nuestro escritor siente por 
esta zona de la Costa da Morte la manifiesta en varias ocasiones cuando comenta la 
intención de construirse una casa cerca. 

A Benjamín le sigue asombrando la enorme capacidad del escritor para cambiar de 
personalidad según su interlocutor y como se mimetiza con las gentes de la Costa. 
Para ilustrar tal afirmación, recuerda una visita que hicieron juntos a otro de sus lugares 
favoritos, más salvaje y con los mejores percebes de la Costa da Morte: la Punta do 
Roncudo, en el ayuntamiento de Ponteceso. Este lugar, muy peligroso para los barcos, 
es visitado frecuentemente por nuestro protagonista. En cierta ocasión, atascados 
dentro del coche de Benjamín por una procesión, decide bajarse y esperar a Benjamín 
en una taberna mientras este aparca. Al regresar a la taberna se encuentra a nuestro 
escritor bebiendo vino con los marineros, contando historias y despidiendo un sinfín 
de palabras malsonantes por la boca. 

A principios de agosto, ya instalado en el extremo de la playa de A Langosteira, da 
comienzo a su estancia estival como un veraneante más. Pasea por la playa, visita el 
pueblo, sus bares, habla con la gente, trabaja y se documenta y, sobre todo, realiza 
excursiones por toda la Costa da Morte. Pero, pronto repara que en A Xeitosiña no 
puede trabajar, la casa no es muy espaciosa y hay demasiada gente a su alrededor. 
Las frecuentes visitas de conocidos y amigos, algunos de ellos venidos de Palma de 
Mallorca, su familia –hijo, nuera, sus hermanos José Luis y Ana y sus familias, sus primas 
de Iria Flavia–, compromisos periodísticos y profesionales hacen que no encuentre, de 
este modo, la tranquilidad adecuada. La solución pasa por alquilar una habitación, la 
número 109, en el Hostal Cabo Finisterre, para pasar allí las mañanas, concentrado, en 
absoluto silencio y sin molestias. Esa habitación en la que se forja Madera de boj lleva, 
33 años después, el nombre de “Habitación de don Camilo”.

13 En las páginas 35 y 63 se da el dato erróneo de que el mascarón lo compra don Paco de Ramón y Ballesteros.

Camilo José Cela, Benjamín Trillo, Ana Cela, Charo Conde, Lilí Díaz Rivas, José Luis Cela y su mujer Paloma, agachada. 
Fotografía proporcionada por Ángela Trillo Díaz
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 Un taxista –los primeros años sería Casto Lagoa y los dos últimos Valentín Cambeiro– 
lo recoge todas las mañanas en el chalet y lo lleva al Hostal, donde trabaja durante 
dos horas y, según Manolo Sánchez Iglesias, su propietario, muchos días se desnuda y 
trabaja en calzoncillos. Le suben a la habitación un café negro, como único desayuno, 
todas las mañanas; a la camarera que se lo sirve le da 100 pesetas, aunque su precio 
es de 60. Al cabo de dos horas lo recoge de nuevo el taxista para llevarlo a la localidad 
cercana de Cee, a 13 kilómetros escasos. Allí toma café, casi todos los días, a partir del 
verano del 85, en el Hostal Galicia, con su amigo y escritor Paco de Ramón y Ballesteros. 
También compra los periódicos y algún libro en la librería Trazos y echa alguna carta al 
correo. Para finalizar, según su propio testimonio “Luego me vuelvo para la casa, como, 
echo la siesta y después sigo trabajando. No voy a la playa y tomo todo el marisco 
que puedo”14. Muchos de los días tampoco almuerza en el chalet, sino que familia y 
amigos van a comer al restaurante del Hostal donde son frecuentes las mariscadas y 
los platos de buen pescado. Durante el almuerzo exige siempre que la televisión, que 
jamás ve, no se mantenga encendida, porque quiere llevar la voz cantante en estas 
concurridas comidas. Es de sobra conocido por todos que nuestro escritor siempre 
acapara el centro del universo allí dónde estuviere. Sobre la gastronomía de la zona, 
Camilo José Cela tiene una opinión bastante clara. Dice de la nécora lo siguiente: “… 
es más sabrosa, es muy noble. El pulpo es un hijo de puta. Yo los cogía de pequeño 
en La Coruña con un bichero y en las peñas de Riazor con la cinta de un calzoncillo o 
simplemente con la mano. Los sacas, le das la vuelta al cuerpo, le muerdes los collóns, 
escupes y ya está muerto, con gran alarma de las señoritas veraneantes de Castilla…”15. 

Hemos de detener aquí nuestro relato para aclarar un tema de debate frecuente en la 
comarca, no poco popular, en torno a la figura de don Camilo y su comportamiento 
en la mesa. Dice una leyenda fisterrana, recopilada y relatada al autor de estas líneas 
por Vinicio Mejuto Rios, natural de Cee y maestro en el colegio Manuela Rial, que don 
Camilo, cuando se sentaba a la mesa ante un buen plato de percebes, pedía que se los 
pelasen para luego comerlos con cuchillo y tenedor. Incurrir en esta bárbara costumbre 
para un habitante de estas latitudes puede suponer pena tan infame como el destierro 
o el silencio por parte de los propios vecinos; se trataría de algo más grave que el peor 
de los crímenes. Lanzo esta pregunta en nuestro encuentro con Manolo y la respuesta 
es tajante: “Sí, y no sólo los percebes, sino los camarones también. Se los pelaban 
los amigos y los comía con tenedor”. Recemos para que una cortina de silencio tape 
este desagradable capítulo y quede en el deshonroso cajón de las leyendas urbanas 
olvidadas.

14 Reportaje aparecido en el diario Ya (15 agosto 1987).
15 Extracto perteneciente al reportaje ya citado del diario Ya.

En ese primer verano del 84, Cela está ya atrapado por el paisaje y por la cultura 
marinera del fin del mundo y, paseando trabajosamente entre las peñas de la playa, 
declara16 en una entrevista para el diario El país, que “quizá vuelva en invierno… Sé 
lo que va a pasar, más o menos, pero aún no hay nada escrito. Me he venido aquí sin 
dar tres cuartos al pregonero y hablo con la gente, que es lo que los escritores han 
olvidado… ¿Conoce usted Nemiña? A esa playa donde desemboca el Lires17, llegan los 
restos de los naufragios. Es un paisaje surrealista. Los palos de la luz son robles secos, 
troncos retorcidos, una maravilla”. 

Pregunto a Benjamín Trillo cómo era él, qué recuerda de su trato diario, fuera del 
personaje, fuera del escritor famoso que no dejaba indiferente a nadie, seguidores 
y detractores. Benjamín lo recuerda como una persona excepcional, un hombre 
formidable, de lo más educado del mundo con él y su mujer, cuidadoso, exquisito y 
delicado, pero si el interlocutor es otro, se adapta rápidamente y cambia de manera 
rotunda su forma de hablar. “Si estaba con una persona educada, era muy educado, 
con un badanas pues hablaba como un badanas y era muy descarado”. Recuerda a 
un primo de Lilí llamado Manolete, “hombre muy divertido pero tremendamente 
mal hablado, que en vez de coma ponía un taco. Manolete decía un taco y él otro, 
se divertían mucho juntos, y lo pasaba en grande. Hablaba con él como si fuera un 
personaje de su novela”. Benjamín sonríe y afirma rotundo que Cela era un hombre 
muy osado, de mucho volumen y con dificultades para moverse, pero se atrevía a todo 
a pesar de sus limitaciones. También era desconfiado con quien no conocía, pues su 
sola presencia, la de uno de los personajes más famosos de la España de los años 80, 
hacía que muchas personas le molestasen o se intentaran aprovechar de él. 

Un hecho excepcional sucederá poco después de su primer verano en Fisterra: el 
10 de octubre, ante la expectación de conocer el nuevo galardonado con el Premio 
Nobel, entre los distintos nombres que se barajan previos a la designación, aparece 
por primera vez en las quinielas el de Camilo José Cela. A partir de entonces será tema 
recurrente cada vez que se designen candidatos a Premio Nobel hasta 1989, año en 
que le fue concedido por fin a Camilo José Cela. 

Desde este primer año de 1984 y hasta 1989 pasará los veranos en Fisterrra, no 
solamente documentándose para escribir su novela marinera, sino también entre el 
descanso y el trabajo de distintos proyectos. “La paz, la tranquilidad y la amabilidad de 

16 Entrevista de Manuel Rivas para El país (18 agosto 1984).
17 Erróneamente Cela habla de “el Lires” como un río, sin embargo, es el río Castro el que desemboca en la ría de Lires, 
que está en un extremo de la playa de Nemiña. En el texto de Madera de boj, este error no se produce. 
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las gentes de Fisterra”18 parecen ser otro de los motivos de nuestro escritor para repetir 
durante seis años su estancia estival.

Un nuevo protagonista de este relato, a quién mencionábamos hace escasas líneas, 
es Francisco de Ramón y Ballesteros. Su relación comienza con un encuentro fortuito 
con Camilo José Cela en julio de 1985, en la cafetería del Hostal Galicia de Cee19. Se 
conocen desde niños, cuando comparten colegio en Vigo, según le explica de Ramón a 
nuestro escritor cuando se reencuentran; CJC responde sorprendido: “¡Entonces hace 
ya mucho tiempo de eso, puesto que te estás refiriendo al último tercio del siglo XIX…! 
¡A partir de este momento pasas a ocupar por antigüedad, el número uno del escalafón 
de viejos amigos y compañeros!”. Camilo José Cela le confiesa además que acaricia el 
proyecto de construir una casa en un lugar cercano a la playa en Finisterre. Comienza 
así, una relación casi diaria en la citada cafetería. El gran conocimiento que atesora 
Paco de Ramón sobre la Costa da Morte es de gran utilidad para los fines novelísticos 
de Camilo José Cela. Es también colaborador en la prensa gallega, donde suele escribir 
sobre su amigo del que dice “Su voluminosa figura oscurecía instantáneamente la 
puerta de entrada del local, y su ¡buenos días! era rotundo y cordial para todos los 
allí presentes […] ¿Crees en la Santa Compaña Camilo? –Naturalmente. Mis primos 
Segundiño y Andresiño forman en sus filas; yo suelo conversar con ellos todos los 
otoños por encima del Pico Sacro y acostumbramos a tomarnos un par de tazas juntos”. 
En el apartado bibliográfico sobre Madera de boj haremos una merecida referencia a 
Paco de Ramón.

18 Insua, Socorro. “Camilo José Cela prepara, en Fisterra, un guión de televisión sobre El Quijote”. La voz de Galicia, (12 
agosto 1988), p. 18.
19 Según artículo publicado por Francisco de Ramón y Ballesteros en La voz de Galicia (22 agosto 1985).

Otros de los amigos de Camilo José Cela en Fisterra son la familia de Juan Velay y 
su esposa Sagrario Fábregas. Es extraño el hecho de que se conozcan a través de la 
amistad surgida entre los hijos de este matrimonio y CJC, pues la fama que tenía el 
escritor gallego de comerse crudos a los niños le antecede. Tras coincidir en la playa, 
los niños con sus juegos y Camilo con sus paseos, entablan conversación, así que, 
tras varios días de amistad, pide a los niños le presenten a sus padres. El azar juega 
a favor de Madera de boj pues Juan Velay es armador, patrón de pesca y un profundo 
conocedor del mar, el oficio y sus recónditas raíces. Los dos dan innumerables paseos 
en la lanchita de Juan por la costa fisterrana, tanto dentro de la ría como doblando el 
Cabo de Fisterra. En sus numerosas sus salidas a pescar, Camilo aprende a distinguir los 
peces, a admirar las aves marinas, como los cormoranes y los albatros que a menudo 
confunde, las rutas de las ballenas, las historias de naufragios y la dureza del oficio. 
Sorprende a Juan la curiosidad enfermiza de Camilo, pues pregunta absolutamente 
todo y sobre todo. Lo recuerda como un auténtico salvaje en cuestiones marinas ya 
que, no sin cierta ignorancia, pide a Juan que dirija su lancha a lugares peligrosos, muy 
cerca de la costa y con corrientes no recomendables. También sonríe al recordar su 
manera de lanzársela mar desde la lancha, en el momento y lugar más insospechado, 
ni de pie ni de cabeza, sino con su amplia barriga como quilla rompedora. 

Juan y Sagrario hablan de Camilo con un cariño enorme, de sus divertidos momentos 
en compañía de familiares y amigos –Lilí, Benjamín, Manolete, Lourdes, Lito–, de las 

Casas de los Canónigos en Iria Flavia, sede de la Fundación Pública Galega Camilo José Cela.  
En primer término la casa que adquirió el escritor. Fotografía de Iván Rodríguez Varela.

Chalet “A Xeitosiña”, lugar de residencia de Camilo José Cela durante sus estancias veraniegas.
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cenas que Sagrario prepara con devoción a base de cualquier marisco, merluza o rape, 
y que, con frecuencia, entre cantos y risas, se alargan hasta las cuatro de la madrugada. 
Rememoran aquella noche en que descubren a todo un futuro Premio Nobel bajando 
por el pasamanos de la escalera y vociferando: “Si se enteran en la Real Academia, me 
expulsan”. La cocina de Sagrario le resulta a nuestro escritor de gran agrado y, a decir 
de él mismo, muy parecida a la del restaurante Sacha de Madrid, lugar habitual de 
encuentro de los Cela. 

Juan y Sagrario recuerdan también a la familia del escritor, a su hermano José Luis, 
a su prima Nina, a su hijo Camilo y su mujer Bebé, a su hermana Ana, la que practica 
la natación media hora, todos los días, en las gélidas aguas de la Costa da Morte, 
y, cómo no, a Charo, la que, según ellos, centra al escritor en su oficio y es la que le 
lleva, absolutamente, todos sus asuntos profesionales, con una máquina de escribir 
que no se detiene. Este matrimonio acompaña innumerables veces a Camilo en sus 
excursiones, como la que realizan a las fiestas de la Peregrina en Pontevedra, o a 
Estocolmo, junto con Benjamín Trillo, para ser testigos de la recepción Premio Nobel 
de Camilo, o acompañándolo en su último viaje, cuando nuestro escritor es enterrado 
en Iria Flavia en el 2002. 

Estos amigos que acabamos de conocer orientan y documentan al escritor de una 
manera muy rica, pero ¿qué sería de un escritor sin un buen librero? Camilo José 
Cela conoce, muy pronto, a Manuel Alvariñas, dueño de la Librería Trazos de Cee. 
Manuel –Manolo– nos cuenta que va todos los días a buscar la prensa, seis o siete 
periódicos, tanto la gallega –La voz de Galicia o El correo gallego– como la nacional 
–El país o el ABC. Estos periódicos no llegan a otras librerías de la comarca pero 
Manolo pide que se la envíen en el coche de línea desde Santiago de Compostela. 
Recuerda que Camilo José entra en su librería por primera vez de casualidad y que, 

en las primeras visitas, le pide la obra Antropología cultural de Galicia de la editorial 
Akal. El ejemplar lo encuentra nuestro escritor antes de que Manolo se dé la vuelta 
para cogerlo, y le pregunta al librero sorprendido “¿Cómo tienes eso aquí?”, a lo que 
el librero responde: “Es una obra que hay que tener”. Camilo no solamente acude 
a diario a buscar la prensa, sino que algunas tardes lo visita y se sienta a charlar 
un rato con él. Hablan sobre literatura, libros, cultura, sobre cualquier cosa. En una 
de estas tertulias, a la que a veces asisten algunos interesados, le hace saber que 
no piensa empezar a escribir Madera de boj por el momento, que aún se encuentra 
embarcado en otros proyectos, pero que se está documentando. Muchos de estos 
asistentes piden que les firme algunos ejemplares de sus obras, cosa que a Camilo 
le disgusta, quien resignado dice “Es lo que tiene que ser”, recuerda un sonriente 
Manolo mientras afirma que, de este modo, la gente compra allí el libro a firmar. 
Muchas veces Camilo, enfadado, le dice: “Ya me estás jodiendo Manolo”, sentado en 
una esquina, en un pequeño taburete que usa no sin cierto grado de protesta: “Este 
taburete cada vez es más pequeño”. Recuerda también el primer libro que le regala 
a nuestro escritor: un ejemplar de Fantasías y realidades de la Costa de la Muerte de 
Francisco Ramón y Ballesteros20. A menudo le pide ejemplares de sus propias obras 
para regalar o para atender compromisos. 

Durante el verano de 1984 Manolo le ruega que asista a la “Feria del libro” que 
organizan en Cee los libreros de la comarca todos los veranos, pero declina la oferta en 
el último momento, y da como ligera disculpa que necesita descanso y que solamente 
atiende aquellos compromisos ineludibles. El sistema de pago con Trazos sigue el 
modo habitual de todas sus transacciones económicas en Fisterra: paga a final de mes 

20 Fantasías y realidades de la Costa de la Muerte, Santiago de Compostela, Porto y Cía Editores, 1976.Vista del pueblo de Fisterra, al atardecer, desde “A Xeitosiña”.

Fotografía dedicada por CJC a Manuel Sánchez Iglesias.  
Fotografía proporcionada por Manuel Sánchez Iglesias. 

Manuel Sánchez Iglesias en la actualidad, en el balcón de su 
casa en A Langosteira. Fotografía de Iván Rodríguez Varela.
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todos los periódicos y libros. Charo le acompaña en algunas ocasiones a la librería y, 
en opinión del librero, es ella, una vez más en coincidencia con otros testimonios, la 
capitana del barco. Así se forja otra buena amistad de Camilo en la Costa da Morte, 
una amistad que habría de durar años, tanto es así que cuando nuestro escritor deja 
de veranear en Fisterra, visita la librería en los años siguientes en múltiples ocasiones. 
Manolo y Camilo se hacen buenos amigos, hasta el punto de que llega a manifestarle el 
deseo de que lo acompañe a Estocolmo a recibir el Premio Nobel, pero las obligaciones 
empresariales del librero le impiden asistir. Manolo dice, con una amplia y sincera 
sonrisa, que es la persona más importante que pasó por su librería y que le influyó 
mucho culturalmente. 

Ya mencionamos hace unas líneas a los dos taxistas que le prestaron servicio a Camilo 
José Cela durante aquellos años, Casto Lagoa –ya fallecido– y Valentín Cambeiro, 
jubilado, que sigue con su vida y sus recuerdos. Valentín es un hombre activo, afable 
y de fácil y sincera sonrisa, que recuerda a Cela con cariño y del que destaca su buena 
educación y su gran puntualidad, que tanto se exige a sí mismo como a los demás.

Valentín está al servicio del escritor toda la jornada, en exclusividad. Lo primero que 
hace por las mañanas es ir a buscar a la empleada de hogar a una aldea cercana y la 
traslada a “A Xeitosiña”. Al llegar le ofrecen un café que siempre mantienen caliente 

en una mesa al lado de la puerta de entrada. A partir de ahí, el día discurre de viaje en 
viaje, entre compromisos profesionales, homenajes y comidas. El taxista afirma que 
nunca lo lleva a conocer lugares de la Costa da Morte, parece que ese espacio está 
reservado a los amigos y familiares, en especial a Benjamín Trillo. Cela siempre viaja en 
el asiento posterior derecho, pide que le arrimen hacia delante lo máximo posible el 
asiento del copiloto y que se apague la radio, no quiere molestias. 

Valentín no puede dejar pasar la oportunidad de contarnos una de las mejores 
anécdotas que recuerda de Don Camilo, que define muy bien la manera de ser del 
escritor y que muestra una de sus grandes “aficiones”, a la que dedicó no poco tiempo 
y esfuerzos a lo largo de su vida: la comida. 

El asunto comienza en cierta ocasión en que nuestro escritor le pide a Valentín partir 
hacia Vilagarcía a primera hora de la mañana, con el propósito de dar una conferencia 
en el Club Náutico de dicha villa, fundado su abuelo, el inglés John Trulock. Valentín le 
da a escoger el itinerario, por el interior más corto, o por la costa, más largo pero, desde 
luego, más bonito; Cela se decide por la costa, no tiene prisa. Parten a primera hora de 
la mañana hacia su destino. Muy próximo a Cee, siguiendo el itinerario por la costa, 
está Carnota. “Don Camilo –pregunta Manolo– ¿conoce usted el hórreo de Carnota?”. 
“No” responde don Camilo. Así que se preparan a visitar el hórreo, conocido por ser 

Manuel Alvariñas, librero de CJC, con el autor de estas páginas. Valentín Cambeiro, taxista de CJC junto al autor. Fotografía de Vinicio Mejuto Rios.
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el más grande que existe. Al llegar se hace una fotografía con una pareja de recién 
casados que están de Luna de Miel y, posteriormente, todos entablan conversación 
con el cura. “¿Me hacen el honor de tomar un cafeíño conmigo?” Pregunta el sacerdote. 
Son las 10 de la mañana. Cela accede y entran en la vivienda del cura. “Don Camilo 
–prosigue el sacerdote– tengo unos chorizos de casa que….”. “Hombre, mejor unos 
chorizos que un café”, responde nuestro escritor mientras Valentín declina la invitación 
a los chorizos pero acepta la del café. “Mire, también tengo vino muy bueno, también 
de casa”. “Pues sí, pero si me hace el favor me lo pone en una taza grande”. Al finalizar 
la pitanza, sí acepta don Camilo el café.

Continúan hacia Vilagarcía, atraviesan Muros y llegan a la Villa de Noia. “Valentín, 
detente delante de una buena cafetería que tengo que ir al aseo”, solicita don Camilo. 
Entran en una cafetería y nuestro escritor pide “una cerveza y una tapa un poquito 
grande”. En fin.

Casi están en Padrón y se acerca la hora de comer, así que se detienen en la población 
cercana de Rois, en el Restaurante Casa Ramallo, cuyos dueños son viejos amigos del 
escritor. “Valentín, aquí se come estupendamente bien. Ya verás.” Tras unos abrazos 
de bienvenida le preguntan a Cela que si toma lo de siempre, lamprea. “Pues claro 
–responde–. ¿Valentín, tú quieres lamprea?”. Y Valentín, violentamente: “A mí no me 
hable de la lamprea, no quiero saber nada de la lamprea, a mí que me pongan una 

caldeirada de merluza.” Don Camilo solicita antes un buen plato de caldo gallego y le 
suplica a Valentín que no se coma todas las patatas, que le deje alguna.

La ruta continúa y ya no se detienen en Padrón, van directos a Vilagarcía, pues apremia 
el tiempo. Al llegar, don Camilo le pide a Valentín lo siguiente: “Mientras doy la 
conferencia, cómpreme una tarta para Charo en una pastelería, aunque ayer se llenó 
de percebes y, a lo mejor, no la quiere. Bueno, si no la quiere, también me la como yo”. 
Rematado el acto en Vilagarcía, retornan pasando por Iria Flavia, donde merienda con 
sus tías en la casa natal y cena en Padrón con sus amigos. Al regresar a Fisterra van 
directos al Restaurante Cabo Finisterre, pide un vaso de leche y se come la tarta. ¡Fin!

Valentín recuerda también las visitas que hacían juntos a la lonja de Fisterra, lo 
mucho que hablaba con los marineros y las preguntas que les hacía; y especialmente 
a “Parrancha”, una señora que le cantaba canciones antiguas y que don Camilo 
apuntaba. Después de tantos años, Valentín aún guarda algún libro dedicado y muy 
buenos recuerdos del paso por Fisterra de Camilo José Cela.

También se relacionan con Cela dos escritores fisterranos. Sobre la pista del primero de 
ellos me pone Benjamín Trillo; a él acude Alexandre Nerium21 a pedirle que le presente 
a nuestro escritor. Benjamín tiene que negarse a cumplir el favor, pues a don Camilo no 
le gusta que se aprovechen de sus amigos para acercarse a él. Sin embargo, lo anima 
a que se presente éste directamente pues, por su experiencia, sabe que Cela recibe a 
todo aquel que llame a su puerta. Nos vemos con Alexandre en la puerta del Castillo 
de San Carlos donde trabaja como guía en el ‘Museo da Pesca’ de Fisterra. Nos cuenta 
esta historia con harta emoción, como todo lo que cuenta Alexandre. Nos dice que se 
le acercó en la calle, sin más, no recuerda el año, pero sí que CJC salía de una charla que 
había dado en el ayuntamiento. Alexandre le regala un soneto que había compuesto y 
que contenía un acróstico con su nombre. A Cela le hace ilusión y se guarda el soneto. 
Actualmente ese soneto se conserva en el archivo de la Fundación Camilo José Cela en 
Iria Flavia y contiene una anotación manuscrita del propio CJC.

Alexandre nos pone sobre la pista de otra escritora, Branca Vilela, que sí tuvo una 
especial relación con nuestro escritor. En nuestra conversación telefónica con Branca 
advertimos una admiración profunda, no sólo por el escritor, sino por el hombre del 
que todo el mundo, dice, tiene una visión equivocada. 

Branca Vilela, escritora vocacional, no quiere dejar pasar la gran oportunidad de 
conocer a Camilo José Cela en Fisterra y enseñarle su trabajo, tarea que se le presenta 

21 Sobrenombre de Francisco Manuel López MartínezCamilo José Cela ante el hórreo de Carnota. Archivo Fundación Pública Gallega Camilo José Cela
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harto difícil. Con la determinación de los que siempre consiguen lo que se proponen, 
entrega una carta de presentación a su amigo Manolo, del Cabo Finisterre, para que 
este se la haga llegar a Camilo José Cela. Branca tiene por entonces 21 años. Al día 
siguiente, a las 11 de la mañana, recibe una llamada telefónica del propio Camilo José 
Cela, y Branca se queda sin palabras: “Tantas ganas que tenías de hablar conmigo y 
ahora no dices nada”, le dice con retranca el escritor. Así que la invita a visitarle en “A 
Xeitosiña”, a las 4 de la tarde, para que la escritora le lea algo de lo que tiene escrito. 
Branca no se lo puede creer; curiosamente es más difícil convencer a su hermano 
para que la lleve en coche que al propio Camilo José Cela. Branca, pasa a limpio, con 

premura, unos cuantos poemas y se lanza. Al llegar al chalet es recibida por Camilo 
José Cela, por su mujer y su hijo y otros amigos que los acompañan. Salen los dos a 
la terraza y, con el rictus completamente serio, nuestro escritor comienza la lectura 
exhaustiva del trabajo de Branca. Desde el “¿Qué hago aquí?”, hasta el “Tierra trágame” 
transcurre el largo rato en el que Branca espera muerta de miedo. Camilo José Cela se 
levanta al terminar, se acerca a la escritora y le dice rotundo: “Ven aquí, miña bonitiña, 
dame dous bicos que ti si que escribes ben de carallo”, prosiguiendo con un “¿Me 
puedo quedar con esto que escribiste?”. Branca ve que sus sueños de escritora pueden 
empezar a culplirse. Empieza, a partir de aquí, una bonita amistad en la que viajes por 
la costa y tardes de tertulia son su denominador común. 

“Blanquiña”, como así le llamaba con cariño nuestro escritor, se casa muy joven, con 
22 años, y duda si invitar o no a nuestro escritor a la boda. No lo quiere forzar, y al final 
decide no invitarlo para no molestarle. Pocos días después se encuentran en Fisterra. 
“Blanquiña, me enteré de que te casaste y no me invitaste a la boda” le espeta don 
Camilo, a lo que ella contesta “Es que si lo invito no miran a la novia, y eso no puede 
ser”. Don Camilo estalla en carcajadas. A los pocos meses Branca recibe de su amigo 
varios diccionarios de la Real Academia Española como regalo de bodas, y ve sus 
poemas publicados en una revista literaria. La relación con nuestro escritor, cuando no 
está en Fisterra, es epistolar, con muchas cartas cruzadas entre ambos, donde hablan, Soneto de Alexandre Nerium a CJC conservado en la Fundación Pública Gallega Camilo José Cela. 

Cabo de la Nave.
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principalmente, de la promoción de las obras de Branca, incluso llega a sugerirle que 
termine una novela que había empezado y la presente al conocido Premio Planeta. 

Branca nos cuenta también que un día llegan unos fotógrafos al pueblo para retratar 
los trabajos de los marineros en puerto, con el fin de servir de documentación a nuestro 
escritor y su ansiada Madera de boj. La casualidad hace que los fotógrafos retraten al 
padre y al hermano de Branca en plena faena. Le cuento a Branca que en el archivo de 
la Fundación Camilo José Cela no se encuentran estas fotografías, pero que conozco 
un libro, El hombre y el mar,22 donde aparecen otras excelentes. Con gran asombro, 
Branca y yo comprobamos que son esas las fotografías hechas a su padre y hermano. 
Este descubrimiento de Branca, que no conocía la obra, casi treinta años después, la 
emociona sobremanera. 

En aquellos años en que nuestro escritor recopila los naufragios ocurridos en la Costa 
da Morte, tiene lugar uno de los peores accidentes que todavía se recuerdan con 
miedo y horror: el 5 de diciembre de 1987, el buque de bandera panameña Casón23, 
naufraga muy cerca de Fisterra, entre la playa de Rostro y el Cabo da Nave, causando 
la muerte de 23 de los 31 tripulantes, de nacionalidad china, y provocando una nube 
de productos tóxicos que obligó a evacuar al total de la población de toda la comarca. 
Este hecho afectaría de manera singular a nuestro escritor, que manifiesta que el 
suceso “fue una auténtica desgracia, habiendo sido un espectáculo tercermundista 
el que se dio”. Recuerda Darío Villanueva, que viajó a Fisterra para acompañar, en 
agosto de 1989, al escritor a ver el lugar donde reposa el pecio del barco. Se citan, por 
voluntad del escritor, al pie del monolito de la ”Corredoira Camilo José Cela”, muy cerca 
de “A Xeitosiña”. Fueron en el coche de Darío a ver el pecio del barco, un día bastante 
soleado, a una zona de mucho descampado que termina abruptamente en acantilado; 
en medio estaba lo que quedaba del barco bastante herrumbroso. Cela le manifiesta 
que es material para su novela, y así lo escribe en la obra.

En el otoño del año anterior Camilo José Cela es operado a vida o muerte de 
diverticulitis por su amigo el doctor José Luis Barros24. Esto le hace dar un giro de 180 
grados al comprobar que su vida puede ser corta. Charo, ya consciente de su próximo 
futuro, le cuenta a Benjamín Trillo lo que Camilo le dice, que hasta ese momento había 
vivido para la gloria y que ahora viviría para él. Benjamín es testigo de la soledad y 
tristeza de Charo. 

22 Cela, Camilo José. El hombre y el mar. Esplugues de Llobregat: Plaza & Janés, 1990, 203 p. Fotografías de la Costa da 
Morte de Carlos Agustín y Ramón Rabal. 
23 Madera de boj, página138 y 139.
24 Cela Conde, Camilo José. Cela, mi padre. Madrid: Temas de Hoy, 2002. 

Este verano de 1989 será el del cambio. Ya no viene a Fisterra con su mujer Charo, sino 
que una nueva pareja lo acompaña, Marina Castaño. Las relaciones con sus amigos se 
cortarán de raíz a partir de la concesión del Premio Nobel y nuestro escritor vuelve a 
Fisterra solamente en contadas ocasiones, cada vez menos.

Cambia, incluso, de restaurante, deja el “Cabo Finisterre” y comienza sus andanzas 
gastronómicas en “Tira do Cordel”. Pepe, su dueño y chef, recuerda con cariño sus 
visitas, en especial la que le hizo con más de veinte amigos cuando presentó la novela 
en Santiago de Compostela. Pepe también consigue hacerse una fotografía con él 
y, durante algún tiempo, la tiene expuesta en su restaurante. Un buen día, ante las 
protestas de una clienta, decide cambiarla por otra fotografía con el Rey Juan Carlos I, 
que hubo de retirar poco después por las protestas de otra clienta. Camilo José Cela lo 
retrata brevemente en su novela: “Ahora abrieron un figón nuevo, Tira do Cordel, en el 
que manejan la parrilla de mano maestra”25. 

25 En la página 213 de la novela.

Monolito de la Corredoira Camilo José Cela en la actualidad. 
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Otros derroteros literarios

Nuestro escritor, con una producción literaria, cultural y periodística muy extensa, 
no solamente trabaja en su proyecto de novela marinera, sino en otros igualmente 
importantes durante aquellos años. En 1986 publica Nuevo viaje a la Alcarria y 
comienza su novela Cristo versus Arizona, cuyo cronograma de redacción arranca el 
20 de agosto de ese mismo año y finaliza en septiembre del siguiente y que, según el 
autor, “le ocupa mucho tiempo de trabajo” y de la que “está poniendo punto final en 
el Hotel Cabo Finisterre”. A la vez, en este año, realiza el guión y colabora en el rodaje 
de la serie de TVE El hombre y el mar, ya instalado en la Costa da Morte. En 1988 estará 
muy atareado con el guión de la serie de TVE “El Quijote”, mientras se rueda en Galicia 
la serie de televisión basada en su obra Del Miño al Bidasoa. Siempre hay, además, 
colaboraciones en la prensa que atender, como “O can de Buridán” en La voz de Galicia, 
además de múltiples compromisos y diversos homenajes.

Volvamos un momento a El hombre y el mar. Esta serie de TVE, que consta de 13 
capítulos todos ellos relacionados con el mar y la vida del hombre en este medio, 
dedica su capítulo piloto a la Costa da Morte, que queda excelentemente retratada. 
Muxía, Praia do Trece en Arou, Cementerio de los Ingleses, Cabo Vilano, Camariñas, 
Malpica, Cabo Touriñan, Fisterra y la Praia da Langosteira, donde precisamente veranea 
nuestro protagonista; leyendas, naufragios, especialmente el del buque inglés Serpent 
y el Blas de Lezo de la Armada Española, también ocupan buena parte del capítulo. 
El mismo Camilo José Cela hace de conductor del relato. El director–asesor de toda 
la serie es Camilo José Cela Conde, hijo del escritor y experimentado navegante. 
De la elaboración de esta serie nacerá el libro del título homónimo ya mencionado 
más arriba. El buen hacer de nuestro escritor ante las cámaras queda patente en un 
documental de esmerada factura y de muy interesante contenido, donde se adelanta, 
de manera más que evidente, el proyecto y el auténtico estilo de Madera de boj. 

Algunos homenajes

La excelente sintonía entre Camilo José Cela y las gentes de Fisterra se pone de 
manifiesto cuando los vecinos deciden dedicar al el escritor a una calle con su nombre. 
En cumplimiento del acuerdo Plenario de la Corporación del día 13 de abril de 1987 se 
decidió dar el nombre de “Corredoira de Don Camilo” al Camino de la Sierra que baja 
a la playa de Langosteira y que pasa por el chalet “Xeitosiña”. También se erigió, en el 
arranque de la corredoira con la carretera C–552 que lleva a Fisterra, un monolito de 1,70 
metros de altura, obra del artista coruñés, e íntimo amigo del escritor, Luis Caruncho. 
La inauguración tiene lugar el 16 de abril de 1987, con la asistencia del alcalde de 
Fisaterra, Valentín Castreje Lizancos, que se funde en un gran abrazo con Camilo José 
Cela y del que dice “se siente a gusto con nosotros y nosotros con él”; le acompañan el 

alcalde de Padrón Jesús Villamor, diversas autoridades, familiares, amigos y un nutrido 
grupo de vecinos. Las palabras de Camilo José Cela fueron emocionantes y de gran 
amor a Fisterra: “Tengo muchas deudas pendientes con Galicia y, en especial, con esta 
tierra. Madera de boj no duerme en el sueño de los justos. Sufre, eso sí, un retraso que, 
por circunstancias e imprevistos, hace que no esté todavía terminada”. En este punto, 
podemos decir que todavía no había comenzado su redacción, pero la emoción del 
momento hace que se sienta obligado a no mentir demasiado, diciendo una piadosa 
verdad a medias. Su clásico humor no falta en el discurso: “sólo me queda que en un 
descuido me mateis y me enterréis aquí para siempre”. Y el broche final: “desde esta 
tierra, por la que mucha devoción siento, gracias a todos”. El acto, naturalmente, como 
no puede ser de otro modo en Galicia, estuvo endulzado por la agrupación de gaitas 
de Fisterra “Airiños da Nosa Terra” y rematado con un aperitivo en “A Xeitosiña”.

Las fotografías que le realiza Foto Fuentes de Corcubión reflejan la alegría del momento, 
las sonrisas y aplausos de los presentes, y el regocijo de nuestro escritor. Podemos 
distinguir en ellas a un ufano Valentín Castreje –alcalde–, al diseñador Luis Caruncho, a 
Juan Velay, a Benjamín Trillo, a las hermanas Rivas y más miembros de su familia.

Nos cuenta el que fuera alcalde de Fisterra, entre 1991 y 1995, José Fernando Carrillo 
Ugarte, que el monolito es bautizado por el pueblo como “O petón do larpeiro”, que 
en castellano podría traducirse como “La gran piedra del glotón”. Nunca le falta razón 
al pueblo en cuanto a dichos populares, pues por aquellos años Camilo José Cela pesa 
116 kilos y su fama de buen comedor es conocida en toda la comarca.

Ernesto Ínsua Olveira, alcalde de Fisterra entre los años 1995 y 1999, es otro de los 
amigos de Camilo José Cela, del que guarda unos recuerdos nítidos e importantes, “Yo, 
cuando conocí a este hombre, quedé alucinado” y lo recuerda, ya Premio Nobel, como 
una persona muy asequible y muy cercana, con el que se puede hablar perfectamente 
y que, paseando por el pueblo, se detiene a charlar con la gente, firma autógrafos a 
los niños y dedica libros. “El escritor vino a la Costa da Morte muy oportunamente, 
porque luego vinieron otros; hace treinta y cinco años la Costa da Morte era lo que era”. 
Destaca que el escritor se documenta muy bien y muy a fondo para escribir la novela, 
que vive y escucha las historias de primera mano, contadas por sus protagonistas, 
por el pueblo. Nos insiste en la idea de que sobre la Costa da Morte había muy poco 
escrito, algo de Benjamín Trillo, bastante de Francisco de Ramón y Ballesteros y el libro 
de Baña Heim, que es la biblia de los naufragios26, pero que tenía escasas fuentes de 
documentación escrita. 

26 Se referencian en el apartado bibliográfico sobre Madera de boj. 
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Comenta, por otro lado, que Camilo José Cela no fue un hombre desagradecido con la 
Costa da Morte desde que dejó de veranear en Fisterra. En 1999 le piden que interceda 
ante el Príncipe Felipe para que acepte la Presidencia de Honor en el Congreso de 
Asociaciones Xacobeas de Cee, y en quince días lo consigue. Ernesto insiste en la idea 
de que no puede identificar al Camilo de la Costa da Morte con el Camilo de la prensa 
y la televisión. 

En cierta ocasión, siendo alcalde Ernesto Ínsua, recibe una llamada desde la Fundación 
Camilo José Cela, el Premio Nobel quiere hablar con él. “Ahí fue cuando conocí al 
verdadero Camilo José Cela, porque la visión que teníamos de él, era la de una persona 
soberbia, esa puesta en escena que é tenía cuando daba una rueda de prensa… y 
comprobé que eso estaba perfectamente estudiado, con cara seria y de enfadado, 
provocador y maleducado a veces”, nos cuenta un orgulloso Ernesto. La tarde de un 
martes de Carnaval del año 1997 se acerca a Iria Flavia. Lo que le expresa nuestro 
escritor al alcalde es el deseo de que el ayuntamiento de Fisterra le proporcione una 
réplica exacta del monolito de la Corredoira Camilo José Cela para instalarlo en su 
Fundación de Iria Flavia. Ernesto accede al deseo del escritor, pero a cambio le pide 
un texto introductorio para el libro que sobre Fisterra se está preparando a través de 
Seguros Finisterre27. El escritor accede al momento y le pide a Ernesto que se espere 

27 Finisterrae, un proyecto para el confín del mundo. Finisterre Seguros, 1997. 

un ratito, que enseguida se lo redacta. Al cabo de un momento, breve, es llamado por 
nuestro escritor que le entrega el pequeño texto “Palabras de amor a Finisterre”. “Lo 
siento Ernesto pero te tengo que cobrarle, soy un escritor que vive de esto”, le clava 
Camilo José Cela al entregarle el texto. Ernesto desorientado, accede. “Pues dame cien 
pesetas Ernesto, cien pesetas”. Para los que son demasiado jóvenes y ya nacieron con 
el euro hay que decir que aquellas cien pesetas servirían solamente para tomar un 
refresco en un bar. Ernesto, que no tiene cambio, le da doscientas pesetas y le dice 
que se quede con el cambio. Cuando don Camilo vuelve a Fisterra, Ernesto le exige, 
con retranca gallega, que firme el recibo de las cien pesetas para justificar el gasto en 
el ayuntamiento. 

Camilo José Cela pasa su verano final en Fisterra en el último año de la década de los 
80, pero nunca deja de visitar el pueblo, aunque cada vez menos. En junio de 1998 
inaugura, en la Playa de la Langosteria, al lado de “A Xeiotosiña”, un monumento en 
memoria de sus estancias en Fisterra28, cuyo diseño corre a cargo de su amigo el artista 
Luis Caruncho, implicado también en la restauración de las Casas de los Canónigos 
en Iria Flavia, donde hoy se ubica la Fundación Camilo José Cela. La placa incluye de 
un busto en relieve con el rostro del escritor, precedido de una frase de su autoría: 
“Finisterre es la última sonrisa del caos del hombre asomándose al infinito”; también 

28 En la novel referencia el hecho en la página 217.

 CJC con Ernesto Ínsua recibiendo un ejemplar del libro Finisterre. Un proyecto para el confín del mundo.  
Fotografía facilitada por Ernesto Ínsua.

Monumento a CJC en la playa de A Langosteria
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se acompaña el monumento de una placa con el siguiente texto: “O luns, oito de xuño 
de mil novecentos oitenta e oito, día de San Salustiano, sendo alcalde de Fisterra D. 
Ernesto Ínsua Olveira, foi inaugurado este monumento a D. Camilo José Cela, primeiro 
galego laureado co Premio Novel, en lembranza das súas longas estadías na fin da 
terra. LAUS DEO”. 

En esta placa, como los lectores habrán advertido, se aprecia que hay una enorme 
errata. La palabra “Novel” –sí, “Novel”– aparece con una muy llamativa y errónea “V”. 
Se trata del apellido de Alfred Nobel y no de la palabra “novel”29, que nos descubre 
además una graciosa paradoja. El culpable de que esta palabra aparezca así y no 
correctamente tiene nombre y apellidos y, aunque no podamos desvelar su identidad, 
procede del entorno más íntimo de Camilo José Cela en aquellos años y, desde luego, 
nadie de la corporación del ayuntamiento de Fisterra es culpable. Ernesto Ínsua, alcalde 
en la época de la colocación de la placa, conoce bien la causa de este garrafal error, 
su culpable y los motivos que llevaron a reflejar el texto tal y como aparece. Según 
Benjamín Trillo, cuando Camilo José Cela advirtió el error, solo pudo sonreír y decir 
que daba igual. Ernesto piensa, cuando deja la alcaldía de Fisterra, en cambiar la placa 
y enmendar la errata, corriendo con los gastos, pero sabe que hay otra exactamente 
igual en la Fundación del escritor y que, después de todo, el culpable es el que debe 
arreglar el desaguisado.

29 ” Según diccionario de la RAE: Adjetivo. Que comienza a practicar un arte o una profesión, o tiene poca experiencia 
en ellos. Úsese también como sustantivo. 

Madera de boj

Un hecho singular que marca un punto de inflexión en la última etapa de la vida de 
Camilo José Cela se evidencia en el gran paralelismo que podemos establecer entre 
la gestación de la novela Madera de boj y el nacimiento de la Fundación Camilo José 
en Iria Flavia. ¿Por qué? Porque la Fundación y Madera de boj nacen al mismo tiempo 
y representan la vuelta a la tierra que lo vio nacer, a su misma raíz, y al lugar donde 
quiere dejar todo cuanto tiene, incluso su propio cuerpo, por eso dedica su última 
gran obra a Galicia, a su amada Galicia. Esta vuelta se pone de manifiesto también en 
el hecho de que el escritor adquiere una casa en Iria Flavia como residencia, y la dona 
a su Fundación como primera casa museo. 

Madera de boj es la última novela publicada por Camilo José Cela. Quizá no sea su 
mejor obra, quizá no goce de gran popularidad, no es tampoco una novela fácil ni es 
una novela popular, su autor tampoco lo era, levanta tanto encendidas pasiones como 
odios atronadores. Sus críticas, cuando se publica, no son en general muy entusiastas, 
pero lo que nadie puede poner en duda es que Madera de boj se trata de una novela 
honesta, tremendamente documentada y, como hemos visto, una novela a la que 
dedicó no pocos esfuerzos y años de trabajo. Por otra parte, supone una innovación 
en aquello que no es capaz de definir, la novela, algo complejo, sin límites y dónde 
siempre se la juega. En nuestra opinión, Madera de boj es, junto con La rosa y Mazurca 
para dos muertos, el monumento que Cela quiso dedicar a Galicia, ni más ni menos.

Pero no nos corresponde a nosotros hacer 
crítica estilística o literaria sobre la obra, no 
somos quién. Lo que sí hacemos es anotar una 
serie de cuestiones relativas a su contenido. 

Es muy poco el material que por el momento 
se encuentra localizado en la Fundación 
Camilo José Cela. Apenas un archivador con 
una carta náutica de la Costa da Morte, unos 
folios mecanografiados, autoría de Benjamín 
Trillo y unos recortes de prensa con noticias, 
principalmente de naufragios. 

En primer lugar, nos llama la atención la 
utilización que hace de la lengua en la novela. 
En aquellos años manifiesta que una de sus 
grandes frustraciones es la de no poder escribir 
en gallego. Lo intenta en varias ocasiones, la más 

Placa del monumento en la playa de A Langosteira. Fotografía Iván Rodríguez Varela.

Sobrecubierta de Madera de boj, 1ª edición.
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importante es cuando decide traducir su ópera prima La familia de Pascual Duarte30 al 
gallego y tiene que abandonar, al darse cuenta de que no cuenta con un dominio 
suficiente de la lengua para tal tarea, así que el testigo lo recoge Vicente Risco que 
será el autor de la traducción. Según Benjamín Trillo, el escritor le manifiesta que si 
escribiera Madera de boj en gallego estaría mutilando la literatura, aunque siente pena 
al no poder hacerlo. Pero, sin duda, es una novela gallega, escrita en el castellano de 
Galicia, en “castrapo”, que es la lengua de los gallegos que no hablan bien el castellano, 
llena de palabras en gallego e inmersa en la cultura gallega, tanto es así que al final de 
la obra se acompaña por un “Vocabulario gallego–castellano” imprescindible. 

Una importante referencia lingüística es la que se hace al “pesco”, que es el modo del 
gallego hablado en Fisterra y en la Costa da Morte en general. En la página 43 de la 
novela el narrador–autor nos dice: “Telmo Tembura habla en pesco, que es el modo que 
tienen de pronunciar el gallego los pescadores de Fisterra y de Muxía”; o la mención 
de la página 212 “el pesco es el pescador y el pescadero, el redero, el salazonero y el 
carpintero de ribera, el hombre que pesca y vive de la pesca, y también la lengua que 
habla la gente de mar de Fisterra y de Muxía, no creo que llegue a dialecto”..

Se puede hablar de Madera de boj como una obra coral en referencia a sus personajes. 
El principal protagonista, como ocurriera en La colmena, es la colectividad, y se puede 
dividir en tres tipos según el origen de los personajes. El primer tipo son los ficticios 
familiares noruegos del autor narrador. Según Benjamín Trillo, Camilo José Cela le 
manifiesta que quiere hacer una novela sobre su familia, trasladada a la Costa da Morte 
y vinculada al entorno de la factoría ballenera de Caneliñas. Cela convierte a miembros 
de su familia en noruegos, así pues, vemos múltiples referencias a su bisabuelo Cam 
–Camilo Bertorini–, a su abuelo Cam y su padre Cam –su abuelo Camilo y su padre 
Camilo Cela Fernández– y al él mismo31. Encontramos un claro homenaje a Knut Ahlund, 
miembro de la Academia Sueca y principal valedor de Camilo José Cela en Estocolmo 
para recibir el Premio Nobel, encarnado en uno de los personajes principales: Knut 
Skien, tío del autor–narrador. Y quizá, de manera muy ajustada, James E. Allen sea su 
tío John Trulock, héroe piloto de la Primera Guerra Mundial, o el hermano de este, su 
tío Jorge Trulock, punto que su hija Nina Trulock rechaza categóricamente.

Los personajes ficticios que jalonan la novela son muy numerosos. Aunque no hemos 
hecho una nómina de todos ellos, se trata, sin duda, y como siempre, de personajes de 

30 La primera edición de La familia de Pascual Duarte es de la Editorial Aldecoa de Burgos en 1942 y su traducción al 
gallego de Vigo, en la editorial Galaxia –aunque no consta en los datos de edición dentro de la obra– en 1962, con la tra-
ducción al gallego de Vicente Risco, prólogo de Ramón Otero Pedrayo e ilustraciones de Rafael Zabaleta en una primera 
tirada, y Xohan Ledo en la segunda.
31 En la página 36 habla de sí mismo como alguien ajeno al autor– narrador aunque en la 217 lo repite, aunque unas 
líneas más abajo ya se identifica con este.

ricos matices y que muestran la cruda y a veces cruel realidad, hecho habitual en las 
novelas de Camilo José Cela. 

Un tercer grupo de personajes son los reales. Aparecen salpicando toda la obra, sería 
complicado localizarlos a todos, pero sí podremos nombrar a algunos que tienen algo 
en común con las páginas previas: el cura de Carnota32 del que dice que “es grandullón y 
bondadoso, tímido y caritativo, le dicen Rabelo”; los taxistas Valentín Cambeiro y Casto 
Lagoa33 “Mi amigo Valentiño Cambeiro, en la Historia sagrada del P. Nemesio Alibia se 
dice que su verdadero nombre es Casto Lagoa, tiene un taxi en el que se puede llegar 
al fin del mundo y regala sus sabidurías a quien le quiere oír con atención.”; Francisco 
de Ramón y Ballesteros34; Concha y José González del Hostal Galicia35; su gran amigo 
Manuel Sánchez del que dice “Manuel el del restorán Cabo Finisterre sirve con tanto 
esmero como fundamento”; su estimado cicerone Benjamín Trillo36; o Ernesto Ínsua37. 
Tampoco es prioritario en este trabajo dar la nómina exhaustiva de todos ellos, muy 
posiblemente superior. 

Mención aparte merecen las hermanas Rivas38 –María, Palmira, Celia y Julita– y su 
familia, a las que dedica directamente varias páginas. Esta familia Rivas son su base 
familiar en Fisterra a partir de la primera relación que Camilo José Cela hace con Lilí 
Díaz Rivas, hija de Julita, y su marido Benjamín Trillo.

Camilo José Cela también introduce a un tipo de personaje que podríamos denominar 
“personaje–lector”. Es alguien que interpela al narrador en ciertas ocasiones para 
hacerle preguntas. En una temprana página 14 este lector hace la primera pregunta, 
donde el autor vaticina la misma que se harían muchos de sus lectores cuando tengan 
la novela entre las manos:

“–¿Esto no va demasiado revuelto?
–No, esto no va más que algo revuelto.
–¡Como la vida misma?
–Sí, pero esto procuro no decirlo.”

32 En la página 45. 
33 En la página 49 
34 En la página 63
35 En la página 63
36 En la página 188
37 En la página 217
38 Se citan principalmente en las páginas 217, 2218 y 219. Para conocer a fondo la interesante historia de la familia Rivas 
se puede leer el magnífico libro de Lilí Díaz Rivas y Benjamín Trillo Celia Rivas Casáis. Pioneiras da Costa da Morte. Xunta 
de Galicia, 2009. 
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No hay duda de que el hilo conductor de la novela son los naufragios ocurridos 
en la Costa da Morte. Todos esos naufragios representan historias de sufrimiento y 
desesperación, historias de muertes, de viudas, de hijos huérfanos, de pobreza, de 
hambre y de trabajo duro, en fin, historias de la mar. Estos naufragios, de los que 
cita alrededor de 300 –de ahí el nombre Costa da Morte–, se registran en la novela 
en orden geográfico. Desde los ocurridos en la zona norte de la costa, en la zona de 
Camariñas, va situándolos siguiendo el derrotero hacia el punto más al sur, que es 
la entrada de la Ría de Muros y Noia. De forma intermedia cita algunos naufragios 
ocurridos en otras costas de Galicia o en el punto más al norte de la Costa da Morte, en 
Malpica. El más repetido, como antes señalábamos, es el del navío británico Serpent. 
Su fuente principal de información para registrar estos naufragios es el libro de José 
Baña Heim, que luego citaremos en el apartado bibliográfico, del que sigue su mismo 
recorrido geográfico. Sin embargo, la ruta continúa, al final de la obra, más hacia el sur, 
hacia la Ría de Arousa, que forma parte de las Rías Baixas, pero sorprendentemente 
remonta la Ría, el Río Ulla y llega a Padrón e Iria Flavia, simbolizando la vuelta a sus 
orígenes. Estos naufragios sirven como recurso para citar los accidentes geográficos y 
las poblaciones que jalonan la Costa da Morte. 

Otra de las fuentes de información principales son los apuntes que le prepara Benajemín 
Trillo, quien nos relata como en 1998 se ve apremiado por el autor para que le envíe 
notas con todas las historias novelables sobre la Costa da Morte. Así que Benjamín le 
envía relatos riquísimos, con datos sobre las rocas como “O Centulo”, tan recurrente en 
la novela, o la historia del Cabo de la Nave como la “Nave de Hermes”, con su aldea de 
Hermedesuxo; también le da noticia de “Pedras Santas”, dólmenes, dichos propios de la 
Costa da Morte, incluso una numerosísima nómina de los apodos de los habitantes de 
Fisterra que el autor utiliza, entre toda la rica información que le facilita Trillo. 

En cuanto a la bibliografía utilizada por Camilo José Cela, hemos localizado en la 
biblioteca de la Fundación de Iria Flavia algunas de las obras las cuales, con más que 
probable seguridad, fueron utilizadas por el autor de Madera de boj. Hacemos una 
somera relación de ellas y exponemos algunos comentarios oportunos.

— Poe, Edgar Allan. Obra completa en poesía. Edición bilingüe. Madrid: Ediciones 29, 
1974. [Son citadas a lo largo de toda la obra las poesías de Poe. En la página 158 
de esta obra es señalado en nota manuscrita de Camilo José Cela unos versos del 
poema “Ulalume” que serán el lema de la obra. Sorprendentemente aparece en la 
misma página el lema de su otra novela gallega Mazurca para dos muertos.]

— Baña Heim, José. Costa de la muerte. Historia y anecdotario de sus naufragios. 3ª ed. El 
Autor, 1980. [Es, sin ninguna duda, la fuente de la que más bebe nuestro novelista a 
la hora de afrontar el texto. Se conservan en la Fundación dos ejemplares de dicha 
obra, y creemos que uno de ellos lo utilizaría para documentarse en su casa de 
Madrid y el otro en Fisterra y en Iria Flavia. Dentro de uno de los ejemplares se 
conservan cuatro ramitas posiblemente recogidas en la Costa da Morte.]

— Trillo Trillo, Benjamín. Las huellas de Santiago en la cultura de Finisterre. Finisterre: 
Ayuntamiento, 1983. [En el interior conserva dos hojas mecanuscritas sobre la 
“Semana Santa en Finisterre”]Piedra conocida como “O Centulo”, cerca del Cabo Finisterre.

 Vista de la antigua ballenera de Caneliñas
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— Obras de Francisco de Ramón y Ballesteros.
– Fantasías y realidades de la Costa de la Muerte. Santiago de Compostela: Porto y 

Cía, 1976. [Se conserva también un ejemplar en fotocopia dedicado por el autor]
– Historias del más allá. Contos de lareira. 2ª ed. Santiago de Compostela: Porto y 

Cía, 1975. [Con dedicatoria manuscrita del autor]
–  Los que ganaron la aldea. Radiografía de un pueblo. Santiago de Compostela: 

Porto y Cía, 1976. [Con dedicatoria manuscrita del autor]
– Oscurantismo finisterrano. 2ª ed. Santiago de Compostela: Porto y Cía, 1970. 

[Con dedicatoria manuscrita del autor]
– Realidades y fantasía de la mal llamada Costa de la Muerte. La Coruña: Escuela 

Oficial de Náutica, 1966. 
– Recuerdos de un pescador de altura. Santiago de Compostela: Porto y Cía, 1976. 

[Con dedicatoria manuscrita del autor].
– Sinfonía en mar mayor: Finisterre. Prólogo de Álvaro Cunqueiro. Santiago de 

Compostela: Porto y Cía, 1976. [Con dedicatoria manuscrita del autor].

— Taboada Chivite, Xesús. Ritos y creencias gallegas. 2ª ed. A Coruña: Sálvora, 1982. 

— Molina, César Antonio. El fin de Finisterre. Viaje a Costa da Morte. Fotografías de 
Xurxo Lobato. A Coruña: Diputación Provincial, 1981.

— Carrighar, Sally. Los mares del crepúsculo. Viajes de la ballena azul. Barcelona: 
Grijalbo, 1979.

— Galovart, P. Viaje al Pindo. Santiago de Compostela: el autor, 1995. 

— Barreiro Barral, José. Los montes del Pindo. Olimpo celta y desierto de piedra. La 
Coruña: Diputación Provincial, 1987. 

— Fernández Carrera, Xan X. Costa da Morte. Guía turística–cultural. [S. l.]: Asociación 
Neria, 1998.

— Allegue Martínez, Ramón. Mar tenebroso. [S. l.]: Asociación Neria, 1996.

— Laredo Verdejo, Xosé Luis. Costa da Morte e Fisterra. 2ª ed. Vigo: Edicións Xeráis de 
Galicia, 1981. (Galicia enteira; 1).

— Lisón Tolosana, C. Brujería, estructura social y simbolismo en Galicia. Madrid: Akal, 
1983. (Antropología cultural de Galicia; 2). [Este ejemplar lleva el sello de la Librería 
Trazos de Cee].

— Lisón Tolosana, C. Antropología cultural de Galicia. Madrid: Akal, 1983. [Este ejemplar 
lleva el sello de la Librería Trazos de Cee].

— Medem, Ricardo. Argalí. Cacerías de alta montaña. Prólogo de Camilo José cela. 
Madrid: Aguaklada, 1994. [De este libro, en concreto de su “Primera Parte: El Marco 
Polo del Pamir”, es probable que extraiga el autor la documentación necesaria para 
plasmar la letanía constante del “Carnero de Marco Polo].

Página del libro de Edgar Allan Poe donde se anotan los lemas de Madera de boj y Mazurca para dos muertos.
Faro de Cabo Finisterre.Portada del libro de José Baña Heim, Costa de la 

Muerte. Historia y anecdotario de sus naufragios.
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Manuscrito

El manuscrito original de la novela39 se encuentra conservado en los archivos de la 
Fundación. No existe, tal y como ocurre en la mayoría de los manuscritos de novelas de 
Camilo José Cela, un bloque central de hojas manuscritas y después varias versiones 
mecanografiadas con correcciones, sino que, partiendo de una primera hoja manuscrita 
y de su copia mecanuscrita, se suceden una serie de ampliaciones y correcciones, 
también manuscritas, que a su vez se mecanografían, y así sucesivamente hasta el 
final. Se trata de un legajo de 1205 hojas, de las que 298 son notas sueltas.

En sus páginas, el autor consigna las fechas de elaboración, por lo tanto queda 
perfectamente establecido el comienzo de su redacción, que está fechado el 4 de 
octubre de 1989. Como ya hemos señalado, el día 19 del mismo mes le conceden 
el Premio Nobel de Literatura, así que, nuestro escritor, abrumado por el éxito, los 
homenajes y su nueva vida, olvida su tan ansiada novela. 

El ocho de junio de 1998 es inaugurado, como vimos en páginas anteriores, el 
monumento en la playa de la Langosteira, así que el escritor, ya más tranquilo, decide, 
ante los abrazos y recuerdos de sus viejos amigos fisterranos, retomar su novela 
marinera. Al mes siguiente, el día 22, continúa su redacción, con nueve años de retraso, 
y pone el punto final a Madera de boj el día de San Epafrodito de 199940. La que será la 
última novela del gran narrador del siglo XX español Camilo José Cela, se presenta en 
Madrid el 28 de septiembre de 1999, y en Santiago de Compostela el 2 de diciembre 
del mismo año. 

39 Cela, Camilo José. Madera de boj. Edición facsimilar del manuscrito. Iria Flavia: Fundación Camilo José Cela. 2007. 1 
CD. (A xoubiña voadora; 16).
40 San Epafrodito se celebra el 22 de marzo.

Indicadores de las poblaciones de Fisterra y Hermedesuxo de Arriba, a un kilómetro del Cabo da Nave.

Muelle de la antigua ballenera de Caneliñas; en primer término Vinicio Mejuto Ríos y el autor de estas páginas.
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Colofón

Aquí queda escrita la crónica, o parte de ella, de la última singladura novelística de 
Camilo José Cela. Me permito hacer un paralelismo con lo que el propio escritor pedía 
para su novela final ya que “este relato aspira a que el lector apunte, en las márgenes 
de sus páginas, aquellas ocurrencias que acaben de redondearlo”41. No se trata de un 
ensayo o relato, sino de numerosos ensayos o relatos; no es una crónica, son muchas 
crónicas; no es, desde luego, el estudio definitivo sobre las estancias de Camilo José 
Cela en Fisterra, sino un texto abierto, una partida de puerto, cuando la bruma se diluye 
y permite ver la línea del horizonte del fin del mundo. “La literatura es una guerra a 
muerte contra los fantasmas del hombre y sus bravos o mansos sueños”42 sentencia 
Camilo José Cela aquel día en que presenta su decimocuarta y últimanovela.
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41 Discurso de presentación de la novela el 28 de septiembre de 1999 en el Hotel Ritz de Madrid, publicado íntegramen-
te en El Extramundi y los papeles de Iria Flavia. Año V, nº XX, (otoño 1999), pp. 5–8. 
42 Idem.
43 En la edición de la novela, al final de cada capítulo, aunque con pequeñas diferencias.

ANUARIO DE ESTUDIOS CELIANOS, 2016-17

RESONANCIAS LITERARIAS ENTRE CRIMEN Y CASTIGO (1866) 
Y EL BONITO CRIMEN DEL CARABINERO (1972) 

María Isabel Rovira Martínez de Contrasta

Dostoievski es el único psicólogo, por cierto, del cual se podía 
aprender algo, es uno de los accidentes más felices de mi vida, 

más incluso que el descubrimiento de Stendhal.
Friedrich Nietzsche

El verdadero profeta del siglo diecinueve  
fue Dostoyevski,  

no Karl Marx.
Albert Camus

"Tú no eres Dostoevsky", dijo la ciudadana, confundida cada vez 
más por Koroviev. "Bueno, quién sabe", contestó él. "Dostoevsky 
está muerto", replicó la mujer sin mucha convicción. "¡Protesto!" 

clamó Behemoth acalorado. "Dostoevsky es inmortal"
Mikhail Bulgakov

Introducción

Si convergemos en la premisa, aceptándola quizá como una noción de abstracta ge-
neralidad, siempre difusa y vaga, de que a todo gran escritor le conforman una hete-
rogeneidad de talentos de base esencial, como pueden ser la aptitud lingüística, el 
intelecto incisivo o el magisterio creativo que, fusionándose en armonioso maridaje, 
conforman al autor universal, es también cierto que cada artista posee, además de 
esta sinergia de capacidades comunes, una peculiaridad propia e idiosincrásica que le 
define y le conforma, delineándole en un estilo inconfundible que acaba distancián-
dole del resto de creadores. De hecho, quizá el único diferencial significativo entre el 
literato que se convierte en un referente clásico y los seguidores de la escuela que él 
mismo acaba inspirando no es tanto un distintivo de talento descomunal, de destre-
za prodigiosa o de habilidad inusitada, sino en que entre todos, es precisamente su 
estilo particular el que acaba imponiéndose sobre los demás, el que acaba dictando 
los preceptos literarios de su tiempo y dirigiendo, directa o indirectamente, el compás 
y las directrices artísticas de una era, que más tarde sus discípulos, con asiduo fervor, 
amplían, desarrollan, subvierten o superan. 


