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Viaje, experiencia y paisaje. La ruta Limon-San José
en los relatos de extranjeros (Costa Rica, 1880-1940)

RESUMEN

El articulo explora la ruta ferroviaria que conect el puerto de Limén y la
ciudad de San José a partir de los relatos de extranjeros que visitaron Costa
Rica entre 1880 y 1940. Para ello se muestra cémo los desplazamientos
en tren transformaron las relaciones entre viaje, experiencia y paisaje.

RESUME

Voyage, expérience et paysage. La route Limon-San José dans les ré-
cits des étrangers (Costa Rica, 1880-1940).- Larticle explore la route
ferroviaire qui connecte le port de Limén avec la ville de San José a
travers les chroniques des étrangers qui ont voyagé au Costa Rica de
1880 a 1940. Nous montrerons comment les déplacements en train ont
transformé les relations entre le voyage, I’expérience et le paysage.

I. INTRODUCCION

1 filésofo alemdn Walter Benjamin, en su proyecto

inacabado Libro de los pasajes, recopila un conjunto
de citas temdticas extraidas del Diccionario de Econo-
mia Politica publicado en 1852 por el economista francés
Michel Chevalier. A partir de estos fragmentos pretende
mostrar cémo el mundo ferroviario decimonénico pro-
vocd no solo un desarrollo avanzado de la industria sino,
ademads, unas transformaciones en la produccién de sub-
jetividades de la sociedad parisina. Un primer fragmento
informa que los cambios en los transportes trajeron inau-
ditos ahorros energéticos:

También hay que tener en cuenta que los caballos de carne y
hueso estdn obligados a descansar después de un corto trayecto; de
manera que, para hacer el mismo servicio que una locomotora, ha-

! Este texto es resultado de una investigacién apoyada por la Universidad de
los Andes de Colombia y por el Ministerio de Cultura y Juventud de Costa Rica.
Constituye la segunda entrega de un proceso que contempld, ademds, el estudio
de las relaciones entre viaje, experiencia y paisaje en la ruta Puntarenas-San José,
antes de la creacion del ferrocarril, entre 1840 y 1880 (Duran, 2018).

Volumen 2018-2. Afio XXXVIII, pp. 345-365

ABSTRACT

Travel, experience and landscape. The Limon-San José route in foreign
literature (Costa Rica, 1880-1940).- This paper explores, through the
experiences of foreign travelers in Costa Rica between 1880 and 1940,
the railway route that connected the city of San José with the Limén
port. The analysis exposes how train mobility transformed the relation-
ships among travel, experience and landscape.

PALABRAS CLAVE/MOTS CLE/KEYWORDS
Viaje, experiencia, paisaje, Costa Rica, ferrocarril, siglo XIX, siglo XX.
Voyage, expérience, paysage, Costa Rica, train, XIX® siecle, XX® siecle.
Travel, experience, landscape, stories, Costa Rica, railway, 19th cen-
tury, 20th century.

bria que tener en la caballeriza gran nimero de animales [...]. Dos
locomotoras con un total de 400 caballos de potencia equivaldrian
a la fuerza de 800 caballos reales (Benjamin, 2004, pp. 216).

Un segundo fragmento, de paso, retoma la fuerza del
medio ferroviario y lo relaciona con las normas espiri-
tuales y oniricas. En tanto obra de culto, ostentd la ca-
pacidad fisica y moral de encadenar voluntades, gentes
y mercancias:

Puede compararse el celo y el ardor que despliegan en la actua-
lidad las naciones civilizadas para establecer el ferrocarril con lo
que ocurria hace siglos para la ereccion de las iglesias... Si, como
se asegura, la palabra viene de religare (ligar, unir) [...] los ferro-
carriles tienen mds relaciones de las que se piensan con el espiritu
religioso, Nunca existié un instrumento de tanta potencia... para
unir pueblos separados [Benjamin, 2004, pp. 611].

Y, un tercer fragmento, muestra las implicaciones que
tuvo el ferrocarril en las intensas variaciones del paisaje,
a la vez que se integrd indisolublemente con este:

El [...] paisaje completamente transformado del siglo XIX se
puede ver hasta hoy dia, al menos en sus huellas. Estd modelado
por el ferrocarril [...]. Dondequiera que se muestran hermanados
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montafia y tinel, barranco y viaducto, talud y teleférico, rio y puen-
te de hierro [...] alli se encuentra el nicleo de este paisaje historico
[...]. En toda su singularidad, dan fe de que la naturaleza, bajo el
triunfo de la civilizacion técnica, no se hunde en la falta de nombre
y de figura, de que la pura construccion del puente o del tinel no
fue el dnico rasgo del paisaje, sino que a su lado vino enseguida
el rio o la montafia, y no como el vencido ante el vencedor, sino
mas bien como una potencia amiga. El tren de hierro que atraviesa
las puertas amuralladas de la montafa [...] parece [...] regresar a
su propia patria donde reside la materia de la que ha sido hecho
[Benjamin, 2004, pp. 480].

Estas tres mutaciones, en lo econdmico, lo simbdlico
y lo material, implicaron un cambio en las maneras en
que se desplazaban las personas. Es decir, las nuevas efi-
ciencias energéticas, morales y paisajisticas, modificaron
radicalmente las formas de experimentar los traslados a
través de los diversos territorios. Para Benjamin el fe-
rrocarril, pero también la fotografia, el cine, la radio, la
iluminacién y el telégrafo, entre muchos otros artefactos,
hicieron que las personas tuvieran percepciones diferen-
tes sobre el mundo que los rodeaba.

En Latinoamérica los ferrocarriles estuvieron ligados,
en diferentes etapas, a la consecucién de los proyectos
estatales de control y de los proyectos de colonizacion.
Las mdaquinas, los vagones, las estaciones y los carriles
establecieron, durante el siglo XIX y buena parte del XX,
uno de los mds poderosos emblemas de la industria, del
progreso y de la tecnologia. En este contexto, las practi-
cas de movilidad fueron las grandes beneficiadas. Pocos
sitios quedaron fuera del alcance antrépico y de las em-
presas expansivas del capital. Y los obstdculos naturales,
que durante centurias se habian interpuesto a lo humano,
fueron sorteados.

Este articulo, siguiendo los apuntes benjaminianos, se
interesa por explorar la ruta ferroviaria que conect6 la
ciudad de Limén (puerto de importaciones y exportacio-
nes ubicado en el Litoral Caribe) y la ciudad de San José
(capital ubicada en la Meseta Central del pais) a partir de
las vivencias de los extranjeros que visitaron Costa Rica
entre 1880y 1940. Estos viajeros, en sus relatos, narraron
amplia y detalladamente acontecimientos propios de los
desplazamientos en tren. Por lo que se enfatiza en ele-
mentos relacionados con las historias, los movimientos,
los cuerpos y los encuentros, partiendo de las relaciones
que se tejen entre viaje, experiencia y paisaje.

La mayoria de los relatos analizados fueron escritos
por estadounidenses, alemanes y franceses que arriba-
ron a Centroamérica por diferentes motivos, incluidos la
aventura, el periodismo, la botdnica y la etnologia. Las
literatas colombianas Carolina Alzate y Montserrat Or-

déiez (2005) afirman que es posible estudiar las expe-
riencias de estos viajeros por medio del andlisis de las
escrituras que legaron, muchas de corte personal e inti-
mo. Especialmente en estas que plasmaron, por medio
de registros profundos, la experiencia de enfrentamiento
con espacialidades diferentes.

Estos relatos se extrajeron de libros o capitulos de
antologias traducidas y editadas que se recopilaron me-
diante un trabajo de archivo realizado en la Biblioteca
Nacional de Costa Rica Miguel Obregén Lizano y en las
bibliotecas universitarias Carlos Monge Alfaro y Luis
Demetrio Tinoco. Y fueron analizados desde una pers-
pectiva experimental que, siguiendo al historiador fran-
cés Marc Desportes (2005), permitié entenderlos como
testimonios de paisajes culturalmente interpretados vy,
sobre todo, como testimonios de paisajes técnicamente
experimentados. Esto implicé comprender los paisajes
no como estrictamente naturales, sino, en palabras de los
gedgrafos espaiioles Nicolds Ortega (2004 y 2006), Ma-
nuel Zarate (2016) y Joan Nogué (2007), como construc-
ciones sociales.

II. VIAJE, EXPERIENCIA'Y PAISAJE

Los viajeros, antes de la aparicién de los motores, es-
taban acostumbrados a transitar en el interior de un conti-
nuum espacial a un ritmo que los integraba sensorialmen-
te con el entorno. Los viajes implicaban una conexién
orgdnica entre espacio, tiempo y cuerpo. La carroza, la
carreta, la diligencia y el caballo posibilitaron la contem-
placién, cercana e intensa, de una naturaleza envolvente.
Ademds, los desplazamientos quedaron sometidos a las
eventualidades que presentaban los estados de los ca-
minos, las condiciones climdticas y la traccién animal.
Esta sensacion, de una velocidad asumida y un itinerario
controlado en parte por las mismas personas, hizo que se
experimentaran los paisajes inmediatos como entidades
vivientes.

Wolfgang Schivelbusch (1986), tedrico cultural ale-
madn, analiza cémo la aparicién del ferrocarril, desde
mediados del siglo XX, cambié de manera sustancial
las experiencias, los viajes y los paisajes. Los despla-
zamientos tradicionales se remplazaron por desplaza-
mientos mecdnicos produciendo, como afirma el autor,
una conciencia industrializada. Esto es, una adaptacién
propia de la innovacion tecnolégica, con efectos psiqui-
cos, culturales, sociales y politicos. La conciencia in-
dustrializada precisamente muestra que, con el viaje en
tren, no solo se transformaron las materialidades sino,
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también, las sensibilidades y las sociabilidades. En otras
palabras, unas transformaciones que fueron interioriza-
das por los sujetos y por la sociedad en forma de creen-
cias y habitos.

La aniquilacién del espacio y el tiempo fue, para
Schivelbusch (1986, pp. 35), el principal efecto del viaje
ferroviario. La regularidad del nuevo medio provocé que
una distancia, antes recorrida en un tiempo dado, fuera
considerablemente reducida, comprimida a fracciones.
En otras palabras, las distancias se achicaron por la ve-
locidad, provocando una reduccién en la duracién de los
desplazamientos. Los espacios empezaron a situarse tem-
poralmente mds cerca. Y esto, en términos econdmicos,
significd la reduccidn del espacio: «las distancias practi-
camente disminuyeron en la proporcién exacta de la ve-
locidad de la locomocién» (Schivelbusch, 1986, pp. 33)
(traduccién propia).

Con este efecto, el paisaje dejé de ser percibido a
través de la capacidad del animal, ya que desde la ma-
quina las personas lo avistaron como algo exterior. El
tren organizé un universo cerrado y separado de aquello
que lo rodeaba, de modo que los viajeros se trasladaron
de maneras poco naturales. Desaparecieron sensaciones
asociadas a la respiraciéon de los equinos, el cansancio
ante los recorridos, la docilidad o terquedad de estos. En
este sentido, la apreciacién del entorno ya no fue orgé-
nica sino estrictamente industrial. El paisaje, recuerda
Schivelbusch (1986, pp. 45), ya no se sinti¢ interiormen-
te, como una totalidad sensorial, sino que fue aquello que
estuvo mds alld de la ventanilla del vagon, lo que pasaba
en un afuera retirado e intangible.

Ademas, Schivelbusch (1986, pp. 70) expone dies-
tramente que las representaciones pormenorizadas se
volvieron hacia dentro del vagén y que los cuerpos de
los viajeros se tornaron espectadores de lo que acaecia
fugazmente frente a ellos. Con esto muestra que las nue-
vas relaciones entre transporte y territorio, percepcion y
paisaje, arquitectura y viaje tuvieron como condicidn de
posibilidad la mecanizacién de la movilidad de personas,
mercancias e informaciones. Propuesta que refuerza las
discusiones previamente dadas por los sociélogos alema-
nes Georg Simmel (2005) y Norbert Elias (2007) sobre
la intensificacion de la vida nerviosa y la avanzada de los
procesos civilizatorios, respectivamente.

El texto esta dividido, de aca en adelante, en cuatro
apartados. Cada apartado representa los resultados del
andlisis de la ruta ferroviaria entre Limén y San José a
finales del siglo XIX e inicios del siglo XX: a) la historia,
b) el movimiento, c) el cuerpo y d) el encuentro. En es-
tos, se premia con detenimiento algunas apreciaciones,

valoraciones y acontecimientos descritos en los relatos
que revelan la relacion que existe entre viaje, experiencia
y paisaje. Por ultimo, aparece un cierre con las conside-
raciones finales del articulo.

III. DESDE LAS HISTORIAS

Es necesario, brevemente, repasar la profundidad his-
torica del ferrocarril en Costa Rica. En otras palabras,
reconocer el contexto que envuelve dicha iniciativa, su
creacion y consolidacién a finales del siglo XIX e inicios
del siglo xX. Este, como ningtin otro medio de transporte,
cambid significativamente los espacios por donde imp4-
vidamente marchaba. Y, como recuerda la historiadora
mexicana Sandra Kuntz (2015), en Latinoamérica fue
visto como un vehiculo productivo para el desarrollo de
negocios estatales y privados y sus vias un procedimiento
técnico rentable que puso en contacto pueblos y recursos
distantes.

Sin embargo, el tren como tema de discusién, propo-
nen los tedricos literarios Benjamin Fraser y Steven Spal-
ding (2012), no solo estuvo inmiscuido en los proyectos
econdmicos y de planificacién, sino también en las esfe-
ras culturales, en las artes pldsticas, en la mdsica, en la
literatura y en los medios de comunicacién. Debido a que
molded buena parte de estas interacciones sociales, mas
que explorar la evolucién del caso nacional, se refieren,
a continuacion, algunas pistas para pensar la experiencia
de viaje en ferrocarril por medio de los discursos publi-
cos que aparecieron durante el periodo en cuestion.

1. PASADOS

La ruta que conectaba con el Caribe costarricense fue
intransitable durante la colonia y pocos viajes se registra-
ron durante las primeras décadas de vida independiente.
Las condiciones del terreno, la densa vegetacion tropical,
la orografia quebrada y las copiosas lluvias, no hacian
posible un transito rdpido, fluido y seguro. En 1838, el
agrimensor Enrique Cooper fue comisionado por el go-
bierno de Braulio Carillo para inspeccionar el camino al
Valle de Matina (Cooper, 1896). La extensa y detallada
memoria mostré que, a pesar del alto costo del camino,
era necesario habilitar este paso para asegurar una salida
al mar Caribe y, por lo tanto, al océano Atlantico.

Desde la segunda mitad del siglo XIX se aumentaron
los estudios para la construccién de un ferrocarril en Cos-
ta Rica, Precisamente, el informe elaborado por el inge-
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niero alemdn Francisco Kurtze en 1866 es un ejemplo de
esto (Kurtze, 1918). Para 1871, fecha del primer contrato
de concesion de la obra a Henry Meiggs, empresario es-
tadounidense, el tren era una necesidad de primer orden.
La aspiracion de los gobernantes, recuerda el economista
Alvaro Castro-Harrigan (2009), era contar con un «ca-
mino de hierro» que uniera las ciudades de la Meseta
Central (Cartago, Heredia, Alajuela y San José) con los
puertos del mar Caribe (Limén y Moin), por medio de la
Ilamada Linea Férrea del Norte.

Esta obra comprendia incorporar costosas tecnolo-
gias, comprometer mano de obra, especialmente inmi-
grantes, y contar con un vasto capital econémico. Para
los gedlogos Giovanni Peraldo y Ernesto Rojas (1998),
implicaba remplazar torcidos y arcaicos caminos por
rieles que lograran encaminar potentes motores de va-
por y que fueran capaces de hacer expedito el trasiego de
personas y productos de manera 4gil y sin interrupciones
durante todo el afio. Es decir, llevar el tren a través de una
topografia accidentada y deslizable, penetrando espesos
bosques y sobre los rios acaudalados y suelos pantanosos
del litoral Caribe.

El promotor del ferrocarril, el general Tomds Guardia,
presidente de Costa Rica entre 1870 y 1882, reafirmé en
sus mensajes anuales al Congreso Nacional la importan-
cia de esta empresa para la consecucion de los objetivos
del pais. Para entonces, el tren se estaba edificando mate-
rial e imaginariamente como el promotor de la eventual
modernizacién costarricense. En 1873 pronuncié:

Pero no puedo pasar en silencio lo que se relaciona con el
ferro-carril en actual construccion; porque esta obra viene a cons-
tituir el pedestal sobre el que descansaria la futura prosperidad de
la Republica [...].

El ferro-carril es un hecho consumado, y a la espiracién del
término de la contrata saludaremos las playas del Atlantico, aho-
gando con nuestros gritos de entusiasmo el silbido de las locomoti-
vas que nos habran conducido a la tierra prometida.

Los trabajos se prosiguen con asombrosa actividad; las ma-
yores dificultades se han vencido y contindan venciéndose; los
materiales estdn acumulados en todo el trayecto; los obreros abun-
dan, y el Gobierno se halla en capacidad de hacer frente a toda
emergencia contando en todo caso con el patriotismo de los buenos
costarricenses.

iPoder del progreso y de la civilizacion, que transforma en flo-
recientes ciudades las que antes eran playas desiertas; que da ani-
macién y vida y movimiento y ruido a vastas soledades habitadas
por las fieras de nuestros bosques!

De hoy en adelante, el Limén figurard con honra en el mapa
de la costa del Atlantico y serd una de las primeras de nuestras ciu-
dades; ella acortard inmensamente la distancia que nos separa de
los grandes centros de la civilizacién, de la riqueza y del comercio
del mundo, y constituird el gran arsenal de los variados frutos con
que abasteceremos a las demds naciones (Guardia, 1873, pp. 6-7).

En las palabras de Guardia el ferrocarril era una con-
dicién necesaria para la prosperidad econdémica, para el
desarrollo cultural, para la estabilidad politica y para la
paz social. Es decir, el tren brindarfa al pais la posibi-
lidad de alcanzar la plenitud de los valores nacionales.
Esto gracias a la unién directa que se tendria con las
principales ciudades europeas y las estadounidenses.
Precisamente, el tren era la via directa a la civilizacion,
a la tierra prometida, el «camino de hierro» por donde se
exportarian las riquezas del territorio costarricense y el
«camino de hierro» por donde se importarian las riquezas
globales.

En 1874 manifesto:

La empresa mas importante, la mas trascendental que se ha
acometido desde la Independencia hasta nuestros dias, es, sin duda
alguna, la construccion de la linea férrea del Norte.

Los trabajos se extienden ya sobre el trayecto de ochenta mi-
llas, y de ellos cerca de cincuenta recorren las locomotoras. El tra-
fico interior, entre las cuatro Provincias principales, se verifica con
regularidad, y cada dia adquiere mayores proporciones. Grandes
han sido los inconvenientes con que ha habido que luchar: la natu-
raleza tropical [...].

El Gobierno, que no ha dado un paso atrds, en su camino de
progreso, lejos de desmayar ante el sin nimero de contrariedades
que ha originado la construccion del ferrocarril, por razones de que
os informard la Secretaria del ramo, ha tomado por su cuenta y
bajo su administracion los trabajos, que contintian sin interrupcion
[Guardia, 1874, pp. 4].

Ademads, para Guardia, el ferrocarril suponia una for-
ma segura de domar la naturaleza tropical, de culturalizar
espacios que, por su condicién salvaje, estaban fuera de
la frontera humana. Aquel mundo agreste del Caribe, que
impedia el disfrute de los goces mundiales, se superaria
gracias a la heroica funcién de la linea. Todo esto con la
finalidad de convertir tierras desoladas, improductivas y
desconectadas en tierras ocupadas, provechosas y ade-
cuadas. Limén, por ejemplo, seria la gran beneficiada.
Una puerta que consentiria el lazo definitivo ente lo na-
cional y lo internacional por medio del océano Atlantico.

Y en 1875 declard:

La republica sigue caminando en la senda de progreso que em-
pez6 a recorrer desde que se iniciaron los trabajos de ferrocarril.
Estdis impuestos, desde el afio pasado, de que el Gobierno tuvo la
necesidad de tomar a su cargo esa obra colosal: no solo se ha aten-
dido a la conservacion y perfeccionamiento de la parte ya construi-
da, sino que se ha aumentado el nimero de las millas enrieladas, en
la seccién que se encamina del puerto del Limén hacia el interior
[...].

El mantenimiento de la paz, la conservacion del orden interior,
la infalible terminacién del Ferro-carril y el desarrollo que se ad-
vierte, elevardn a Costa Rica al alto grado de prosperidad a que estd
llamada [Guardia, 1875, pp. 6].
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FIG. 1. Mapa esquemadtico de las rutas de ferrocarriles en Costa Rica. Fuente: Quesada (1983).

2. OBRAS

La importancia de estos mensajes, que son reiterati-
vos durante el periodo finisecular, recae en el empare-
jamiento de la ideologia de orden y progreso con la im-
plementacion tecnolégica. Un nuevo pensamiento que
asoci6 el futuro de Costa Rica a la creacion de redes
técnicas. Ideas que permearon las logicas de desplaza-
miento por el territorio nacional. Y, con mayor precision,
la transformacion deseada para las vias de comunicacion
y transporte que, para entonces, estaban entregadas a la
mdquina. El ferrocarril en la retdérica gubernamental era
la llave para una modernizacién temprana y una de las
expresiones mds concretas para potenciar los recursos
que permanecian, hasta ese momento, dormidos.

La conclusién de la obra estuvo a cargo de Minor
Cooper Keith, empresario estadounidense y sobrino del

primer adjudicado, que asumi6 el agotamiento financiero
dos décadas después de las primeras concesiones falli-
das. Segun Jeffrey Casey (1976), historiador estadou-
nidense, Keith experimenté el cultivo del banano como
solucién para dar una ocupacién continua al ferrocarril
durante todo el afio y solicitd que se le adjudicaran las
tierras que rodearon la ruta, las cuales utilizé para que
su compaiiia, la United Fruit Company, exportara el pro-
ducto, con precio muy satisfactorio a Estados Unidos. Al
mismo tiempo, continud con sus negocios de navegacion
y comisariatos bajo su otra compaiiia, Northern Railway
Company, como analizan los historiadores Guillermo
Carvajal y Ana Maria Botey (1994).

Las alteraciones del medio urbano y rural fueron
palpables. Tanto en Limén como en San José se cons-
truyeron nuevas infraestructuras: estaciones, terminales
y aduanas. Ademds, hoteles para la afluencia de pasaje-
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CUADRO 1. Itinerario del ferrocarril al Atldntico. Fuente: Castro-Harrigan (2009) (traduccion propia)

Distancia desde ~ Distancia desde
Estaciones principales  Limoén (millas)  San José (millas)
Limo6n 0 1034
Moin 35 99,7
Estrada 204 82,8
Matina 219 81,3
Madre de Dios 29,1 74,1
SIQUIRRES” 37,1 66,1
La junta 39,0 642
Florida 440 59,2
Las Lomas 46,1 57,1
Peralta 552 480
Turrialba 654 398
Tucurrique 69,7 335
Juan Vinas 743 284
Santiago 79,1 23,1
Paraiso 86,4 16,8
Cartago 90,4 12,8
El Alto 932 9.8
Tres Rios 97,0 6,0
San José 1032 0

Altura
Pies  Metros Duracion y tarifas
11 3 Salida: 10.30 a. m.
20 6 Todos los dias
80 2 Tarifa primera clase:
55 17 Limé6n a San José ¢8.35
60 19 Silla de vagoén ¢5.00 extra
196 60 . .
(Trenes especiales sin paradas para
187 57 turistas, aproximadas 4 horas)
300 90
879 268 Arribo: 445 p. m.
1.055 322
2.037 621
2.500 762
3.286 1.002
3.536 1.078
4.392 1.339
4.760 1451
5.137 1.566
4363 1.330
3.800 1.158

“ SIQUIRRES: parada para el almuerzo de 20 minutos. Restaurante dentro de la estacién. Se habla inglés

ros, espacios publicos para el disfrute aristécrata y loca-
les comerciales para el arribo de productos afirman las
historiadoras Patricia Vega (2008) y Florencia Quesada
(2007). En el medio rural, especialmente en las tierras
bajas del Caribe, predominaron pricticas intensivas de
monocultivo, en manos de extranjeros, modificando ade-
mds los regimenes de propiedad. En 1888 el ferrocarril
era una realidad y en diciembre de 1890 corrid el primer
tren de Lim6n a San José, haciendo que la ciudad capital
fuera accesible a muchos extranjeros, acortando de paso
los tiempos del recorrido.

Para los gobernantes liberales, personific un encuen-
tro con el mundo occidental, una apertura fisica y simbé-
lica del mercado. A lo interno, permitié un control de las
tierras alejadas, empero con potencial productivo. Asi,
el tren fue, como analiza la antrop6loga Carmen Muri-
Ilo (1995), un icono que reafirmé la identidad nacional
masculina, blanca y burguesa. Precisamente, dentro del
proyecto liberal, el ferrocarril constituyé el propulsor que
condujo a Costa Rica a un capitalismo maduro y, a la vez,
un simbolo de la bonanza y el bienestar, de la maquina
frente a la naturaleza y de la maquina frente al mismo ser
humano.

3. ANUNCIOS

Siete décadas después de aquellos discursos semi-
nales de Guardia y cinco después de la inauguracion de
la ruta, una sintesis del viaje fue publicada por la Junta
Nacional de Turismo, entidad estatal que se encargé de
fomentar las vistas de extranjeros a Costa Rica. La publi-
cidad de 1939, escrita en inglés y dirigida a norteameri-
canos y europeos, muestra un cuadro con el derrotero que
se debio de seguir para trasladarse de la ciudad de Limén
a la ciudad de San José.

El itinerario fue construido en base a las principales
estaciones, sus alturas con respecto al mar, las millas re-
corridas o por recorrer entre estas y entre los destinos
iniciales y finales. También advierte sobre los costos del
servicio, los horarios de salida y llegada, las frecuencias
de los viajes, el tipo de trenes disponibles y los sitios en
donde se realizaban paradas de alimentacién. En Costa
Rica, esta mecanizacion del viaje, implicé una nueva ex-
periencia. El recorrido, ahora supeditado a la constancia
de los motores, remplazé las contingencias de la traccién
animal, de las disposiciones meteorolégicas, del apoyo
de ayudantes y del estado del camino o trocha.
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El viaje, que antes demoraba entre cuatro y seis dias,
se redujo a entre cuatro y seis horas. Franqueaba diver-
sos caserios, pueblos y ciudades y rodeaba cerros de gran
altura y volcanes sumamente atractivos. También, las
tierras bajas del Caribe, cultivadas con cacao y banano
al nivel del mar, las tierras medias de valles aluviales a
1.000 metros de altura, cultivadas con cafia, y las tierras
altas de la Meseta Central, cultivadas con café a mas de
1.300 metros de altura. Y entre estas, espesos bosques
himedos.

La publicidad termina esbozando, en un texto anexo,
las comodidades de los vagones, la seguridad del recorri-
do, las bellezas escénicas, las poblaciones visibles desde
los asientos y los alimentos servidos:

Si tiene usted cualquier idea preconcebida que viajar en ferro-
carril en los paises de América Latina no es exactamente una cosa
confortable, tiene que deshacerse de ella si se refiere a Costa Rica.

Placenteros vagones-coches con amplios ventanales, corrien-
do a través de la mds suave de las pistas, permiten al viajero admi-
rar, con comodidad perfecta, el panorama siempre cambiante que
se revela ante sus ojos maravillados. Tanto refrigerios s6lidos como
liquidos pueden ser adquiridos en abundancia sobre el tren.

Durante los primeros kilémetros, después de salir de Puerto
Limon, la pista avanza a «tiro de piedra» de la orilla del mar, dando
agradables vistas a los pasajeros de las filas de palmeras y corales
marinos interrumpidos por las gigantes olas del océano Atldntico.
Un poco mas tarde, el tren entra en un drea casi inacabable de ca-
cao y banano, cada una con su nimero de viviendas simples de
madera con balcones, desde donde irrumpen negros chismorreando
[Castro-Harrigan, 2009, pp. 89] [traduccion propia].

La propaganda condensa algunos aspectos modifi-
cados por la implementacién del tren con respecto a las
anteriores formas de desplazamiento. A saber, la relacién
que existié entre viaje, experiencia y paisaje desde los
movimientos, las corporalidades y los encuentros.

IV. DESDE LOS MOVIMIENTOS

El advenimiento de esta nueva organizacién rompe
con los constrefiimientos antiguos del viaje, promovien-
do el intercambio entre espacios que hasta entonces es-
taban pensados en si mismos. El sociélogo y antropélo-
go brasilefio Renato Ortiz expone que: «el principio de
circulacién en un elemento estructurante que emerge en
el siglo X1X. Circulacién de mercancias y de objetos, ele-
mento fundamental para su materializaciéon. Mas yo dirfa
también, circulacién de personas» (Ortiz, 2000, pp. 22).
En este sentido, se puede pensar el ferrocarril como un
sistema de movimientos. Ya no un pufiado de elementos
abandonados a sus particularidades, sino un conjunto de

elementos conectados, una reticula que ensalz6 la circu-
lacién.

Evidentemente, la intensificacién de la circulacion
es una consecuencia de innovaciones mds amplias que
ocurren en la sociedad. Empero, la materialidad de los
transportes y la transmisién rdpida de mercancias y per-
sonas, lo expresaron con mayor claridad. Las méaquinas
y lineas contribuyeron al aumento de la celeridad de los
desplazamientos y de la vida misma. Los ritmos ince-
santes de las actividades asociadas al tren remplazaron
hébitos arraigados en la cotidianidad, costumbres que se
habian cimentado bajo frecuencias pausadas y serenas.

Paul Virilio (2003), tedrico urbanista francés, lo 1la-
mé momento dromoldgico, haciendo referencia a las dis-
tintas velocidades establecidas dentro de un sistema y las
consecuencias que estas tuvieron. Y, como recuerdan los
gedgrafos espafioles Juan Caballero, Juan Dominguez y
Florencio Zoido (2015), la traccién mecénica configur6é
otras visiones del recorrido e indujo a experiencias de
viaje diferentes, asi como unas maneras particulares de
vivir el paisaje y de interpretarlo. Para abarcar esto, se
desglosan tres elementos: la vista panordmica, la subjeti-
vidad cinética y la agitacién social.

1. CINESTESIAS

Una nota periodistica de 1882 en El Diario el Ferro-
carril muestra la clara relacién que se trazé entre loco-
motora, velocidad y progreso en Costa Rica:

Entre ese mundo también nos contamos nosotros; nosotros que
hace pocos afios no podiamos concebir que la locomotora montada,
segtn la expresion de un orador, en sus dos brazos de hierro, reco-
rriera el largo trayecto que hoy camina, atravesando esas virgenes
selvas, disipando su denso penacho de humo en el aire donde se
elevan esas montafias.

El comerciante positivista, contempla la velocidad y el tiem-
po. El cientifico y el mecénico se deleita, con la combinacién y el
movimiento.

El poeta levanta su exaltada imaginacion y admira los pasajes
y las faces que le brinda la naturaleza.

El artista se va deteniendo con su pincel, para bosquejar si-
quiera los cuadros que se le presenta en su transito.

El periodista, el literato, adquieren material para el lleno y nu-
trimiento de sus compromisos con el mundo de las letras, a quien
trata de complacer.

Todo el mundo utiliza, y saca partido, segiin su esfera, de las
invenciones modernas [an6nimo, 1882, pp. 2].

El ferrocarril, aparece como un objeto de deseo cien-
tifico, artistico, cultural y econdémico. Y la aparicién de
este deseo no recae en solventar una carencia, Sino en una
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estrategia libidinal de produccién de sujetos (comercian-
tes, mecdnicos, poetas, artistas, periodistas y literatos)
y de subjetividades (modernas y civilizadas). Ambos,
sujetos y subjetividades, se conforman positiva y no re-
presivamente desde los movimientos, pasajes, cuadros y
eventos que armoniosamente convoca el tren. Todos los
quehaceres humanos, en esta alocucién, parecen estar en-
carrilados en los brazos metalicos.

Por lo que, apropiando la invitacién del lingiiista
francés Pierre Guiraud, se piensa la cinestesia en una do-
ble acepcion: «movimiento de los cuerpos y movimiento
de las almas, de las emociones» (2011, pp. 67). La nota
anterior termina afirmando:

En el centro, y en ambos océanos, el silbido de la locomotora
despierta al que duerme, y como si le dijera: levantate jbusca el
trabajo! Nos anuncia de una manera imponente que viene el alba, y
es la primera que saluda el dia [an6nimo, 1882, pp. 2].

De manera homoéloga, Rodolphe Saillard en 1906, di-
plomadtico y explorador francés, en un articulo publicado
en la prestigiosa revista Le Tour du Monde, afirma:

El ferrocarril se acerca a una roca enorme que parece cortar el
paso. La temeridad de los ingenieros que crearon esta via es asom-
brosa. Arriba de nosotros hay una pared inmensa, una via estrecha
por donde circula el tren. Debajo, un terraplén que todavia se des-
liza [Saillard, 1906, pp. 530] [traduccién propia].

Para Saillard el ferrocarril super6 los obsticulos geo-
16gicos, su camino no debia detenerse por ningiin impe-
dimento. Fue también «una necesidad que seria vana de
explicar; reemplaza el camino impracticable, da y desa-
rrolla la vida, regenera el pais y lo abre a la civilizacion»
(Saillard, 1906, pp. 530) (traduccion propia). El movi-
miento del tren hace un llamado deontolégico, lucha
contra la ociosidad, la vagancia y la pereza apelando a la
incorporacién de una ética asociada al trabajo, al orden
y al desarrollo. Y para Carl Schwalbe en 1868, médico
alemdn, conectaria al pafs con los continentes ilustrados:

[...] corre la locomotora conquistadora del mundo, sin inte-
rrupcion desde Limén, hasta la capital, San José, y conduce a Costa
Rica a la mejor comunicacién con todos los estados cultivados del
orbe [Schwalbe, 2001, pp. 323].

El filosof6 colombiano Santiago Castro-Gémez, en
esta linea, llama dispositivos de movilidad al conjunto
heterogéneo de discursos, tecnologias y practicas que,
desde el siglo XIX, inscribieron el movimiento bajo de-
terminadas cualidades. Por medio de estos dispositivos
las personas se reconocieron subjetivamente cinéticas
(Castro-Gémez, 2010, p. 61). La rapidez de los desplaza-

mientos y la consecuente modificacién de las percepcio-
nes empezaron a producir «sujetos-para-el-movimiento»
(Castro-Gémez, 2010, p. 66). En 1907 Amelia Smith
Calvert y Phillip Powell Calvert, naturalistas norteameri-
canos, asimilando esto, mencionan que:

Cuando hicimos nuestro primer viaje de Limén a San José el 3
de mayo de 1909, nuestro equipaje se dividi6 en dos lotes; uno que
pesaba 142 kilos fue enviado a Cartago y el otro a San José. Des-
pués de deducir los 20 kilos gratis de cada uno de nuestros boletos,
pagamos 17 colones y 40 céntimos, para el transporte de nuestro
equipaje. Hicimos este viaje sin incidentes, partiendo de Limén a
las 10.30 a. m. y llegando a San José alrededor de las 5.15 p. m.,
con tan solo quince minutos de retraso [Calvert y Calvert, 1917, pp.
14] [traduccidn propia].

Las aspiraciones de desplazamientos libres, sin fric-
ciones, impedimentos o demoras, fueron parte de los
requerimientos del tren. Igualmente, las aspiraciones de
desplazamientos que, indistintamente de las condiciones
de los terrenos o de las condiciones atmosféricas, fueran
uniformes e invariables. Calvert y Calvert encontraron
en el ferrocarril un medio vigoroso para la exploracién
botdnica en estos términos:

El ferrocarril ofrecia un medio para transitar en todas las esta-
ciones del aflo, especialmente en clima himedo cuando las carretas
estaban hundidas en el lodo, lo usdbamos con mucha frecuencia.
Brind6 excelentes vistas del caiién Reventazén tanto rio arriba
como rio abajo [Calvert y Calvert, 1917, pp. 117] [traduccién pro-
pia].

Mientras que los medios de tracciéon animal avanza-
ban de forma irregular, como sefialan los viajeros, una
madquina elimina casi por entero este tipo de suertes. Ca-
racteristicas artificiales, que no pueden ser encontradas
en las carretas tiradas por bueyes, como por ejemplo la
constancia y la formalidad, fueron estimadas como posi-
tivas en el desempefio motor.

2. PANORAMAS

El incremento de la velocidad incidié en que los via-
jeros dejaran de percibir detalladamente los primeros pla-
nos del paisaje, por lo que comenzaron a concentrarse en
el fondo de las escenas que divisaban. Lo cercano y lo
inmediato cedieron ante visiones mds amplias y, de algu-
na manera, mds pasajeras. En este sentido, el tren quebr6
la sensacién de continuidad y la relacién estrecha que
existié con los espacios atravesados. El paisaje, segin
Schivelbusch (1986, pp. 52), ya no se vivié de manera
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directa, sino que, gracias a las celeridades, se percibid,
desde la ventanilla del vagén, remoto. El autor lo llama
viaje panordmico.

Dana Gardner Munro, historiador estadounidense,
que viajo por Centroamérica en 1914 y 1916, describe la
continuacidn de paisajes tropicales, que admir6 en ambos
lados de la via, en un trayecto que subia y bajaba emo-
cionantemente:

Precisamente, el tren a San José rodaba a lo largo de la costa,
pasando por cocoteros y pequeiias extensiones de selva tropical y
a través de milla tras milla de bananos, los cuales ofrecian poco,
pero eran fascinantes para alguien que veia el tropico por primera
vez. El panorama se hizo mds emocionante al comenzar a subir la
cordillera por el gran cafién del Rio Reventazdn, con altos montes
a ambos lados. Gran parte del territorio estd deshabilitado, pero
habia aldeas en ocasiones en las faldas de las montafias con casa
blancas y bonitas rodeadas de parcelas de café, pldtano y maiz.
En Cartago, la primera ciudad del altiplano, alcanzamos una altura
de casi seis mil pies. De alli se iba descendiendo hacia la Meseta
Central, el valle donde vivia la mayor parte de la poblacién costa-
rricense [Munro, 2001 pp. 629-630].

Y Karl Sapper, gedgrafo y etnélogo alemdn, en una
descripcion equivalente de 1899, resalt6 la vista como
sentido privilegiado para captar los cuadros fascinantes
que aparecian:

La expedita travesia fue encantadora; las montafias estaban ya
ciertamente cubiertas de nieves, pero las numerosas plantaciones
de café a ambos lados de la via férrea ofrecian a la vista tantas
cosas interesantes y bellas, que no me cansaba de verlas una y otra
vez. Yo tenia ciertamente particular interés en estos cultivos como
antiguo plantador de café; pero prescindiendo de estos, es el cafe-
to en si y por si mismo, una tan bella planta, que todo el mundo
tendrd placer en contemplar el magnifico tallo del drbol comple-
tamente desarrollado y verdor lustroso de sus hojas. Estaban ade-
mas las plantaciones de café de los terrenos mds bajos (a menos de
1.000 m) justamente en plena floracion, y los arboles adornados
de innumerables cdlices blancos y perfumados tenfan una aparien-
cia encantadora en extremo... jUn cuadro realmente embelesador!
[Sapper, 1942, pp. 69].

Maurice de Périgny en 1912, americanista francés,
consideraba el camino como un catdlogo de ambientes
diferentes que, precipitadamente, cambiaban a favor del
goce del viajero. Acumuld en su retina, asf, seis distintos:

La linea de ferrocarril que une Puerto Limén con San José
tiene 166 kildmetros de largo y el trayecto se hace en seis horas. Es
uno de los recorridos mds hermosos que se puedan hacer, compa-
rable al del ferrocarril de Ceyldn. Se sigue a lo largo del mar algiin
tiempo, luego se entra en la selva, y entonces luce todo el esplendor
de una vegetacion tropical...

Se pasa por Matina, junto al rio Matina, otrora centro impor-
tante del cultivo del cacao.

El camino de pronto se mete por el valle del Reventazon, el
cual nace al sur de Cartago; el torrente se extiende eferveciendo
por las orillas escarpadas cubiertas de drboles, a los cuales se aga-
rran las guirnaldas de bejucos. Pronto se deja el nivel del rio y
uno se eleva rapidamente... Hay curvas vertiginosas al lado de las
lomas sobre el rio que aparece como una linea blanca en el fondo
del valle agreste, entre los arboles gruesos del bosque...

Las palmeras han desaparecido por completo; de vez en cuan-
do, cerca de las casas aisladas, se vislumbran las marcas verdes de
un grupo de matas de banano.

Aparece el Irazid, con su cima coronada de nubes, el aire se
vuelve fresco y notoriamente puro; estamos en la altiplanicie. El
paisaje ha cambiado; ahora hay pastizales verdes que recuerdan
los del Jura... He allf a Cartago, la antigua capital, con sus calles
bonitas y espaciosas donde corre agua fresca y limpia, sea en el
centro, sea por los lados. Duerme apaciblemente al pie del volcan
grandioso que le da con frecuencia terribles despertares.

Se sube hasta 1.600 metros, a El Alto, para descender hacia
San José, la capital actual, a 1.1325 m; mas alld surgen, majestuo-
samente, los potentes volcanes Pods y Barva, cubiertos de verdor
hasta la cima [Périgny, 2001, pp. 577-578].

El tren liberé la experiencia del traslado de toda codi-
ficacién del entorno. Los relatos revisados remplazaron
las descripciones profundas por descripciones acelera-
das, que acaecen desde «un dentro» del coche. Se pre-
mia, en Munro, Périgny y Sapper una mirada «de ambos
lados». Es decir, una apreciacion propia del trayecto de
la linea. Francisco Valiente, letrado colombiano, en 1906
justamente plantea que «la linea férrea de Limén a San
José es muy buena y el viaje estd lleno de atractivos, por-
que a los lados de la linea se levantan casas de campo
bellisimas, rodeadas de jardines con fondos que son pai-
sajes encantadores» (Valiente, 1906, p. 1.949).

Gray Casement, escritor estadounidense, mostré en
1905 la exuberancia y la diversidad de la vegetacion, la
simplicidad de los pueblos y las ciudades y el desarrollo
de la infraestructura de comunicacién en Costa Rica. Y
sobre el ferrocarril narr6 este amplio pasaje:

El camino primero pasa sobre la llanura de la costa durante
unos treinta kilémetros cuando comienza a subir, alcanzando final-
mente una elevacion de mds de cinco mil pies. Luego desciende
otros miles antes de llegar a San José, que estd a unos cuatro mil
pies sobre el nivel del mar. El paisaje a lo largo de toda la ruta es
magnifico y bien vale la pena el viaje desde Nueva York, o incluso
mds lejos.

La linea sube por las faldas de la cordillera principal, en la que
se encuentran dos grandes volcanes de mds de once mil pies de al-
tura. Las montafias son tan grandes y escarpadas como las Monta-
nas Rocosas, con la belleza afadida del exuberante verdor tropical
que las viste hasta sus cumbres, y de muchas cascadas blancas es-
pumosas y cascadas que cosen sus lados verdes. Cuando uno alcan-
za las alturas de Cartago, la antigua capital, la escena cambia. El
viajero podria imaginarse a si mismo en Nueva Inglaterra, porque
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el tren corre a través de pastos delimitados por muros de piedra gri-
ses y cubiertas de musgo, y si no fuera por las casas de adobe con
techos de teja aqui y alld, o si no seguia con su ojo. las largas lade-
ras del volcdn, Irazd, hasta que se pierden en las nubes, la ilusion
serfa casi perfecta. No hay sefiales de exuberancia tropical aqui.
Por el contrario, la vegetacion tiene un aspecto mds septentrional.
Sin embargo, una vez pasada la linea divisoria, que estd justo detrds
de la antigua capital pintoresca, el tren comienza a descender hacia
San José y pronto pasa por finas plantaciones de café donde los ca-
fetos estdn sombreados por pldtanos y otras plantas de hoja ancha.
De vez en cuando, cuando el tren gira sobre el borde de una colina,
se vislumbra el amplio valle interior que durante mas de trescientos
afios ha contenido la mayor parte de la poblacién de Costa Rica.
Tiene el aspecto de un viejo pais establecido. Hasta donde se puede
ver, se cultiva, y el bosque primigenio, que parece predominar en
el lado hacia el Caribe, ha sido casi completamente despejado en
las cimas de las montafas. Las laderas inferiores de las montafias
parecen estar pintadas en parches de diferentes colores donde la
cafia de azicar, el maiz y otros cultivos estdn creciendo, teniendo el
conjunto la apariencia de un tablero de ajedrez hecho en diferentes
tonos de verde y marrén en lugar de rojo y negro. Toda la escena es
hermosa, extrafia, exética, diferente a cualquier cosa que se pueda
ver en casa [Casement, 1925, pp. 7-8] [traduccién propia].

En Casement el viaje panordmico estuvo caracteriza-
do por la capacidad de advertir los pintorescos y mag-
nificos lugares por donde transitd, en detrimento de una
interaccién con los mismos. Los lugares fueron absoluta-
mente ajenos al cuerpo del viajero. Lo que captd, desde
su silla, fue el paso rdpido de elementos naturales como
montafias, volcanes, cascadas y rios y elementos antropi-
cos como cultivos y poblaciones, pero sin reparar en por-
menores porque se superaban con rapidez. En 1922 Eu-
gene Cunningham, turista norteamericano, bajo el mismo
modo panordmico, se interesé por elevados, vibrantes e
inclinados pasos que permitian miradas amplias:

Torciéndose y virando, retorciéndose casi en si mismo a ratos,
pero siempre subiendo velozmente, el camino pasaba por las faldas
de las cordilleras boscosas, proporcionando panoramas magnificos
a lo largo de barrancos profundos y selviticos, y por valles amenos
donde se veia el rancho de un leflador o pedn situado en un peque-
fio claro sobre el tapiz esmeraldino, o pegado heroicamente al lomo
de una pendiente escarpada.

El aire era como el vino, claro como el cristal; el cielo, tras las
escuadras de lanosos cirrus, era del azul mds profundo, mds suave
y mégico. Las distancias disminuian maravillosamente; daba la im-
presién de que se podia estirar un brazo al azar y tocar las figuras
como mufiecas frente a las chozas diminutas, una milla o algo asi a
través de un cafio muy abierto [Cunningham, 2001, pp. 665].

Cunningham descubre, a lo lejos, cosas pequeiias, ad-
heridas a superficies escarpadas y coloridas. Engafiado
por este efecto, afirmé que extendiendo una extremidad
podria tocar las personas que se encontraban lejos. En

1917, Hamilton Mercer Wright, escritor estadounidense,
rescata la verticalidad de la ruta expresando que:

Y subimos por el rugiente rio Reventazén siguiendo la pin-
toresca linea del ferrocarril, uno de los viajes mds admirables del
mundo, desde el moderno Puerto Limoén, en la costa Caribe, hasta
San José, la hermosa capital de Costa Rica, en el Valle Central. Se
le sigue desde las llanuras junto a la costa oriental en la direccién
ascendiente hacia una de las maravillas mas asombrosas del mundo,
la via que gradualmente trepa hasta que el rio figura como una cinta
plateada en las profundidades lejanas [Wright, 2001, pp. 607].

De este modo, el paisaje se vuelve una sucesion de
cuadros, puesto que la velocidad coloca a las personas
frente a un sinnimero de escenas en movimiento. Seria-
dos paisajes de llanuras, cerros, rios, bosques, sembra-
dios. Sylvie Blum-Reid (2006), critica de cine, siguiendo
a Schivelbusch afirma que, esta secuencia presurosa de
imdgenes que parecen desfilar frente al viajero, convo-
ca la experiencia del espectador frente a la pantalla de
cine. La percepcién desde el tren fue transformada en una
verdadera pelicula que, sin dejar de reproducir la cinta,
corrié bajo un ritmo determinado.

3. AGITACIONES

Ademads de cambios en las formas de relacionamiento
con el entorno, el tren provocé cambios en las formas de
relacionamiento de las personas. Es decir, las variacio-
nes materiales no solo transformaron las sensibilidades,
sino también las sociabilidades. La gente de los pueblos
por donde se extendia la linea férrea se agolpaba en las
afueras de las estaciones para darle la bienvenida o la
despedida a personajes de la vida publica costarricense.
Una parada de un viaje de Bernardo Augusto Thiel, ca-
télico alemén y segundo obispo del pais, fue presentado
por Eco Catolico en 1893 como calurosa y euférica:

La ciudad entera estaba iluminada. Don Lesmes Jiménez tuvo
la ocurrencia felicisima de comprar cajones de velas de esperma y
repartir a la concurrencia; y en breve toda la estacion se presentaba
espléndidamente iluminada. El concurso de gente se aumentaba
mas y mds. Todos los oidos estaban atentos a escuchar el menor
ruido del tren. A las nueve y algunos minutos p. m. se oye a lo
lejos el sonido de la locomotora. La gente se agrupa y estrecha,
las campanas de la iglesia echadas a vuelo anuncian alegre transito
del Prelado. El tren llega por fin a la estacion. El sefior ministro
de Instruccion Publica, el sefior cura de la parroquia y los demds
sacerdotes, con gran dificultad logran subir al carro y saludar al
ilustrisimo Prelado cuyo nombre resuena en vivas fervorosos por
toda la multitud que con velas encendidas rodeaban los carros del
tren. El interior de estos ofrece el espectdculo de una masa confusa
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de gente que ansfa acercarse al venerable Prelado... Entre tanto la
banda militar responde con armonias al fervor reverente y solemne
de los cartagos. El ilustrisimo sefior obispo, con muestras de mayor
agradecimiento, sube al tren para proseguir su viaje a San José.
La multitud se despide con una viva imponente [Thiel, 2009, pp.
739-740].

La estacion de Cartago, en este caso extraordinario,
sirvié para un recibimiento masivo del obispo. En ese
mismo viaje, pero en la estacion de Tres Rios, aunque
no pard, fue acogido con entusiasmo en su paso: «una
numerosa concurrencia del pueblo, con su cura a la ca-
beza, saludaron con vivas entusiastas a su amado pastor.
Las campanas de la iglesia dejaban oir a lo lejos su alegre
sonido» (Thiel, 2009, pp. 740). El tren como agitador de
la vida social y como gestor de contingencias también
aparecid en el poema «;Maldito tren!», de autor anéni-
mo, publicado en el Almanaque costarricense festivo,
literario y de variedades de 1892:

Con tamana lengua afuera, / con las alforjas al hombro, / mas
encima la chaqueta, / corriendo como un demonio; / en una mano
una jaula / que encierra canario hermoso / a la estacién se dirige
/ un cartago sin embozo. / La mdquina alborotaba / un ruido era
aquello todo, / los viajeros se movian / con inaudito jolgorio. / El
hombre va a la taquilla / a comprar pasaje pronto; / lo compra,
espera dos horas / tren que atraviese a Ochomogo, / y pasado largo
tiempo / hace esta pregunta incomodo: / «;Habrd tren para Carta-
207»./ «No hay trenes del mismo modo» / le contestan los ingleses.

/ «jMaldito tren! yo me pongo / a pie a Cartago y maldigo / a los
empresarios todos» / replica, y marcha a Cartago / hasta la rodilla
de lodo [anénimo, 1892, pp. 34].

E incluso, en casos ordinarios, como el anterior, con-
vocd la presencia de multitudes especializadas. El tren
hizo que las personas tuvieran que asistir en horarios pre-
determinados a los mismos sitios y, por lo tanto, hacer par-
te de una dindmica multitudinaria. Los horarios del servi-
cio del tren fueron escrupulosamente publicados en diarios
y revistas nacionales, mostrando que la experiencia del
viaje fue objeto de un proceso de homogeneizacion.

Las estaciones y paraderos se volvieron lugares de
encuentro. Hans Ulrich Gumbrecht, tedrico literario ale-
man, afirma que «el sistema ferroviario habia alcanza-
do un punto de tal complejidad interna que se convirtié
en una metonimia del mundo civilizado» (Gumbrecht,
2009, pp. 182) (traduccién propia). En otras palabras, la
infraestructura permitié una reunién cotidiana de perso-
nas que, antes del tren, no fue posible. El escritor costa-
rricense Carlos Luis Fallas, en Mamita Yunai de 1941,
mostraba, en tono autobiogréfico, su experiencia en la
estacion de La Estrella:

Después de acomodar los pies en el asiento del frente, comen-
cé a examinar a mis compaieros de viaje. El tren iba repleto de
pasajeros que se apiflaban hasta en los balcones de los carros. La
mayor parte del pasaje se componia de elementos jovenes de la
raza de color. En uno de los asientos de adelante, el hijo de un
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finquero y el empleado de un comisariato flirteaban con dos gua-
pas negritas que iban sentadas frente a ellos. Refan ellas de las
insinuaciones maliciosas de los muchachos, y al hacerlo ponian
al descubierto sus bien conservadas y blancas dentaduras. Lucfan
traje de hombre: pantalon «baloon» y saquitos de tela blanca, bien
engomados y aplanchados. Con sus zapatos blancos de tacén bajo;
con sus camisas de cuello abierto, de seda roja la una y azul la otra,
y con sus diminutos sombrerillos de fieltro caidos sobre una de las
cejas, llamaban la atencion.

En un rincén, una familia atendia al padre enfermo, posible-
mente recién salido del hospital. Abundan las madamas de grandes
sombreros y carnes exuberantes.

En medio de un maremagnum de inglés y espaiiol comenzd
el desfile de las estacioncillas: Beverley, La Bomba, Bananito...
En todas el mismo trajin de carga y descarga de mercaderia y de
bajar y subir de pasajeros. Gentes que se acercaban a ofrecer a los
comerciantes que viajaban en el tren cerdos, gallinas, verduras y
frutas. Tratos hechos a la carrera y que quedaban para finalizar en
la tarde, con el regreso del tren.

Las dos negritas vestidas de hombre bajaban apresuradamente
en todas las estaciones a hacer ofertas y regatear precios. Por las
muestras de afecto con que eran recibidas en todas partes, deduje
que se dedicaban al comercio y que, posiblemente, hacfan con fre-
cuencia el viaje de ida y vuelta a La Estrella.

Nuevas paradas y nuevas arrancadas, bruscas, como las de
todo tren de la United que no lleva turistas. Avanzdbamos rapida-
mente, y en el aire, sobre la linea, iba quedando la estela negra del
humo de la locomotora. Mds puebluchos. Negros a la orilla de la
linea. Comisariatos de la Compania atestados de borrachos [Fallas,
2008, pp. 11-12].

El sistema ferroviario, que convoc6 un viaje unifor-
me, hizo masivo el desplazamiento por medio de derrote-
ros resueltos de previo, brindando un espacio publico de
atracciones y de agitaciones esporadicas.

V. DESDE LOS CUERPOS

Con el ferrocarril el espacio se convirtié en un medio
para un fin dltimo, el movimiento. Este, el movimiento,
alter¢ las condiciones corporales del viaje desde Caribe a
la Meseta Central. Richard Sennett (1999), soci6logo bri-
tanico, propone que este tipo de relaciones espaciales de-
terminaron, en buena medida, la manera en que las perso-
nas interactuaban con el entorno y unas respecto a otras.
Con el surgimiento de los medios de masas, argumenta
el autor, se experimentaron corporalidades mds pasivas
que en aquellos medios que tenian, en otros momentos
histéricos o en otros contextos geograficos, sensaciones
ligadas al cansancio o al agotamiento.

La mecanizacién del recorrido y la prefijacion de
destinos provocaron que los cuerpos no tuvieran que
realizar grandes esfuerzos para desplazarse. Las exte-
nuantes jornadas de viaje se remplazaron por itinerarios

mds expeditos que permitian actividades de recreacion.
Y, ademads, actividades que implicaron movimientos me-
nos bruscos, mas vigilados y uniformes. Los recorridos,
aunque fueran por trepidantes y retorcidos rumbos, como
los apremiados en el territorio costarricense, aseguraron
la tranquilidad individual y el goce estético. Dos tipos de
experiencias corporales se rastrean enseguida, las rela-
cionadas con las nuevas sensaciones y las relacionadas
con las comodidades.

1. SENSACIONES

Los viajeros tuvieron, en el tren, una experiencia cor-
poral completamente diferente a la sentida en el viaje
tradicional. El calor que advierten no fue producto del
sol y de la temperatura de los lugares, sino del vagén
recalentado o de la locomotora trabajando; el viento que
sienten en el rostro cuando asoman la cabeza por la ven-
tana no fue producto de la brisa de un acantilado, sino
provocado por la corriente de la velocidad; el sonido no
fue causado por animales en el camino o por las ruedas
de carretas, sino del motor y del silbido; los olores que
reciben no proceden del campo sino de los otros viajeros
que se aglomeran en los mismos compartimientos.

Sobre el primer tema, las sensaciones térmicas, Ber-
nardo Augusto Thiel, en uno de sus Libros de visitas pas-
torales de 1899, cuenta una curiosa anécdota:

Pasamos media noche de penas. Falté poco para que nuestros
vestidos se inutilizasen, pues como hacia bastante viento y habia
en aquel lugar en que veniamos muchas partes descubiertas, fre-
cuentes granizadas de chispas venfan a asestar a nuestros vestidos
y fue preciso usar de mucha habilidad para salvarlos [Thiel, 2009,
pp- 317].

Y Cunningham, en un retrato semejante, cuenta que
las chispas de la locomotora caian sobre las vestimentas
de los pasajeros y los maquinistas:

Después del intenso calor del medio dia proveniente del lito-
ral, cafa una brisa fresca de la altiplanicie, pero tenfa sus inconve-
nientes. Por las ventanas abiertas del vagén —todo el mundo, sin
miramientos de sexo, daba chupadas a un cigarro o cigarrillo—
venian lluvias de chispas del caiion de la locomotora, amenazando
con incendiar el tren. Fue cuando notamos que el ortodoxo saco de
estamefia del conductor trafa huecos y cicatrices de muchos viajes
[Cunnigham, 2001, p. 665].

Continuando con las valoraciones tactiles, Wright
asegura que la velocidad de la locomotora produjo bo-
canadas de aire:
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Todavia no habia aclarado cuando partimos del patio del fe-
rrocarril en Puerto Limén. Pero los brequeros y los cuidadores ya
estaban en sus puestos y nos dieron un jovial adiés mientras nues-
tro vagoén liviano reunia fuerzas y pasaba por la ciudad que dormia
[...]. El aire era fresco y la velocidad de la locomotora hizo que
penetrara el frio. Incluso a nivel del mar es frio por la noche y uno
no estd comodo sin una sabana [Wright, 2001: 608].

Estas dos experiencias, las provocadas por las chispas
y por el frio, fueron, como asegura Lily Litvak, producto
de un paisaje vivido corporalmente desde la velocidad.
Lo cual implica, afirma la autora, «la pérdida del con-
tacto directo con el terreno; de la alternancia de subidas
y bajadas, de la brisa, el viento, el sol y todas aquellas
exuberantes asociaciones conectadas con el camino»
(Litvak, 1991, p. 209). Estas se remplazan, efectivamen-
te, por sensaciones novedosas. Una de estas, la mds am-
pliamente reportada, convoca lo acustico. Los viajeros
asociaron el chiflido o pitazo y los motores marchando
con la presencia del tren. Una impresién que operé como
elemento indiciario.

En 1887 Frank Vincent, escritor norteamericano, y en
1907 José Segarra y Joaquin Julia, periodistas valencia-
nos, sitdan los sonidos de la bocina de la estacién y del
pito del tren con las salidas de los viajes:

Los ingenieros disefiadores no vieron la necesidad de construir
una estacion, pues normalmente alguien repite varios pitazos indi-
cando que dentro de 20 minutos la locomotora va a partir. Nuestro
tren consistia de un vagén de pasajeros y dos de carga [Vincent,
1890, pp. 16] [traduccién propia].

El tren hacia San José sale bufando de la estacién y nosotros
nos quedamos a la puerta de la Aduana, bufando también de asfi-
xia, de disgusto [Segarra y Julia, 1907, pp. 49].

Frederick Palmer, militar y escritor estadounidense,
en 1910 con la marcha del tren:

Dia tras dia, bajo el sol abrasador, afio tras aflo, los pequefios
motores de «los ferrocarriles del banano», que entran y salen de las
plantaciones, interpretan su chu-chu en el aire quieto y caliente,
entre las hojas inmdviles, hasta el muelle, donde los jamaiquinos
gritan y cantan y se rien mientras suben los racimos en su viaje a
los carritos y al mercado del pais [Palmer, 1910 pp. 221] [traduc-
cion propia].

Y Cunningham con las llegadas:

Poco antes del mediodia, con un chillo triunfal del pito de la
madquina, el tren llegd a San José, la Reina de las ciudades centro-
americanas. Alli desembarcamos todos: los cursos, los présperos
comerciantes, los agricultores pudientes con sus familias, ingleses,
alemanes, italianos, franceses y una media docena de estadouni-
denses [Cunnigham, 2001, p. 666].

Las sonoridades de los ferrocarriles y sus estriden-
cias constituyeron rasgos inconfundibles de la identidad
acustica del desplazamiento. Los viajeros, que se senta-
ron en las acojinadas butacas o que esperaron su salida
en una estacién no son los mismos viajeros que se sen-
taban sobre la silla de cuerno o el pelaje de la mula o el
caballo, porque su corporalidad ha sido afectada por los
sistemas de transporte. La condicién fisica de las perso-
nas que viajaron reforzé esta sensacion de apartamiento
con respecto a la naturaleza, acercdndose a sensaciones
brindadas artificialmente.

2. COMODIDADES

Las tediosas excursiones decimondnicas a caballo o
en carreta que iban del Puerto de Limén hacia la ciudad
de San José, que se manejaban en funcién de las con-
diciones climaticas, se volvieron anacrdnicas en com-
paracién con las condiciones mecdnicas. Los viajeros
empezaron a maniobrar en horarios preestablecidos y
no, obligatoriamente, en los horarios indicados por las
mismas condiciones ambientales. La locomotora escapd
de la intemperie, de la altitud, del dia o de la noche, de
la humedad o de la sequedad, y protegié a los viajeros
dentro de una suerte de burbuja.

Refiriéndose a estas nuevas condiciones de desplaza-
miento, Sennett sefiala cdmo las mejoras técnicas propor-
cionaron una comodidad inaudita para las corporalidades
de los viajeros:

De hecho, la velocidad fue adquiriendo un caracter distinto du-
rante el siglo XIX, gracias a las innovaciones técnicas introducidas
en el transporte. Estas proporcionaron comodidad al cuerpo que
viajaba. La comodidad es un estado que asociamos con el descanso
y la pasividad. La tecnologia del siglo XIX fue extendiendo esta
clase de experiencia corporal pasiva [Sennett, 1999, pp. 360].

Para el autor, cuanto mas comodos se encontraron los
cuerpos en movimiento, tanto mds se aislaban del espacio
que los circundaba. Por supuesto, la comodidad es una
sensacion que se puede entender, en este contexto, como
la creacién de condiciones de seguridad y de confort, que
permitieron que los cuerpos, ahora descansados, pudie-
ran disfrutar de los viajes. Por lo que se puede recordar,
a esta altura, el anuncio de la Junta Nacional de Turismo
de 1939. La publicidad colocé valores agregados a la efi-
cacia como la seguridad de la ruta, los lujosos vagones y,
ademads, la posibilidad de admirar los paisajes.

Sobre la seguridad Otto Kuntze, explorador aleman,
elogiaba en 1881 la tranquilidad que daba el sistema fe-



358 ERIA

rroviario: «jMagnificamente seguro el viaje, algo para
temperamentos miedosos! (Kuntze, 2001, pp. 277). So-
bre la comodidad, Eugene Cunningham recalcaba las
nuevas facilidades que rompian con el trajin del viaje
tradicional:

Todos los ferrocarriles de América Central son de via estre-
cha, pero no todas las locomotoras — gracias a Dios— trabajan con
carbon. Nos acomodamos en un vagon estilo americano bastante
moderno, para ver a los otros pasajeros embarcarse a la manera del
pais [Cunningham, 2001, pp. 664].

Con la seguridad y la comodidad el ferrocarril com-
probé que todos, indistintamente, se convirtieron en he-
donistas del viaje, personas plenas que alcanzaban un
estado Optimo gracias al ritmo constante y regular en su
desplazamiento. Viajar en tren, apropiando al filésofo
estadounidense Marshall Berman (1991), cristalizé una
flanerie, un arte en el que se permitia dormir y recostarse,
leer y escribir, comer, charlar, jugar cartas, mirar por la
ventana, entre otras distracciones. En términos generales,
se aproveché el tiempo del viaje.

Sapper retrataba que la disposicion de los vagones
promovia la divisién en clases sociales y con esto una
segmentacion de los viajeros en relacion con sus poderes
de adquisitivos:

Los vagones de primera y segunda clase estdn aqui en excelen-
te estado, y también el servicio de bagajes muy bien ordenado...
Los pasajeros de segunda clase viajan, sentados o de pie, como
mejor se pueda, tomando a menudo posiciones peligrosas... [Sa-
pper, 1942, p. 76].

También, Calvert y Calvert comentaban que el ferro-
carril contaba con distintos tipos de vagones:

Los vagones de pasajeros, en el momento de nuestra visita,
eran del tipo estadounidense, y de dos clases, que difieren princi-
palmente en el cardcter de los asientos; en la primera clase estos
estaban cubiertos con mimbre o cuero, en el segundo eran simple-
mente madera descubierta.

Algunos vagones se dividen en una primera y una segunda
seccion de clase por una particién con una puerta en el centro. En
el tren diario, entre Limén y San José, también habia un «coche
de sillas» al final. En estos, los asientos eran comodos sillones de
mimbre, y los pasajeros se podian mover a una gran plataforma de
observacion en la parte trasera del vagon, lo que permitié una bue-
na vista del paifs durante todo el camino [Calvert y Calvert, 1917,
p. 13] [traduccién propia].

Estos lujosisimos «coches-salén», mencionados por
Calvert y Calvert, en la parte trasera del tren, contaban
con mesas y butacas para comer, suntuosas bombillas,
amplias ventanas y un balcén para observar durante el

recorrido. El ferrocarril también aparecié como un medio
legitimo para provocar placer. Esto es, un transporte que
permitié disfrutar del entorno. Las garantias de bienestar
y del desahogo corporal, propias de infraestructura ma-
terial del tren, en un mundo que estuvo marcado por la
fatiga, marcé unas pautas de empleo del tiempo ocioso.
Entre estas, la aparicion de momentos de goce estético.

En 1897 Alexandre Lambert de Sainte-Croix, ame-
ricanista francés, relata que, en el ferrocarril de Limén
a San José, «el ojo no se fatiga de contemplar este bello
paisaje» (Soto-Quirés, 2007). La vista, en las corpora-
lidades reposadas, es primordial para capturar los espa-
cios circulados. Segarra y Julia, utilizaron el tren para
distraerse:

Corre el tren rdpidamente por entre extensos bananales cuyas
umbrias de satinadas palmas lloronas, color verde diluido en dm-
bar, forman simétricas callejas que suben a los cerros y bajan a las
hondonadas [...] esto sirvi6 a distraernos de la preocupacién que
nos dominaba [Segarra y Julia, 1907, pp. 126].

Y Henry Robertson Blaney, artista estadounidense,
realizé una propuesta del itinerario de viaje que, a la vez,
funciond para excitar la mirada con imdgenes extraordi-
narias. Diversos elementos, que se sucedieron en el tra-
yecto, se anunciaron dignos de contemplacidn desde las
sillas:

El tren sale para San José desde Limon a las 8.30 a. m., lle-
gando a San José (103 millas) alrededor de las 5 p. m. El inglés se
habla en todos los trenes; el desayuno se puede tomar en Siquirres
alas 10.30 a. m.

En Peralta (1.400 pies), el viajero primero nota el cambio a
una temperatura mds fria, y en la estacion de Turrialba estd deci-
didamente marcada. Una ramificacion de este camino corre hacia
La Junta de Guapiles, en las llanuras de Santa Clara. Otra rama va
desde Limén hasta el Rio Banano.

Sobre las 2.30 p. m. el tren pasa sobre el puente Pirris, en el
camino a San José. Este magnifico trabajo de ingenieria tiene 620
pies de largo y 220 pies sobre el lecho del rio. El viajero debe
buscar las ventanas de la izquierda. El ojo se sumerge en la bella
garganta del Rio Reventazén mientras serpentea hacia el mar, las
plantaciones de café comienzan a verse imponentes a través del
desfiladero, y el rio sube y baja la luz del sol. A medida que el
tren se acerca a la estacion de Paraiso, el volcan de Irazi (11.200
pies sobre el nivel del mar) se puede ver a la derecha, elevandose
en terrazas hacia las nubes. El volcan puede verse mejor desde el
tren al salir de San José (se llega a Cartago a las 9 a. m.); en ese
momento del dia, el pico estd libre de nubes [Blaney, 1900, p. 53]
(traduccion propia).

Blaney avisé qué se tenia que ver y dénde y cudndo se
debia hacerlo. Esto muestra que la apreciacion del paisaje
fue una actividad hondamente dependiente del tren, que
permitié una visualidad gracias a la despreocupacion de
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«uno mismo». Es decir, liberarse desde y por el movi-
miento para facilitar la expectacién. Dotando a los pa-
sajeros de diversos servicios, alimentos, medicamentos,
compaiiia e idiomas, el ferrocarril se convirtid, para los
cuerpos de los viajeros educados, en un objeto de entre-
tenimiento y complacencia.

VI. DESDE LOS ENCUENTROS

Los vagones, las estaciones y las vias férreas fue-
ron, siguiendo a la tedrica literaria estadounidense Mary
Louise Pratt (2011), zonas de contacto. Es decir, espa-
cios en donde sujetos de culturas dispares se encuentran,
interactian y forcejean, generalmente en relaciones asi-
métricas. La autora recuerda que la experiencia de viaje
implica pensar la relacién entre sujetos, antes separados
por circunstancias histéricas, viajeros y viajados, en tanto
copresencia. Las zonas de contacto son esferas de nego-
ciacién, de transculturacién y, en muchos casos, de su-
bordinacion, tanto en un sentido individual como en un
sentido colectivo.

Empero las zonas de contacto, en el ferrocarril costa-
rricense, aparecieron como redes de espacios (sistema de
lineas y de estaciones) o como espacios en movimiento
(vagones que se desplazan) y no como lugares estricta-
mente emplazados. Aparecieron no en términos absolu-
tos, sino de manera relacional mostrando, efectivamente,
desigualdades. Estas zonas son distintas a aquellas que
emergieron en los caminos de tierra, transitados en ca-
ballo, mula o carreta. Las nuevas dindmicas produjeron
cambios en las sociabilidades. Es preciso, para abordar la
experiencia de viaje como contacto, repasar tres légicas
en las que se exterioriza el encuentro: los enclaves, los
choques y los comerciantes.

1. ENCLAVES

Segarra y Julia transmitieron uno de los mds suges-
tivos retratos del sistema ferroviario en las tierras bajas
del Caribe. La linea y los terrenos circundantes eran, para
ellos, un enclave, un territorio incrustado sobre otro dis-
tinto. Los viajeros lo explican como un sistema cultural,
politico y econémico introducido artificialmente dentro
de otro sistema cultural, politico y econdmico que lo pre-
cedia y que lo rodeaba:

Mis atn que el predominio numérico de la gente de color so-
bre la gente blanca, es absoluto predominio de la lengua inglesa.

La Linea, es un feudo anglo-sajon enclavado en territorio
latino-americano. ..

Durante dos horas de viaje y tres horas distribuidas en innume-
rables paradas de algunos minutos, no oimos una docena de voces
castellanas.

Nuestros compaiieros de coche son casi todos negros, y hablan
en inglés.

La exigua minoria de los viajeros blancos son yanquis, y tam-
bién hablan en inglés [Segarra y Julia, 1907, p. 66].

El aventurero estadounidense Frederick Westcott,
en un texto publicado en Railroad Stories Magazine en
el ano 1937, la calificé de «linea de banano» (Westcott,
1937). Otros viajeros como Maurice Waleffe, aventurero
francés en 1912,y William Henry Koebel, escritor inglés
en 1917, mostraron otras caracteristicas del espacio que
atravesaban:

Mientras tanto, después de que Costa Rica se convirtiera en el
principal proveedor de bananos de los Estados Unidos —al punto
que una compafifa de barcos fruteros, creada expresamente, jtrans-
porta un millén de racimos al mes!—, los plantadores estadouni-
denses trajeron algunos negros de Jamaica y les han construido, a
lo largo de la via férrea, casitas de palastro, de donde estos grandes
negros de alma infantil ven pasar el tren riendo a carcajadas. Las
casitas ya estdn sumergidas en el matorral y ahogadas por las pal-
meras que caen. Sobre los bejucos suspendidos de las fachadas,
unos pericos verdes se balancean parloteando como burldndose del
mundo [Waleffe, 2001, pp. 547].

A medida que el tren comienza a abandonar la llanura, las
plantaciones de banano, habitadas por negros jamaicanos, aparecen
alos lados de la linea... La vegetacion aqui continiia exuberante, y
en todas partes las hojas grandes, lisas y relucientes de los platanos
estdn secundadas por densas paredes de otra vegetacién. Cuando se
alcanzan las estribaciones de las montaias... el obrero indio toma
el lugar del negro [Koebel, 1917, p. 234] [traduccién propia].

Las observaciones realizadas sefialan, primero, la
especificidad del enclave y, segundo, la diferenciacién
de este con el resto de los tramos recorridos. Este surge,
entonces, como unas formaciones que los viajeros nota-
ron gracias a la identificacién de elementos naturales y
sociales particulares. Elementos que, desde la ventana,
fueron distintos a los que encontraban en el resto del pais.
El banano excesivamente cultivado, cientos de personas
negras que veian pasar el tren o que los acompafiaban
en los vagones, hileras de viviendas pobres de madera,
todo a la orilla de la via, facilitando una suerte de corddn.
Blaney lo describe asi:

Corriendo paralelamente al mar, el ferrocarril pasa a través de
pequefios pueblos de negros jamaiquinos colocados en intervalos
a lo largo de la linea, cada casita estd rodeada de algunos drboles
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y arbustos decorativos bien elegidos. Cada duefio tiene su propia
higuera y una mecedora en cada patio, por lo general estd ocupada
por una nifia o anciana, con un turbante escarlata atado a la cabeza
[Blaney, 1900, p. 49] [traduccién propia].

El historiador estadounidense John Soluri (2005) re-
cuerda que este tipo de ordenamientos aparecieron en
Centroamericana gracias a la inversién econdémica ex-
tranjera, a la produccién de monocultivos y la creacién
de una infraestructura para la exportaciéon de los pro-
ductos. Esto acarred, para el caso costarricense, ademads,
una concesion territorial y econémica a empresas nor-
teamericanas, una diferenciacién de los espacios de ex-
plotacién agricola, un fuerte control politico de cardcter
extraterritorial y la formacién de un mercado de trabajo
segmentado por clase, raza y género como lo muestra el
historiador costarricense Ronny Viales (2006).

Sobre este ultimo aspecto, el antrop6logo estadouni-
dense Philippe Bourgois (1993) muestra cémo el enclave
foment6 la movilidad, por migracién internacional y por
migracién interna, estableciendo un espacio abigarrado
de relaciones interraciales. Jamaica y algunas Antillas se
convirtieron en las principales fuentes de mano de obra
para la construccién del ferrocarril y para el cultivo del
banano. Y, por lo tanto, la presencia de poblacién negra
marcé considerablemente los encuentros que los viajeros
tuvieron en la ruta Limon-San José. Justamente, Calvert
y Calvert afirmaron que «la imagen de un negro jamai-
quino con un manojo de platanos en el hombro, es la mas
inseparablemente caracteristica del Caribe» (Calvert y
Calvert, 1917, pp. 219-220) (traduccién propia). Y mds
adelante escribe:

Las cabailas ocupadas por los obreros negros se arracimaban
alrededor de las estaciones, a veces solo dos o tres juntas, en otros
lugares formando pequeifias aldeas. Cada casa contenia solo una o
dos habitaciones; el exterior solia estar encalado, los techos eran de
paja o de hierro galvanizado corrugado [Calvert y Calvert, 1917,
p. 14] [traduccién propia].

Segarra y Julia contindan describiendo el enclave,
casi de manera teatral, por medio de la descripcién de las
personas que interactuaban dentro del vagén en el que
anduvieron:

Negros astrosos, de catadura innoble, de un negro bruiiido
6 mate, de varia densidad de pavonadura; y negros francamen-
te simpdticos, de facciones casi correctas, pulcros y aseados, de
apostura elegante, asandwichados entre holandas y piqués relu-
cientes de almidén... Y negras muy compuestas, vistiendo cru-
jientes trajes claros con mucho encaje y mucho volante, cargadas
de cadenillas y dijes y broches de oro, oliendo a esencias finas 6 a

patchouli barato: las viejas, mascando tangarinas apestosas, entre
sus quijadas salientes y armadas de dentones bovinos; las jévenes,
claqueando la lengua discriminadamente, en el regodeo paladial
de hartarse de confites y caramelos, 6 fumando los inverosimiles
cigarrillos a la moda del pais: una toma de picadura liada en papel
amarillo —grueso como el papel de envolver fideos— y que nos
recordaban, con la melancolia de las nostalgias irremediables, el
primer pitillo fumado clandestinamente: unas cuantas hojas secas
de patata envueltas en una hoja de panocha, y chupa que chupards,
entre tres ¢ cuatro mocosos coetdneos se consumo la «hombrada»
que tuvo por digno remate el vomitar hasta la sal de bautismo, y el
ir a dormir la borrachera herbdcea con los mofletes traseros bien
maduros por la azotaina materna.

Y —deciamos del bello sexo del coche— negras viejas y ne-
gras jovenes, tan orondas y elegantonas, luciendo sobre sus cortas
pelucas de etiope los sombreros mds colosales y vistosos que jamds
salieron de la fantasfa de una modista de manicomio... Y rapados
misters de porte sugestivamente desenfadado, la chaqueta al hom-
bro, la camisa llena de abolladuras bajo la presion de los tirantes,
rumiando entre ellos inarticuladas gangosidades.

Todos la mayoria negra y la minorfa blanca, todos expresan-
dose en inglés, riendo en inglés, comportandose en inglés, y desde-
nando en inglés a los que no gastdbamos de inglés, ni el punto de
los calcetines [Segarra y Julia, 1907, pp. 67-69].

El enclave, como lo mostraron los espafioles, se
presenté como una excepcionalidad. Un espacio que
permitié encuentros temporales con otras corporali-
dades, que tardaban lo mismo que el tren en atravesar
las llanuras caribefias. La experiencia de compartir,
por unos kilémetros con estas personas negras, resultd
desagradable para los viajeros extranjeros. Tanto por lo
que ocurria en el vagén como por lo que miraban fuera
de este. Las residencias, las comidas, los habitos, los
aromas, las vestimentas, las jergas, también convocaron
calificaciones negativas. Este tipo de relaciones sociales
propias del enclave, basadas en los choques, se repasan
a continuacion.

2. CHOQUES

Thiel cuenta un encuentro que fue, a su criterio, sen-
sorialmente desagradable:

Alas 10.30 a. m. llegamos a la estacion de Juan Vifias y toma-
mos el tren para Limén, acompafiados del padre Weber.

Ya desde El Guayabal se nos oscurecio el sol: negros y mds
negros, y casi nada mds que negros aparecieron ya a nuestra vista y
nuestros oidos no percibian sino un inglés mal hablado, a la pedra-
da. También el olfato se dio cuenta de aquello.

La jornada en tren no es tan grata que digamos; pero, eso y con
todo, llegamos a Limén. El padre Acosta nos esperaba en ... y al
bajar del tren encontramos al padre Bellut acompaifiado de algunos
black gentlemen; y en seguida un enjambre de mosquitas en leche
—digo—, que eso parecian las muchas negritas, como escogidas, y
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vestidas de blanco todas ellas, y gastando algtn lujillo muchas de
ellas en cintas y flores [Thiel, 2009, p. 588].

Los negros que viajaban en las cabinas del tren y
las jovenes negras que los esperaron en Limoén eran una
extrafia compafiia para Thiel, quien no pudo més que
sentir antipatia por sus apariencias, por la pronuncia-
cion del inglés que tenian y por el olor que expidieron
sus cuerpos. El viajero emplea la vista, el oido y el ol-
fato para realizar una lectura racial de las personas que
encontrd en el transito de la estacion de Juan Vifias a la
de Lim6n. De manera similar, Saillard describe el viaje
de esta manera:

Después de un camino muy accidentado, llegamos a la llanu-
ra. La frescura sustituye la humedad tipica de los paises tropica-
les. Los mosquitos y los negros invaden los vagones. Se escucha:
«Querida, pdsame tu abanico»; es una hermosa negra quien le pide
este favor, siempre en el inglés puro, a su vecina, también negra
como ella. De Jamaica y de las Antillas inglesas es de donde vienen
todos estos trabajadores negros.

Una compaiiia americana los contrata por dos afios, los traen
en sus propios barcos y los mantienen en las plantaciones de bana-
no; luego, al finalizar el contrato, son transportados de vuelta a su
pais. En general, estos negros, mds inteligentes y mds trabajadores
que los que viven en Estados Unidos, consiguen recaudar un poco
de dinero.

Su unico defecto es envenenar los vagones con su olor y que
las negras se vistan con trajes de los colores mds vivos y de los
tejidos mds ligeros [Saillard, 1906, p. 530] [traduccién propia].

Resaltan en este relato, de manera reiterada, las di-
mensiones estésicas del encuentro. Dando cuenta, ade-
mds, de la existencia de una relacién de desprecio por el
olor de los negros y el color y el material de los vestidos
de las negras y, a la vez, una cierta relacién de atraccién
por la fuerza y laboriosidad atribuidos a estos. Y Périgny,
por el contrario, refiere a los negros como vagabundos:

En seguida se atraviesa la region de los bananales, sembrados
regularmente en largas filas paralelas. Cerca de las estaciones apa-
recen pequefias casas de madera, construidas sobre postes, cuadras,
con techo cubierto con hojas de zinc y una plataforma sobre la
cual unos negros, con aire de indolentes, rien con una risa larga y
estipida. Toda esta region les pertenece, no se ve mds que a ellos
y solo saben hablar inglés, jy qué inglés! [Périgny, 2001, p. 577].

Nuevamente Waleffe resalté el choque, con estos ca-
talogados invasores, como un suceso inusual:

Y el paso del tren hace acudir a pelotones de negritos todos
desnudos, con el vientre abultado; chapotean bajo la lluvia tibia,
nos sacan la lengua, nos tiran cdscaras de banano, mientras que sus
madres llevan sobre la cabeza canastas con piias que nos ofrecen
con una amplia sonrisa [Waleffe, 2001, p. 548].

La aparicién de personas que se dedicaron al comer-
cio, en este caso de negras vendedoras de frutas, recuerda
que los viajes en tren también implicaron la aparicién de
relaciones comerciales efimeras. Y que, frecuentemente,
las zonas de contacto emergen gracias al intercambio en-
tre las personas que viajan y las personas que ofrecen
productos y servicios durante los viajes.

3. COMERCIANTES

Los ayudantes del viaje cambian, ya no fueron co-
nocedores del campo ni guias locales, sino personas que
atendieron mesas, cargaron maletas, cobraron tiquetes o
personas que aprovecharon la afluencia de viajeros para
dispensar mercancias u ofrecer diversas colaboraciones.
Nifios y nifias, jévenes, mozos de cordel, estibadores,
carruajeros y mercantes de todo tipo de productos natu-
rales y manufacturados, aprovecharon las paradas y las
estaciones para trabajar. Miltiples escenas, propias del
tren, son referidas por los visitantes fordneos. Segun
Cunningham, abordaban intempestivamente los vagones
cuando estos se detenian:

En todas la estaciones —y eran legiones— fuimos atacados
por ejércitos de nifios que vendian naranjas, bananos, el fruto de
los cactos espinosos, emparedados de queso que indudablemente
daban ganas de comer, tortillas arrolladas cilindricamente y relle-
nas de carne molida, queso molido y chiles, ese pimento pequefio
y picante tan apreciado por las naciones. Ancianas, cargando papas
humeantes y tacitas, iban y venian en fila por el pasillo ofreciendo
jcafé! jcafé! en gemidos funebres [Cunningham, 2001, p. 665].

Como se mostré anteriormente el tren provoco una
suerte de agitacion. Cantidades significativas de perso-
nas, que se desplazaban uniformemente, convocaron la
presencia asociativa de muchas otras. La experiencia de
viaje supuso, asi, encontrarse con gentes que ejercian
oficios ligados a las dindmicas del ferrocarril. Los ven-
dedores ambulantes asistieron a los viajeros, solventan-
do necesidades especificas de alimentacién, de bebida,
de apoyo y de entretenimiento, mientras se movilizaban.
Calvert y Calvert en la parada de Turrialba realzan la
venta de pifia:

Turrialba era ansiada por ser la «estacion de la pifia», asi como
Irapuato, en la Central Mexicana, era conocida como la «estacion
de la fresa». Los negros, principalmente mujeres, llevaron a los pa-
sajeros pifias enteras y también rebanadas de las mismas. La fruta
entera cuesta 30 centavos, una porcién unica 5 centavos. Estaban
completamente maduras, dulces y jugosas y sumamente refrescan-
tes, porque el tren acababa de salir de las cdlidas tierras bajas. To-
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dos asomaron la cabeza por las ventanillas del vagén para devorar
la deliciosa y goteante fruta, presentando mds bien un especticulo
divertido [Calvert y Calvert, 1917, p. 17] [traduccion propia].

Segarra y Julia, en la misma estacion, cuentan que:

En la estacion de Turrialba se repite para el viajero, por un
instante, la vision del espectdculo que ya sefialamos al hablar de la
Linea Vieja. Queremos referirnos a la gente de color; que en Tu-
rrialba acometen a los pasajeros unas cuantas negras con la mayor
finura del mundo —y en inglés, por supuesto— ofrecen jugosas
ostias de pifia. Ni antes ni después os importunan los vendedores de
la exquisita fruta tropical. Es este un privilegio, la caracteristica de
la estacion de Turrialba [Segarra y Julia, 1907, p. 127].

Y mads adelante, en la Ciudad de Cartago, ya en la
Meseta Central, narran:

Un paradero insignificante, otro paradero de no mayor impor-
tancia que el anterior, y asf va transcurriendo el viaje, hasta que el
tren se mete en poblado, por una calle ancha que determina dos
filas irregulares de casuchas de adobe... de pronto:

«jBiscochos!... Biscochos!... jConfites!...
iBiscochos!...».

Los tales confites —en pequefios cucuruchos blancos— nos
recuerdan nuestros caramelos de alfefiique, que delicia de los babo-
suelos escolares. Los biscochos de Cartago son a modo de peque-
fias celosias de masa amarillenta formadas por diminutos «rollitos»
préximos parientes de nuestros currucos. Y durante el cuarto de
hora que permanecemos en la estacién de Cartago, la turba de mu-
chachos vendedores pregona con chillona algarabia y sin descanso
[Segarra y Julia, 1907, p. 128].

jConfites!...

El ferrocarril fue promotor de movimiento no solo
mecanico, sino social al concertar zonas de contacto,
mds voldtiles que antes, que alentaron colisiones entre
diferentes. Los intercambios comerciales duraron unos
cuantos minutos y se desvanecieron por la misma pre-
mura del desplazamiento motor. El antropdlogo cataldn
Manuel Delgado propone, al calor de lo discutido, que la
vida urbana aparece como un tipo especifico de relacio-
nes oscilantes, circunstanciales y volubles:

[...]lo que implica la urbanidad es precisamente la movilidad,
los equilibrios precarios de las relaciones humanas, la agitacion
como fuente de vertebracion social lo que da pie a la constante
formacién de sociedades coyunturales e inopinadas, cuyo destino
es disolverse al poco tiempo de haberse generado [Delgado, 1999,
p. 12].

La experiencia del tren, como vida urbana, vida in-
tensa, también es rescatada, en el contexto de la moder-
nizacién latinoamericana, por la antropdloga colombiana
Zandra Pedraza (2009). La autora muestra que el espacio,

incluido el ferroviario, se concentra en puntos, confluen-
cias neurdlgicas, donde se potencian las multitudes. Pre-
cisamente en la dltima parada, la estacion del Atlantico
en San José, ubicada al noreste de la ciudad, el escritor y
filésofo salvadorefio Alberto Masferrer presenta las hor-
das que encontré en 1885:

Bajamos del tren, y cuando nos hemos librado de los chacali-
nes que nos aturden con sus gritos de jmelcochas!, jpacatas! y las
zalamerias de los negros, que ofrecen: «manzanas-peras, que dan
fuerza y salud», y de los chillidos de los vendedores de periddicos,
descendemos por la Avenida de las Damas, alameda bordeada por
bonitos chalets, donde vive la aristocracia josefina; por el Parque
de la Estacion, el Edificio Metilico y el lindo Parque Morazén,
sombreado por grandes drboles, matizado de las flores mds raras,
con sus primorosos surtidores que saltan de los céspedes verdine-
gros [Masferrer, 1925, p. 45].

Y Cunningham muestra las muchedumbres que se
acercaban a la llegada del tren. El autor narra una serie
de manifestaciones actsticas particularmente intensas:

Los limpiabotas, un ejército pequefio en si, con su eterno la-
mento de jlimpio! jlimpio!; los hombres que ofrecian —en lo mds
alto de sus voces— llevar nuestro equipaje; los cocheros, a los que
no se les puede decir que no, pero que se empefiaban en apurarnos,
de grado o a la fuerza, a que subiéramos a sus carruajes raquiticos;
los guardas del tren, cuyos puestos oficiales requerfan gritos muy
autoritarios; los pasajeros, que saludaban y eran saludados por sus
amigos por toda la estacion, todo contribuia a dar su contingente al
estrepito. Fue con los timpanos tensos como escapamos al aire li-
bre y, como un pilluelo andrajoso que nos seguia con nuestro equi-
paje de mano, saltamos en el coche mds cercano y nos dirigimos
hacia el hotel Gran Francés [Cunningham, 2001, p. 666].

VII. CIERRE

Siguiendo el llamamiento de Walter Benjamin se
busco entender la manera en que ciertos sujetos sociales
construyen, al mismo tiempo que practican, formas alter-
nativas de vincularse con determinadas espacialidades y
temporalidades. En particular, interes6 estudiar los sig-
nificados asociados a las implementaciones tecnolégicas
y a las inversiones econdmicas. Significados que fueron
construidos como plenamente modernos. El ferrocarril,
como el mismo Benjamin lo insinud, foment6 la res-
tructuracién de la vida social, tanto en escalas macro y
microscépicas, como en las materialidades y las sensi-
bilidades relacionadas con la expansion del capital y las
mutaciones en el territorio.

En este sentido, el articulo explord, desde las expe-
riencias de los viajeros europeos y norteamericanos, la
ruta ferroviaria entre Limén y San José durante 1880
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y 1940. Para esto, se expusieron con detenimiento los
acontecimientos propios del viaje en tren, especialmen-
te los acontecimientos que involucraron la construc-
cién de paisajes. Precisamente, se optd por visibilizar
el potencial de los relatos, diversos en cuanto a estilos,
formatos y temadticas, como fuentes provechosas para
estudiar la emergencia de nuevas vivencias de cardcter
histérico vinculadas a los movimientos, los cuerpos y
los encuentros.

Las transformaciones materiales en la ruta estudiada,
que vinculé el Litoral Caribe con la Meseta Central, al-
teraron las apreciaciones de los viajeros con respecto a
los espacios, los tiempos, las distancias y las naturalezas
costarricenses. El reemplazo de los medios tradicionales,
especialmente el caballo y las carretas, desestabiliz6 a
la vez que industrializ6 las relaciones entre viaje, expe-
riencia y paisaje. Gracias a esto, las duraciones de los
traslados se redujeron considerablemente. La velocidad
y la regularidad coadyuvaron a que las personas repa-
raran el paisaje ya no desde una integralidad sensorial,
como pasaba en los transitos previos a la creacion de la
linea ferroviaria, sino que lo experimentaran como una
externalidad.

Poco tiempo después de su inauguracion el ferrocarril
dejé de ser un atrevimiento y un experimento y pasé a
ser un componente indispensable para la nacién, inmersa
también en procesos de cambio significativo. El tren fue
visto por los gobernantes e inversores como un vehiculo
para el desarrollo en términos simbdlicos y en términos
infraestructurales. Precisamente, esta forma de entender
el universo ferroviario muestra la existencia de una razén
civilizatoria que afecté las formas de control geogréfico
y, de mayor interés, la gestion de la circulacion de capita-
les, mercancias y personas.

El ferrocarril funciond, entonces, como un conjunto
de elementos conectados y no como un conjunto de ele-
mentos desorganizados e independientes. Esto es, funcio-
nd en tanto sistema. La tracciéon mecénica contribuy6 al
aumento de la celeridad y, de paso, a la instauracién de
maneras particulares de experimentar los desplazamien-
tos. En primera instancia, convocé acciones cinestésicas
que, consecuentemente, produjeron sujetos propios del
movimiento. En segunda instancia, provocé unas mira-
das liberadas de los arraigos inmediatos y supeditadas a
la composicién panordmica. Y, en tercera instancia, in-
centivé una agitacién social, inaudita hasta entonces, ca-
racterizada por complejas dindmicas de cardcter urbano.

El movimiento, ademds, propicié practicas corpora-
les adecuadas a esta nueva movilidad. Los cuerpos de los
viajeros, ajenos a las sensaciones de desgaste o extenua-

cion que prevalecieron en otros periodos, se entregaron a
la pasividad que la velocidad, la seguridad y la comodi-
dad promovieron. Por una parte, aparecieron sensaciones
tactiles y sonoras de origen artificial y, por otra, apare-
cieron numerosas posibilidades de esparcimiento. Por lo
que el itinerario de Limén a San José avivé un espiritu
letrado de curiosidad y de exploracién, convirtiendo a los
viajeros en comprometidos observadores de los contras-
tes culturales y naturales que encontraban en el camino.

No solo fue posible llegar a lugares remotos de for-
ma mas efectiva, sino que también fue posible ponerse
en contacto con personas de diversos origenes, dentro
y fuera de los vagones, a través de las ventanillas y en
los arribos y salidas de los trenes en las estaciones don-
de este se detuvo. La particularidad de estos encuentros,
tal cual se abordd, fue la valoracién de las tierras bajas
del Caribe como un enclave que facilitaba relaciones
conflictivas entre los viajeros y las poblaciones que tra-
bajaban en las bananeras. Asimismo, fueron retratadas
ocupaciones concretas que nacieron paralelamente a los
ferrocarriles y que participaron de los contextos labora-
les de la época.

A futuro, se tornara necesario una lectura diacrénica
de estos procesos regionales. Corresponderd cuestionar
cémo, por ejemplo, las autopistas para los automdviles
modificaron las relaciones entre viaje, experiencia y pai-
saje en Costa Rica durante la segunda mitad del siglo XX.
Dicho en los términos abarcados en este articulo, sera
necesario revisar la insercion de la infraestructura vehi-
cular, el crecimiento y la metropolizacién de los espacios
urbanos, la mejora en las redes socio-técnicas de cone-
xién, la masificacién de los desplazamientos cotidianos
y, particularmente, los efectos que estos cambios tuvie-
ron en las esferas culturales, corporales y apreciativas.
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