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Resumen

El artículo explora la ruta ferroviaria que conectó el puerto de Limón y la 
ciudad de San José a partir de los relatos de extranjeros que visitaron Costa 
Rica entre 1880 y 1940. Para ello se muestra cómo los desplazamientos 
en tren transformaron las relaciones entre viaje, experiencia y paisaje.

Résumé

Voyage, expérience et paysage. La route Limón-San José dans les ré-
cits des étrangers (Costa Rica, 1880-1940).- L’article explore la route 
ferroviaire qui connecte le port de Limón avec la ville de San José à 
travers les chroniques des étrangers qui ont voyagé au Costa Rica de 
1880 à 1940. Nous montrerons comment les déplacements en train ont 
transformé les relations entre le voyage, l’expérience et le paysage. 

Abstract

Travel, experience and landscape. The Limón-San José route in foreign 
literature (Costa Rica, 1880-1940).- This paper explores, through the 
experiences of foreign travelers in Costa Rica between 1880 and 1940, 
the railway route that connected the city of San José with the Limón 
port. The analysis exposes how train mobility transformed the relation-
ships among travel, experience and landscape.
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I.  INTRODUCCIÓN

E l filósofo alemán Walter Benjamin, en su proyecto 
inacabado Libro de los pasajes, recopila un conjunto 

de citas temáticas extraídas del Diccionario de Econo-
mía Política publicado en 1852 por el economista francés 
Michel Chevalier. A partir de estos fragmentos pretende 
mostrar cómo el mundo ferroviario decimonónico pro-
vocó no solo un desarrollo avanzado de la industria sino, 
además, unas transformaciones en la producción de sub-
jetividades de la sociedad parisina. Un primer fragmento 
informa que los cambios en los transportes trajeron inau-
ditos ahorros energéticos:

También hay que tener en cuenta que los caballos de carne y 
hueso están obligados a descansar después de un corto trayecto; de 
manera que, para hacer el mismo servicio que una locomotora, ha-

bría que tener en la caballeriza gran número de animales […]. Dos 
locomotoras con un total de 400 caballos de potencia equivaldrían 
a la fuerza de 800 caballos reales (Benjamin, 2004, pp. 216).

Un segundo fragmento, de paso, retoma la fuerza del 
medio ferroviario y lo relaciona con las normas espiri-
tuales y oníricas. En tanto obra de culto, ostentó la ca-
pacidad física y moral de encadenar voluntades, gentes 
y mercancías:

Puede compararse el celo y el ardor que despliegan en la actua-
lidad las naciones civilizadas para establecer el ferrocarril con lo 
que ocurría hace siglos para la erección de las iglesias… Si, como 
se asegura, la palabra viene de religare (ligar, unir) […] los ferro-
carriles tienen más relaciones de las que se piensan con el espíritu 
religioso, Nunca existió un instrumento de tanta potencia… para 
unir pueblos separados [Benjamin, 2004, pp. 611].

Y, un tercer fragmento, muestra las implicaciones que 
tuvo el ferrocarril en las intensas variaciones del paisaje, 
a la vez que se integró indisolublemente con este:

El […] paisaje completamente transformado del siglo xix se 
puede ver hasta hoy día, al menos en sus huellas. Está modelado 
por el ferrocarril […]. Dondequiera que se muestran hermanados 

1  Este texto es resultado de una investigación apoyada por la Universidad de 
los Andes de Colombia y por el Ministerio de Cultura y Juventud de Costa Rica. 
Constituye la segunda entrega de un proceso que contempló, además, el estudio 
de las relaciones entre viaje, experiencia y paisaje en la ruta Puntarenas-San José, 
antes de la creación del ferrocarril, entre 1840 y 1880 (Duran, 2018).
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montaña y túnel, barranco y viaducto, talud y teleférico, río y puen-
te de hierro […] allí se encuentra el núcleo de este paisaje histórico 
[…]. En toda su singularidad, dan fe de que la naturaleza, bajo el 
triunfo de la civilización técnica, no se hunde en la falta de nombre 
y de figura, de que la pura construcción del puente o del túnel no 
fue el único rasgo del paisaje, sino que a su lado vino enseguida 
el río o la montaña, y no como el vencido ante el vencedor, sino 
más bien como una potencia amiga. El tren de hierro que atraviesa 
las puertas amuralladas de la montaña […] parece […] regresar a 
su propia patria donde reside la materia de la que ha sido hecho 
[Benjamin, 2004, pp. 480].

Estas tres mutaciones, en lo económico, lo simbólico 
y lo material, implicaron un cambio en las maneras en 
que se desplazaban las personas. Es decir, las nuevas efi-
ciencias energéticas, morales y paisajísticas, modificaron 
radicalmente las formas de experimentar los traslados a 
través de los diversos territorios. Para Benjamin el fe-
rrocarril, pero también la fotografía, el cine, la radio, la 
iluminación y el telégrafo, entre muchos otros artefactos, 
hicieron que las personas tuvieran percepciones diferen-
tes sobre el mundo que los rodeaba.

En Latinoamérica los ferrocarriles estuvieron ligados, 
en diferentes etapas, a la consecución de los proyectos 
estatales de control y de los proyectos de colonización. 
Las máquinas, los vagones, las estaciones y los carriles 
establecieron, durante el siglo xix y buena parte del xx, 
uno de los más poderosos emblemas de la industria, del 
progreso y de la tecnología. En este contexto, las prácti-
cas de movilidad fueron las grandes beneficiadas. Pocos 
sitios quedaron fuera del alcance antrópico y de las em-
presas expansivas del capital. Y los obstáculos naturales, 
que durante centurias se habían interpuesto a lo humano, 
fueron sorteados.

Este artículo, siguiendo los apuntes benjaminianos, se 
interesa por explorar la ruta ferroviaria que conectó la 
ciudad de Limón (puerto de importaciones y exportacio-
nes ubicado en el Litoral Caribe) y la ciudad de San José 
(capital ubicada en la Meseta Central del país) a partir de 
las vivencias de los extranjeros que visitaron Costa Rica 
entre 1880 y 1940. Estos viajeros, en sus relatos, narraron 
amplia y detalladamente acontecimientos propios de los 
desplazamientos en tren. Por lo que se enfatiza en ele-
mentos relacionados con las historias, los movimientos, 
los cuerpos y los encuentros, partiendo de las relaciones 
que se tejen entre viaje, experiencia y paisaje.

La mayoría de los relatos analizados fueron escritos 
por estadounidenses, alemanes y franceses que arriba-
ron a Centroamérica por diferentes motivos, incluidos la 
aventura, el periodismo, la botánica y la etnología. Las 
literatas colombianas Carolina Alzate y Montserrat Or-

dóñez (2005) afirman que es posible estudiar las expe-
riencias de estos viajeros por medio del análisis de las 
escrituras que legaron, muchas de corte personal e ínti-
mo. Especialmente en estas que plasmaron, por medio 
de registros profundos, la experiencia de enfrentamiento 
con espacialidades diferentes. 

Estos relatos se extrajeron de libros o capítulos de 
antologías traducidas y editadas que se recopilaron me-
diante un trabajo de archivo realizado en la Biblioteca 
Nacional de Costa Rica Miguel Obregón Lizano y en las 
bibliotecas universitarias Carlos Monge Alfaro y Luis 
Demetrio Tinoco. Y fueron analizados desde una pers-
pectiva experimental que, siguiendo al historiador fran-
cés Marc Desportes (2005), permitió entenderlos como 
testimonios de paisajes culturalmente interpretados y, 
sobre todo, como testimonios de paisajes técnicamente 
experimentados. Esto implicó comprender los paisajes 
no como estrictamente naturales, sino, en palabras de los 
geógrafos españoles Nicolás Ortega (2004 y 2006), Ma-
nuel Zárate (2016) y Joan Nogué (2007), como construc-
ciones sociales. 

II.  VIAJE, EXPERIENCIA Y PAISAJE

Los viajeros, antes de la aparición de los motores, es-
taban acostumbrados a transitar en el interior de un conti-
nuum espacial a un ritmo que los integraba sensorialmen-
te con el entorno. Los viajes implicaban una conexión 
orgánica entre espacio, tiempo y cuerpo. La carroza, la 
carreta, la diligencia y el caballo posibilitaron la contem-
plación, cercana e intensa, de una naturaleza envolvente. 
Además, los desplazamientos quedaron sometidos a las 
eventualidades que presentaban los estados de los ca-
minos, las condiciones climáticas y la tracción animal. 
Esta sensación, de una velocidad asumida y un itinerario 
controlado en parte por las mismas personas, hizo que se 
experimentaran los paisajes inmediatos como entidades 
vivientes.

Wolfgang Schivelbusch (1986), teórico cultural ale-
mán, analiza cómo la aparición del ferrocarril, desde 
mediados del siglo xix, cambió de manera sustancial 
las experiencias, los viajes y los paisajes. Los despla-
zamientos tradicionales se remplazaron por desplaza-
mientos mecánicos produciendo, como afirma el autor, 
una conciencia industrializada. Esto es, una adaptación 
propia de la innovación tecnológica, con efectos psíqui-
cos, culturales, sociales y políticos. La conciencia in-
dustrializada precisamente muestra que, con el viaje en 
tren, no solo se transformaron las materialidades sino, 
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también, las sensibilidades y las sociabilidades. En otras 
palabras, unas transformaciones que fueron interioriza-
das por los sujetos y por la sociedad en forma de creen-
cias y hábitos.

La aniquilación del espacio y el tiempo fue, para 
Schivelbusch (1986, pp. 35), el principal efecto del viaje 
ferroviario. La regularidad del nuevo medio provocó que 
una distancia, antes recorrida en un tiempo dado, fuera 
considerablemente reducida, comprimida a fracciones. 
En otras palabras, las distancias se achicaron por la ve-
locidad, provocando una reducción en la duración de los 
desplazamientos. Los espacios empezaron a situarse tem-
poralmente más cerca. Y esto, en términos económicos, 
significó la reducción del espacio: «las distancias prácti-
camente disminuyeron en la proporción exacta de la ve-
locidad de la locomoción» (Schivelbusch, 1986, pp. 33) 
(traducción propia).

Con este efecto, el paisaje dejó de ser percibido a 
través de la capacidad del animal, ya que desde la má-
quina las personas lo avistaron como algo exterior. El 
tren organizó un universo cerrado y separado de aquello 
que lo rodeaba, de modo que los viajeros se trasladaron 
de maneras poco naturales. Desaparecieron sensaciones 
asociadas a la respiración de los equinos, el cansancio 
ante los recorridos, la docilidad o terquedad de estos. En 
este sentido, la apreciación del entorno ya no fue orgá-
nica sino estrictamente industrial. El paisaje, recuerda 
Schivelbusch (1986, pp. 45), ya no se sintió interiormen-
te, como una totalidad sensorial, sino que fue aquello que 
estuvo más allá de la ventanilla del vagón, lo que pasaba 
en un afuera retirado e intangible.

Además, Schivelbusch (1986, pp. 70) expone dies-
tramente que las representaciones pormenorizadas se 
volvieron hacia dentro del vagón y que los cuerpos de 
los viajeros se tornaron espectadores de lo que acaecía 
fugazmente frente a ellos. Con esto muestra que las nue-
vas relaciones entre transporte y territorio, percepción y 
paisaje, arquitectura y viaje tuvieron como condición de 
posibilidad la mecanización de la movilidad de personas, 
mercancías e informaciones. Propuesta que refuerza las 
discusiones previamente dadas por los sociólogos alema-
nes Georg Simmel (2005) y Norbert Elias (2007) sobre 
la intensificación de la vida nerviosa y la avanzada de los 
procesos civilizatorios, respectivamente. 

El texto está dividido, de acá en adelante, en cuatro 
apartados. Cada apartado representa los resultados del 
análisis de la ruta ferroviaria entre Limón y San José a 
finales del siglo xix e inicios del siglo xx: a) la historia, 
b) el movimiento, c) el cuerpo y d) el encuentro. En es-
tos, se premia con detenimiento algunas apreciaciones, 

valoraciones y acontecimientos descritos en los relatos 
que revelan la relación que existe entre viaje, experiencia 
y paisaje. Por último, aparece un cierre con las conside-
raciones finales del artículo.

III.  DESDE LAS HISTORIAS

Es necesario, brevemente, repasar la profundidad his-
tórica del ferrocarril en Costa Rica. En otras palabras, 
reconocer el contexto que envuelve dicha iniciativa, su 
creación y consolidación a finales del siglo xix e inicios 
del siglo xx. Este, como ningún otro medio de transporte, 
cambió significativamente los espacios por donde impá-
vidamente marchaba. Y, como recuerda la historiadora 
mexicana Sandra Kuntz (2015), en Latinoamérica fue 
visto como un vehículo productivo para el desarrollo de 
negocios estatales y privados y sus vías un procedimiento 
técnico rentable que puso en contacto pueblos y recursos 
distantes. 

Sin embargo, el tren como tema de discusión, propo-
nen los teóricos literarios Benjamin Fraser y Steven Spal-
ding (2012), no solo estuvo inmiscuido en los proyectos 
económicos y de planificación, sino también en las esfe-
ras culturales, en las artes plásticas, en la música, en la 
literatura y en los medios de comunicación. Debido a que 
moldeó buena parte de estas interacciones sociales, más 
que explorar la evolución del caso nacional, se refieren, 
a continuación, algunas pistas para pensar la experiencia 
de viaje en ferrocarril por medio de los discursos públi-
cos que aparecieron durante el periodo en cuestión.

1.  Pasados

La ruta que conectaba con el Caribe costarricense fue 
intransitable durante la colonia y pocos viajes se registra-
ron durante las primeras décadas de vida independiente. 
Las condiciones del terreno, la densa vegetación tropical, 
la orografía quebrada y las copiosas lluvias, no hacían 
posible un tránsito rápido, fluido y seguro. En 1838, el 
agrimensor Enrique Cooper fue comisionado por el go-
bierno de Braulio Carillo para inspeccionar el camino al 
Valle de Matina (Cooper, 1896). La extensa y detallada 
memoria mostró que, a pesar del alto costo del camino, 
era necesario habilitar este paso para asegurar una salida 
al mar Caribe y, por lo tanto, al océano Atlántico.

Desde la segunda mitad del siglo xix se aumentaron 
los estudios para la construcción de un ferrocarril en Cos-
ta Rica, Precisamente, el informe elaborado por el inge-
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niero alemán Francisco Kurtze en 1866 es un ejemplo de 
esto (Kurtze, 1918). Para 1871, fecha del primer contrato 
de concesión de la obra a Henry Meiggs, empresario es-
tadounidense, el tren era una necesidad de primer orden. 
La aspiración de los gobernantes, recuerda el economista 
Álvaro Castro-Harrigan (2009), era contar con un «ca-
mino de hierro» que uniera las ciudades de la Meseta 
Central (Cartago, Heredia, Alajuela y San José) con los 
puertos del mar Caribe (Limón y Moín), por medio de la 
llamada Línea Férrea del Norte. 

Esta obra comprendía incorporar costosas tecnolo-
gías, comprometer mano de obra, especialmente inmi-
grantes, y contar con un vasto capital económico. Para 
los geólogos Giovanni Peraldo y Ernesto Rojas (1998), 
implicaba remplazar torcidos y arcaicos caminos por 
rieles que lograran encaminar potentes motores de va-
por y que fueran capaces de hacer expedito el trasiego de 
personas y productos de manera ágil y sin interrupciones 
durante todo el año. Es decir, llevar el tren a través de una 
topografía accidentada y deslizable, penetrando espesos 
bosques y sobre los ríos acaudalados y suelos pantanosos 
del litoral Caribe.

El promotor del ferrocarril, el general Tomás Guardia, 
presidente de Costa Rica entre 1870 y 1882, reafirmó en 
sus mensajes anuales al Congreso Nacional la importan-
cia de esta empresa para la consecución de los objetivos 
del país. Para entonces, el tren se estaba edificando mate-
rial e imaginariamente como el promotor de la eventual 
modernización costarricense. En 1873 pronunció:

Pero no puedo pasar en silencio lo que se relaciona con el 
ferro-carril en actual construcción; porque esta obra viene a cons-
tituir el pedestal sobre el que descansaría la futura prosperidad de 
la República […].

El ferro-carril es un hecho consumado, y a la espiración del 
término de la contrata saludaremos las playas del Atlántico, aho-
gando con nuestros gritos de entusiasmo el silbido de las locomoti-
vas que nos habrán conducido a la tierra prometida.

Los trabajos se prosiguen con asombrosa actividad; las ma-
yores dificultades se han vencido y continúan venciéndose; los 
materiales están acumulados en todo el trayecto; los obreros abun-
dan, y el Gobierno se halla en capacidad de hacer frente a toda 
emergencia contando en todo caso con el patriotismo de los buenos 
costarricenses. 

¡Poder del progreso y de la civilización, que transforma en flo-
recientes ciudades las que antes eran playas desiertas; que da ani-
mación y vida y movimiento y ruido a vastas soledades habitadas 
por las fieras de nuestros bosques!

De hoy en adelante, el Limón figurará con honra en el mapa 
de la costa del Atlántico y será una de las primeras de nuestras ciu-
dades; ella acortará inmensamente la distancia que nos separa de 
los grandes centros de la civilización, de la riqueza y del comercio 
del mundo, y constituirá el gran arsenal de los variados frutos con 
que abasteceremos a las demás naciones (Guardia, 1873, pp. 6-7).

En las palabras de Guardia el ferrocarril era una con-
dición necesaria para la prosperidad económica, para el 
desarrollo cultural, para la estabilidad política y para la 
paz social. Es decir, el tren brindaría al país la posibi-
lidad de alcanzar la plenitud de los valores nacionales. 
Esto gracias a la unión directa que se tendría con las 
principales ciudades europeas y las estadounidenses. 
Precisamente, el tren era la vía directa a la civilización, 
a la tierra prometida, el «camino de hierro» por donde se 
exportarían las riquezas del territorio costarricense y el 
«camino de hierro» por donde se importarían las riquezas 
globales. 

En 1874 manifestó:

La empresa mas importante, la mas trascendental que se ha 
acometido desde la Independencia hasta nuestros días, es, sin duda 
alguna, la construcción de la línea férrea del Norte. 

Los trabajos se extienden ya sobre el trayecto de ochenta mi-
llas, y de ellos cerca de cincuenta recorren las locomotoras. El trá-
fico interior, entre las cuatro Provincias principales, se verifica con 
regularidad, y cada dia adquiere mayores proporciones. Grandes 
han sido los inconvenientes con que ha habido que luchar: la natu-
raleza tropical […].

El Gobierno, que no ha dado un paso atrás, en su camino de 
progreso, lejos de desmayar ante el sin número de contrariedades 
que ha originado la construcción del ferrocarril, por razones de que 
os informará la Secretaria del ramo, ha tomado por su cuenta y 
bajo su administración los trabajos, que continúan sin interrupción 
[Guardia, 1874, pp. 4].

Además, para Guardia, el ferrocarril suponía una for-
ma segura de domar la naturaleza tropical, de culturalizar 
espacios que, por su condición salvaje, estaban fuera de 
la frontera humana. Aquel mundo agreste del Caribe, que 
impedía el disfrute de los goces mundiales, se superaría 
gracias a la heroica función de la línea. Todo esto con la 
finalidad de convertir tierras desoladas, improductivas y 
desconectadas en tierras ocupadas, provechosas y ade-
cuadas. Limón, por ejemplo, sería la gran beneficiada. 
Una puerta que consentiría el lazo definitivo ente lo na-
cional y lo internacional por medio del océano Atlántico.

Y en 1875 declaró:

La república sigue caminando en la senda de progreso que em-
pezó a recorrer desde que se iniciaron los trabajos de ferrocarril. 
Estáis impuestos, desde el año pasado, de que el Gobierno tuvo la 
necesidad de tomar a su cargo esa obra colosal: no solo se ha aten-
dido a la conservación y perfeccionamiento de la parte ya construi-
da, sino que se ha aumentado el número de las millas enrieladas, en 
la sección que se encamina del puerto del Limón hacia el interior 
[…].

El mantenimiento de la paz, la conservación del orden interior, 
la infalible terminación del Ferro-carril y el desarrollo que se ad-
vierte, elevarán a Costa Rica al alto grado de prosperidad a que está 
llamada [Guardia, 1875, pp. 6].
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2. O bras

La importancia de estos mensajes, que son reiterati-
vos durante el periodo finisecular, recae en el empare-
jamiento de la ideología de orden y progreso con la im-
plementación tecnológica. Un nuevo pensamiento que 
asoció el futuro de Costa Rica a la creación de redes 
técnicas. Ideas que permearon las lógicas de desplaza-
miento por el territorio nacional. Y, con mayor precisión, 
la transformación deseada para las vías de comunicación 
y transporte que, para entonces, estaban entregadas a la 
máquina. El ferrocarril en la retórica gubernamental era 
la llave para una modernización temprana y una de las 
expresiones más concretas para potenciar los recursos 
que permanecían, hasta ese momento, dormidos. 

La conclusión de la obra estuvo a cargo de Minor 
Cooper Keith, empresario estadounidense y sobrino del 

primer adjudicado, que asumió el agotamiento financiero 
dos décadas después de las primeras concesiones falli-
das. Según Jeffrey Casey (1976), historiador estadou-
nidense, Keith experimentó el cultivo del banano como 
solución para dar una ocupación continua al ferrocarril 
durante todo el año y solicitó que se le adjudicaran las 
tierras que rodearon la ruta, las cuales utilizó para que 
su compañía, la United Fruit Company, exportara el pro-
ducto, con precio muy satisfactorio a Estados Unidos. Al 
mismo tiempo, continuó con sus negocios de navegación 
y comisariatos bajo su otra compañía, Northern Railway 
Company, como analizan los historiadores Guillermo 
Carvajal y Ana María Botey (1994).

Las alteraciones del medio urbano y rural fueron 
palpables. Tanto en Limón como en San José se cons-
truyeron nuevas infraestructuras: estaciones, terminales 
y aduanas. Además, hoteles para la afluencia de pasaje-

Fig. 1. Mapa esquemático de las rutas de ferrocarriles en Costa Rica. Fuente: Quesada (1983). 
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ros, espacios públicos para el disfrute aristócrata y loca-
les comerciales para el arribo de productos afirman las 
historiadoras Patricia Vega (2008) y Florencia Quesada 
(2007). En el medio rural, especialmente en las tierras 
bajas del Caribe, predominaron prácticas intensivas de 
monocultivo, en manos de extranjeros, modificando ade-
más los regímenes de propiedad. En 1888 el ferrocarril 
era una realidad y en diciembre de 1890 corrió el primer 
tren de Limón a San José, haciendo que la ciudad capital 
fuera accesible a muchos extranjeros, acortando de paso 
los tiempos del recorrido. 

Para los gobernantes liberales, personificó un encuen-
tro con el mundo occidental, una apertura física y simbó-
lica del mercado. A lo interno, permitió un control de las 
tierras alejadas, empero con potencial productivo. Así, 
el tren fue, como analiza la antropóloga Carmen Muri-
llo (1995), un ícono que reafirmó la identidad nacional 
masculina, blanca y burguesa. Precisamente, dentro del 
proyecto liberal, el ferrocarril constituyó el propulsor que 
condujo a Costa Rica a un capitalismo maduro y, a la vez, 
un símbolo de la bonanza y el bienestar, de la máquina 
frente a la naturaleza y de la maquina frente al mismo ser 
humano.

3.  Anuncios

Siete décadas después de aquellos discursos semi-
nales de Guardia y cinco después de la inauguración de 
la ruta, una síntesis del viaje fue publicada por la Junta 
Nacional de Turismo, entidad estatal que se encargó de 
fomentar las vistas de extranjeros a Costa Rica. La publi-
cidad de 1939, escrita en inglés y dirigida a norteameri-
canos y europeos, muestra un cuadro con el derrotero que 
se debió de seguir para trasladarse de la ciudad de Limón 
a la ciudad de San José.

El itinerario fue construido en base a las principales 
estaciones, sus alturas con respecto al mar, las millas re-
corridas o por recorrer entre estas y entre los destinos 
iniciales y finales. También advierte sobre los costos del 
servicio, los horarios de salida y llegada, las frecuencias 
de los viajes, el tipo de trenes disponibles y los sitios en 
donde se realizaban paradas de alimentación. En Costa 
Rica, esta mecanización del viaje, implicó una nueva ex-
periencia. El recorrido, ahora supeditado a la constancia 
de los motores, remplazó las contingencias de la tracción 
animal, de las disposiciones meteorológicas, del apoyo 
de ayudantes y del estado del camino o trocha. 

Cuadro 1. Itinerario del ferrocarril al Atlántico. Fuente: Castro-Harrigan (2009) (traducción propia)

Estaciones principales
Distancia desde 
Limón (millas)

Distancia desde 
San José (millas)

Altura

Duración y tarifasPies Metros

Limón 0 103,4 11 3 Salida: 10.30 a. m.
Todos los días

Tarifa primera clase:
Limón a San José ¢8.35

Silla de vagón ¢5.00 extra

(Trenes especiales sin paradas para 
turistas, aproximadas 4 horas)

Arribo: 4.45 p. m.

Moín 3,5 99,7 20 6
Estrada 20,4 82,8 80 23
Matina 21,9 81,3 55 17
Madre de Dios 29,1 74,1 60 19
Siquirres* 37,1 66,1 196 60
La junta 39,0 64,2 187 57
Florida 44,0 59,2 300 90
Las Lomas 46,1 57,1 879 268
Peralta 55,2 48,0 1.055 322
Turrialba 65,4 39,8 2.037 621
Tucurrique 69,7 33,5 2.500 762
Juan Viñas 74,3 28,4 3.286 1.002
Santiago 79,1 23,1 3.536 1.078
Paraíso 86,4 16,8 4.392 1.339
Cartago 90,4 12,8 4.760 1.451
El Alto 93,2 9,8 5.137 1.566
Tres Ríos 97,0 6,0 4.363 1.330
San José 103,2 0 3.800 1.158

* Siquirres: parada para el almuerzo de 20 minutos. Restaurante dentro de la estación. Se habla inglés
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El viaje, que antes demoraba entre cuatro y seis días, 
se redujo a entre cuatro y seis horas. Franqueaba diver-
sos caseríos, pueblos y ciudades y rodeaba cerros de gran 
altura y volcanes sumamente atractivos. También, las 
tierras bajas del Caribe, cultivadas con cacao y banano 
al nivel del mar, las tierras medias de valles aluviales a 
1.000 metros de altura, cultivadas con caña, y las tierras 
altas de la Meseta Central, cultivadas con café a más de 
1.300 metros de altura. Y entre estas, espesos bosques 
húmedos.

La publicidad termina esbozando, en un texto anexo, 
las comodidades de los vagones, la seguridad del recorri-
do, las bellezas escénicas, las poblaciones visibles desde 
los asientos y los alimentos servidos: 

Si tiene usted cualquier idea preconcebida que viajar en ferro-
carril en los países de América Latina no es exactamente una cosa 
confortable, tiene que deshacerse de ella si se refiere a Costa Rica. 

Placenteros vagones-coches con amplios ventanales, corrien-
do a través de la más suave de las pistas, permiten al viajero admi-
rar, con comodidad perfecta, el panorama siempre cambiante que 
se revela ante sus ojos maravillados. Tanto refrigerios sólidos como 
líquidos pueden ser adquiridos en abundancia sobre el tren.

Durante los primeros kilómetros, después de salir de Puerto 
Limón, la pista avanza a «tiro de piedra» de la orilla del mar, dando 
agradables vistas a los pasajeros de las filas de palmeras y corales 
marinos interrumpidos por las gigantes olas del océano Atlántico. 
Un poco más tarde, el tren entra en un área casi inacabable de ca-
cao y banano, cada una con su número de viviendas simples de 
madera con balcones, desde donde irrumpen negros chismorreando 
[Castro-Harrigan, 2009, pp. 89] [traducción propia].

La propaganda condensa algunos aspectos modifi-
cados por la implementación del tren con respecto a las 
anteriores formas de desplazamiento. A saber, la relación 
que existió entre viaje, experiencia y paisaje desde los 
movimientos, las corporalidades y los encuentros. 

IV.  DESDE LOS MOVIMIENTOS

El advenimiento de esta nueva organización rompe 
con los constreñimientos antiguos del viaje, promovien-
do el intercambio entre espacios que hasta entonces es-
taban pensados en sí mismos. El sociólogo y antropólo-
go brasileño Renato Ortiz expone que: «el principio de 
circulación en un elemento estructurante que emerge en 
el siglo xix. Circulación de mercancías y de objetos, ele-
mento fundamental para su materialización. Mas yo diría 
también, circulación de personas» (Ortiz, 2000, pp. 22). 
En este sentido, se puede pensar el ferrocarril como un 
sistema de movimientos. Ya no un puñado de elementos 
abandonados a sus particularidades, sino un conjunto de 

elementos conectados, una retícula que ensalzó la circu-
lación. 

Evidentemente, la intensificación de la circulación 
es una consecuencia de innovaciones más amplias que 
ocurren en la sociedad. Empero, la materialidad de los 
transportes y la transmisión rápida de mercancías y per-
sonas, lo expresaron con mayor claridad. Las máquinas 
y líneas contribuyeron al aumento de la celeridad de los 
desplazamientos y de la vida misma. Los ritmos ince-
santes de las actividades asociadas al tren remplazaron 
hábitos arraigados en la cotidianidad, costumbres que se 
habían cimentado bajo frecuencias pausadas y serenas. 

Paul Virilio (2003), teórico urbanista francés, lo lla-
mó momento dromológico, haciendo referencia a las dis-
tintas velocidades establecidas dentro de un sistema y las 
consecuencias que estas tuvieron. Y, como recuerdan los 
geógrafos españoles Juan Caballero, Juan Domínguez y 
Florencio Zoido (2015), la tracción mecánica configuró 
otras visiones del recorrido e indujo a experiencias de 
viaje diferentes, así como unas maneras particulares de 
vivir el paisaje y de interpretarlo. Para abarcar esto, se 
desglosan tres elementos: la vista panorámica, la subjeti-
vidad cinética y la agitación social.

1. C inestesias

Una nota periodística de 1882 en El Diario el Ferro-
carril muestra la clara relación que se trazó entre loco-
motora, velocidad y progreso en Costa Rica:

Entre ese mundo también nos contamos nosotros; nosotros que 
hace pocos años no podíamos concebir que la locomotora montada, 
según la expresión de un orador, en sus dos brazos de hierro, reco-
rriera el largo trayecto que hoy camina, atravesando esas vírgenes 
selvas, disipando su denso penacho de humo en el aire donde se 
elevan esas montañas.

El comerciante positivista, contempla la velocidad y el tiem-
po. El científico y el mecánico se deleita, con la combinación y el 
movimiento. 

El poeta levanta su exaltada imaginación y admira los pasajes 
y las faces que le brinda la naturaleza. 

El artista se va deteniendo con su pincel, para bosquejar si-
quiera los cuadros que se le presenta en su tránsito. 

El periodista, el literato, adquieren material para el lleno y nu-
trimiento de sus compromisos con el mundo de las letras, a quien 
trata de complacer. 

Todo el mundo utiliza, y saca partido, según su esfera, de las 
invenciones modernas [anónimo, 1882, pp. 2].

El ferrocarril, aparece como un objeto de deseo cien-
tífico, artístico, cultural y económico. Y la aparición de 
este deseo no recae en solventar una carencia, sino en una 
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estrategia libidinal de producción de sujetos (comercian-
tes, mecánicos, poetas, artistas, periodistas y literatos) 
y de subjetividades (modernas y civilizadas). Ambos, 
sujetos y subjetividades, se conforman positiva y no re-
presivamente desde los movimientos, pasajes, cuadros y 
eventos que armoniosamente convoca el tren. Todos los 
quehaceres humanos, en esta alocución, parecen estar en-
carrilados en los brazos metálicos.

Por lo que, apropiando la invitación del lingüista 
francés Pierre Guiraud, se piensa la cinestesia en una do-
ble acepción: «movimiento de los cuerpos y movimiento 
de las almas, de las emociones» (2011, pp. 67). La nota 
anterior termina afirmando:

En el centro, y en ambos océanos, el silbido de la locomotora 
despierta al que duerme, y como si le dijera: levántate ¡busca el 
trabajo! Nos anuncia de una manera imponente que viene el alba, y 
es la primera que saluda el día [anónimo, 1882, pp. 2].

De manera homóloga, Rodolphe Saillard en 1906, di-
plomático y explorador francés, en un artículo publicado 
en la prestigiosa revista Le Tour du Monde, afirma: 

El ferrocarril se acerca a una roca enorme que parece cortar el 
paso. La temeridad de los ingenieros que crearon esta vía es asom-
brosa. Arriba de nosotros hay una pared inmensa, una vía estrecha 
por donde circula el tren. Debajo, un terraplén que todavía se des-
liza [Saillard, 1906, pp. 530] [traducción propia].

Para Saillard el ferrocarril superó los obstáculos geo-
lógicos, su camino no debía detenerse por ningún impe-
dimento. Fue también «una necesidad que sería vana de 
explicar; reemplaza el camino impracticable, da y desa-
rrolla la vida, regenera el país y lo abre a la civilización» 
(Saillard, 1906, pp. 530) (traducción propia). El movi-
miento del tren hace un llamado deontológico, lucha 
contra la ociosidad, la vagancia y la pereza apelando a la 
incorporación de una ética asociada al trabajo, al orden 
y al desarrollo. Y para Carl Schwalbe en 1868, médico 
alemán, conectaría al país con los continentes ilustrados: 

[…] corre la locomotora conquistadora del mundo, sin inte-
rrupción desde Limón, hasta la capital, San José, y conduce a Costa 
Rica a la mejor comunicación con todos los estados cultivados del 
orbe [Schwalbe, 2001, pp. 323].

El filosofó colombiano Santiago Castro-Gómez, en 
esta línea, llama dispositivos de movilidad al conjunto 
heterogéneo de discursos, tecnologías y prácticas que, 
desde el siglo xix, inscribieron el movimiento bajo de-
terminadas cualidades. Por medio de estos dispositivos 
las personas se reconocieron subjetivamente cinéticas 
(Castro-Gómez, 2010, p. 61). La rapidez de los desplaza-

mientos y la consecuente modificación de las percepcio-
nes empezaron a producir «sujetos-para-el-movimiento» 
(Castro-Gómez, 2010, p. 66). En 1907 Amelia Smith 
Calvert y Phillip Powell Calvert, naturalistas norteameri-
canos, asimilando esto, mencionan que: 

Cuando hicimos nuestro primer viaje de Limón a San José el 3 
de mayo de 1909, nuestro equipaje se dividió en dos lotes; uno que 
pesaba 142 kilos fue enviado a Cartago y el otro a San José. Des-
pués de deducir los 20 kilos gratis de cada uno de nuestros boletos, 
pagamos 17 colones y 40 céntimos, para el transporte de nuestro 
equipaje. Hicimos este viaje sin incidentes, partiendo de Limón a 
las 10.30 a. m. y llegando a San José alrededor de las 5.15 p. m., 
con tan solo quince minutos de retraso [Calvert y Calvert, 1917, pp. 
14] [traducción propia].

Las aspiraciones de desplazamientos libres, sin fric-
ciones, impedimentos o demoras, fueron parte de los 
requerimientos del tren. Igualmente, las aspiraciones de 
desplazamientos que, indistintamente de las condiciones 
de los terrenos o de las condiciones atmosféricas, fueran 
uniformes e invariables. Calvert y Calvert encontraron 
en el ferrocarril un medio vigoroso para la exploración 
botánica en estos términos: 

El ferrocarril ofrecía un medio para transitar en todas las esta-
ciones del año, especialmente en clima húmedo cuando las carretas 
estaban hundidas en el lodo, lo usábamos con mucha frecuencia. 
Brindó excelentes vistas del cañón Reventazón tanto río arriba 
como río abajo [Calvert y Calvert, 1917, pp. 117] [traducción pro-
pia].

Mientras que los medios de tracción animal avanza-
ban de forma irregular, como señalan los viajeros, una 
máquina elimina casi por entero este tipo de suertes. Ca-
racterísticas artificiales, que no pueden ser encontradas 
en las carretas tiradas por bueyes, como por ejemplo la 
constancia y la formalidad, fueron estimadas como posi-
tivas en el desempeño motor. 

2.  Panoramas

El incremento de la velocidad incidió en que los via-
jeros dejaran de percibir detalladamente los primeros pla-
nos del paisaje, por lo que comenzaron a concentrarse en 
el fondo de las escenas que divisaban. Lo cercano y lo 
inmediato cedieron ante visiones más amplias y, de algu-
na manera, más pasajeras. En este sentido, el tren quebró 
la sensación de continuidad y la relación estrecha que 
existió con los espacios atravesados. El paisaje, según 
Schivelbusch (1986, pp. 52), ya no se vivió de manera 
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directa, sino que, gracias a las celeridades, se percibió, 
desde la ventanilla del vagón, remoto. El autor lo llama 
viaje panorámico.

Dana Gardner Munro, historiador estadounidense, 
que viajó por Centroamérica en 1914 y 1916, describe la 
continuación de paisajes tropicales, que admiró en ambos 
lados de la vía, en un trayecto que subía y bajaba emo-
cionantemente:

Precisamente, el tren a San José rodaba a lo largo de la costa, 
pasando por cocoteros y pequeñas extensiones de selva tropical y 
a través de milla tras milla de bananos, los cuales ofrecían poco, 
pero eran fascinantes para alguien que veía el trópico por primera 
vez. El panorama se hizo más emocionante al comenzar a subir la 
cordillera por el gran cañón del Río Reventazón, con altos montes 
a ambos lados. Gran parte del territorio está deshabilitado, pero 
había aldeas en ocasiones en las faldas de las montañas con casa 
blancas y bonitas rodeadas de parcelas de café, plátano y maíz. 
En Cartago, la primera ciudad del altiplano, alcanzamos una altura 
de casi seis mil pies. De allí se iba descendiendo hacia la Meseta 
Central, el valle donde vivía la mayor parte de la población costa-
rricense [Munro, 2001 pp. 629-630].

Y Karl Sapper, geógrafo y etnólogo alemán, en una 
descripción equivalente de 1899, resaltó la vista como 
sentido privilegiado para captar los cuadros fascinantes 
que aparecían:

La expedita travesía fue encantadora; las montañas estaban ya 
ciertamente cubiertas de nieves, pero las numerosas plantaciones 
de café a ambos lados de la vía férrea ofrecían a la vista tantas 
cosas interesantes y bellas, que no me cansaba de verlas una y otra 
vez. Yo tenía ciertamente particular interés en estos cultivos como 
antiguo plantador de café; pero prescindiendo de estos, es el cafe-
to en sí y por sí mismo, una tan bella planta, que todo el mundo 
tendrá placer en contemplar el magnífico tallo del árbol comple-
tamente desarrollado y verdor lustroso de sus hojas. Estaban ade-
más las plantaciones de café de los terrenos más bajos (a menos de 
1.000 m) justamente en plena floración, y los arboles adornados 
de innumerables cálices blancos y perfumados tenían una aparien-
cia encantadora en extremo… ¡Un cuadro realmente embelesador! 
[Sapper, 1942, pp. 69].

Maurice de Périgny en 1912, americanista francés, 
consideraba el camino como un catálogo de ambientes 
diferentes que, precipitadamente, cambiaban a favor del 
goce del viajero. Acumuló en su retina, así, seis distintos:

La línea de ferrocarril que une Puerto Limón con San José 
tiene 166 kilómetros de largo y el trayecto se hace en seis horas. Es 
uno de los recorridos más hermosos que se puedan hacer, compa-
rable al del ferrocarril de Ceylán. Se sigue a lo largo del mar algún 
tiempo, luego se entra en la selva, y entonces luce todo el esplendor 
de una vegetación tropical… 

Se pasa por Matina, junto al río Matina, otrora centro impor-
tante del cultivo del cacao. 

El camino de pronto se mete por el valle del Reventazón, el 
cual nace al sur de Cartago; el torrente se extiende eferveciendo 
por las orillas escarpadas cubiertas de árboles, a los cuales se aga-
rran las guirnaldas de bejucos. Pronto se deja el nivel del río y 
uno se eleva rápidamente… Hay curvas vertiginosas al lado de las 
lomas sobre el río que aparece como una línea blanca en el fondo 
del valle agreste, entre los arboles gruesos del bosque… 

Las palmeras han desaparecido por completo; de vez en cuan-
do, cerca de las casas aisladas, se vislumbran las marcas verdes de 
un grupo de matas de banano.

Aparece el Irazú, con su cima coronada de nubes, el aire se 
vuelve fresco y notoriamente puro; estamos en la altiplanicie. El 
paisaje ha cambiado; ahora hay pastizales verdes que recuerdan 
los del Jura… He allí a Cartago, la antigua capital, con sus calles 
bonitas y espaciosas donde corre agua fresca y limpia, sea en el 
centro, sea por los lados. Duerme apaciblemente al pie del volcán 
grandioso que le da con frecuencia terribles despertares.

Se sube hasta 1.600 metros, a El Alto, para descender hacia 
San José, la capital actual, a 1.1325 m; más allá surgen, majestuo-
samente, los potentes volcanes Poás y Barva, cubiertos de verdor 
hasta la cima [Périgny, 2001, pp. 577-578].

El tren liberó la experiencia del traslado de toda codi-
ficación del entorno. Los relatos revisados remplazaron 
las descripciones profundas por descripciones acelera-
das, que acaecen desde «un dentro» del coche. Se pre-
mia, en Munro, Périgny y Sapper una mirada «de ambos 
lados». Es decir, una apreciación propia del trayecto de 
la línea. Francisco Valiente, letrado colombiano, en 1906 
justamente plantea que «la línea férrea de Limón a San 
José es muy buena y el viaje está lleno de atractivos, por-
que a los lados de la línea se levantan casas de campo 
bellísimas, rodeadas de jardines con fondos que son pai-
sajes encantadores» (Valiente, 1906, p. 1.949).

Gray Casement, escritor estadounidense, mostró en 
1905 la exuberancia y la diversidad de la vegetación, la 
simplicidad de los pueblos y las ciudades y el desarrollo 
de la infraestructura de comunicación en Costa Rica. Y 
sobre el ferrocarril narró este amplio pasaje:

El camino primero pasa sobre la llanura de la costa durante 
unos treinta kilómetros cuando comienza a subir, alcanzando final-
mente una elevación de más de cinco mil pies. Luego desciende 
otros miles antes de llegar a San José, que está a unos cuatro mil 
pies sobre el nivel del mar. El paisaje a lo largo de toda la ruta es 
magnífico y bien vale la pena el viaje desde Nueva York, o incluso 
más lejos. 

La línea sube por las faldas de la cordillera principal, en la que 
se encuentran dos grandes volcanes de más de once mil pies de al-
tura. Las montañas son tan grandes y escarpadas como las Monta-
ñas Rocosas, con la belleza añadida del exuberante verdor tropical 
que las viste hasta sus cumbres, y de muchas cascadas blancas es-
pumosas y cascadas que cosen sus lados verdes. Cuando uno alcan-
za las alturas de Cartago, la antigua capital, la escena cambia. El 
viajero podría imaginarse a sí mismo en Nueva Inglaterra, porque 
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el tren corre a través de pastos delimitados por muros de piedra gri-
ses y cubiertas de musgo, y si no fuera por las casas de adobe con 
techos de teja aquí y allá, o si no seguía con su ojo. las largas lade-
ras del volcán, Irazú, hasta que se pierden en las nubes, la ilusión 
sería casi perfecta. No hay señales de exuberancia tropical aquí. 
Por el contrario, la vegetación tiene un aspecto más septentrional. 
Sin embargo, una vez pasada la línea divisoria, que está justo detrás 
de la antigua capital pintoresca, el tren comienza a descender hacia 
San José y pronto pasa por finas plantaciones de café donde los ca-
fetos están sombreados por plátanos y otras plantas de hoja ancha. 
De vez en cuando, cuando el tren gira sobre el borde de una colina, 
se vislumbra el amplio valle interior que durante más de trescientos 
años ha contenido la mayor parte de la población de Costa Rica. 
Tiene el aspecto de un viejo país establecido. Hasta donde se puede 
ver, se cultiva, y el bosque primigenio, que parece predominar en 
el lado hacia el Caribe, ha sido casi completamente despejado en 
las cimas de las montañas. Las laderas inferiores de las montañas 
parecen estar pintadas en parches de diferentes colores donde la 
caña de azúcar, el maíz y otros cultivos están creciendo, teniendo el 
conjunto la apariencia de un tablero de ajedrez hecho en diferentes 
tonos de verde y marrón en lugar de rojo y negro. Toda la escena es 
hermosa, extraña, exótica, diferente a cualquier cosa que se pueda 
ver en casa [Casement, 1925, pp. 7-8] [traducción propia].

En Casement el viaje panorámico estuvo caracteriza-
do por la capacidad de advertir los pintorescos y mag-
níficos lugares por donde transitó, en detrimento de una 
interacción con los mismos. Los lugares fueron absoluta-
mente ajenos al cuerpo del viajero. Lo que captó, desde 
su silla, fue el paso rápido de elementos naturales como 
montañas, volcanes, cascadas y ríos y elementos antrópi-
cos como cultivos y poblaciones, pero sin reparar en por-
menores porque se superaban con rapidez. En 1922 Eu-
gene Cunningham, turista norteamericano, bajo el mismo 
modo panorámico, se interesó por elevados, vibrantes e 
inclinados pasos que permitían miradas amplias:

Torciéndose y virando, retorciéndose casi en sí mismo a ratos, 
pero siempre subiendo velozmente, el camino pasaba por las faldas 
de las cordilleras boscosas, proporcionando panoramas magníficos 
a lo largo de barrancos profundos y selváticos, y por valles amenos 
donde se veía el rancho de un leñador o peón situado en un peque-
ño claro sobre el tapiz esmeraldino, o pegado heroicamente al lomo 
de una pendiente escarpada.

El aire era como el vino, claro como el cristal; el cielo, tras las 
escuadras de lanosos cirrus, era del azul más profundo, más suave 
y mágico. Las distancias disminuían maravillosamente; daba la im-
presión de que se podía estirar un brazo al azar y tocar las figuras 
como muñecas frente a las chozas diminutas, una milla o algo así a 
través de un caño muy abierto [Cunningham, 2001, pp. 665].

Cunningham descubre, a lo lejos, cosas pequeñas, ad-
heridas a superficies escarpadas y coloridas. Engañado 
por este efecto, afirmó que extendiendo una extremidad 
podría tocar las personas que se encontraban lejos. En 

1917, Hamilton Mercer Wright, escritor estadounidense, 
rescata la verticalidad de la ruta expresando que: 

Y subimos por el rugiente río Reventazón siguiendo la pin-
toresca línea del ferrocarril, uno de los viajes más admirables del 
mundo, desde el moderno Puerto Limón, en la costa Caribe, hasta 
San José, la hermosa capital de Costa Rica, en el Valle Central. Se 
le sigue desde las llanuras junto a la costa oriental en la dirección 
ascendiente hacia una de las maravillas más asombrosas del mundo, 
la vía que gradualmente trepa hasta que el río figura como una cinta 
plateada en las profundidades lejanas [Wright, 2001, pp. 607].

De este modo, el paisaje se vuelve una sucesión de 
cuadros, puesto que la velocidad coloca a las personas 
frente a un sinnúmero de escenas en movimiento. Seria-
dos paisajes de llanuras, cerros, ríos, bosques, sembra-
díos. Sylvie Blum-Reid (2006), crítica de cine, siguiendo 
a Schivelbusch afirma que, esta secuencia presurosa de 
imágenes que parecen desfilar frente al viajero, convo-
ca la experiencia del espectador frente a la pantalla de 
cine. La percepción desde el tren fue transformada en una 
verdadera película que, sin dejar de reproducir la cinta, 
corrió bajo un ritmo determinado. 

3.  Agitaciones

Además de cambios en las formas de relacionamiento 
con el entorno, el tren provocó cambios en las formas de 
relacionamiento de las personas. Es decir, las variacio-
nes materiales no solo transformaron las sensibilidades, 
sino también las sociabilidades. La gente de los pueblos 
por donde se extendía la línea férrea se agolpaba en las 
afueras de las estaciones para darle la bienvenida o la 
despedida a personajes de la vida pública costarricense. 
Una parada de un viaje de Bernardo Augusto Thiel, ca-
tólico alemán y segundo obispo del país, fue presentado 
por Eco Católico en 1893 como calurosa y eufórica:

La ciudad entera estaba iluminada. Don Lesmes Jiménez tuvo 
la ocurrencia felicísima de comprar cajones de velas de esperma y 
repartir a la concurrencia; y en breve toda la estación se presentaba 
espléndidamente iluminada. El concurso de gente se aumentaba 
más y más. Todos los oídos estaban atentos a escuchar el menor 
ruido del tren. A las nueve y algunos minutos p. m. se oye a lo 
lejos el sonido de la locomotora. La gente se agrupa y estrecha, 
las campanas de la iglesia echadas a vuelo anuncian alegre tránsito 
del Prelado. El tren llega por fin a la estación. El señor ministro 
de Instrucción Pública, el señor cura de la parroquia y los demás 
sacerdotes, con gran dificultad logran subir al carro y saludar al 
ilustrísimo Prelado cuyo nombre resuena en vivas fervorosos por 
toda la multitud que con velas encendidas rodeaban los carros del 
tren. El interior de estos ofrece el espectáculo de una masa confusa 
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de gente que ansía acercarse al venerable Prelado… Entre tanto la 
banda militar responde con armonías al fervor reverente y solemne 
de los cartagos. El ilustrísimo señor obispo, con muestras de mayor 
agradecimiento, sube al tren para proseguir su viaje a San José. 
La multitud se despide con una viva imponente [Thiel, 2009, pp. 
739-740].

La estación de Cartago, en este caso extraordinario, 
sirvió para un recibimiento masivo del obispo. En ese 
mismo viaje, pero en la estación de Tres Ríos, aunque 
no paró, fue acogido con entusiasmo en su paso: «una 
numerosa concurrencia del pueblo, con su cura a la ca-
beza, saludaron con vivas entusiastas a su amado pastor. 
Las campanas de la iglesia dejaban oír a lo lejos su alegre 
sonido» (Thiel, 2009, pp. 740). El tren como agitador de 
la vida social y como gestor de contingencias también 
apareció en el poema «¡Maldito tren!», de autor anóni-
mo, publicado en el Almanaque costarricense festivo, 
literario y de variedades de 1892:

Con tamaña lengua afuera, / con las alforjas al hombro, / mas 
encima la chaqueta, / corriendo como un demonio; / en una mano 
una jaula / que encierra canario hermoso / a la estación se dirige 
/ un cartago sin embozo. / La máquina alborotaba / un ruido era 
aquello todo, / los viajeros se movían / con inaudito jolgorio. / El 
hombre va a la taquilla / a comprar pasaje pronto; / lo compra, 
espera dos horas / tren que atraviese a Ochomogo, / y pasado largo 
tiempo / hace esta pregunta incomodo: / «¿Habrá tren para Carta-
go?». / «No hay trenes del mismo modo» / le contestan los ingleses. 

/ «¡Maldito tren! yo me pongo / a pie a Cartago y maldigo / a los 
empresarios todos» / replica, y marcha a Cartago / hasta la rodilla 
de lodo [anónimo, 1892, pp. 34].

E incluso, en casos ordinarios, como el anterior, con-
vocó la presencia de multitudes especializadas. El tren 
hizo que las personas tuvieran que asistir en horarios pre-
determinados a los mismos sitios y, por lo tanto, hacer par-
te de una dinámica multitudinaria. Los horarios del servi-
cio del tren fueron escrupulosamente publicados en diarios 
y revistas nacionales, mostrando que la experiencia del 
viaje fue objeto de un proceso de homogeneización. 

Las estaciones y paraderos se volvieron lugares de 
encuentro. Hans Ulrich Gumbrecht, teórico literario ale-
mán, afirma que «el sistema ferroviario había alcanza-
do un punto de tal complejidad interna que se convirtió 
en una metonimia del mundo civilizado» (Gumbrecht, 
2009, pp. 182) (traducción propia). En otras palabras, la 
infraestructura permitió una reunión cotidiana de perso-
nas que, antes del tren, no fue posible. El escritor costa-
rricense Carlos Luis Fallas, en Mamita Yunai de 1941, 
mostraba, en tono autobiográfico, su experiencia en la 
estación de La Estrella:

Después de acomodar los pies en el asiento del frente, comen-
cé a examinar a mis compañeros de viaje. El tren iba repleto de 
pasajeros que se apiñaban hasta en los balcones de los carros. La 
mayor parte del pasaje se componía de elementos jóvenes de la 
raza de color. En uno de los asientos de adelante, el hijo de un 

Fig 2. Horarios del ferrocarril al 
Atlántico. Fuente: Pandemonium 
(1902).
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finquero y el empleado de un comisariato flirteaban con dos gua-
pas negritas que iban sentadas frente a ellos. Reían ellas de las 
insinuaciones maliciosas de los muchachos, y al hacerlo ponían 
al descubierto sus bien conservadas y blancas dentaduras. Lucían 
traje de hombre: pantalón «baloon» y saquitos de tela blanca, bien 
engomados y aplanchados. Con sus zapatos blancos de tacón bajo; 
con sus camisas de cuello abierto, de seda roja la una y azul la otra, 
y con sus diminutos sombrerillos de fieltro caídos sobre una de las 
cejas, llamaban la atención.

En un rincón, una familia atendía al padre enfermo, posible-
mente recién salido del hospital. Abundan las madamas de grandes 
sombreros y carnes exuberantes. 

En medio de un maremagnum de inglés y español comenzó 
el desfile de las estacioncillas: Beverley, La Bomba, Bananito… 
En todas el mismo trajín de carga y descarga de mercadería y de 
bajar y subir de pasajeros. Gentes que se acercaban a ofrecer a los 
comerciantes que viajaban en el tren cerdos, gallinas, verduras y 
frutas. Tratos hechos a la carrera y que quedaban para finalizar en 
la tarde, con el regreso del tren.

Las dos negritas vestidas de hombre bajaban apresuradamente 
en todas las estaciones a hacer ofertas y regatear precios. Por las 
muestras de afecto con que eran recibidas en todas partes, deduje 
que se dedicaban al comercio y que, posiblemente, hacían con fre-
cuencia el viaje de ida y vuelta a La Estrella. 

Nuevas paradas y nuevas arrancadas, bruscas, como las de 
todo tren de la United que no lleva turistas. Avanzábamos rápida-
mente, y en el aire, sobre la línea, iba quedando la estela negra del 
humo de la locomotora. Más puebluchos. Negros a la orilla de la 
línea. Comisariatos de la Compañía atestados de borrachos [Fallas, 
2008, pp. 11-12].

El sistema ferroviario, que convocó un viaje unifor-
me, hizo masivo el desplazamiento por medio de derrote-
ros resueltos de previo, brindando un espacio público de 
atracciones y de agitaciones esporádicas. 

V.  DESDE LOS CUERPOS

Con el ferrocarril el espacio se convirtió en un medio 
para un fin último, el movimiento. Este, el movimiento, 
alteró las condiciones corporales del viaje desde Caribe a 
la Meseta Central. Richard Sennett (1999), sociólogo bri-
tánico, propone que este tipo de relaciones espaciales de-
terminaron, en buena medida, la manera en que las perso-
nas interactuaban con el entorno y unas respecto a otras. 
Con el surgimiento de los medios de masas, argumenta 
el autor, se experimentaron corporalidades más pasivas 
que en aquellos medios que tenían, en otros momentos 
históricos o en otros contextos geográficos, sensaciones 
ligadas al cansancio o al agotamiento. 

La mecanización del recorrido y la prefijación de 
destinos provocaron que los cuerpos no tuvieran que 
realizar grandes esfuerzos para desplazarse. Las exte-
nuantes jornadas de viaje se remplazaron por itinerarios 

más expeditos que permitían actividades de recreación. 
Y, además, actividades que implicaron movimientos me-
nos bruscos, más vigilados y uniformes. Los recorridos, 
aunque fueran por trepidantes y retorcidos rumbos, como 
los apremiados en el territorio costarricense, aseguraron 
la tranquilidad individual y el goce estético. Dos tipos de 
experiencias corporales se rastrean enseguida, las rela-
cionadas con las nuevas sensaciones y las relacionadas 
con las comodidades.

1. S ensaciones

Los viajeros tuvieron, en el tren, una experiencia cor-
poral completamente diferente a la sentida en el viaje 
tradicional. El calor que advierten no fue producto del 
sol y de la temperatura de los lugares, sino del vagón 
recalentado o de la locomotora trabajando; el viento que 
sienten en el rostro cuando asoman la cabeza por la ven-
tana no fue producto de la brisa de un acantilado, sino 
provocado por la corriente de la velocidad; el sonido no 
fue causado por animales en el camino o por las ruedas 
de carretas, sino del motor y del silbido; los olores que 
reciben no proceden del campo sino de los otros viajeros 
que se aglomeran en los mismos compartimientos.

Sobre el primer tema, las sensaciones térmicas, Ber-
nardo Augusto Thiel, en uno de sus Libros de visitas pas-
torales de 1899, cuenta una curiosa anécdota: 

Pasamos media noche de penas. Faltó poco para que nuestros 
vestidos se inutilizasen, pues como hacía bastante viento y había 
en aquel lugar en que veníamos muchas partes descubiertas, fre-
cuentes granizadas de chispas venían a asestar a nuestros vestidos 
y fue preciso usar de mucha habilidad para salvarlos [Thiel, 2009, 
pp. 317].

Y Cunningham, en un retrato semejante, cuenta que 
las chispas de la locomotora caían sobre las vestimentas 
de los pasajeros y los maquinistas: 

Después del intenso calor del medio día proveniente del lito-
ral, caía una brisa fresca de la altiplanicie, pero tenía sus inconve-
nientes. Por las ventanas abiertas del vagón —todo el mundo, sin 
miramientos de sexo, daba chupadas a un cigarro o cigarrillo— 
venían lluvias de chispas del cañón de la locomotora, amenazando 
con incendiar el tren. Fue cuando notamos que el ortodoxo saco de 
estameña del conductor traía huecos y cicatrices de muchos viajes 
[Cunnigham, 2001, p. 665].

Continuando con las valoraciones táctiles, Wright 
asegura que la velocidad de la locomotora produjo bo-
canadas de aire: 
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Todavía no había aclarado cuando partimos del patio del fe-
rrocarril en Puerto Limón. Pero los brequeros y los cuidadores ya 
estaban en sus puestos y nos dieron un jovial adiós mientras nues-
tro vagón liviano reunía fuerzas y pasaba por la ciudad que dormía 
[…]. El aire era fresco y la velocidad de la locomotora hizo que 
penetrara el frío. Incluso a nivel del mar es frío por la noche y uno 
no está cómodo sin una sábana [Wright, 2001: 608].

Estas dos experiencias, las provocadas por las chispas 
y por el frío, fueron, como asegura Lily Litvak, producto 
de un paisaje vivido corporalmente desde la velocidad. 
Lo cual implica, afirma la autora, «la pérdida del con-
tacto directo con el terreno; de la alternancia de subidas 
y bajadas, de la brisa, el viento, el sol y todas aquellas 
exuberantes asociaciones conectadas con el camino» 
(Litvak, 1991, p. 209). Estas se remplazan, efectivamen-
te, por sensaciones novedosas. Una de estas, la más am-
pliamente reportada, convoca lo acústico. Los viajeros 
asociaron el chiflido o pitazo y los motores marchando 
con la presencia del tren. Una impresión que operó como 
elemento indiciario.

En 1887 Frank Vincent, escritor norteamericano, y en 
1907 José Segarra y Joaquín Julia, periodistas valencia-
nos, sitúan los sonidos de la bocina de la estación y del 
pito del tren con las salidas de los viajes: 

Los ingenieros diseñadores no vieron la necesidad de construir 
una estación, pues normalmente alguien repite varios pitazos indi-
cando que dentro de 20 minutos la locomotora va a partir. Nuestro 
tren consistía de un vagón de pasajeros y dos de carga [Vincent, 
1890, pp. 16] [traducción propia].

El tren hacia San José sale bufando de la estación y nosotros 
nos quedamos a la puerta de la Aduana, bufando también de asfi-
xia, de disgusto [Segarra y Julia, 1907, pp. 49].

Frederick Palmer, militar y escritor estadounidense, 
en 1910 con la marcha del tren:

Día tras día, bajo el sol abrasador, año tras año, los pequeños 
motores de «los ferrocarriles del banano», que entran y salen de las 
plantaciones, interpretan su chu-chu en el aire quieto y caliente, 
entre las hojas inmóviles, hasta el muelle, donde los jamaiquinos 
gritan y cantan y se ríen mientras suben los racimos en su viaje a 
los carritos y al mercado del país [Palmer, 1910 pp. 221] [traduc-
ción propia].

Y Cunningham con las llegadas:

Poco antes del mediodía, con un chillo triunfal del pito de la 
máquina, el tren llegó a San José, la Reina de las ciudades centro-
americanas. Allí desembarcamos todos: los cursos, los prósperos 
comerciantes, los agricultores pudientes con sus familias, ingleses, 
alemanes, italianos, franceses y una media docena de estadouni-
denses [Cunnigham, 2001, p. 666].

Las sonoridades de los ferrocarriles y sus estriden-
cias constituyeron rasgos inconfundibles de la identidad 
acústica del desplazamiento. Los viajeros, que se senta-
ron en las acojinadas butacas o que esperaron su salida 
en una estación no son los mismos viajeros que se sen-
taban sobre la silla de cuerno o el pelaje de la mula o el 
caballo, porque su corporalidad ha sido afectada por los 
sistemas de transporte. La condición física de las perso-
nas que viajaron reforzó esta sensación de apartamiento 
con respecto a la naturaleza, acercándose a sensaciones 
brindadas artificialmente.

2. C omodidades

Las tediosas excursiones decimonónicas a caballo o 
en carreta que iban del Puerto de Limón hacia la ciudad 
de San José, que se manejaban en función de las con-
diciones climáticas, se volvieron anacrónicas en com-
paración con las condiciones mecánicas. Los viajeros 
empezaron a maniobrar en horarios preestablecidos y 
no, obligatoriamente, en los horarios indicados por las 
mismas condiciones ambientales. La locomotora escapó 
de la intemperie, de la altitud, del día o de la noche, de 
la humedad o de la sequedad, y protegió a los viajeros 
dentro de una suerte de burbuja. 

Refiriéndose a estas nuevas condiciones de desplaza-
miento, Sennett señala cómo las mejoras técnicas propor-
cionaron una comodidad inaudita para las corporalidades 
de los viajeros:

De hecho, la velocidad fue adquiriendo un carácter distinto du-
rante el siglo xix, gracias a las innovaciones técnicas introducidas 
en el transporte. Éstas proporcionaron comodidad al cuerpo que 
viajaba. La comodidad es un estado que asociamos con el descanso 
y la pasividad. La tecnología del siglo xix fue extendiendo esta 
clase de experiencia corporal pasiva [Sennett, 1999, pp. 360].

Para el autor, cuanto más cómodos se encontraron los 
cuerpos en movimiento, tanto más se aislaban del espacio 
que los circundaba. Por supuesto, la comodidad es una 
sensación que se puede entender, en este contexto, como 
la creación de condiciones de seguridad y de confort, que 
permitieron que los cuerpos, ahora descansados, pudie-
ran disfrutar de los viajes. Por lo que se puede recordar, 
a esta altura, el anuncio de la Junta Nacional de Turismo 
de 1939. La publicidad colocó valores agregados a la efi-
cacia como la seguridad de la ruta, los lujosos vagones y, 
además, la posibilidad de admirar los paisajes. 

Sobre la seguridad Otto Kuntze, explorador alemán, 
elogiaba en 1881 la tranquilidad que daba el sistema fe-
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rroviario: «¡Magníficamente seguro el viaje, algo para 
temperamentos miedosos! (Kuntze, 2001, pp. 277). So-
bre la comodidad, Eugene Cunningham recalcaba las 
nuevas facilidades que rompían con el trajín del viaje 
tradicional: 

Todos los ferrocarriles de América Central son de vía estre-
cha, pero no todas las locomotoras —gracias a Dios— trabajan con 
carbón. Nos acomodamos en un vagón estilo americano bastante 
moderno, para ver a los otros pasajeros embarcarse a la manera del 
país [Cunningham, 2001, pp. 664]. 

Con la seguridad y la comodidad el ferrocarril com-
probó que todos, indistintamente, se convirtieron en he-
donistas del viaje, personas plenas que alcanzaban un 
estado óptimo gracias al ritmo constante y regular en su 
desplazamiento. Viajar en tren, apropiando al filósofo 
estadounidense Marshall Berman (1991), cristalizó una 
flânerie, un arte en el que se permitía dormir y recostarse, 
leer y escribir, comer, charlar, jugar cartas, mirar por la 
ventana, entre otras distracciones. En términos generales, 
se aprovechó el tiempo del viaje. 

Sapper retrataba que la disposición de los vagones 
promovía la división en clases sociales y con esto una 
segmentación de los viajeros en relación con sus poderes 
de adquisitivos:

Los vagones de primera y segunda clase están aquí en excelen-
te estado, y también el servicio de bagajes muy bien ordenado… 
Los pasajeros de segunda clase viajan, sentados o de pie, como 
mejor se pueda, tomando a menudo posiciones peligrosas… [Sa
pper, 1942, p. 76].

También, Calvert y Calvert comentaban que el ferro-
carril contaba con distintos tipos de vagones:

Los vagones de pasajeros, en el momento de nuestra visita, 
eran del tipo estadounidense, y de dos clases, que difieren princi-
palmente en el carácter de los asientos; en la primera clase estos 
estaban cubiertos con mimbre o cuero, en el segundo eran simple-
mente madera descubierta. 

Algunos vagones se dividen en una primera y una segunda 
sección de clase por una partición con una puerta en el centro. En 
el tren diario, entre Limón y San José, también había un «coche 
de sillas» al final. En estos, los asientos eran cómodos sillones de 
mimbre, y los pasajeros se podían mover a una gran plataforma de 
observación en la parte trasera del vagón, lo que permitió una bue-
na vista del país durante todo el camino [Calvert y Calvert, 1917, 
p. 13] [traducción propia].

Estos lujosísimos «coches-salón», mencionados por 
Calvert y Calvert, en la parte trasera del tren, contaban 
con mesas y butacas para comer, suntuosas bombillas, 
amplias ventanas y un balcón para observar durante el 

recorrido. El ferrocarril también apareció como un medio 
legítimo para provocar placer. Esto es, un transporte que 
permitió disfrutar del entorno. Las garantías de bienestar 
y del desahogo corporal, propias de infraestructura ma-
terial del tren, en un mundo que estuvo marcado por la 
fatiga, marcó unas pautas de empleo del tiempo ocioso. 
Entre estas, la aparición de momentos de goce estético.

En 1897 Alexandre Lambert de Sainte-Croix, ame-
ricanista francés, relata que, en el ferrocarril de Limón 
a San José, «el ojo no se fatiga de contemplar este bello 
paisaje» (Soto-Quirós, 2007). La vista, en las corpora-
lidades reposadas, es primordial para capturar los espa-
cios circulados. Segarra y Julia, utilizaron el tren para 
distraerse:

Corre el tren rápidamente por entre extensos bananales cuyas 
umbrías de satinadas palmas lloronas, color verde diluido en ám-
bar, forman simétricas callejas que suben a los cerros y bajan a las 
hondonadas […] esto sirvió a distraernos de la preocupación que 
nos dominaba [Segarra y Julia, 1907, pp. 126]. 

Y Henry Robertson Blaney, artista estadounidense, 
realizó una propuesta del itinerario de viaje que, a la vez, 
funcionó para excitar la mirada con imágenes extraordi-
narias. Diversos elementos, que se sucedieron en el tra-
yecto, se anunciaron dignos de contemplación desde las 
sillas:

El tren sale para San José desde Limón a las 8.30 a. m., lle-
gando a San José (103 millas) alrededor de las 5 p. m. El inglés se 
habla en todos los trenes; el desayuno se puede tomar en Siquirres 
a las 10.30 a. m.

En Peralta (1.400 pies), el viajero primero nota el cambio a 
una temperatura más fría, y en la estación de Turrialba está deci-
didamente marcada. Una ramificación de este camino corre hacia 
La Junta de Guapiles, en las llanuras de Santa Clara. Otra rama va 
desde Limón hasta el Río Banano.

Sobre las 2.30 p. m. el tren pasa sobre el puente Pirris, en el 
camino a San José. Este magnífico trabajo de ingeniería tiene 620 
pies de largo y 220 pies sobre el lecho del río. El viajero debe 
buscar las ventanas de la izquierda. El ojo se sumerge en la bella 
garganta del Río Reventazón mientras serpentea hacia el mar, las 
plantaciones de café comienzan a verse imponentes a través del 
desfiladero, y el río sube y baja la luz del sol. A medida que el 
tren se acerca a la estación de Paraíso, el volcán de Irazú (11.200 
pies sobre el nivel del mar) se puede ver a la derecha, elevándose 
en terrazas hacia las nubes. El volcán puede verse mejor desde el 
tren al salir de San José (se llega a Cartago a las 9 a. m.); en ese 
momento del día, el pico está libre de nubes [Blaney, 1900, p. 53] 
(traducción propia).

Blaney avisó qué se tenía que ver y dónde y cuándo se 
debía hacerlo. Esto muestra que la apreciación del paisaje 
fue una actividad hondamente dependiente del tren, que 
permitió una visualidad gracias a la despreocupación de 
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«uno mismo». Es decir, liberarse desde y por el movi-
miento para facilitar la expectación. Dotando a los pa-
sajeros de diversos servicios, alimentos, medicamentos, 
compañía e idiomas, el ferrocarril se convirtió, para los 
cuerpos de los viajeros educados, en un objeto de entre-
tenimiento y complacencia. 

VI.  DESDE LOS ENCUENTROS

Los vagones, las estaciones y las vías férreas fue-
ron, siguiendo a la teórica literaria estadounidense Mary 
Louise Pratt (2011), zonas de contacto. Es decir, espa-
cios en donde sujetos de culturas dispares se encuentran, 
interactúan y forcejean, generalmente en relaciones asi-
métricas. La autora recuerda que la experiencia de viaje 
implica pensar la relación entre sujetos, antes separados 
por circunstancias históricas, viajeros y viajados, en tanto 
copresencia. Las zonas de contacto son esferas de nego-
ciación, de transculturación y, en muchos casos, de su
bordinación, tanto en un sentido individual como en un 
sentido colectivo. 

Empero las zonas de contacto, en el ferrocarril costa-
rricense, aparecieron como redes de espacios (sistema de 
líneas y de estaciones) o como espacios en movimiento 
(vagones que se desplazan) y no como lugares estricta-
mente emplazados. Aparecieron no en términos absolu-
tos, sino de manera relacional mostrando, efectivamente, 
desigualdades. Estas zonas son distintas a aquellas que 
emergieron en los caminos de tierra, transitados en ca-
ballo, mula o carreta. Las nuevas dinámicas produjeron 
cambios en las sociabilidades. Es preciso, para abordar la 
experiencia de viaje como contacto, repasar tres lógicas 
en las que se exterioriza el encuentro: los enclaves, los 
choques y los comerciantes.

1. E nclaves

Segarra y Julia transmitieron uno de los más suges-
tivos retratos del sistema ferroviario en las tierras bajas 
del Caribe. La línea y los terrenos circundantes eran, para 
ellos, un enclave, un territorio incrustado sobre otro dis-
tinto. Los viajeros lo explican como un sistema cultural, 
político y económico introducido artificialmente dentro 
de otro sistema cultural, político y económico que lo pre-
cedía y que lo rodeaba:

Más aún que el predominio numérico de la gente de color so-
bre la gente blanca, es absoluto predominio de la lengua inglesa.

La Línea, es un feudo anglo-sajón enclavado en territorio 
latino-americano… 

Durante dos horas de viaje y tres horas distribuidas en innume-
rables paradas de algunos minutos, no oímos una docena de voces 
castellanas. 

Nuestros compañeros de coche son casi todos negros, y hablan 
en inglés.

La exigua minoría de los viajeros blancos son yanquis, y tam-
bién hablan en inglés [Segarra y Julia, 1907, p. 66].

El aventurero estadounidense Frederick Westcott, 
en un texto publicado en Railroad Stories Magazine en 
el año 1937, la calificó de «línea de banano» (Westcott, 
1937). Otros viajeros como Maurice Waleffe, aventurero 
francés en 1912, y William Henry Koebel, escritor inglés 
en 1917, mostraron otras características del espacio que 
atravesaban: 

Mientras tanto, después de que Costa Rica se convirtiera en el 
principal proveedor de bananos de los Estados Unidos —al punto 
que una compañía de barcos fruteros, creada expresamente, ¡trans-
porta un millón de racimos al mes!—, los plantadores estadouni-
denses trajeron algunos negros de Jamaica y les han construido, a 
lo largo de la vía férrea, casitas de palastro, de donde estos grandes 
negros de alma infantil ven pasar el tren riendo a carcajadas. Las 
casitas ya están sumergidas en el matorral y ahogadas por las pal-
meras que caen. Sobre los bejucos suspendidos de las fachadas, 
unos pericos verdes se balancean parloteando como burlándose del 
mundo [Waleffe, 2001, pp. 547]. 

A medida que el tren comienza a abandonar la llanura, las 
plantaciones de banano, habitadas por negros jamaicanos, aparecen 
a los lados de la línea… La vegetación aquí continúa exuberante, y 
en todas partes las hojas grandes, lisas y relucientes de los plátanos 
están secundadas por densas paredes de otra vegetación. Cuando se 
alcanzan las estribaciones de las montañas… el obrero indio toma 
el lugar del negro [Koebel, 1917, p. 234] [traducción propia].

Las observaciones realizadas señalan, primero, la 
especificidad del enclave y, segundo, la diferenciación 
de este con el resto de los tramos recorridos. Este surge, 
entonces, como unas formaciones que los viajeros nota-
ron gracias a la identificación de elementos naturales y 
sociales particulares. Elementos que, desde la ventana, 
fueron distintos a los que encontraban en el resto del país. 
El banano excesivamente cultivado, cientos de personas 
negras que veían pasar el tren o que los acompañaban 
en los vagones, hileras de viviendas pobres de madera, 
todo a la orilla de la vía, facilitando una suerte de cordón. 
Blaney lo describe así:

Corriendo paralelamente al mar, el ferrocarril pasa a través de 
pequeños pueblos de negros jamaiquinos colocados en intervalos 
a lo largo de la línea, cada casita está rodeada de algunos árboles 
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y arbustos decorativos bien elegidos. Cada dueño tiene su propia 
higuera y una mecedora en cada patio, por lo general está ocupada 
por una niña o anciana, con un turbante escarlata atado a la cabeza 
[Blaney, 1900, p. 49] [traducción propia].

El historiador estadounidense John Soluri (2005) re-
cuerda que este tipo de ordenamientos aparecieron en 
Centroamericana gracias a la inversión económica ex-
tranjera, a la producción de monocultivos y la creación 
de una infraestructura para la exportación de los pro-
ductos. Esto acarreó, para el caso costarricense, además, 
una concesión territorial y económica a empresas nor-
teamericanas, una diferenciación de los espacios de ex-
plotación agrícola, un fuerte control político de carácter 
extraterritorial y la formación de un mercado de trabajo 
segmentado por clase, raza y género como lo muestra el 
historiador costarricense Ronny Viales (2006).

Sobre este último aspecto, el antropólogo estadouni-
dense Philippe Bourgois (1993) muestra cómo el enclave 
fomentó la movilidad, por migración internacional y por 
migración interna, estableciendo un espacio abigarrado 
de relaciones interraciales. Jamaica y algunas Antillas se 
convirtieron en las principales fuentes de mano de obra 
para la construcción del ferrocarril y para el cultivo del 
banano. Y, por lo tanto, la presencia de población negra 
marcó considerablemente los encuentros que los viajeros 
tuvieron en la ruta Limón-San José. Justamente, Calvert 
y Calvert afirmaron que «la imagen de un negro jamai-
quino con un manojo de plátanos en el hombro, es la más 
inseparablemente característica del Caribe» (Calvert y 
Calvert, 1917, pp. 219-220) (traducción propia). Y más 
adelante escribe:

Las cabañas ocupadas por los obreros negros se arracimaban 
alrededor de las estaciones, a veces solo dos o tres juntas, en otros 
lugares formando pequeñas aldeas. Cada casa contenía solo una o 
dos habitaciones; el exterior solía estar encalado, los techos eran de 
paja o de hierro galvanizado corrugado [Calvert y Calvert, 1917, 
p. 14] [traducción propia].

Segarra y Julia continúan describiendo el enclave, 
casi de manera teatral, por medio de la descripción de las 
personas que interactuaban dentro del vagón en el que 
anduvieron: 

Negros astrosos, de catadura innoble, de un negro bruñido 
ó mate, de varia densidad de pavonadura; y negros francamen-
te simpáticos, de facciones casi correctas, pulcros y aseados, de 
apostura elegante, asandwichados entre holandas y piqués relu-
cientes de almidón… Y negras muy compuestas, vistiendo cru-
jientes trajes claros con mucho encaje y mucho volante, cargadas 
de cadenillas y dijes y broches de oro, oliendo a esencias finas ó a 

patchoulí barato: las viejas, mascando tangarinas apestosas, entre 
sus quijadas salientes y armadas de dentones bovinos; las jóvenes, 
claqueando la lengua discriminadamente, en el regodeo paladial 
de hartarse de confites y caramelos, ó fumando los inverosímiles 
cigarrillos a la moda del país: una toma de picadura liada en papel 
amarillo —grueso como el papel de envolver fideos— y que nos 
recordaban, con la melancolía de las nostalgias irremediables, el 
primer pitillo fumado clandestinamente: unas cuantas hojas secas 
de patata envueltas en una hoja de panocha, y chupa que chuparás, 
entre tres ó cuatro mocosos coetáneos se consumó la «hombrada» 
que tuvo por digno remate el vomitar hasta la sal de bautismo, y el 
ir a dormir la borrachera herbácea con los mofletes traseros bien 
maduros por la azotaina materna.

Y —decíamos del bello sexo del coche— negras viejas y ne-
gras jóvenes, tan orondas y elegantonas, luciendo sobre sus cortas 
pelucas de etíope los sombreros más colosales y vistosos que jamás 
salieron de la fantasía de una modista de manicomio… Y rapados 
místers de porte sugestivamente desenfadado, la chaqueta al hom-
bro, la camisa llena de abolladuras bajo la presión de los tirantes, 
rumiando entre ellos inarticuladas gangosidades.

Todos la mayoría negra y la minoría blanca, todos expresán-
dose en inglés, riendo en inglés, comportándose en inglés, y desde-
ñando en inglés a los que no gastábamos de inglés, ni el punto de 
los calcetines [Segarra y Julia, 1907, pp. 67-69].

El enclave, como lo mostraron los españoles, se 
presentó como una excepcionalidad. Un espacio que 
permitió encuentros temporales con otras corporali-
dades, que tardaban lo mismo que el tren en atravesar 
las llanuras caribeñas. La experiencia de compartir, 
por unos kilómetros con estas personas negras, resultó 
desagradable para los viajeros extranjeros. Tanto por lo 
que ocurría en el vagón como por lo que miraban fuera 
de este. Las residencias, las comidas, los hábitos, los 
aromas, las vestimentas, las jergas, también convocaron 
calificaciones negativas. Este tipo de relaciones sociales 
propias del enclave, basadas en los choques, se repasan 
a continuación.

2. C hoques

Thiel cuenta un encuentro que fue, a su criterio, sen-
sorialmente desagradable:

A las 10.30 a. m. llegamos a la estación de Juan Viñas y toma-
mos el tren para Limón, acompañados del padre Weber.

Ya desde El Guayabal se nos oscureció el sol: negros y más 
negros, y casi nada más que negros aparecieron ya a nuestra vista y 
nuestros oídos no percibían sino un inglés mal hablado, a la pedra-
da. También el olfato se dio cuenta de aquello.

La jornada en tren no es tan grata que digamos; pero, eso y con 
todo, llegamos a Limón. El padre Acosta nos esperaba en … y al 
bajar del tren encontramos al padre Bellut acompañado de algunos 
black gentlemen; y en seguida un enjambre de mosquitas en leche 
—digo—, que eso parecían las muchas negritas, como escogidas, y 
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vestidas de blanco todas ellas, y gastando algún lujillo muchas de 
ellas en cintas y flores [Thiel, 2009, p. 588].

Los negros que viajaban en las cabinas del tren y 
las jóvenes negras que los esperaron en Limón eran una 
extraña compañía para Thiel, quien no pudo más que 
sentir antipatía por sus apariencias, por la pronuncia-
ción del inglés que tenían y por el olor que expidieron 
sus cuerpos. El viajero emplea la vista, el oído y el ol-
fato para realizar una lectura racial de las personas que 
encontró en el tránsito de la estación de Juan Viñas a la 
de Limón. De manera similar, Saillard describe el viaje 
de esta manera:

Después de un camino muy accidentado, llegamos a la llanu-
ra. La frescura sustituye la humedad típica de los países tropica-
les. Los mosquitos y los negros invaden los vagones. Se escucha: 
«Querida, pásame tu abanico»; es una hermosa negra quien le pide 
este favor, siempre en el inglés puro, a su vecina, también negra 
como ella. De Jamaica y de las Antillas inglesas es de dónde vienen 
todos estos trabajadores negros. 

Una compañía americana los contrata por dos años, los traen 
en sus propios barcos y los mantienen en las plantaciones de bana-
no; luego, al finalizar el contrato, son transportados de vuelta a su 
país. En general, estos negros, más inteligentes y más trabajadores 
que los que viven en Estados Unidos, consiguen recaudar un poco 
de dinero.

Su único defecto es envenenar los vagones con su olor y que 
las negras se vistan con trajes de los colores más vivos y de los 
tejidos más ligeros [Saillard, 1906, p. 530] [traducción propia].

Resaltan en este relato, de manera reiterada, las di-
mensiones estésicas del encuentro. Dando cuenta, ade-
más, de la existencia de una relación de desprecio por el 
olor de los negros y el color y el material de los vestidos 
de las negras y, a la vez, una cierta relación de atracción 
por la fuerza y laboriosidad atribuidos a estos. Y Périgny, 
por el contrario, refiere a los negros como vagabundos: 

En seguida se atraviesa la región de los bananales, sembrados 
regularmente en largas filas paralelas. Cerca de las estaciones apa-
recen pequeñas casas de madera, construidas sobre postes, cuadras, 
con techo cubierto con hojas de zinc y una plataforma sobre la 
cual unos negros, con aire de indolentes, ríen con una risa larga y 
estúpida. Toda esta región les pertenece, no se ve más que a ellos 
y solo saben hablar inglés, ¡y qué inglés! [Périgny, 2001, p. 577].

Nuevamente Waleffe resaltó el choque, con estos ca-
talogados invasores, como un suceso inusual:

Y el paso del tren hace acudir a pelotones de negritos todos 
desnudos, con el vientre abultado; chapotean bajo la lluvia tibia, 
nos sacan la lengua, nos tiran cáscaras de banano, mientras que sus 
madres llevan sobre la cabeza canastas con piñas que nos ofrecen 
con una amplia sonrisa [Waleffe, 2001, p. 548].

La aparición de personas que se dedicaron al comer-
cio, en este caso de negras vendedoras de frutas, recuerda 
que los viajes en tren también implicaron la aparición de 
relaciones comerciales efímeras. Y que, frecuentemente, 
las zonas de contacto emergen gracias al intercambio en-
tre las personas que viajan y las personas que ofrecen 
productos y servicios durante los viajes. 

3. C omerciantes

Los ayudantes del viaje cambian, ya no fueron co-
nocedores del campo ni guías locales, sino personas que 
atendieron mesas, cargaron maletas, cobraron tiquetes o 
personas que aprovecharon la afluencia de viajeros para 
dispensar mercancías u ofrecer diversas colaboraciones. 
Niños y niñas, jóvenes, mozos de cordel, estibadores, 
carruajeros y mercantes de todo tipo de productos natu-
rales y manufacturados, aprovecharon las paradas y las 
estaciones para trabajar. Múltiples escenas, propias del 
tren, son referidas por los visitantes foráneos. Según 
Cunningham, abordaban intempestivamente los vagones 
cuando estos se detenían:

En todas la estaciones —y eran legiones— fuimos atacados 
por ejércitos de niños que vendían naranjas, bananos, el fruto de 
los cactos espinosos, emparedados de queso que indudablemente 
daban ganas de comer, tortillas arrolladas cilíndricamente y relle-
nas de carne molida, queso molido y chiles, ese pimento pequeño 
y picante tan apreciado por las naciones. Ancianas, cargando papas 
humeantes y tacitas, iban y venían en fila por el pasillo ofreciendo 
¡café! ¡café! en gemidos fúnebres [Cunningham, 2001, p. 665].

Como se mostró anteriormente el tren provocó una 
suerte de agitación. Cantidades significativas de perso-
nas, que se desplazaban uniformemente, convocaron la 
presencia asociativa de muchas otras. La experiencia de 
viaje supuso, así, encontrarse con gentes que ejercían 
oficios ligados a las dinámicas del ferrocarril. Los ven-
dedores ambulantes asistieron a los viajeros, solventan-
do necesidades específicas de alimentación, de bebida, 
de apoyo y de entretenimiento, mientras se movilizaban. 
Calvert y Calvert en la parada de Turrialba realzan la 
venta de piña:

Turrialba era ansiada por ser la «estación de la piña», así como 
Irapuato, en la Central Mexicana, era conocida como la «estación 
de la fresa». Los negros, principalmente mujeres, llevaron a los pa-
sajeros piñas enteras y también rebanadas de las mismas. La fruta 
entera cuesta 30 centavos, una porción única 5 centavos. Estaban 
completamente maduras, dulces y jugosas y sumamente refrescan-
tes, porque el tren acababa de salir de las cálidas tierras bajas. To-
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dos asomaron la cabeza por las ventanillas del vagón para devorar 
la deliciosa y goteante fruta, presentando más bien un espectáculo 
divertido [Calvert y Calvert, 1917, p. 17] [traducción propia].

Segarra y Julia, en la misma estación, cuentan que:

En la estación de Turrialba se repite para el viajero, por un 
instante, la visión del espectáculo que ya señalamos al hablar de la 
Línea Vieja. Queremos referirnos a la gente de color; que en Tu-
rrialba acometen a los pasajeros unas cuantas negras con la mayor 
finura del mundo —y en inglés, por supuesto— ofrecen jugosas 
ostias de piña. Ni antes ni después os importunan los vendedores de 
la exquisita fruta tropical. Es este un privilegio, la característica de 
la estación de Turrialba [Segarra y Julia, 1907, p. 127].

Y más adelante, en la Ciudad de Cartago, ya en la 
Meseta Central, narran:

Un paradero insignificante, otro paradero de no mayor impor-
tancia que el anterior, y así va transcurriendo el viaje, hasta que el 
tren se mete en poblado, por una calle ancha que determina dos 
filas irregulares de casuchas de adobe… de pronto:

«¡Biscochos!… ¡Biscochos!… ¡Confites!… ¡Confites!… 
¡Biscochos!…».

Los tales confites —en pequeños cucuruchos blancos— nos 
recuerdan nuestros caramelos de alfeñique, que delicia de los babo-
suelos escolares. Los biscochos de Cartago son a modo de peque-
ñas celosías de masa amarillenta formadas por diminutos «rollitos» 
próximos parientes de nuestros currucos. Y durante el cuarto de 
hora que permanecemos en la estación de Cartago, la turba de mu-
chachos vendedores pregona con chillona algarabía y sin descanso 
[Segarra y Julia, 1907, p. 128].

El ferrocarril fue promotor de movimiento no solo 
mecánico, sino social al concertar zonas de contacto, 
más volátiles que antes, que alentaron colisiones entre 
diferentes. Los intercambios comerciales duraron unos 
cuantos minutos y se desvanecieron por la misma pre-
mura del desplazamiento motor. El antropólogo catalán 
Manuel Delgado propone, al calor de lo discutido, que la 
vida urbana aparece como un tipo específico de relacio-
nes oscilantes, circunstanciales y volubles:

[…] lo que implica la urbanidad es precisamente la movilidad, 
los equilibrios precarios de las relaciones humanas, la agitación 
como fuente de vertebración social lo que da pie a la constante 
formación de sociedades coyunturales e inopinadas, cuyo destino 
es disolverse al poco tiempo de haberse generado [Delgado, 1999, 
p. 12].

La experiencia del tren, como vida urbana, vida in-
tensa, también es rescatada, en el contexto de la moder-
nización latinoamericana, por la antropóloga colombiana 
Zandra Pedraza (2009). La autora muestra que el espacio, 

incluido el ferroviario, se concentra en puntos, confluen-
cias neurálgicas, donde se potencian las multitudes. Pre-
cisamente en la última parada, la estación del Atlántico 
en San José, ubicada al noreste de la ciudad, el escritor y 
filósofo salvadoreño Alberto Masferrer presenta las hor-
das que encontró en 1885:

Bajamos del tren, y cuando nos hemos librado de los chacali-
nes que nos aturden con sus gritos de ¡melcochas!, ¡pacatas! y las 
zalamerías de los negros, que ofrecen: «manzanas-peras, que dan 
fuerza y salud», y de los chillidos de los vendedores de periódicos, 
descendemos por la Avenida de las Damas, alameda bordeada por 
bonitos chalets, donde vive la aristocracia josefina; por el Parque 
de la Estación, el Edificio Metálico y el lindo Parque Morazán, 
sombreado por grandes árboles, matizado de las flores más raras, 
con sus primorosos surtidores que saltan de los céspedes verdine-
gros [Masferrer, 1925, p. 45].

Y Cunningham muestra las muchedumbres que se 
acercaban a la llegada del tren. El autor narra una serie 
de manifestaciones acústicas particularmente intensas:

Los limpiabotas, un ejército pequeño en sí, con su eterno la-
mento de ¡limpio! ¡limpio!; los hombres que ofrecían —en lo más 
alto de sus voces— llevar nuestro equipaje; los cocheros, a los que 
no se les puede decir que no, pero que se empeñaban en apurarnos, 
de grado o a la fuerza, a que subiéramos a sus carruajes raquíticos; 
los guardas del tren, cuyos puestos oficiales requerían gritos muy 
autoritarios; los pasajeros, que saludaban y eran saludados por sus 
amigos por toda la estación, todo contribuía a dar su contingente al 
estrepito. Fue con los tímpanos tensos como escapamos al aire li-
bre y, como un pilluelo andrajoso que nos seguía con nuestro equi-
paje de mano, saltamos en el coche más cercano y nos dirigimos 
hacia el hotel Gran Francés [Cunningham, 2001, p. 666].

VII.  CIERRE

Siguiendo el llamamiento de Walter Benjamin se 
buscó entender la manera en que ciertos sujetos sociales 
construyen, al mismo tiempo que practican, formas alter-
nativas de vincularse con determinadas espacialidades y 
temporalidades. En particular, interesó estudiar los sig-
nificados asociados a las implementaciones tecnológicas 
y a las inversiones económicas. Significados que fueron 
construidos como plenamente modernos. El ferrocarril, 
como el mismo Benjamin lo insinuó, fomentó la res-
tructuración de la vida social, tanto en escalas macro y 
microscópicas, como en las materialidades y las sensi-
bilidades relacionadas con la expansión del capital y las 
mutaciones en el territorio.

En este sentido, el artículo exploró, desde las expe-
riencias de los viajeros europeos y norteamericanos, la 
ruta ferroviaria entre Limón y San José durante 1880 
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y 1940. Para esto, se expusieron con detenimiento los 
acontecimientos propios del viaje en tren, especialmen-
te los acontecimientos que involucraron la construc-
ción de paisajes. Precisamente, se optó por visibilizar 
el potencial de los relatos, diversos en cuanto a estilos, 
formatos y temáticas, como fuentes provechosas para 
estudiar la emergencia de nuevas vivencias de carácter 
histórico vinculadas a los movimientos, los cuerpos y 
los encuentros.

Las transformaciones materiales en la ruta estudiada, 
que vinculó el Litoral Caribe con la Meseta Central, al-
teraron las apreciaciones de los viajeros con respecto a 
los espacios, los tiempos, las distancias y las naturalezas 
costarricenses. El reemplazo de los medios tradicionales, 
especialmente el caballo y las carretas, desestabilizó a 
la vez que industrializó las relaciones entre viaje, expe-
riencia y paisaje. Gracias a esto, las duraciones de los 
traslados se redujeron considerablemente. La velocidad 
y la regularidad coadyuvaron a que las personas repa-
raran el paisaje ya no desde una integralidad sensorial, 
como pasaba en los tránsitos previos a la creación de la 
línea ferroviaria, sino que lo experimentaran como una 
externalidad.

Poco tiempo después de su inauguración el ferrocarril 
dejó de ser un atrevimiento y un experimento y pasó a 
ser un componente indispensable para la nación, inmersa 
también en procesos de cambio significativo. El tren fue 
visto por los gobernantes e inversores como un vehículo 
para el desarrollo en términos simbólicos y en términos 
infraestructurales. Precisamente, esta forma de entender 
el universo ferroviario muestra la existencia de una razón 
civilizatoria que afectó las formas de control geográfico 
y, de mayor interés, la gestión de la circulación de capita-
les, mercancías y personas.

El ferrocarril funcionó, entonces, como un conjunto 
de elementos conectados y no como un conjunto de ele-
mentos desorganizados e independientes. Esto es, funcio-
nó en tanto sistema. La tracción mecánica contribuyó al 
aumento de la celeridad y, de paso, a la instauración de 
maneras particulares de experimentar los desplazamien-
tos. En primera instancia, convocó acciones cinestésicas 
que, consecuentemente, produjeron sujetos propios del 
movimiento. En segunda instancia, provocó unas mira-
das liberadas de los arraigos inmediatos y supeditadas a 
la composición panorámica. Y, en tercera instancia, in-
centivó una agitación social, inaudita hasta entonces, ca-
racterizada por complejas dinámicas de carácter urbano.

El movimiento, además, propició prácticas corpora-
les adecuadas a esta nueva movilidad. Los cuerpos de los 
viajeros, ajenos a las sensaciones de desgaste o extenua-

ción que prevalecieron en otros periodos, se entregaron a 
la pasividad que la velocidad, la seguridad y la comodi-
dad promovieron. Por una parte, aparecieron sensaciones 
táctiles y sonoras de origen artificial y, por otra, apare-
cieron numerosas posibilidades de esparcimiento. Por lo 
que el itinerario de Limón a San José avivó un espíritu 
letrado de curiosidad y de exploración, convirtiendo a los 
viajeros en comprometidos observadores de los contras-
tes culturales y naturales que encontraban en el camino.

No solo fue posible llegar a lugares remotos de for-
ma más efectiva, sino que también fue posible ponerse 
en contacto con personas de diversos orígenes, dentro 
y fuera de los vagones, a través de las ventanillas y en 
los arribos y salidas de los trenes en las estaciones don-
de este se detuvo. La particularidad de estos encuentros, 
tal cual se abordó, fue la valoración de las tierras bajas 
del Caribe como un enclave que facilitaba relaciones 
conflictivas entre los viajeros y las poblaciones que tra-
bajaban en las bananeras. Asimismo, fueron retratadas 
ocupaciones concretas que nacieron paralelamente a los 
ferrocarriles y que participaron de los contextos labora-
les de la época.

A futuro, se tornará necesario una lectura diacrónica 
de estos procesos regionales. Corresponderá cuestionar 
cómo, por ejemplo, las autopistas para los automóviles 
modificaron las relaciones entre viaje, experiencia y pai-
saje en Costa Rica durante la segunda mitad del siglo xx. 
Dicho en los términos abarcados en este artículo, será 
necesario revisar la inserción de la infraestructura vehi-
cular, el crecimiento y la metropolización de los espacios 
urbanos, la mejora en las redes socio-técnicas de cone-
xión, la masificación de los desplazamientos cotidianos 
y, particularmente, los efectos que estos cambios tuvie-
ron en las esferas culturales, corporales y apreciativas.
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