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HOMENAJE. CARLOS LÁZARO PÉREZ ARRONDO

(Zaragoza, 17 de diciembre de 1948 - Zaragoza, 14 de noviembre de 2017)

Profesor del Área de Prehistoria del Departamento de Ciencias de la 
Antigüedad de la Universidad de Zaragoza desde su ingreso en 1975 hasta 
su jubilación, tuvo durante toda su vida una intensa relación con La Rio-
ja. Entre esa fecha de incorporación al cuerpo docente universitario y los 
inicios de los años noventa fue, de hecho, profesor de Historia Antigua y 
Prehistoria del Colegio Universitario de La Rioja, adscrito entonces a la Uni-
versidad de Zaragoza. Su calidad como docente no pasó desapercibida para 
todos aquellos que tuvimos el placer de ser sus alumnos transmitiéndonos 
rigor científico y pasión como armas fundamentales para el conocimiento. 
Además, dirigió el Instituto de Estudios Riojanos entre 1985 y 1988 y partici-
pó, sobre todo, de la actividad arqueológica del territorio estando al frente 
del Servicio de Investigaciones Arqueológicas de la Comunidad Autónoma.

Formado junto a algunos de los más reputados arqueólogos aragone-
ses, colaboró activamente con el guipuzcoano Ignacio Barandiarán Maestu 
que dirigió su tesis doctoral sobre el origen de las culturas metalúrgicas 
en el valle del Ebro, defendida en 1984. En nuestra región, en la que ya 
había participado en algunas campañas de excavación junto a Barandiarán 
y Manuel Martín Bueno, fue maestro de una parte muy destacada de los 
arqueólogos riojanos desde finales de los años setenta, influyendo tanto en 
su vocación como en su actividad.

La arqueología de La Rioja y, por ende, la del Valle del Ebro no pue-
de entenderse, entre otros muchos asuntos, sin sus aportaciones sobre la 
cultura dolménica y los pobladores y poblados prerromanos con especial 
atención a los inicios de la metalurgia. Responsable de la dirección de exca-
vación de muchos yacimientos arqueológicos se interesó especialmente por 
los de Monte Cantabria en Logroño, Partelapeña en El Redal y los dólmenes 
de las estribaciones cameranas, ubicados los términos de Nalda y Viguera, 
principalmente. Las conclusiones de estos trabajos vieron la luz, en muchos 
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casos, en el seno del Instituto de Estudios Riojanos compartiendo para ello 
la autoría junto a sus colaboradores.

Tras su regreso a la ciudad de Zaragoza como docente de su univer-
sidad, prosiguió su actividad investigadora sobre las culturas dolménicas y 
metalúrgicas prehistóricas, dirigiendo excavaciones y trabajos en el área del 
Pirineo aragonés.

Entusiasta del mundo Mediterráneo y de todas las etapas culturales que 
lo han caracterizado, fue un gran viajero que, además de conocer profunda-
mente España, recaló a menudo en países como Egipto, Grecia e Italia así 
como en muchas de las islas de ese apasionante mar.

No podría entenderse la brillante carrera académica y la gran capacidad 
intelectual de Carlos Pérez Arrondo sin hacer alusión a su intenso amor a la 
vida, a su generosidad y franqueza que le permitió cultivar profundamente 
la amistad y disfrutar de todo aquello que nos concierne cada día, otorgán-
dole sentido y emoción.

Ignacio Gil-Díez Usandizaga
Director del área de Patrimonio Regional

Instituto de Estudios Riojanos
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EN TORNO A HISTORIA ANECDÓTICA DE MARTÍN 
ZURBANO, LA NOVELA PERDIDA DE EDUARDO 
BARRIOBERO: ESTUDIO LINGÜÍSTICO DE UN  
FRAGMENTO CONSERVADO*

José María Pastor Blanco**

Resumen

Dentro de las obras de ficción de E. Barriobero y Herrán hay una no-
vela de la que se nos ha conservado un fragmento, perdido el original de 
aquella entre la vorágine de la guerra civil española. Iba a titularse Historia 
anecdótica de Martín Zurbano y tenía como asunto narrar la trayectoria 
vital de un militar riojano del siglo XIX de final trágico: el general Martín 
Zurbano. Por el texto conservado sabemos que estaba compuesta esencial-
mente en forma de diálogos y en un lenguaje rústico, propio de las gentes 
de la tierra, inspirado en el sistema de lengua conocido por el autor en su 
infancia rural. Ambientada, como parece, sobre un fondo histórico, pudo ser 
la gran novela regionalista de una tierra falta de grandes relatos; el valor filo-
lógico del capítulo conservado, como testimonio dialectal, es considerable.

Palabras clave: obra de ficción, general Martín Zurbano, habla rústica, 
primitivo dialecto riojano.

Within the works of fiction of E. Barriobero and Herran there is a novel 
of which we have conserved a fragment, lost the original of that one between 
the vortex of the Spanish civil war. He was to write Martín Zurbano’s Anec-
dotal History and had as subject to narrate the vital trajectory of a military 
riojano of century XIX of tragic end: the general Martín Zurbano. From the 
preserved text we know that it was essentially composed in the form of dialo-
gues and in a rustic language, typical of the people of the earth, inspired by 
the system of language known to the author in his rural childhood. Set, as it 
seems, on a historical background, it could be the great regionalist novel of a 
land lacking in great stories; The philological value of the conserved chapter, 
as dialectal testimony, is considerable.

Key words: work of fiction, general Martín Zurbano, rustic speech, pri-
mitive dialect of La Rioja.

* Registrado el 6 de abril de 2017. Aprobado el 3 de mayo de 2018.

** Investigador Agregado del Instituto de Estudios Riojanos. josemariapastor@yahoo.es
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1. INTRODUCCIÓN

En septiembre de 1935 aparece publicado en la revista logroñesa Rioja 
Industrial un texto de ficción de Eduardo Barriobero titulado La iniciación 
de Zurbano.1 Se trata, en realidad, del avance de una nueva novela, Historia 
anecdótica de Martín Zurbano, que el autor ya debe tener concluida pues, 
como él mismo señala, «la Historia anecdótica de Martín Zurbano se publi-
cará en octubre» de ese mismo año, es decir, apenas un mes más tarde. Sin 
embargo, por razones que se desconocen, esa obra nunca llegó a salir a la 
luz. Quizá tuvieran que ver en ello diferentes causas (como la agitada vida 
política de Barriobero, ocupado desde mayo de ese mismo 1935 en fundar 
el Comité Nacional Pro Amnistía, la preparación más tarde de las elecciones 
generales de febrero del 36, el estallido de la guerra civil y posterior curso 
de la contienda, su detención final en Barcelona, seguida del encarcela-
miento y fusilamiento en febrero del 39, los reiterados saqueos de su vivien-
da, despacho y biblioteca de Madrid...), pero lo cierto es que nunca más se 
supo de esa novela, que se perdió para siempre, lo mismo que su original, 
al margen del texto que nos ocupa.

El fragmento conservado parece constituir un capítulo de la obra toda y 
nos sitúa en el momento en que «Varea» (sobrenombre de Martín Zurbano) 
trata de enrolarse en la partida del «Cuevillas» (Ignacio Alonso Cuevillas), 
guerrillero riojano de Cervera del Río Alhama que combate a las tropas de 
Napoleón durante la Guerra de la Independencia. Nos encontramos hacia el 
año 1809 y es por tierras de Cenicero donde Zurbano contacta con el «Cue-
villas», participando con él en un primer hecho bélico (captura de trescien-
tos franceses junto a su oficial al mando en la ciudad de Haro) e iniciando 
a partir de ahí toda una destacada carrera militar.

Pese al universo de ficción, el trasfondo del relato parece seguir bastan-
te fielmente los hechos documentados, pero quién iba a decirle a Zurbano 
que, años después de mostrar tanto afán por conocer a Ignacio Alonso y 
luchar a su lado contra el invasor, en 1823, él y Cuevillas acabarían convir-
tiéndose en enemigos declarados al defender Cuevillas al absolutista Conde 
de España y Zurbano la causa de la Milicia Nacional2.

Pero ahora estamos en 1935, es decir, de pleno en los años de la II 
República, época en que el mito del general Zurbano alcanza su máxima 
popularidad, sobre todo entre el republicanismo logroñés3, y parece el mo-
mento adecuado para reconstruir la figura del héroe riojano en un relato de 
ficción; mas el interés de Barriobero por su vida y trascendencia no es algo 
nuevo, fruto de la oportunidad: recuérdese que ya en 1929 y en las páginas

1.  Barriobero y Herrán, E. (septiembre 1935). “La iniciación de Zurbano”, Logroño Indus-
trial, Año XVI, nº 15, Logroño, pp. 5-7, (véase Anexo, al final de este artículo).

2.   Véase Sáez Miguel, P. e Izquierdo Vozmediano, M. (2007). Zurbano, Vida y Mito de un 
héroe del liberalismo español, Logroño: Instituto de Estudios Riojanos, p. 190.

3.   Ibíd., nota anterior, p. 155.
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Lám. 1. Eduardo Barriobero y Herrán. (Archivo Con-
greso de los Diputados).

Lám. 2. Martín Zurbano. (Fondo IER).
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de la misma Rioja Industrial habían aparecido unas notas suyas mostrando 
su gran admiración por el militar de Varea y quedaba en deuda con él de-
seando sacar tiempo y poder «reconstruir la historia ejemplar y atormentada 
de nuestro Martín Zurbano»4. Ahora parecía ser el momento propicio.

Por lo que se observa, Barriobero ideó su Historia anecdótica casi 
como una novela de aventuras, con mínimas descripciones -tanto de per-
sonajes como de ambientes y paisajes-, dejando que todo el protagonismo 
recaiga en los diálogos, a veces un tanto entrecortados, con el fin de dar un 
mayor dinamismo al relato. En ellos, por encima de cualquier otra conside-
ración, destaca la singularidad de que los personajes hablen en un lenguaje 
rústico, cargado de vulgarismos, en un intento por acercarnos al habla de 
los grupos socioculturalmente más bajos de su tiempo, y en un manifiesto 
deseo de verosimilitud; obsérvese que es este un vehículo expresivo del que 
ya se sirvió Barriobero en una novela corta de 1923 titulada Memorias del 
alguacil Buscavino5, y que ahora retoma con nuevos testimonios, plenos 
de matices, en un nuevo homenaje a las gentes de aldea, quizá, pero más 
elaborado. No obstante, y a diferencia de lo observado en las Memorias, 
nadie espere hallar aquí la menor sombra de intención burlesca, sino el más 
descarnado realismo.6 

Pues bien, el motivo central de las páginas que siguen reside en con-
tinuar analizando las principales claves de ese singular sistema de lengua y 
profundizar en ellas, de acuerdo con el fragmento conservado, delatando 
su enorme expresividad y descubriendo, no solo cómo la casi totalidad de 
las mismas siguen vigentes aún hoy, sino cómo algunas de ellas nos con-
ducen nada menos que a los orígenes mismos del idioma. Se concluye así 
un estudio sobre el habla popular y rústica riojana iniciado con Memorias 
del alguacil Buscavino, cerrando de ese modo un círculo imaginario sobre 
la narrativa de esta tierra, desde el punto de vista filológico, a partir de los 
textos de Barriobero. Veámoslo. 

2. ESTUDIO FÓNICO

2.1. Vocalismo

1. Como cabría esperarse en un lenguaje popular y rústico, lo primero 
que se destaca es la gran inestabilidad de las vocales átonas. Debido a su es-

4.   Véase Barriobero y Herrán, E. (septiembre 1929). “De nuestra raza gloriosa: Martín 
Zurbano”, Logroño Industrial, Año X, nº 9, Logroño, pp. 14-15.

5.   Y que hoy sabemos inspirada en gran medida en el habla rústica que Barriobero 
escuchó desde niño en la localidad de Entrena (véase Pastor Blanco, J.Mª, Memorias del 
alguacil Buscavino o “escribir en riojano” en 1923, Logroño: Berceo, nº 170, 2016, pp. 31-54).

6.   El texto aparecía ilustrado con dos dibujos hechos por J. Husillos, muy al gusto de 
los años 30: en el primero, se muestra a un grupo de patriotas con vestimenta más propia de 
bandoleros y acaso evoca el momento en que Zurbano y sus amigos se enrolan en la partida 
de Cuevillas; en el segundo, Husillos traza una escena de acción en la que Martín y dos 
voluntarios se introducen en una casa de Haro en busca del oficial francés y hablan con una 
criada que les responde desde un ventanuco de la escalera (véase Anexo).
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pecial timbre incoloro, cualquiera que sea su posición silábica en la cadena 
fónica, e inflexionadas por los sonidos vecinos mediante procesos de asimi-
lación, disimilación, etimología popular, etc., dichas vocales sufren una gran 
variedad de cambios, muy especialmente en el habla vulgar; así se explican 
formas como decumentos ‘documentos’, desacuparon ‘desocuparon’, disper-
tar ‘despertar’, gurrión ‘gorrión’, melitar ‘militar’, saminarista ‘seminarista’o 
vusotros ‘vosotros’, que hallamos en el texto de Barriobero, y que resultan 
inseparables de incontables formas del habla rústica de esta tierra y de am-
plios dominios del español vulgar como cecatriz ‘cicatriz’, costodia ‘custodia’, 
cubija ‘cobija’, culumbio ‘columpio’, defunto ‘difunto’, derritir ‘derretir’, destin-
guir ‘distinguir’, erujo o irujo ‘orujo’, estrupicio ‘estropicio’, fichuría ‘fechoría, 
travesura’, medecina, mizcle ‘mízcalo, seta comestible’, molimento ‘monumen-
to’, muñiga ‘moñiga’, nevaja ‘navaja’, pementón ‘pimentón’, previlegio, etc.7.

2. Dentro de ese mismo lenguaje, el contacto con la vibrante múltiple 
o sencilla produce efectos diversos en la vocal inmediata, generalmente 
de abertura, de acuerdo con una cadencia atestiguada ya desde el propio 
latín vulgar; así se justifican voces como charrateras ‘charreteras’, rabaño 
‘rebaño’y seráis ‘seréis’, inseparables de tantas y tantas otras como amarraco 
‘amarreco, en el juego del mus, pita que vale por cinco puntos’, arrandajo 
‘arrendajo (Garrulus glandarius)’, cantarral ‘cantorral, lugar donde abundan 
las piedras’, farraña ‘pasto malo’‘porquería, escombro’, forastal ‘(guarda) fo-
restal’, garnacha ‘variedad de uva’-si procede del it. vernaccia ‘íd.’-, harra-
mientas ‘herramientas’, harrañal ‘herrenal’, parniquebrada ‘perniquebrada’, 
rancilla ‘envidia’‘remordimiento’‘pena, pesar’, rasina ‘resina’, vardusca ‘rama 
delgada’, varraco ‘verraco’, varraquera ‘llorera’, varriar ‘verrear’, varrionda ‘en 
celo’, zarcera ‘respiradero de las bodegas’, etc., que se acusan en la mayor 
parte del dominio vulgar de nuestro idioma. 

3. Idéntico fenómeno de abertura vocálica se produce en casos de 
e- átona seguida de consonante nasal como el que se observa en la for-
ma ancima ‘encima’, atestiguada en el texto, y que resulta inseparable de 
tantas otras como ancina ‘encina’, andrina ‘endrina’, anjambre ‘enjambre’, 
anvasar ‘envasar’, etc., que se escuchan en la vida diaria y que son propias 
igualmente del castellano vulgar.

4. Consigno, al menos, un ejemplo de anaptixis8 en la forma desa-
montes ‘desmontes’(No te desamontes. Ya te pues golver a cuidar de madre), 
fenómeno nada extraño en las hablas riojanas actuales (cf. alberéchigo ‘al-
bérchigo’, berezo o berozo ‘brezo’, birote ‘brote’, gericar ‘conducir la piara de 
cerdos hacia un lugar determinado valiéndose de un aro que atraviesa la 
nariz del animal’y ‘ejercer el derecho de pastos periódico del ganado’, golo-
majo ‘goloso’, goluba ‘guante’, hirimar ‘acercar un objeto sucio (a la ropa o 

7.   Para todo ello, véase Pastor Blanco, J.Mª (2011, 2ª reimpresión). El castellano hablado 
en La Rioja, Logroño: Ediciones Emilianenses, (en adelante, El castellano), p. 19.

8.   Pudiera darse un segundo caso en la voz zarapita si, como parece, deriva de zarpa: 
veáse infra, 4 (Estudio del léxico, s.v. zarapita).
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al cuerpo)’, Ingalaterra ‘Inglaterra’, marecil ‘cochinillo de destete’, regolotar 
‘eructar’, rigueletera ‘hilera, fila’, yérigo o llérigo ‘yezgo’, zaragatillo ‘sauce ne-
gro’, etc.)9, y muy extendido en vascuence e iberromance10.

5. Obsérvese el testimonio de (María) Prisma ‘Purísima’, ejemplo de vo-
cablo con notable desgaste fónico, con pérdida tanto de la vocal pretónica 
como de la postónica: 

De un lado, la caída de la vocal pretónica no debe extrañarnos: hoy 
día, en el habla espontánea de los riojanos más rústicos aún son habituales 
términos como Badrán ‘Badarán’, desperau ‘desesperado’, difrencia ‘dife-
rencia’, drecho ‘derecho’, embrazada ‘embarazada’, esparvel ‘esparavel’, glo-
rito ‘jilguero’, hablidad ‘habilidad’, mantención ‘manutención’, y tantos otros 
que se escuchan de manera cotidiana. 

De otro, hay que recordar que, tal como se dio en el primitivo dialecto 
riojano desde las glosas emilianenses (dueno 89, spillu 115, quemo 115, al-
tra 116, uemne 130), y tal como se observa en el Poema del Mío Cid y en el 
francés antiguo11, en el habla descuidada ocurre también hoy de manera ha-
bitual la caída de la postónica, especialmente en la desinencia del superlativo 
absoluto sintético en -ís(i)mo (buenismo, ciertismo, desgastaísmo, grandismo, 
machismo, riquismo, (Virgen) Santisma, etc. son formas que se escuchan es-
pontáneamente entre hablantes riojanos) en muy diferentes espacios del uni-
verso hispánico, y no sólo en el valle del Ebro12.

6. Frente a todo ello la -e final permanece (como en aragonés, navarro, 
alavés, burgalés, asturleonés, salmantino y extremeño) en las segundas perso-
nas del plural de los imperativos abreide, entraide (véanse también apartái-
desus, buscaidelo y majáidelos) que hallamos en el fragmento, inseparables 
de los agarraide, andaide, bajaide, marchaide, tomaide, correide, tenide, 

9.   Cf. Pastor Blanco, J.Mª, El castellano, p. 20.

10.   Véase Corominas, J. y Pascual, J.A. (1980-1991). Diccionario Crítico Etimológico 
Castellano e Hispánico, 6 vols. Madrid: Gredos, s.v. tranca, p. 595 (en adelante, DCECH). 
Asimismo, consúltese Menéndez Pidal, R. (1986, 10ª). Orígenes del español, Madrid: Espasa-
Calpe, pp. 194 y ss. Sobre la particular abundancia de testimonios anaptícticos en mozárabe, cf. 
Zamora Vicente, A. (1967, 2ª). Dialectología española, Madrid: Gredos, p. 37.

11.   Véanse formas como bonisme o hautisme, atestiguadas en el antiguo francés (Alvar, 
M. y Pottier, B. (1987). Morfología histórica del español, Madrid: Gredos, p. 84, n. 25).

12.   La forma contracta en -ismo [-ízmo] de los superlativos absolutos sintéticos, con 
pérdida de la vocal postónica y s sonora, es una variante conocida no sólo en La Rioja, como 
decimos, sino también en la Ribera navarra y Aragón (Llorente Maldonado de Guevara, A. 
(1965). “Algunas características lingüísticas de La Rioja en el marco de las hablas del valle del 
Ebro y de las comarcas vecinas de Castilla y Vasconia” (en adelante, “Algunas características”), 
Madrid: RFE, V, p. 333), al igual que en La Bureba (González Ollé, F. (1964). El habla de La 
Bureba. Introducción al castellano actual de Burgos (en adelante, El habla de La Bureba), 
Madrid: RFE, Anejo LXXVIII, p. 34), en Treviño (Sánchez González de Herrero, Mª N. (1985). El 
habla y la toponimia de El condado de Treviño y la Puebla de Arganzón (en adelante, El habla 
y la toponimia de El condado de Treviño y la Puebla de Arganzón), Vitoria: Diputación Foral de 
Álava, p. 42), en Albacete y en el español sefardí (Zamora Vicente, A., Dialectología española, 
p. 374), y ofrece una reducción igualmente viva en catalán -abundantisme, altisme, etc.-.
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traíde, subide, venide, vide ‘id’, etc., que oímos aún hoy entre hablantes rio-
janos, prueba de que en nuestro espacio la pervivencia de la -e final ha re-
sultado verdaderamente notable a lo largo del tiempo. Claro rasgo arcaizante 
característico de esta región. 

2.2. Consonantismo

El habla rústica representada en el fragmento también ofrece algunas 
particularidades destacables referidas al tratamiento fónico de las conso-
nantes:

1. Se observan diferentes ejemplos de neutralización b-/g- en las formas 
golver, golverás, güelves, güen, güena, güenos y güe’vete, características del 
español vulgar.

2. Se atestigua algún caso de palatalización de n- inicial, como el ar-
caísmo ñudo ‘nudo’, muy extendido por buena parte del universo hispánico.

3. La consonante -d- intervocálica se pierde de manera generalizada, es-
pecialmente ante vocal átona, y no sólo en el grupo -ado de los participios 
verbales de la 1ª, coincidiendo así con lo que es propio de todo el español 
vulgar (acampao, alcatranao, alojaos, avisao, dao, entrao, ganao, etc.)13, o 
en situaciones de fonosintaxis (Aquí te lo irán ‘Aquí te lo dirán’, como ijo 
el otro14 ‘como dijo el otro’, espía isfrazao ‘espía disfrazado’, l’ices ‘le dices’, 
lo iga ‘lo diga’, uno e los gordos ‘uno de los gordos’, etc.), sino también en 
otros grupos interiores con mayor intensidad que en castellano y, en ocasio-
nes, con soluciones idénticas incluso a las que se han considerado siempre 
como propias de los dialectos meridionales (alreor, labraor, ojalá, picaíllo), 
tal como hoy día se escucha espontáneamente por todo el espacio riojano15.

En posición final tiende a perderse igualmente (juventú, usté, verdá).

4. Interesante en extremo es la forma verbal traíba ‘traía’ recogida en el 
relato (Muchas charrateras traíba), inseparable del traiban ‘traían’, escucha-
do de manera común en el siglo pasado entre los chuetes de las aldeas de 
Ezcaray y vivo aún hoy en la aldea de Posadas16: pese a la escasa presencia 
de esta y otras formas vulgares de imperfectos en -iba en la documentación 
riojana conocida hasta ahora, creo que se trata de un posible caso de man-
tenimiento de -b- etimológica, en coincidencia con lo que ocurre hoy en 
diferentes zonas peninsulares o del continente americano de señalado ar-
caísmo17, mejor que pensar en un ejemplo de creación analógica siguiendo 

13.   Obsérvese que todas las formas representadas lo hacen en -ao, no en -au, como 
pudiera esperarse en un registro netamente vulgar y rústico, pero idéntico rasgo fónico tiende 
a atestiguarse en la actualidad (véase Pastor Blanco, J.Mª, El castellano, p. 22).

14.   Güeno, güeno; como ijo el otro, avisao, avisao; (frente a ello, véase, no obstante, 
algún caso de vacilación: Las gracias pa las Inacias, como dijo el otro).

15.   Véase Pastor Blanco, J.Mª, El castellano, pp. 29-30.

16.   Ibíd., nota anterior, p. 31.

17.   Véase Alvar, M. y Pottier, B., Morfología histórica del español, p. 240.
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los modelos de llevaban, iban, etc. Su ausencia de la documentación escrita 
probablemente se explique a partir de su mismo rusticismo.

5. Obsérvese la singularidad del modismo rústico bulrreabas ‘burlabas’(Si 
no serías tan cabal pensaría que te bulrreabas de mí), ejemplo nada infre-
cuente de metátesis entre alveolares.

6. Nótese asimismo la presencia del vocablo tiral ‘tirar’(Vente con mí 
que los vamos a tiral a tos por las ventanas), ejemplo de lambdacismo nada 
extraño si, como parece, quien habla es el cerverano Cuevillas: debe recor-
darse que, aunque se trate hoy de un uso estigmatizado socialmente, entre 
los hablantes rústicos de la Rioja Baja, en especial los que pueblan el Bajo 
Cidacos, a partir de Arnedo, y los que habitan los valles del Linares y del 
Alhama, es muy común escuchar cómo la -r implosiva, especialmente la -r 
final de los infinitivos, tiende a convertirse en -l, tal como ocurre en la Ribe-
ra navarra, en el occidente de Aragón y en otras áreas del territorio penin-
sular, como Salamanca, Extremadura, Murcia y parte de Andalucía oriental18.

Pero no solo se confunden la consonante vibrante y la lateral al final de 
los infinitivos, sino también en comienzo de sílaba (algo menos frecuente 
en el español común), como observamos en la forma folasteros ‘forasteros’, 
presente en el relato19.

7. Tal como ocurre hoy en la conversación popular espontánea, el tex-
to refleja la pérdida absoluta de la -r final de los infinitivos seguidos de un 
pronombre enclítico: ayudale ‘ayudarle’, contalos ‘contarlos’, dales ‘darles’, 
decíselo ‘decírselo’, dilos ‘irlos’, sacalas ‘sacarlas’, sacale ‘sacarle’, etc.

Recuérdese, si cabe, que en la actualidad este fenómeno se acusa en 
la mayor parte de La Rioja y también se da en Navarra y Aragón, pero no es 
exclusivo de esta zona, pues igualmente se recoge en Cantabria, Asturias, 
León, Extremadura, ambas Castillas y distintas áreas de Hispanoamérica20, era 
normal en el castellano antiguo, apareciendo sistemáticamente en el Poema 
del Mío Cid,21 y es muy probable que haya existido desde los orígenes mismos 
del idioma22.

8. Finalmente se observa la simplificación del grupo intervocálico con-
sonántico -ll- en la forma alí ‘allí’(inseparable de tantas otras como anguila 
o enguila ‘conjunto de azotes con que el maestro castiga a sus discípulos’y 
‘montón de paja que se obtiene después de haber aventado la parva y que 

18.   Cf. Llorente Maldonado de Guevara, A., “Algunas características”, p. 329.

19.   Sobre la presencia de idéntico fenómeno en las hablas riojanas actuales, véase Pastor 
Blanco, J.Mª, El castellano, p. 35.

20.   Véase Alonso, A. (1953). “-r y -l en España y América”, Estudios lingüísticos. Temas 
hispanoamericanos, Madrid, Gredos, 263-331, especialmente pp. 307-309. Sobre su presencia 
en Castilla la Nueva, véase Moreno Fernández, F. (1996). “Castilla la Nueva”, Manual de 
dialectología hispánica. El español de España, pp. 221-222.

21.   Cf. Llorente Maldonado de Guevara, A., “Algunas características”, p. 329.

22.   Cf. García de Diego, V. (1916). “Dialectalismos”, Madrid: RFE, III, p. 318. 
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se amontona en forma alargada’, arcila ‘arcilla’, arguelado ‘flaco, enfermizo’, 
cilisca ‘cellisca’, colarón ‘collarón’, enguilarse ‘quedarse unidos los perros 
cuando hacen el coito’, espuliquear ‘despojar hábilmente en el juego al adver-
sario hasta dejarlo sin un céntimo’, holejo ‘hollejo, residuo de las uvas’, magui-
la o maila ‘manzana silvestre’, melizo ‘mellizo’, pajarila ‘páncreas de la res’, 
Vilavelayo ‘Villavelayo’, etc., que se escuchan hoy en las hablas vivas riojanas), 
tal como sucede en vascuence, en aranés y en catalán.

2.3. Acentuación

Es de destacar, en este apartado, el desplazamiento acentual y la dip-
tongación, además de metátesis anticipativa de r, que se observa en la forma 
profia ‘porfía’(N’haiga profia y dime que trais) recogida en el relato.

3. ESTUDIO MORFOSINTÁCTICO

3.1. Género

Anótese, en cuanto al género, la presencia en el texto del sustantivo 
enjambre con género femenino (una enjambre), contrario a la norma culta, 
tal como hoy se escucha en ocasiones entre los hablantes riojanos.

3.2. Superlativo

1. No resultan extrañas en el texto las construcciones del superlativo 
absoluto analítico mucho duro, mucho fanfarrioso, tal como se dan hoy de 
manera común entre personas poco instruidas.

Porque -no estará de más recordarlo- el empleo de mucho no solo es 
habitual hoy en La Rioja, sino que también se da en Álava, Navarra, Aragón y 
extremo nordeste de Andalucía oriental, siendo conocido igualmente en Soria, 
Burgos y Cantabria. En la lengua antigua, mucho alternaba con muy, tal como 
se refleja en el Poema del Mío Cid, Berceo, Libro de Alexandre, Libro de Apo-
lonio, Arcipreste de Hita y Rodríguez de Almela23.

23.   Cf. Llorente Maldonado de Guevara, A., “Algunas características”, p. 333: “En la Rioja, 
lo mismo que en Navarra, Aragón y el extremo nordeste de Andalucía oriental, el superlativo 
absoluto analítico se construye no con el adverbio apocopado muy sino con la forma plena 
mucho... En el Poema del Cid, mucho alternaba con muy, lo mismo que ocurría en el Poema 
de Apolonio, en el Arcipreste y en Diego Rodríguez de Almela, a finales del siglo XV. Y, según 
don Ramón, hoy todavía es usual mucho, en vez de muy, entre las personas cultas de Castilla 
la Vieja (por Castilla la Vieja creo debemos entender nada más, en este caso, parte de las 
provincias de Santander, Burgos y Soria)”. Así mismo, véase Manrique, G. (1965). “Vocabulario 
popular de la provincia de Soria”, Madrid: RDTP, XXI, s.v. mucho; González Ollé, F., El habla de 
La Bureba, p. 34; Sánchez González de Herrero, Mª N., El habla y la toponimia de El condado 
de Treviño y la Puebla de Arganzón, p. 42; Baráibar y Zumárraga, F. (1903). Vocabulario de 
palabras usadas en Álava y no incluidas en el DRAE, Madrid: Establecimiento tipográfico de 
Jaime Ratés, p. 178; Menéndez Pidal, R. (1980, 5ª). Cantar de Mío Cid. Texto, Gramática y 
Vocabulario, Madrid: Espasa-Calpe, p. 238; Alvar, M. y Pottier, B., Morfología histórica del 
español, p. 38 y n.
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2. La forma sintética en -ísimo, relativamente culta y tardía en toda Es-
paña24, como cabría esperarse, se da sincopada en el texto: (María) Prisma 
‘(María) Purísima’25. 

3.3. El pronombre

3.3.1. Pronombres personales

1. Destácase el empleo de la forma sus en lugar de os (que hace la 
lengua culta) que hallamos en el vocablo apartáidesus ‘apartaos’, similar a 
otros vivos aún hoy entre hablantes poco instruidos (¡Callaisus! ‘¡callaos!’, 
¡Escondeisus! ‘¡escondeos!’, ¡Venisus! ‘¡veníos!’, ¡Visus d’aquí! ‘¡idos de aquí!’, 
¡Volveisus a casa! ‘¡volveos a casa!’, etc.).

2. Construcciones vulgares del tipo Si vienes con mi l’uniquito que te pués 
alcontrar es que te metan un par d’onzas de plomo en la molondra … o Ven-
te con mi que los vamos a tiral a tos por las ventanas que hallamos en el texto, 
en lugar de ‘si vienes conmigo…’o ‘vente conmigo…’, resultan inseparables 
de las Ven con mí o Voy con ti empleadas comúnmente hoy por toda la Rioja 
Baja, en continuidad con Aragón, donde el hecho se documenta ya desde 
antiguo26, y llegan muy vivas hasta los valles del Jubera y del Leza -en puntos 
como San Vicente de Robres, Jubera, Ventas Blancas o Murillo de Río Leza 
se escuchan de manera habitual en conversación espontánea-, y, de manera 
excepcional, aún más a occidente, hasta Torrecilla en Cameros, en el valle del 
Iregua, como personalmente he observado27.

3.3.2. Pronombres posesivos

No resultan extrañas las construcciones A madre l’ices que m’ido al 
contrabando pa que no pase zozobra y Ya te pues golver a cuidar de madre 
recogidas en el fragmento, con el posesivo elidido al hablar entre familiares 
muy próximos (aquí entre Martín Zurbano y su hermano Justo), pues son 
muy habituales escucharlas igualmente hoy -estas y otras similares (He comido 
en casa abuela; Padre está en la huerta labrando los pimientos; etc.)- en todo 
el ámbito riojano, concordando de nuevo con un uso muy extendido entre los 
grupos socioculturalmente más bajos de los ámbitos rural y urbano de Castilla 
y León28. 

3.3.3. Pronombres indefinidos

Consígnanse en el texto las formas denguno, utilizada como sinónimo 
de ‘ninguno’-tal como se oye hoy entre hablantes de Arnedo, Calahorra o Ez-

24.   Cf. Alvar, M. y Pottier, B., Morfología histórica del español, p. 378.

25.   Véase supra, 2.1.5. y notas.

26.   Véase Llorente Maldonado de Guevara, A., “Algunas características”, p. 340; Alvar, M. 
y Pottier, B., Morfología histórica del español, p. 125.

27.   Cf. Véase Pastor Blanco, J.Mª, El castellano, p. 52.

28.   Véase Hernández Alonso, C. (1996). “Castilla La Vieja”, Manual de dialectología 
hispánica. El español de España, Barcelona: Ariel, p. 209.
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caray-, y el indefinido de alteridad endemás ‘los demás’-vivo igualmente hoy, 
cuando menos, entre personas mayores de la localidad de Anguiano-.

3.4. Morfología verbal

3.4.1. Presente de indicativo

Obsérvese la presencia en el texto de la forma vulgar tenís ‘tenéis’, 
inseparable de otras segundas personas del plural, también de la segunda 
conjugación, como cogís, creís, habís, hacís, perdís, querís, sabís, etc., que se 
oyen hoy en la conversación espontánea por analogía con la conjugación -ir 
(decís, partís, sentís) en suelo riojano. Hemos de recordar que este fenómeno, 
característico de la Rioja Alta (pero no de la Baja donde, paradógicamente, la 
desinencia corriente es -éis)29 y de casi todo Aragón, es propio del habla vulgar 
de grandes zonas del dominio castellano, incluido el español de América30, y 
ya se acusa con frecuencia entre los poetas de los siglos XV y XVI, alcanzando 
incluso a los prosistas clásicos31.

3.4.2. Perfecto absoluto

El fragmento nos ofrece la forma (tú) alojastes, igualmente viva hoy, y 
hay que decir que, en la actualidad, entre personas poco instruidas, la se-
gunda persona del singular de todos los verbos en este mismo tiempo adopta 
una -s analógica con la persona tú de los demás tiempos. Es un uso vulgar 
que recorre el habla espontánea de la mayor parte de La Rioja, incluido el 
Alto Najerilla, como personalmente he comprobado, está muy extendido por 
todo el dominio castellano y alcanza la lengua literaria no solo de autores 
modernos (Espronceda, por ejemplo), sino incluso de autores clásicos (Garci-
laso, Boscán, Juan de Valdés): amastes, anduvistes, cogistes, distes, maldecistes, 
venistes, etc.32

3.4.3. Imperativo

Apuntamos ya la presencia en el texto de las formas vulgares abreide 
‘abrid’y entraide ‘entrad’, con persistencia de la vocal final etimológica, para 

29.   Cf. Llorente Maldonado de Guevara, A., “Algunas características”, p. 335.

30.   Véase Menéndez Pidal, R. (1987, 19ª). Manual de Gramática Histórica, Madrid: Espasa-
Calpe, p. 300; García de Diego, V., Manual de Dialectología Española, p. 375; Sánchez Sevilla, 
P., “El habla de Cespedosa de Tormes”, p. 162; Llorente Maldonado de Guevara, A., “Algunas 
características”, p. 335; Sánchez González de Herrero, Mª N., El habla y la toponimia de El 
condado de Treviño y La Puebla de Arganzón, p. 43.

31.   Cf. García de Diego, V., Gramática histórica española, p. 227.

32.   R. Menéndez Pidal (Manual de Gramática Histórica, p. 280) apuntaba que ya hay 
ejemplos de esta práctica vulgar en el siglo XVIII, aunque sin duda fue más antigua y no solo 
por haber sido muy usada en tiempos del Emperador como hemos observado, sino por haber 
prevalecido entre todas las modalidades del judeoespañol bajo la forma -tes, forma igualmente 
atestiguada en una jarcha arábigoandaluza recogida hacia 1100 por Yehudá Haleví donde, al 
parecer, se consigna bebites ‘bebiste’, lo que acaso nos hable de un uso idiomático ancestral 
surgido probablemente en los orígenes mismos del idioma. Véase Lapesa. R. (1980, 8ª). Historia 
de la lengua española, Madrid: Gredos, p. 470, n.; y asimismo, Alvar, M. y Pottier, B., Morfología 
histórica del español, pp. 204-205.
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la segunda persona del plural, ejemplo de tantas otras similares que perduran 
aún hoy entre los ambientes rústicos de la región (agarraide, ahivaide, andai-
de, bajaide, escuchaide, marchaide, correide, subide, tenide, etc.)33. 

Con pronombre enclítico el fragmento ofrece buscaidelo ‘buscadlo’, ma-
jáidelos ‘majadlos’y apartáidesus ‘apartaos’, ya vistos.

3.4.4. Gerundio

Consignamos en el relato la forma pusiendo ‘poniendo’. Recuérdese que 
es muy común todavía hoy en determinados ámbitos rurales de la geografía 
riojana la formación de gerundios sobre el tema del perfecto simple (dijen-
do, hiciendo, pusiendo y compusiendo, quisiendo, supiendo, tuviendo, etc.), 
y que el mismo hecho se constata de forma generalizada igualmente en La 
Bureba34 y en aragonés35, lo que vendría a señalar una característica común 
entre personas rústicas de todo el valle del Ebro; pero también se atestigua en 
Cespedosa de Tormes36.

3.4.5. Singularidades de algunos verbos

De acuerdo con el fragmento, haber ofrece en el presente de indicativo 
el arcaísmo hi ‘he’en la primera persona del singular (Nunca hi bebido mas 
q’agua, señor Inacio; Entraide cuatro hi dicho), forma verbal muy común hoy 
por toda La Rioja37 y conocida en Aragón38. De uso general puede conside-
rarse también hoy el vulgarismo haiga ‘haya’presente en el relato.

Como era de esperar entre hablantes rústicos ir adopta la forma dir39, 
atestiguada ya en el siglo XVI y hoy todavía muy viva en el espacio rural rio-
jano40 lo mismo que en buena parte del dominio dialectal leonés, aragonés, 
murciano, andaluz, canario y antillano41.

Querer ofrece en el texto la forma arcaica quedrás, para el futuro (¡Pa 
qué quedrás tu buscar a Cuevillas!). Recuérdese que esta forma y otras 
inseparables de ella como quedrá, quedremos, quedrán -para el futuro-, y 
quedría -para el condicional-, viven aún en diferentes puntos del espacio 

33.   Cf. Pastor Blanco, J.Mª, El castellano, p. 58.

34.   Cf. González Ollé, F., El habla de La Bureba, p. 37.

35.   Cf. Alvar, M. (1953). El dialecto aragonés. Madrid: Gredos, pp. 225-226; Alvar, M. y 
Pottier, B., Morfología histórica del español, p. 254.

36.   Cf. Sánchez Sevilla, P., “El habla de Cespedosa de Tormes”, p. 163.

37.   Véase Pastor Blanco, J.Mª, El castellano, p. 60, nota 86.

38.   Véase Llorente Maldonado de Guevara, A., “Algunas características”, p. 334.

39.   Con d- procedente del uso de la preposición de + ir, como en de + lexar > dejar. 

40.   La he escuchado en Viniegra de Abajo, en Brieva de Cameros, en Anguiano, en Pedroso, 
en Ledesma de la Cogolla, en Cordovín, en el Valle de Ojacastro, en Badarán, en Alesanco, en 
Entrena, en Agoncillo, en Ausejo, en El Villar de Arnedo, en Pradejón, en Calahorra, en Aldeanueva 
de Ebro, en Alfaro, en Autol, en Arnedo, en Santa Engracia de Jubera, en Santa Marina, en San 
Vicente de Robres, en Zarzosa…

41.   Véase Alvar, M. y Pottier, B., Morfología histórica del español, p. 231.
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riojano, según personalmente he comprobado42, y que en el castellano oficial 
fueron desapareciendo desde el siglo XVI, se documentan igualmente hoy en 
toda América, Andalucía, áreas leonesas o influidas por León -Maragatería, 
Cespedosa de Tormes-, y en Vizcaya43, alcanzando también a La Bureba44.

Finalmente, hay que recordar, como ya se dijo, que el verbo traer man-
tiene en el relato el singular imperfecto de indicativo traíba ‘traía’, insepara-
ble del arcaico traiban ‘traían’escuchado en el Alto Oja45. 

3.5. Sintaxis verbal

Es digno de destacarse, dentro de las subordinadas comparativas 
(L’agradezco igual que si lo bebería) y condicionales (Si no serías tan cabal 
pensaría que te bulrreabas de mí), la sustitución que se hace en ellas del im-
perfecto de subjuntivo por el condicional. Porque nos delata un hecho carac-
terístico del castellano hablado hoy en La Rioja (el empleo del condicional 
en todas aquellas oraciones en que el castellano correcto exige el imperfec-
to de subjuntivo: prótasis de las condicionales, prótasis de las concesivas, en 
las comparativas, en las subordinadas dependientes de verbos de voluntad, en 
las subordinadas finales, en las causales, en las temporales, etc.)46.

Recuérdese que estamos ante un fenómeno antiguo, surgido acaso en 
el oriente peninsular47, y enormemente expansivo: en la actualidad, no solo 
se oye de manera generalizada por toda La Rioja sino también por Navarra y 
el País Vasco, extendiéndose por las provincias de Soria, Burgos, Cantabria, 
Palencia, este de León y Valladolid, y alcanzando incluso la franja occidental 
de Aragón colindante con Navarra y La Rioja; su uso recorre por tanto desde 
las tierras cántabras hasta el Duero, y desde el Esla y el Valderaduey hasta el 
Moncayo, mas al parecer va ganando poco a poco aún más terreno, sobre 
todo hacia el Sur y Oeste de la Meseta48. Esto dentro de la península, pues 

42.   Concretamente, en Viniegra de Abajo, Islallana, Las Ruedas de Ocón y Alfaro.

43.   Véase Alvar, M. y Pottier, B., Morfología histórica del español, p. 251.

44.   Cf. González Ollé, F., El habla de La Bureba, p. 37.

45.   Cf. supra, 2.2.4.

46.   Véase Pastor Blanco, J.Mª, El castellano, p. 62 (2.8.1.).

47.   Aparece documentado ya, cuando menos, en textos altoaragoneses de la segunda 
mitad del XIII (cf. Frago Gracia, J.A., (1978). “Tres notas de diacronía lingüística: Sobre fonética, 
morfología y sintaxis”, Zaragoza: AFA, XXII-XXIII, pp. 188-189).

48.   Véase Llorente Maldonado de Guevara, A., “Algunas características”, pp. 340-341; 
García de Diego, V., Manual de Dialectología Española, p. 359; Lapesa, R., Historia de la 
Lengua Española, p. 480; Llorente Maldonado de Guevara, A. (1995). “Variedades del español 
en España”. En Seco, M. y Salvador, G. (coords.), La lengua española, hoy, Madrid: Fundación 
Juan March, pp. 91-93. Según Hernández Alonso, C., “Castilla La Vieja”, Manual de dialectología 
hispánica. El español de España, p. 205: “El origen de un fenómeno tan llamativo en esa 
amplia cuña del norte peninsular no tiene una explicación convincente. Si bien es cierto que 
es alto el porcentaje del contorno /-ría... -ría/, no es suficiente para creer que su génesis 
sea la tendencia al equilibrio de las formas verbales, como quería García de Diego. Eso nos 
dejaría sin explicar todos los demás casos. Tal vez sea la conjunción de una serie de factores 
lingüísticos lo que ha propiciado la difusión de tales construcciones. Por un lado, el sema de 
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conviene recordar que este singular uso lingüístico también se ha propaga-
do por tierras de Hispanoamérica, acusándose, cuando menos, en Argentina, 
Ecuador y Guatemala49.

3.6. El adverbio

Alí es la partícula empleada por Barriobero en lugar del normativo allí, 
conforme a un hecho fónico bien estudiado en las hablas riojanas50. 

Ande es la forma vulgar habitual usada en el texto (y hoy, en la pronun-
ciación descuidada) en lugar de adonde.

Cuasi ‘casi’y asina ‘así’ también se oyen hoy, pero entre personas muy 
rústicas y en situaciones aisladas.

Sobre el empleo de mucho en el superlativo, cf. supra, 3.2.1.

Entavía es una de las diferentes variantes rústicas de todavía (cf. tavía, 
entodavía, entoavía, toavía, tovía, toavia, etc) que nos han llegado hasta hoy.

3.7. La conjunción

Tan y mientras es una locución conjuntiva vulgar (Tan y mientras al-
contramos un trabuco u cosa que lo valga, llénate la faja de grijos) equiva-
lente a ‘mientras’.

3.8. Prefijación

1. Rasgo común del castellano vulgar es la propensión a formar verbos 
compuestos con a- protética. Siguiendo esa tendencia, consignamos en el 
texto amolestar ‘molestar’(L’haremos un ñudo molinero en las manos y otro 
en las patas pa que no amoleste), arrecoger ‘recogiendo, reuniendo’(M’han 
dao luces de c’anda arrecogiendo gente pa echar a los franceses di Haro), 
arregolverse ‘revolverse’(Se arregolvió en el suelo pa sacalas) y arrodiar 
‘rodear’(Entraide cuatro y los endemás ya estáis arrodeando la casa).

2. Igualmente es propio del vulgo crear voces nuevas atrayendo el artí-
culo arábigo al a formas que inicialmente no lo tenían: así se explican en el 
texto vocablos como alcontrar ‘encontrar’ (Si vienes con mí, l’uniquito que 
te pués alcontrar es que te metan un par d’onzas de plomo en la molondra), 

hipótesis y virtualidad de la forma -ría propicia algunos de sus usos; por otro, el sema de 
futuridad también lo hace propicio. Añádase a esto la alternancia y permutación de las formas 
-ra y -ría en varias construcciones a lo largo de los tiempos, y la contaminación de -ría con 
el imperfecto de indicativo en el habla popular, e iremos entendiendo las posibilidades que 
tiene la forma cantaría para formar las construcciones que hemos señalado. La coincidencia 
de las dos formas en la expresión del valor irreal, la alternancia de ambas en ciertos contextos, 
refuerzan esta situación, que nos orienta hacia la tendencia a un reajuste más, aunque parcial, 
del sistema verbal español”. 

49.   Véase Hernández Alonso, C., “Castilla La Vieja”, Manual de dialectología hispánica. 
El español de España, p. 204.

50.   Cf. supra, 2.2.8.
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alcordar ‘acordar’(¿T’alcuerdas d’ande están?) y alvertir ‘advertir’(T’alvierto 
que tien el pescuezo mucho duro).

Lám. 3. Martín Zurbano hacia 1820. (Fondo IER).

4. ESTUDIO DEL LÉXICO

El vocabulario ofrecido en el texto es prácticamente el mismo que hoy 
podría escucharse en una conversación espontánea y entre individuos de un 
nivel sociocultural bajo en cualquier espacio riojano. Un vocabulario senci-
llo, elemental, muy directo, el propio del pueblo rústico y del bajo pueblo 
ciudadano. Como se observará, casi todas sus voces son fácilmente recono-
cibles y muy vivas. Hubiéramos deseado una mayor extensión del fragmen-
to dada la enorme riqueza expresiva de sus formas pero, aún así, hallamos 
en él algunos términos singulares que merecen particular consideración:

alcatranado

Interesante en extremo es la presencia de este término, muy vivo hoy 
en el habla popular riojana y pleno de matices semánticos. Figura en el 
relato con el valor de ‘(individuo) alocado’(¡Con esa cara d’alcatranao que 
tiene!), el mismo que hoy mantiene, por ejemplo, en lugares tan distantes 
como Entrena o Ezcaray, lo que sugiere la posibilidad de que acaso también 
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exista en puntos intermedios. Inseparable de este significado es el de ‘(per-
sona) que ha perdido la cabeza o que sus sentidos corporales han perdido 
su vigor’que presenta en Berceo o Fuenmayor, y aún el de ‘atontado’que 
recibe entre los nativos de Santurdejo, como personalmente he escuchado. 

Muy relacionados con él, existen en el habla actual riojana dos vo-
cablos: la voz alcatrana ‘calentura fuerte de sol’, que se oye en Ausejo, y 
la voz alcatranar, que presenta, al menos, tres significados diferentes en 
suelo riojano: el de alcatranar como sinónimo de ‘romper violentamente’, 
que José Magaña consideraba en su tiempo común en La Rioja51 y que se 
ha escuchado en Castilseco y Galbárruli, el de alcatranar como sinónimo 
de ‘apolillar’, también considerado como riojanismo común por Magaña52 y 
vivo hoy en el mismo punto de Castilseco, y el de ‘calentar el sol de manera 
exagerada’, propio de las gentes de Ausejo. 

Fuera del espacio riojano tan sólo conozco el testimonio de una voz 
relacionada con alcatranado: la misma voz alcatranar ‘romper con violen-
cia’, recogida por López de Guereñu en el pueblo alavés de Lagrán53. Parece 
por tanto que estamos ante una forma específica riojana (sobre todo de la 
Rioja Alta) y también alavesa. Forma castiza, seguramente tradicional, de la 
que, como decimos, no nos constan otros testimonios, ni literarios ni docu-
mentales, todo lo cual produce una extraña sensación de singularidad que 
acrecienta aún más el interés por la materia estudiada.

En cuanto a su etimología, hemos de reconocer que su origen resulta 
bastante incierto: Podría aducirse como un derivado figurado de alquitrán, 
a través de la variante gallega alcatrán, portugués alcatrao, de proceden-
cia arábiga (ár. qatrân ‘íd.’), con lo que se tendría un área de difusión del 
término aún mayor. Formalmente podría aceptarse, pero lo que no se ve es 
cómo puede pasarse del alquitrán a ese significado que tiene alcatranado 
y alcatranar. Acaso sea uno de esos juegos creativos que se hacen en la 
vida cotidiana, como ocurre con los de los escritores, que diría José Antonio 
Pascual.

chaparrazo

En el relato aparece como sinónimo de ‘trago largo de vino’(Bien, chi-
guito, bien. ¡T’as portao! Lástima que no te guste el aguardiente, porque estas 
cosas se tién siempre q’acabar con un güen chaparrazo), el mismo valor que 
hoy presenta en puntos muy diversos de la geografía riojana como Arnedo, 
Badarán, El Collado, El Villar de Arnedo, Grávalos, Munilla, Ojacastro u 
Ollauri.

51.   Cf. Magaña, J. (1948). “Contribución al estudio del vocabulario de La Rioja”, Madrid: 
RDTP, IV, pp. 266-303.

52.   Ibíd., nota anterior.

53.   Véase López de Guereñu, G. (1998, 2ª). Voces alavesas. Bilbao: Euskalzaindia, s.v. 
alcatranar.
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Fuera de La Rioja la voz se ha escuchado también en Álava54, la Ribera 
Navarra55 y Aragón56. Se trata, por tanto, de un término peculiar del Valle del 
Ebro y muy característico del lenguaje familiar.

Sobre su origen, parece clara su procedencia de la onomat. chap.

chiguito

Aunque se trata de un vocablo tradicional con muy diferentes acepcio-
nes en las hablas vivas riojanas57, en el texto parece tener como significado 
concreto el de ‘mozo, adolescente’:

- Güenos días, señor Inacio: que sea la enorabuena.

- ¿Qué trais tú por aquí, chiguito? Le preguntó el guerrillero.

Es decir, el mismo valor que actualmente presenta entre los naturales 
de Alberite, Anguiano, El Villar de Arnedo, Entrena, Logroño y Ojacastro, 
cuando menos.

Recuérdese que, inicialmente, fue un adjetivo diminutivo de chico (lat. 
ciccu), con posterior sonorización de la velar intervocálica sorda.

cuasi

En ocasiones, es el vulgo quien nos sorprende al mantener intactas 
algunas formas ancestrales, frente a la lengua culta que las ha perdido o 
modificado, por razones de lo más diverso (aferramiento a la lengua here-
dada, prestigio de la voz culta primitiva, etc.). Tal es el caso de la partícula 
adverbial cuasi ‘casi’, presente en el relato (Y ¿lo vais a dejar en la calle 
asina como está, cuasi en pelota?).

Conviene advertir, de entrada, que figura en el diccionario académico 
sin connotación alguna, pero es una voz cada vez más rústica y dialectal, 
tanto en España como en el continente americano. En realidad, se trata de 
un semicultismo. En el espacio riojano vive, cuando menos, en los puntos 
de Anguiano, Autol, Calahorra, Ledesma de la Cogolla y Viniegra de Abajo. 
Y en otros dominios del espacio peninsular, existe igualmente en Aragón58, 
en Cantabria59 y en Asturias60.

Del lat. quasi ‘como si’, interpretado como tónico.

54.   Ibíd., nota anterior, s.v. chaparrazo.

55.   Véase Iribarren, J.Mª (1984, 2ª). Vocabulario navarro. Pamplona, s.v. chaparrazo.

56.   Véase Alonso, M. (1982). Enciclopedia del idioma. Diccionario Histórico y Moderno de 
la Lengua Española (siglos XII al XX). Etimológico, Tecnológico, Regional e Hispanoamericano. 
Madrid: Aguilar, s.v. chaparrazo.

57.   Cf. Pastor Blanco, J.Mª, El castellano, s.v.

58.   Véase Andolz, R. (1977). Diccionario aragonés. Zaragoza: Librería General, s.v. cuasi.

59.   Véase García Lomas, A. (1949). Lenguaje popular de las montañas de Santander. 
Santander: Exma. Diputación Provincial, s.v. cuasi.

60.   Véase Alonso, M., Enciclopedia del idioma, s.v. cuasi.
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lono

Es, conforme al relato, uno de los dos apelativos o denominaciones con 
que, al parecer, se conocía en el pasado a los naturales de Cervera del Río 
Alhama, de acuerdo con la labor que estos cumplían habitualmente traba-
jando el cáñamo (Anda, tu, dí aura q’en Cervera n’hay más que alpargate-
rinos y lonos. ¡Aí ties a Cuevillas!); en este caso concreto se refiere al ‘lonero 
o creador de toldos y lonas’. No parece haberse conservado hasta hoy. 

De lona ‘tela fuerte para toldos, velas de navío u otros usos’, a su vez 
derivado del antiguo olona ‘íd.’, y este de Olonne, ciudad francesa del Atlán-
tico donde se fabricaba esta tela (DCECH, s.v. lona).

molondra

El vocablo es sinónimo de ’cabeza grande’en el relato, con cierto matiz 
despectivo (l’uniquito que te pués alcontrar es que te metan un par d’onzas 
de plomo en la molondra), significado y matiz muy familiares igualmente 
hoy en idéntica forma por todo el espacio riojano.

Hay que observar, no obstante, que, con el mismo valor, el Diccionario 
de la Academia recoge el término como propio de Álava y Murcia, exclusi-
vamente; pero también se oye en Navarra61.

Según Corominas-Pascual (DCECH, s.v. molondra), molondra ‘cabeza 
grande’deriva de molondro o molondrón ‘perezoso y falto de enseñanza’, re-
sultado probable, a su vez, del cruce festivo entre mondo ‘limpio’‘elegante’62 
y orondo ‘hinchado’63 -por la forma redondeada de la cabeza calva-, con 
posterior influjo de remolón ‘flojo, que huye del trabajo’-de remorar 
‘retardar’(lat. remorari)-.

ojalada

Significa ‘navajazo’‘cuchillada’(Cuevillas se l’echó ancima y le plantó 
una ojalá en el pecho, que no necesitó ni la unción) y parece tratarse de una 
voz propia del ámbito rufianesco. Obsérvese la presencia en ella del sufijo 
-ada indicador de la idea de ‘herida, corte dado con (el filo de la navaja o 
cuchillo, en este caso)’. Derivado de ojal, y este de ojo (lat. oculu).

zarapita

He aquí un término verdaderamente singular. En principio, parece tra-
tarse de un sustantivo común sinónimo de ‘insignificancia, pizca, nimie-
dad’64, pero, tanto en el fragmento conservado de Barriobero (Pos d’aquí en 

61.   Véase Iribarren, J.Mª, Vocabulario navarro, s.v. molondra.

62.   Del lat. mundu ‘limpio’‘elegante’.

63.   Forma de origen oscuro.

64.   Así se ha atestiguado, por ejemplo, en Calahorra para la variante zarrapita (cf. 
Ochoa García, J.J., “Diccionario popular calahorrano”, Eco del Cidacos, Calahorra, 14-1-1978 – 
27-5-1978, s.v.).
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esto vamos a los pueblos d’alreor pa ver si la juventú quie venir con mí a que 
no quede ni zarapita de francés en Haro), como en los diferentes testimo-
nios espontáneos que hoy día se escuchan en la conversación familiar de 
los riojanos (Llevó mi madre una cazuela de güevos revueltos con pimientos 
y en un santiamén no dejaron ni zarapita)65, lo habitual es encontrarlo 
formando parte de una locución negativa junto a verbos como dejar, ha-
ber, quedar u otros similares, con el valor semántico de ‘absolutamente 
nada’66. Fuera del marco provincial, el término existe igualmente integrando 
una construcción similar y con idéntico valor en Navarra67, en Soria68 y en 
Aragón69 -aquí conviviendo con la variante zarrapita ‘íd.’70, forma también 
riojana-, lo que parece denotar una especial vitalidad del modismo -si no 
exclusiva- entre las hablas del Valle del Ebro.

En cuanto a su origen etimológico este resulta bastante incierto; si, 
como parece, el vocablo está relacionado con el andaluz zarapeta (Quedó 
el conejo hecho una zarapeta ‘hecho trizas, hecho papilla’)71, siguiendo a 
Corominas-Pascual72, tal vez derive de zarpa ‘garra’-con anaptixis-, voz tar-
día y solo existente en castellano que, en un principio, significó ‘cazcarrias, 
lodo que se pega al extremo del vestido o a los pies y piernas del que va 
descalzo’, de donde pasaría después a designar a la pata misma de los ani-
males, por su suciedad;73 en cualquier caso, a falta de más elementos de 
comparación, la hipótesis no deja de resultar quizá un tanto aventurada.

Lám. 4. Firma autógrafa de Eduardo Barriobero. (Archivo Congreso 
de los Diputados).

65.   Testimonio espontáneo recogido recientemente en una conversación entre amigos 
de Entrena.

66.   Aunque, ya lo decimos, no siempre: en ocasiones se escucha también hoy como 
sinónimo de ‘nadie’(véase el testimonio En cuanto acabó el baile no quedó en la plaza ni 
zarapita, oído en Villamediana de Iregua).

67.   Véase Iribarren, J.Mª, Vocabulario navarro, s.v. zarapita.

68.   Cf. Alonso, M., Enciclopedia del idioma, s.v. zarapita.

69.   Cf. Andolz, R., Diccionario aragonés, s.v. zarapita.

70.   Ibíd., nota anterior, s.v. zarrapita.

71.   Véase DCECH, s.v. zarapatel.

72.   Ibíd., nota anterior.

73.   En el sentido de ‘cazcarrias’zarpa habría sido una alteración del antiguo farpa ‘tirilla 
de ropa que cuelga’, del mismo origen -tal vez creación expresiva- que harapo; el cambio 
fonético de farpa en zarpa ocurriría ayudado por el influjo de su sinónimo zarria (véase, para 
todo ello, DCECH, s.v. zarapatel).
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5. CONCLUSIONES

Analizadas las principales claves formales descritas en «La iniciación de 
Zurbano», veamos hacia dónde nos conduce todo ello. 

Aceptábamos desde el comienzo que, como texto inspirado en el ha-
bla rústica que el autor conoció desde niño en su tierra natal, términos y 
fenómenos lingüísticos vulgares colman este relato; y hemos comprobado 
a través de múltiples modismos descritos la veracidad de ese aserto. Ahora 
bien, envueltos en esa corriente general común a buena parte del universo 
hispánico, aparecen aquí de manera espontánea usos expresivos insospe-
chados, formas y aspectos fonéticos y morfosintácticos extraordinarios que 
no vienen a ser sino fragmentos del primitivo romance hablado en esta 
tierra en época antigua y que creíamos olvidados. Y es que, con relativa 
frecuencia, es el vulgo quien, celoso por preservar el saber y la lengua reci-
bidos de sus antepasados, mantiene intactos formas y usos ancestrales que 
surgieron y se desarrollaron aquí a lo largo de la historia de nuestra lengua 
constituyendo trazos inesperados del viejo dialecto. 

Pensemos, por ejemplo, en rasgos fonéticos como la conservación de 
vocal -e final absoluta (en los imperativos abreide, entraide, apartáidesus, 
buscaidelo y majáidelos) en concordancia con aragonés, navarro, alavés, 
soriano, burgalés, asturleonés, salmantino y extremeño; o la simplificación 
de la lateral palatal intervocálica en la singular forma alí, tal como se da en 
vascuence, en aranés y en catalán; o en el mantenimiento de -b- etimológica 
en la forma verbal traíba ‘traía’, inseparable del traiban ‘traían’, vivo aún hoy 
en el Alto Oja, y en coincidencia con lo que ocurre hoy en diferentes zonas 
peninsulares o del continente americano de señalado arcaísmo.

O en rasgos morfosintácticos tan singulares como la presencia de usos 
tan primitivos como la forma verbal hi ‘he’para la primera persona del sin-
gular del presente de indicativo (Nunca hi bebido mas q’agua, señor Inacio; 
Entraide cuatro hi dicho); o el empleo de la forma quedrás para el futuro de 
querer, que en el castellano oficial fue desapareciendo desde el siglo XVI; o la 
sustitución que se hace del imperfecto de subjuntivo por el condicional en 
diferentes tipos de oraciones.

O, finalmente, ya en el plano del léxico, pese a lo exiguo del relato, 
en la convivencia de formas vernáculas nunca oídas como alcatranado o 
lono, y de diferentes voces características del valle del Ebro, desconocidas 
igualmente del castellano común, como chaparrazo, molondra o zarapita, 
con todo un conjunto de vulgarismos léxicos en una armonía envidiable. 

Tal es, en esencia, lo más destacado del fragmento publicado por Ba-
rriobero. Un texto apenas minúsculo con respecto a lo que pudo ser la 
obra toda (nunca lamentaremos bastante la pérdida del original), obra que, 
conforme a lo preservado -y aquí reside su verdadero interés-, se anunciaba 
como uno de los mejores trabajos de ficción escritos en lenguaje popular 
y rústico de la literatura castellana. Capacidad de fabulación, conocimiento 
del mundo aldeano y dotes artísticas a su autor no le faltaban. Mas de lo que 
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sí fue capaz es de legarnos, en apenas un capítulo de oralidad, un singular 
testimonio narrativo cuyo valor, como documento histórico-dialectal, resulta 
impagable. 

Anexo

LA INICICIACIÓN74 DE ZURBANO

Zurbano conocía a Cuevillas. Lo vió muchas veces en alguna de las taber-
nas, refugio de contrabandistas, de los Cuatro Cantones y Barriocepo. Al oir de 
sus hazañas a los conspícuos en el carasol del Muro, corrió en busca de sus 
amigos para que le confirmasen las noticias.

Llegó en el momento en el que Cuevillas era el tema de la conversación 
general.

- Anda, tu, dí aura q’en Cervera n’hay más que alpargaterinos y lonos. ¡Aí 
ties a Cuevillas!

¡Tanto con Cuevillas! L’estáis pusiendo en el Altar Mayor y entavía no sa-
bemos lo quiá hecho.

- Pos mira, que un poco más arriba de Viana se tropezó con un gabachón 
como una torre, comparando y no igualando, le arreó dos cachetes y lo tumbó 
patas arriba.

74.   Así en el original. Transcribimos literalmente el texto impreso, incluyendo errores 
ortográficos (cf. silvido) y otros descuidos.
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-¡Cuevillas, con esa cara d’alcatranao que tiene!

- Pero el francés llevaría armas...

- Y se arregolvió en el suelo pa sacalas; pero Cuevillas se l’echó ancima y 
le plantó una ojalá en el pecho, que no necesitó ni la unción.

- Y ¿cómo andaba solo el franchute?

- Porq’era un espía isfrazao; pero al sacale los decumentos de la faldrique-
ra, se vió q’era un Coronel que llevaba papeles secretos pa ese Morá o Murá que 
cró q’anda por los Madriles.

-¿Ande está Cuevillas?- preguntó Zurbano exaltado.

- Me cró q’en Fuenmayor u Cenicero. M’han dao luces de c’anda arreco-
giendo gente pa echar a los franceses di Haro, q’están alí como una enjambre.

No quiso Martín oír más. Hizo volando el camino de Varea, tomó del brazo 
a su hermano Justo, bajó con él a la huerta y le dijo rebosante de emoción:

- Esta noche, en cuanto madre se duerma, tiés q’aparejar la mula. Vamos a 
Fuenmayor o Cenicero a buscar a Cuevillas; en cuanto lo tropecemos, me dejas 
con él y te güelves con el ganao.

-¡Pa qué quedrás tu buscar a Cuevillas!

- Ya te lo diré por el camino.

-¿Cuándo golverás?

- No lo sé. A madre l’ices que m’ido al contrabando pa que no pase zozobra.

- Y pué que la engañe con la verdá...

A las once cabalgaban por entre las jaras y los tomillos de la Grajera, si-
guiendo un atajo que Justo conocía.

En Fuenmayor no encontraron a Cuevillas; con seis mozos que quisieron 
seguirle había tomado el camino de Cenicero.

- No seráis de la justicia? - Preguntó el que les dió la indicación, temeroso 
de haber sido indiscreto. - Pa qué queréis vosotros a Cuevillas?

- P’ayudale dijo Martín secamente.

- Ese ya es otro cantar. Pos buscáidelo, q’en Cenicero está y d’alí en aquello 
quie dir p’Haro y dales una buena zamina a los gabachos.

-S’ha retirao del contrabando? preguntó Justo.

-S’ha hecho melitar, pero que de los güenos. Ha dicho al marchar d’en aquí 
faja u caja y me cró q’una cosa u otra se le logra.

Volvieron a montar los dos hermanos en la mula y abordaron el camino 
de Cenicero.

Cuando llegaron amanecía. No tuvieron que esforzarse mucho para en-
contrar a Cuevillas. A la entrada, en una taberna, frente a la Iglesia lo descubrió 
Martín con su vista de águila.

Entre un grupo de fornidos mocetones, tomaba el aguardiente de pie, co-
mo con propósito de detenerse poco. Junto a ellos había un montón de armas 
de lo más diverso y abigarrado: trabucos, retacos, espingardas, escopetas de 
chispa, cachorrillos, pistolas de arzón, espadones, lanzas, cuchillos de carnicero, 
navajas de tamaño aterrador…
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De un salto apeóse Martín, después de haber dicho a su hermano:

No te desamontes. Ya te pues golver a cuidar de madre.

Obedeció Justo instantáneamente y Martín, del mismo salta con que bajara 
de la mula, llegó hasta Cuevillas, se quitó respetuoso la boina, le tomó la diestra 
y le dijo emocionado:

- Güenos días, señor Inacio: que sea la enorabuena.

- ¿Qué trais tú por aquí, chiguito? Le preguntó el guerrillero. -¡Toma una 
copa!

- Gracias, señor Inacio, no me cumple.

- Las gracias pa las Inacias, como dijo el otro. Bebe y a no chinchorriar.

- Nunca hi bebido mas q’agua, señor Inacio. L’agradezco igual que si lo 
bebería.

- Güeno, hombre, güeno. N’haiga profia y dime que trais por aquí en esto

- Por mié usté, señor Inacio –la verdá– que quió dir con usté ande s’ofrezca.

- ¡Me caso en laús! ¿Sabes lo que t’ices? ¡Por si tú n’eres mas q’un señorito 
de la orra. De saminarista, labraor con labranza propia y ganao… Si no serías 
tan cabal pensaría que te bulrreabas de mí.

- Señor Inacio…

- Amos, chiguito, eja esa ventolera que t’ha entrao y güe’vete a casa, que si 
vienes con mí, l’uniquito que te pués alcontrar es que te metan un par d’onzas 
de plomo en la molondra o en l’arca del cuerpo o te patiquiebren.

Otra, pos no me s’importa.

- Güeno, güeno; como ijo el otro, avisao, avisao; al que le dé, bien dao. 
Pos d’aquí en esto vamos a los pueblos d’alreor pa ver si la juventú quie venir 
con mí a que no quede ni zarapita de francés en Haro, q’es ande han acampao 
esos muertos d’hambre.

- Pos aiso vengo.

- Y no traerás ni un mal chiflo…

- La verdá, señor Inacio, no me s’ha ocurrido.

- A lo mejor quedrás tú matar a los franchutes a retorcijón, como las galli-
nas. Pos t’alvierto que tien el pescuezo mucho duro.

- Que se dejen agarrar es lo c‘ hace falta.

- Güeno. Tan y mientras alcontramos un trabuco u cosa que lo valga, llé-
nate la faja de grijos.

- La onda traigo; me s’había olvidado decíselo.

- Eso está bien pa los gurriones.

- No tanto, señor Inacio, que David mató al gigante Goliat con ella.

Eso sería cuando entraron los moros; pero n’hagas caso, que en custión de 
guerras, tó Dios miente.

…………………………………………………………………………………………

En Briones tenía Cuevillas buenos amigos entre los notables y los comer-
ciantes, que prepararon en seguida una suculenta merienda para todos, les 
proporcionaron algunas armas y animaron a los mozos, que en buen número 
se sumaron a la partida. Cuando marchaban, ya militarmente formados, un pa-
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triota, cuyo nombre no guarda la historia, deslizó en la mano de Cuevillas dos 
peluconas con el busto de Fernando VI y dijo a todos en tono de arenga:

- ¡Majáidelos!!!

Al entrar ya en Haro, Cuevillas acaudillaba setenta hombres inflamados de 
entusiasmo y pletóricos de valor. 

Avanzaban silenciosamente por las calles oscuras; el caudillo vió luz en una 
bodega y los mandó hacer alto. Acercóse a la puerta y llamó suavemente con 
los nudillos. Como nadie le contestara, enfilando los labios por el agujero de la 
llave, dijo a media voz:

- ¡Ay, María Prisma!

- ¿Quién va? – Contestaron desde dentro.

- Gente de paz. Abreide…

Cuando vió que iba a ser obedecido, ordenó a su gente,

- Apartáidesus vusotros.

- Franqueada la puerta, preguntó el guerrillero

- ¿Tenís aquí gabachos?

- Denguno, en güena ura lo iga – contestó el bodeguero mientras despa-
bilaba el candil.

- ¿Ande están?

- Otra, pos alojaos en las casas ricas.

- ¿Quién los ha alojao?

- Mochuelo el Aguacil d’orden del Corregidor.

- ¡Mal rayo lo parta! Llévame ande Mochuelo.

- ¿Pa qué?

- P’hacer picaillo e los franchutes q’haigan entrao en Haro.

- Mia que son muchos…

- Mejor. ¡Navega!

- Amos.- El bodeguero apagó el candil, cerró la puerta y se puso a la diestra 
de Cuevillas, quien con un silvido había movilizado a su gente.

Mientras caminaban, el bodeguero que era un hombre de buen humor, 
canturreaba en voz baja:

Ice que larán larán,
ice que larán laremos,
picaíllo de franchutes
y nos lo merendaremos…

- ¡Calla, indino! – Le amonestó Cuevillas

- ¿Te piensas que se van a dispertar? P’aiso están; más de diez cubas des-
acuparon anoche.

- ¿Cuántos son?

- Unos cuatrocientos.

Llegaron a la casa de Mochuelo. Llamaron. Presto y diligente bajó atacán-
dose los pantalones de trampa.
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- ¿Qué s’ofrece? – Preguntó con aire de autoridad

- Aquí te lo irán estos folasteros

- ¿Cuántos gabachos alojastes anoche?

- No me paré a contalos. Un güen rabaño de toas maneras

- ¿T’alcuerdas d’ande están?

- Sobre poco más u menos…

- Pos anda, vente con mí que los vamos a tiral a tos por las ventanas.

- Mucho fanfarrioso vienes tú ¿Eres de justicia?

- Ni falta q’hace.

- Melitar entonces…

- Ni por pienso. Soy lo que tenía q’haber sido tu amo: Patriota y na más. 
¡Orra!

El Alguacil pasó revista a los setenta mozos que acompañaban a Cuevillas 
y comprendió que no había sino obedecer, cosa que, por otra parte no le des-
agradaba.

- Sin dir más allá, en esa casa grande q’es la de don Frailón u don Froilán, 
tiés uno e los gordos.

¿El General?

 No sé. Muchas charrateras traíba.

- ¡A por él, chiguitos! Entraide cuatro y los endemás ya estáis arrodeando 
la casa.

- Yo solo entro y lo saco arrejón – propuso Zurbano.

A callar. Entraide cuatro hi dicho.
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Salieron del grupo otros tres voluntarios. Martín hizo traer a Mochuelo un 
herrón de plantar viñas, con el que apalancó la puerta y la desquició sin hacer 
ruido.

Cuando subían se asomó la criada por un ventanuco de la escalera.

- No t’asustes, maja – le dijo Zurbano. - ¿Ande está el gamberro?

Un rayo de luna que entraba por el portón iluminó la escena. La muchacha, 
sin reponerse del susto, señaló una puerta empanelada que había en el fondo 
de un amplio corredor. Derribáronla también con el herrón y en un abrir y 
cerrar de ojos volvieron a reunirse con sus compañeros llevando en brazos al 
francés en paños menores. El pobre hombre, entre el sueño y el susto no podía 
discernir lo que le pasaba.

- Al que le piche o le pegue, lo tiro al Ebro ¡me caso en laus! exclamó Cue-
villas. – Traite una soga, Mochuelo d’ande l’haiga.

- ¿Lo vais a ahorcar?

- ¡Quiá, hombre! L’haremos un ñudo molinero en las manos y otro en las 
patas pa que no amoleste.

- Y ¿lo vais a dejar en la calle asina como está, cuasi en pelota?

- ¿Ande hay un pajar pa dilos metiendo a tós?...

Cuevillas ató al francés a su gusto. Mochuelo guió a un pajar a los cuatro 
que lo conducían, quienes recibieron orden de custodiar la puerta y hacer fuego 
contra el que tratara de escapar, si alguno tenía fuerza o habilidad para romper 
las ligaduras.

Antes de que amaneciera estaban en el pajar desnudos y atados los tres-
cientos franceses, aproximadamente, que habían entrado en Haro.

Zurbano, que había abandonado la guardia para desempeñar un papel más 
activo, aparecía y desaparecía como un meteoro llevando al hombro un francés 
adormilado y en la mano el herrón.

Terminada la hazaña, Cuevillas que al verse dueño de numerosas y buenas 
armas, uniformes y correajes se consideraba más capitán que Ciro y que Alejan-
dro, dijo a Zurbano:

- Bien, chiguito, bien. ¡T’as portao! Lástima que no te guste el aguardiente, 
porque estas cosas se tién siempre q’acabar con un güen chaparrazo.

E. BARRIOBERO Y HERRÁN

(De la Historia anecdótica de Martín Zurbano 
que se publicará en octubre)

Ilustraciones de J. HUSILLOS.
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