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Resumen

Este ensayo se interroga por los trabajos de memoria sobre el trauma de 1492 —la
conquista americana— que, en una sensible coyuntura conmemorativa, realizé en Bo-
livia el grupo Teatro de los Andes con su primer espectaculo, Colén (1992). Nuestro
trabajo da cuenta de las condiciones sociohistéricas y materiales que hicieron posi-
ble la obra y propone una lectura atenta a sus dimensiones visual, dramaturgica y
semantica. Coldn fue punto de arranque tanto de reflexiones politicas e historicas,
como de practicas de experimentacion estético-performaticas: a través de ella, el
grupo —diverso en su conformacion, donde convivian lo andino y lo europeo— repen-
sé el trauma de origen de la identidad boliviana —la violencia colonizadora—, obser-
vando los cruces, préstamos, imposiciones y silenciamientos culturales.
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Memodrias insolentes ou o V Centendrio sob a lupa do riso: Colon (Teatro
de los Andes, 1992)

Resumo

Este ensaio é questionado pelas obras de memdéria sobre o trauma de 1492 —a con-
quista americana— que, numa sensivel conjuntura comemorativa, fez na Bolivia o
Teatro de los Andes com seu primeiro espetaculo: Colon (1992). Nosso trabalho da
conta das condigcOes sécio-historicas e materiais que tornaram possivel o trabalho e
propde uma leitura cuidadosa de suas dimensdes visual, dramaturgica e semantica.
Coldn foi o ponto de partida tanto de reflexdes politicas e histdricas, quanto de prati-
cas de experimentagdo estético-performativa: através dele, o grupo —diverso em sua
conformagdo, onde coexistiam andinos e europeus— repensou o trauma da origem
identitaria boliviana —violéncia colonizadora—, observando as conexdes, emprésti-
mos, imposicdes e silenciamentos culturais.

Palavras-chave
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Insolent memories or The V Centennial under the magnifying glass of
laughter: Coldn (Teatro de los Andes, 1992)

Abstract

This essay examines Coldn (1992), the first theatrical work by Teatro de los Andes,
which deals with the traumatic memory of the conquest of the Americas in 1492. Our
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work gives an account of the sociohistorical and material conditions that enabled the
play’s staging in Bolivia, and proposes a careful reading of its visual, dramaturgical,
and semantic dimensions. Coldn inspired both political and historical reflections, as
well as aesthetic-performative experimentation: in the play, the group —diverse in its
Andean and European configuration— rethought the trauma of the origin of Bolivian
identity (the violence of colonization), highlighting the exchanges, loans, impositions,
and cultural silencing.

Keywords

Bolivia; Teatro de los Andes; memory; American conquest; humor.



Panambi n. 6 Valparaiso jun. 2018 ISSN 0719-630X. 33-51. DOI:10.22370/panambi.0.6.1126.

Presentacion

¢Cémo, por qué y para qué volvemos al pasado, desestabilizamos sus narrativas,
sus imagenes, sus figuras? ¢ Qué zonas —hechos, procesos, sujetos e imaginarios—
elegimos visibilizar y cudles obturar? (Cual es la relevancia de las formas en los
“trabajos de la memoria”? Si la risa puede corroer relatos hegemodnicos simpli-
ficadores: écudl es su potencia critica revulsiva, y cual su riesgo de banalizacién?

Desde esos puntos de fuga, este ensayo explora y se interroga por los trabajos
de memoria sobre el trauma de 1492 —la conquista americana— que, en una sensi-
ble coyuntura conmemorativa, realizé el grupo Teatro de los Andes con su primera
obra: Coldén (1992). El grupo, aun en actividad, fue dirigido hasta 2009 por César
Brie: reimpulsd el campo escénico local y, a la postre, seria de los mas relevantes
en Latinoamérica. Su objetivo era el de hacer un teatro “del humory la memoria”
en el cual farsa, grotesco y tragedia se yuxtapusieran para problematizar el pre-
sente y la historia compartida, poniendo en juego aquellas memorias desplazadas
del relato hegemonico.

A veintiséis afios de su estreno, nuestro trabajo se centra en un espectaculo
“olvidado”, escasamente atendido por la critica y los estudios académicos. Pri-
meramente, damos cuenta de las condiciones sociohistéricas y materiales que lo
hicieron posible, para luego proponer una lectura atenta a sus dimensiones visual,
dramaturgica y semantica. Coldn fue punto de arranque tanto de reflexiones po-
|liticas e histdricas como de practicas de experimentacion estético-performaticas:
a través de la obra, el grupo —diverso en su conformacion, donde convivian lo
andino y lo europeo— repensd el trauma de origen de la identidad boliviana —la
violencia colonizadora—, observando los cruces, préstamos, imposiciones vy silen-
ciamientos culturales?.

1. Contextos de disputa(s), contextos de memoria(s)

¢Qué presente moviliza los ejercicios de memoria de Teatro de los Andes? ¢ Cual
es el tempo social que favorece la discusion sobre aquella herida constitutiva y
nunca suturada de la conquista?

Hacia fines de la década del setenta, sea en agendas locales latinoamericanas,
sea en el derecho internacional, los debates sobre identidad cultural cobraron un
renovado impulso tanto en el plano simbdlico como en el social, politico y juridico.
Silvia Rivera Cusicanqui (2010) estudié cémo, en esa época, una nueva generacion
de jévenes bolivianos reflexiond en torno del anacronismo que significaban la dis-
criminacién y la humillacién étnica, en el marco de un sistema formal de integra-
cién ciudadana. El katarismo tomd ese presente contradictorio para reelaborar el

1 Basamos nuestro andlisis en un video facilitado por el grupo en 2011. La Unica versién del texto
dramético se encuentra en poder de César Brie en su archivo personal en Italia.
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conocimiento sobre el pasado indio, revelando su permanencia y potencia, y para
problematizar la continuidad de una situacion colonial que seguia imponiéndose
sobre el conjunto social auténomo constituido por la mayoria étnica nacional. A
este tiempo le siguid un periodo de emergencia democratica, reapertura del es-
pacio ciudadano y ampliacién de los discursos ideoldgicos y las identificaciones
y practicas politicas, lo que estuvo en plena sintonia con una regién donde “los
relatos nacionales de homogeneidad fueron desacreditados no sélo por los pro-
cesos de globalizacion sino también por las dindmicas emergentes indigenas, afro,
mestizas y regionales desde abajo, que repusieron la distancia entre el territorio
juridico, la cultura en el sentido tradicional y las identidades” (Grimson, 2011: 22).

En Bolivia, desde la recuperaciéon democratica en 1982, se desplegd un proceso
de afirmacion de identidades culturales por largo tiempo subalternizadas y des-
preciadas, en paralelo al creciente protagonismo y agencia en la esfera publica de
actores sociales organizados con conciencia étnica. Estos sectores interpelaron
al Estado Republicano, sus relatos histéricos, memorias y agendas oficiales, bajo
una combinacion de demandas materiales y de respeto por su diversidad cultural,
discutiendo la discriminacién racial y la intolerancia étnica. Con todo, este proce-
so no excluyd el divisionismo entre y dentro de las organizaciones, la cooptacién
clientelar por parte del aparato estatal, la prebendalizacion y el abandono relativo
de mecanismos de control social comunitario.

En 1990, bajo el nombre de “Marcha por el Territorio y la Dignidad”, confluyeron
en La Paz miles de indigenas del Oriente boliviano, caminantes durante 32 dias,
que instaron de forma directa al Estado —encarnado en la figura del entonces pre-
sidente Jaime Paz Zamora—y a la sociedad blanco-mestiza al reconocimiento terri-
torial, social, cultural y politico. Poco después, la coyuntura del aniversario por los
500 afios de llegada de Cristobal Colon a América vigorizd polémicas y reflexiones
criticas respecto del tema del sojuzgamiento de la pluralidad de identidades indi-
genas, a la vez que propulsé discursos reivindicatorios de practicas y formas de or-
ganizacion cultural y politica andinas, al subvertir el sentido del “descubrimiento”
por la idea de “encubrimiento” y reemplazando la expresién de “encuentro” por
la de “genocidio y resistencia”.

No obstante, durante el gobierno de Gonzalo Sénchez de Lozada (1993-1997)
se intentd fagocitar y neutralizar la potencia revulsiva de ese nuevo paradigma
en emergencia. Si bien la Constitucién Nacional se reformé para presentar por
primera vez al pais como multiétnico y pluricultural, este reconocimiento fue me-
ramente nominal, al no modificarse el resto de los articulos de la Carta Magna:

La légica que sustentaba este multiculturalismo en su version neoliberal —incentivar
la division y enfrentamiento al interior de los grupos subalternos a partir del esta-
blecimiento de una diferenciacion entre las pertenencias e intereses de éstos, por
ejemplo, entre quienes podian reconocerse como verdaderos indigenas respecto de
campesinos y cocaleros— tuvo sin embargo una derivacion paraddjica, ya que en cier-
ta medida se transformo en uno de los principales instrumentos de los movimientos
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indigenas mismos, en un proceso que algunos autores califican como etnificacion de
la politica o politizacién de la diferencia cultural, con amplio desarrollo durante los
Ultimos afios del siglo XXy principios del XXI (Armida, 2010: 42)2.

En efecto, aln bajo una matriz econémica neoliberal que hara crisis a comienzos
de los 2000 y a pesar de un modelo politico de rotacion del poder entre pocos
partidos -MNR, ADN y MIR— (Romero Ballividn, 1995; Prada Alcoreza, 1998; Tapia,
1998), las organizaciones sociales, campesinas e indigenas crecieron en protago-
nismo vy fuerza, consolidando su entramado a través de variadas redes. Denun-
ciaron la ineficacia en la representacién de las mayorias en la accién ejecutiva del
Estado y en los sistemas juridico y legislativo tradicionales, insistiendo en que la
“pax neoliberal” era una paz negativa: las desigualdades sociales se habian agudi-
zado, la distribucién de la riqueza seguia siendo inequitativa y la violencia colonial,
bajo otras expresiones, continuaba.

En este contexto sociopolitico e ideoldgico, en un pais en el cual no hubo ni hay
fomento estatal o privado a la produccidn cultural y artistica y en el que el publico
—sobre todo joven— habia perdido buena parte de su interés por las artes escéni-
cas, aparece un proyecto “insdlito”: Teatro de los Andes, un grupo de actores lati-
noamericanos y europeos unidos por la utopia de hacer y vivir profesionalmente
del teatro en Bolivia®.

2. Teatro de los Andes y su primera obra

(El) futuro de la cultura reside en el contacto, la mezcla, el encuentro y el didlogo,
no en el aislamiento y la xenofobia (...) El trabajo teatral es el punto de fusion de las
diferentes culturas de los componentes del grupo, y de las reflexiones y motivacio-
nes que los llevaron a dedicarse al teatro en Bolivia (César Brie, 1995b: 4).

Teatro de los Andes se establecié en agosto de 1991 en el pueblo de Yotala, a
15 km de la ciudad de Sucre. Sus actores residian alli dedicados exclusivamente
a su oficio, buscando una formacion integral y produciendo sus propias obras. Se
presentaban en Bolivia —en plazas y teatros, universidades y centros de trabajo—vy
el exterior. Aunque la direccién escénica y la dramaturgia estuvieron a cargo de
Brie, la organizacion y el sistema de decisidn eran grupales, sin division del trabajo
fijo, sino por tareas en colaboracion y referentes para distintas dreas®.

2 Cabe sefialar que la reforma constitucional de 1994 define al pais como “multiétnico y pluricultu-
ral” e incorpora la figura de las Tierras Comunitarias de Origen (TCO), lo que implica un reconocimiento
a los pueblos indigenas y sus territorios.

3 Parasituar el trabajo de Teatro de los Andes en el marco de una corriente de produccion teatral de
corte social y politico de larga duracién, ver Saavedra Garfias (1995, 2002, 2004, 2005); Mufioz (2000);
Ardaya et. al (2010); Aimaretti (2013) y Franco (2016).

4 Dijo Brie al respecto: “Para reorganizar nuestro teatro debemos considerar la realidad econémica y

cultural del pais en que vivimos (...) No hay dinero: hagamos pues un teatro econémico, que no cueste
cifras enormes (...) Grupos de personas con una enorme motivacion, que se capaciten en mas de una
disciplina, capaces de ser al mismo tiempo técnicos y actores, musicos y cantantes, choferes y secre-
tarios, escendgrafos e iluminadores” (1995: 67).
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El grupo se propuso generar una propuesta novedosa, nutrida por la realidad
latinoamericana, y entusiasmar al publico boliviano. Si bien no hubo un trabajo
a priori programatico de exploraciéon del universo cultural andino, es indudable
su presencia en la poética de Teatro de los Andes, pero lo es porque, siendo una
dimensidn constitutiva de la cotidianeidad de/en Bolivia, era parte de un teatro
gue buscaba no desgajarse de su entorno (Aimaretti, 2014). El director afirmé:

Vivo en Bolivia: trabajo aqui con bolivianos y extranjeros, consciente de ser un ex-
tranjero, y trato de que esta condicion opere no como limitacion, sino como ventaja.
Quiero crear en mi teatro una relacién potente entre vanguardia y tradicion. Existe en
Bolivia una riqueza inusitada de tradiciones orales, musicales, religiosas. Las estudia-
mos, tratamos de conocerlas y de hacernos influenciar por ellas. Existen idiomas dife-
rentes del castellano que estamos aprendiendo. Existe un campesinado postergado
econdmicamente, una infancia obligada a ganarse el sustento y tratamos de darnos
tiempo y de crear espacio y condiciones para trabajar con ellos (Brie, 1995: 71).

Como colectivo autogestionado y autofinanciado, durante los primeros afios
de actividad —cuando se hizo la obra que nos ocupa, mientras el grupo humano
se asentaba y el publico local comenzd a conocerlos— no cobraron salarios, sino
gue pagaron sus gastos: se mantuvieron haciendo funciones y con los ahorros de
Brie, Giampaolo Nalli (italiano, quien fue el administrador de Teatro de los Andes,
recientemente fallecido) y Naira Gonzalez (argentina-italiana, actriz cofundadora
que se retird del grupo hacia 1993-1994).

El grupo conté en su formacién de origen con: Lucas Achirico (boliviano), Gonza-
lo Callejas (boliviano), Maria Teresa Dal Pero (italiana), Filippo Plancher (italiano) y
Emilio Martinez (espafiol), amén del trio fundador. Maria Teresa Dal Pero explico
en estos términos aquel maridaje entre pasion profesional, juventud y necesidad
econdémica: “era tanta la necesidad a todo nivel, una necesidad artistica y necesi-
dad econdmica de vida: si no haciamos funciones no habia qué comer (...) era asi
como una pulsion tan fuerte... cada obra era un desafio, empezar a entendernos
como funcionar artisticamente (y asf) fuimos armando poco a poco como un cédi-
go entre nosotros” (entrevista personal de julio de 2011).

En efecto, los dos espectéculos iniciales, Colén y Ubu en Bolivia (1994), permi-
tieron a Teatro de los Andes ir construyendo un nombre, vivir y, sobre todo, cono-
cer el pais, a sabiendas de que necesitaban crear un publico. “Entonces tenia que
hacerlo reir (...) con una risa que fuera estupor, sorpresa, comprension”, incluso a
través de la blasfemia, sefialé Brie, aclarando:

pero nosotros no entramos en el mundo andino en forma orgénica (...) como para
dialogar con las comunidades como lo haria un antropdlogo. Entramos en contacto
con Bolivia a través de los distintos publicos que podiamos encontrar y a través de los
distintos lugares de representacion —lugares muy populares como mercados, univer-
sidades y también teatros (entrevista personal de junio de 2012).

Achirico recordd que Coldn fue una obra realizada rapidamente “para darnos a
conocer y poder vivir” (entrevista personal de julio de 2011). Con dominancia del
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registro Iudico y apoyandose en el trabajo fisico, vocal y musical de los actores,
con este espectaculo Teatro de los Andes revisa el problema de la identidad cul-
tural volviendo la mirada hacia su génesis colonial: observando la inquietud que
generan las genealogias “bastardas”. El texto dramatico se basd en la historieta
italiana de Francesco Atlan que, en la década del ochenta, puso en imdgenes en
clave satirica el descubrimiento de América; intertexto que se combind con una
sintesis de lecturas variadas —novelas, cuentos, leyendas, mitos—, de las cuales el
ensayo de Tzvtan Todorov La conquista de América y el descubrimiento del otro
(2014 [1987]) parece haber sido una referencia significativa. No hay jerarquias ni
prejuicios a la hora de utilizar un texto erudito y académico, una historieta y una
musica tradicional.

La obra se estrend en septiembre de 1992 y su recepcién fue muy buena, tanto
por parte de los diversos publicos locales, como en el extranjero: “La obra genera-
ba mucho disfrute: era un espectaculo muy fuerte... vital”, seglin recordara Naira
Gonzélez (entrevista personal de julio de 2014). Se presentd en el Festival de las
Naciones en Santiago de Chile y en el Festival de Teatro “Peter Travesi” en Cocha-
bamba, en 1992, y, segun el investigador Willy Mufioz (1992), la obra recibié el
segundo premio nacional y no el primero, debido a que Brie —argentino— vivia en
el pais hacia poco tiempo®.

Como puede observarse, la posicidn inicial del grupo frente al campo cultural
y el publico locales era compleja: una formacion que contaba con varias nacio-
nalidades —en su mayoria extranjeras—y que partia literalmente “de cero” en su
relacién con los espectadores —el director y los actores eran desconocidos en el
pais. Sin embargo, desde alli, Teatro de los Andes parece haberse formulado una
pregunta honesta: ¢cdmo acercarse y comenzar a conocer la cultura y la historia
del pais en el que desarrollamos nuestro proyecto? Las palabras de Todorov bien
podrian ser las del colectivo:

A la pregunta por cdmo comportarse frente al otro, no encuentro mas forma de res-
ponder que contando una historia ejemplar (...) el descubrimiento y la conquista de
América (...) marca de inicio de la modernidad, alli late la experiencia —extrema— de
la extrafieza radical: la ignorancia de los espafioles fue de la mano de la violencia y el
genocidio (...) el descubrimiento de América es lo que anuncia y funda nuestra iden-
tidad presente (...) Todos somos descendientes directos de Coldn, con él comienza
nuestra genealogia (2014: 14-15).

> Conelcorrer de la década, Teatro de los Andes consiguio el favor del publico local, asi como el reco-
nocimiento de sus pares en Bolivia. No obstante, tal como sefiala Mabel Franco, el proceso no estuvo
exento de tensiones: “la gente que estaba desde hace tiempo muy instalada en el escenario, por mé-
rito propio, pero también por inercia, reacciond. Un reaccionar diverso que tuvo ribetes de condena a
Los Andes por considerarlo un engafio, una forma de teatro a la europea ya superada en el viejo con-
tinente y que se aprovechaba ahora de ‘lo nuestro’: de nuestra musica, nuestras costumbres... decian
los indignados, pronto acallados por la evidencia. Y que logré despertar, también, cuestionamientos
sobre el propio trabajo en varios de los que hasta entonces se contentaban con armar una obra en los
tiempos de ocio” (Franco, 2016: 179).
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Es posible pensar que, sensibles al contexto histérico descrito, y auin con una
especifica necesidad econémica —volver sostenible su emprendimiento artistico:
esto es, producir en un lapso breve de tiempo una obra con enorme economia
de recursos—, a la hora de hacer un primer contacto respetuoso y responsable
con el publico local, Teatro de los Andes escogiese un tema que lo espejara, lo
interpelara directamente. Que hablara, incluso, de lo que estaba experimentando
internamente: los encuentros y desencuentros culturales, el peso de la violencia
en las mentalidades compartidas y subjetivas. Como veremos, el colectivo avanzé
sobre estas dolorosas tensiones explorando personajes que detentan el poder y
diversas formas de prepotencia, subestimacion y desprecio a la Otredad, con el
estilo disruptivo, audaz y original que lo distinguira a lo largo de su trayectoria®.

3. Hacer memoria con humor, mirar la violencia con desparpajo

Lejos de toda arqueologizacion o reconstruccion historicista del suceso, Coldn
implicod una tarea desafiante: revisar el trauma de 1492 desde el humor. Esto es:
sumar nuevos elementos a la discusion sobre la vigencia de los efectos de la con-
quista espafiola siendo capaz de, simultdneamente, expresar el dolor y la indigna-
cién por el genocidio; e instalar una contra-memoria irreverente, bufa y popular’.
Apelar, entonces, a un “humor serio”: “serio pero no triste, serio es quien se ocu-
pa del ser y para ser hay que existir, colocarse nomas en la vida”, en palabras del

dramaturgo (Brie, 1997: 65).

Durante toda su trayectoria, el humor ha sido un ingrediente fundamental en la
poética de Teatro de los Andes y una llave cardinal en su relaciéon y comunicacion
eficaz con el espectador. éPor qué? Porque el humor permite el cuestionamiento
gozoso del status quo y el sentido comun, sacudiendo preconceptos y jerarquias:
“nuestro teatro debe divertir, pero también dividir, provocar, escandalizar (...) Nos
proponemos conmover pero cortandole la cabeza a la conmocion a través de la
risa. Y un reir que rebote como una piedra lanzada en un aljibe, para que el es-
pectador divise en el fondo su rostro deformado. Y su mueca pueda interrogarlo”
(Brie, 1995: 71)8. La potencia politica de lo comico radicaria, entonces, en que,
asociado a la crueldad, puede ser un agente develador de la condicién contradic-
toria y —con frecuencia— feroz de la humanidad®.

& Para una periodizacion especifica de la produccién de Teatro de los Andes (hasta la salida de Brie

del conjunto) y la descripcion de sus distintas fases —“de la memoria cultural” (1991-1998) y “de la
memoria politica” (1998-2009)—, ver Aimaretti (2014). Sefialemos que, visto en perspectiva, la medita-
cion sobre la(s) “identidad(es)” que ofrecera el grupo en sus obras ird desde el trauma originario de la
conquista —Coldn—, pasando por su caracter heterogéneo —Las abarcas del tiempo (1995)—, hasta lle-
gar a la figura del migrante latinoamericano —Odisea (2008). Ver al respecto Aimaretti (2015b; 2015c).

7 Para revisar tedricamente la relacion entre memoria y politica en la estética de Teatro de los Andes,
ver Aimaretti (2015a).
8 El subrayado es nuestro.

° De cara a la construccion de un orden social mas justo, humanizado y solidario, cada obra de Teatro

40



Panambi n. 6 Valparaiso jun. 2018 ISSN 0719-630X. 33-51. DOI:10.22370/panambi.0.6.1126.

Precisamente, es en este aspecto de la vision creativa —y politica— del grupo
donde se observa la pregnancia del pensamiento de Peter Brook y su reivindi-
cacion de las formas del “teatro tosco” de tipo “antiautoritario, antipomposo,
antitradicional, antipretencioso” (Brook, 2000: 89), vinculado a una estética del
contraste, la rudeza, la vulgaridad como elementos liberadores. En efecto, la vena
humoristica de Teatro de los Andes —visible ya desde ésta, su primera obra— debe
ser leida en tanto que provocacion, desverglenza y alegria; como revelacién de la
realidad ligando la tradicion popular a la “satira feroz y grotesca caricatura” (90)%.

Ahora bien: équé es Colon sino una obra de viajes? Viajes a través del tiempo y
del espacio, pero, mas aun, viajes hacia aquellas imagenes y relatos cristalizados
que configuraron el sentido comun y la memoria en torno al “descubrimiento/en-
cubrimiento” de América: una invitacion a volver sobre el pasado de 1492 divulga-
do por la narrativa escolar y mediatica, plenamente vigente en la conciencia con-
temporanea. El espectaculo se interesa por descomponer el discurso hegemonico
sobre la figura de Cristébal Coldn y su itinerario desde el Puerto de Palos hacia el
Caribe, funcionando a la manera de una contra-historia. Esto es, dando a ver como
el “progreso” se sostuvo a partir de aquello que intencionadamente quedo en
sombra: el genocidio indigena y el cariz perverso y ambicioso del orden occiden-
tal, encarnado en los conquistadores. Se trata de retornar al punto de arranque
del proceso de introyeccién de la imagen del hombre blanco, europeo, logocén-
trico, letrado y cristiano como Unico modelo legitimo para el sujeto americano, a
fin de exponerlo, des-cubrirlo como una farsa despiadada. Ello implica la burla a
la “superioridad” del paradigma moderno, poniendo en evidencia la barbarie y
crueldad que caracteriza su racionalidad, en contraposicion a la de los indigenas.

A través de un registro grotesco-satirico que se halla en consonancia con la his-
torieta de Atlan, se critica el relato dominante que limé contradicciones y parado-

de los Andes se propuso ejercitar una forma de rememoracidn critica, metarreflexiva y responsable
sobre el pasado politico y cultural boliviano —y latinoamericano— sin excluir el humor, el cual fue par-
te sustantiva de una praxis creativa y un posicionamiento ideoldgico. Para el grupo, la risa formaba
parte de los trabajos de la memoria, es decir, de la capacidad para elaborar el pasado y aprender de
él. Asimismo, la aparicion plural de voces que interrumpian grandes relatos homogeneizadores vy la
presencia de motivos visuales, temas y expresiones de la cultura popular urbana, chola e indigena
permitieron la emergencia de nuevas narrativas, en pos de la ampliacién dialégica de la esfera publica
y sus relatos historicos. En efecto: “si se hace retornar el pasado para resignificarlo y visibilizarlo —ya
sea bajo la forma de testimonios, o tradiciones campesinas e indigenas, utilizando dialectos y lenguas
como el quechua o aymara, representando leyendas, costumbres populares, etc.— es para aprender de
él (...) en tanto elaboracion ética del pasado la memoria que entrafian las producciones de Teatro de
los Andes parte de la critica a la deshumanizacién y el reconocimiento del dafio sufrido, pero apunta a
la propulsion de nuevos aprendizajes y sociabilidades mas democréticas y justas bajo una ética social
alternativa a la hegemonica del consumismo y el pasatismo, y que contrapesa la intolerancia y la co-
rrupcion. Las obras ofrecen espacios sin respuestas conclusivas-concluyentes, ni soluciones edulcora-
das, para incluir zonas grises, paradojas y contradicciones” (Aimaretti, 2015a: 332-333).

1 Desde la perspectiva de Brook, lo popular se asocia a la despreocupacién vy la alegria: “pero tam-
bién es esa misma energia la que produce rebelién y oposicidn. Se trata de una energia militante: la de
la coleray, a veces, la del odio (...) El deseo de cambiar la sociedad, de obligarla a enfrentarse con sus
eternas hipocresias, es una poderosa fuerza motriz” (Brook, 2000: 93).
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jas constitutivas de aquella nueva configuracion mundial. De ahi que el principio
constructivo y estructural de la obra sea la parodia, que contiene, simultdneamen-
te, lo parodiado y lo parodiante, articulados por una distancia critica. De caracter
intertextual, Coldn se apoya en la imitacion grosera, la deformacién, la burla y la
caricaturizacién de figuras, situaciones y discursos considerados superiores e inta-
chables, estableciendo un juego de comparaciones y comentarios: “Para el paro-
diante, y tras él para el espectador, se trata de invertir todos los signos: sustituir lo
noble por lo vulgar, el respeto por la falta de respeto, lo serio por la burla” (Pavis,
2007:328). La contra-memoria que propone la pieza subvierte de modo critico las
ideas de progreso y evangelizacién, asi como la imagen del europeo racional su-
perior: su degradacién produce contraste y efecto comico. Mas aun, al arremeter
contra valores propios del status quo, se convierte en satira que “es el lenguaje del
desprecio (...) ataca al hombre en su ultima trinchera, que es la opinidn que tiene
de si mismo, quiere hacerlo ridiculo a sus propios ojos” (La Bruyére en Pavis, 2007:
329). Se trata, en suma, de la irrision desacralizadora de lo considerado como
absoluto y tradicional a partir de la inversién de perspectivas y el cortocircuito
entre lo que se sabe/se recuerda y lo que se percibe en escena: una provocacion
sensible a través de la deformacion y los anacronismos que procura someter a

escrutinio publico el “proceso civilizatorio” de la conquista.

La obra no se organiza bajo un sentido lineal-cronoldgico del tiempo, sino que
apela a varios flashbacks para reponer informacion sobre la prehistoria del perso-
naje principal. Durante todo el espectéculo existe una figura sin estatuto de perso-
naje que oficia de relator, al encargarse no soélo de situar espaciotemporalmente
la accion dramatica y generar transiciones musicales entre distintos cuadros, sino
también de realizar comentarios metareflexivos sobre lo visto y lo oido en esce-
na, provocando risa y distanciamiento. El relator, interpretado por Brie, a veces
emulando al vendedor de feria y otras al juglar medieval, ubicado en un extremo
lateral de la escena —donde hay dispuesto un teclado y varios instrumentos que
utiliza—, alterna comentarios verbales y musicales. Nétese que la apelacion a este
recurso narrativo y escénico va en consonancia con el principio constructivo de la
obra —la parodia—y posee en si mismo un efecto brechtiano, al revelar la construc-
cién del discurso e insistir en las marcas de enunciacién.

La configuracion del espacio escénico dista de ser mimética y se limita a unos
pocos elementos: un biombo y, en el extremo opuesto a donde se ubica el relator,
una grada en la que suelen sentarse los actores y donde hay instrumentos musica-
les. Cabe destacar que la escena se extiende también sobre parte de la platea, gra-
cias a una rampa que, especialmente colocada, la conecta con el escenario: tanto
la platea como el exterior de la sala sirven para simbolizar el “Nuevo Mundo”.

El inicio de la obra coincide con el momento de zarpado desde el Puerto de
Palos y, durante las primeras escenas, se presentan y caracterizan los personajes.
Con gran economia de recursos, el comienzo del viaje es resuelto, formalmente,
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apenas con unos faroles que, alineados en dos diagonales convergentes y en la
oscuridad completa de la escena, semejan la forma de un barco y el vaivén de su
movimiento sobre el mar; mientras los actores entonan un canto de ordefio escri-
to por Antonio Estévez y perteneciente al cancionero popular latinoamericano®®.

Seguidamente, el relator sitUa la accion en la prehistoria del personaje de Cris-
tobal Coldn, remontédndose hacia 1451 en el puerto de Liguria: la escena describe
a su madre como una joven prostituta de 16 afios, pobre y alcohdlica, que desco-
noce la paternidad del nifio que dard a luz —al que, por otra parte, ha intentado
abortar®?. En contraste con una imagen pulcra, noble y candida de la concepcidn
del almirante, la primera escena sefiala un origen escabroso, bastardo, plebeyo e
inmoral, asestando el primer golpe a la memoria prototipica de la figura poderosa
y compacta del conquistador®,

Inmediatamente después, se traza un paralelismo entre series dramaticas si-
multaneas en términos temporales y opuestas a nivel espacial y semantico: en
el extremo de la rampa, dos indigenas tocan sus sikus'4, remitiendo al territorio
americano donde —naturalmente— también se producen embarazos y nacimien-
tos®. Asi, a un lado del Atlantico nacerad Coldn vy, al otro, Hugo. Es interesante

1 Los cantos de arreo y ordefio, propios de Colombia y Venezuela, son cantos de trabajo que sirven
para aliviar la fatiga de una tarea, en general manual. El “Canto de ordefio” presente en la obra fue
adaptado por Naira Gonzalez a la tematica del viaje. El mismo reza: “Lucerito de la mafiana/préstame
tu claridad /para seguirle la ruta (para seguirle los pasos en el original) / a una nave que se va (a una
ingrata que se va en el original) / Mafiana por la mafiana / cubre mi barca de flores (cubre mi patio
en el original) / que me viene a visitar la Virgen de los Dolores / Clavelito, clavelito, clavelito, clavelito
/ Lucero de la mafiana / claro lucero del dia / como no me despertaste/cuando se iba el alma mia”.

2. Quien realiza ese tipo de trabajos, la comadrona, ha desestimado el pedido de la mujer, puesto

que ella no puede pagarle. Su caracterizacion es grotesca, al ser interpretada por un actor con vistoso
bigote y afeminada manera de hablar, llevando por delantal una tabla de madera donde tiene abierto
un pollo sostenido por una enorme cuchilla. Cuando el personaje se coloca de perfil, el espectador
asiste a una imagen insélita y turbadora: una “mujer” con un falo de cuchilla y delantal animal. Para
sefialar el estado de miseria en el que se hallaba el “Viejo Mundo” antes de la conquista, unas escenas
mas adelante, el grumete dira al almirante: “En casa [refiriéndose a Espafia] mueren cuatro nifios por
dia”. Allo que Coldn respondera insensible: “i{Mario, no me vengas con sociologia con este calor!”.

3 Enidéntico sentido, nétese el tenor de la prediccion materna: “Madre (cargando un tosco bebé de

juguete): Un vulgar anénimo. Y a mi me toca transformarlo en un gran hombre (...) / Comadrona: ¢Un
gran hombre? Tal vez en el exterior, porque en este pais ni loca”.

* Instrumento musical de viento preincaico, propio del drea andina latinoamericana, el siku se com-
pone de dos hileras separadas de tubos de cafia de diferente longitud, abiertos en un extremo y
cerrados en el otro. Las notas de la escala musical estan intercaladas entre ambas filas. El nimero de
tubos de la parte Ira (macho) es de seis, y el de la parte Arca (hembra) es de siete. Para interpretar una
melodia, se necesitan, por lo menos, dos ejecutantes: uno guia (Ira) y el otro responde (Arca).

> Sibien Coldn no traté con quechuas ni se aproxima al Imperio Incaico, en la obra la caracterizacidn
de los indigenas (musica, lengua y danzas) responde al imaginario andino, aunque en los parlamentos
se haga mencion de la cercania del Imperio Maya (Mesoamérica).

6 El navegante Cristoforo Colombo cambid varias veces de nombre hasta adoptar el de Cristébal Co-

I6n, en si mismo elocuente, que une las dos motivaciones de su expedicidn hacia las Indias: la coloni-
zacion (motivacidén econdmico-imperial) y la expansion religiosa (Cristdbal, significa etimoldgicamente
“el que lleva a Cristo”, es decir victoria universal del cristianismo). Por su parte, Teatro de los Andes
elige un nombre peculiar para representar al indigena que nace al otro lado del Atléntico: de origen
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gue, aunque no tenga un gran desarrollo dramatico, lejos de la ingenuidad magica
o la seriedad taciturna con que habitualmente se caracteriza al pensamiento origi-
nario, la escena advierta la curiosidad y saberes propios de una racionalidad Otra,
tan legitima como la occidental:

Nifio indigena: ¢Es cierto que la tierra es redonda?

Padre indigena: iClaro! Si la Luna es redonda: épor qué no la Tierra? (...) Tu mama
estd encinta: ées eso obra del dios Tupak? iNo! Es un espermita que ha fecun-
dado un huevo.

Relator: jBeata ignorancia!

El cuadro siguiente vuelve al presente: el relator resitUa la accién en 1492 para
presentar a los personajes a bordo de la nave espafiola. Colén, quien “se busca a si
mismo; y sabe que si se encuentra con ese sucio si mismo no sabra qué hacer. Por
lo tanto: ino se apural”; Pinzdn y la tripulacion, “heroica e inmunda”; y Mario, “el
grumete dulce como un queque”. Nuevo golpe parddico al relato de cardcter épi-
co sobre aquellos hombres, subrayando la desorientacion existencial del capitan
y los dudosos linaje, coraje e inteligencia de sus colaboradores —quienes quedan
asociados al alcohol, a una moral equivoca y a la incompetencia. La ambicion de
riquezas y de gloria es evidente desde el comienzo en boca del navegante y sus
compafieros, quienes especulan constantemente con los bienesy la fama que han
de obtener, mientras se roban provisiones y son calculadores unos con otros'’.
Notese que la caracterizacién de la tripulacion estd dada, tanto a nivel discursivo
como performativo, por la desfiguracion procaz y soez, la insistencia en el aspecto
fisico de las cosas, la escatologia (vomitos, escupitajos, orines, semen, transpira-
cién excesiva, saliva) y la vulgaridad en las formas de relacién: “Groserias, injurias
y blasfemias se revelan condensadoras de las imdgenes de la vida material, y cor-
poral, que liberan lo grotesco y lo cémico, los dos ejes expresivos de la cultura po-
pular” (Martin Barbero, 1991: 75). Se trata de cuerpos carnavalescos, abiertos al
mundo, que “bullen” en una escena en la que el movimiento lUdico es constante.

En el presente narrativo del viaje, pero en off extra-escénico, Colén introduce
al grumete a las memorias de su infancia, mientras el relator subraya el comienzo
de un nuevo flashback diciendo “Recuerdos felices”. Inmediatamente, la accion da
forma a esos recuerdos, pero, claro estd, en un sentido inverso, al mostrar a una
familia desintegrada, una madre promiscua y agresiva y un celador religioso que

alemadn, Hugo significa perspicaz, inteligente, brillante.

7 Algunas escenas después, se vera el encuentro entre Coldn y un naufrago que confiesa “estar

regresando de las Indias”, a lo que el almirante respondera provocando su muerte. Mordaz, el relator
va a comentar al publico: “Es generoso, pero no estipido”. Mas adelante en la historia, y ya en tierras
americanas, Colén deja morir a un marinero picado por una arafia con el sélo objeto de saciar su
hambre voraz: asi, la antropofagia es expresién de la ambicion sin medida, la falta de escripulos y la
inversion critica del prejuicio de una América “degenerada” donde los salvajes indigenas se comian
entre si. El contrapunto sonoro de este momento “barbaro”, es el preludio de la Suite para violonchelo
N 1 en sol mayor del compositor barroco Johann Sebastian Bach, interpretada en vivo por el relator
en flauta traversa.
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niega la existencia de Dios y la posibilidad de salvacién de los pobres, a la vez que
impone la obligacion de “realizar grandes hazafias” para labrarse un nombre®®.

A continuacién, con apelacién directa a la mirada y complicidad del espectador,
se produce un jugoso comentario metateatral que rompe con la “ilusion” diegéti-
ca —por lo demas, constantemente saboteada— para intensificar la estructura pa-
rédica y el tono satirico de la obra y evidenciar la produccién discursiva:

Pinzoén: Ya sé que estdis hartos, que queréis que la accién continle, que descubra-
mos de una buena vez estas cojudas Américas. Y ahora solo hay un poco de cal-
ma chicha. Pues jodéos vosotros, que recurris a nuestro arte sdlo cuando tenéis
un rato libre y el resto del tiempo trabajais, coméis, cagdis, tenéis hijos, sufris,
putedis, moris cuando podéis. ¢ Qué sabéis vosotros de la real historia de esta
nave? Si no tuvimos también nosotros que interrumpir el viaje porque murié la
mama del almirante o porque tiritdbamos del frio y tuvimos que salir a buscarnos
el almuerzo, que vosotros no nos lo dais. Por eso nos da rabia de continuar la
historia a costa de esconder nuestras diadas y desaparecer tras la mdscara de las
palabras, tras los rostros de los personajes, tras las penas inventadas. Por eso nos
dieron unas ganas locas de interrumpir el discurso y dejar que se vuelva accidente
como la vida misma*.

Un encuentro en pleno viaje a Las Indias pone en movimiento otro flashback:
esta vez lo motiva Pedro, un sacerdote catélico que subid a bordo en secreto,
en pos de “oro, especias, pimienta..”, segin el almirante. La escenificacion del
recuerdo permite dar cuenta de las reuniones que mantuviera Coldn con la reina
Isabel a fin de reunir el dinero necesario para su expedicién, tensando la prototipi-
ca representacion distinguida con otra de cardcter grotesco y vulgar. Véase como
ejemplo que el burro en el que se “trasladan” Pedro y Coldn hacia Granada es un
viejo mufieco de trapo cuyo animismo esta dado por la melodia de una gaita que
interpreta el relator, emulando la marcha del animal hasta que muere exhausto.
Por su parte, con un cante flamenco ampuloso y exuberante que ella misma ento-
na desde la rampa de la sala hasta llegar al escenario, la figura de la reina queda
identificada mas como una diva ninfémana que como un miembro de la realeza
catdlica: aunque utiliza con frecuencia modos agresivos e insultos, Isabel es sen-
sual al hablar, mientras su proxemia y su kinesia con los personajes masculinos
denota una marcada y activa sexualidad.

Lo descrito apela, entonces, a la ridiculizacion de personajes, situaciones e insti-
tuciones valoradas, procurando que el humor fisico y verbal funcione como resor-
te expresivo y heuristico, de manera de que la risa sea un elemento disruptivo en
la cadena habitual de asociaciones semanticas y simbdélicas y rompa el blogue del

18 Para coronar el perfil adolescente del protagonista, el flashback muestra su despertar sexual: Co-

|6n masturbandose con un libro de Isabel la Catdlica. Nuevo cortocircuito, dislocamiento impertinente
entre el relato hegemonico heroizante y la imagen escénica. Unas escenas mas adelante, Pinzén le dira
al almirante: “jUsted tiene un olor a paja que apesta!”
19

El subrayado es nuestro.
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relato solemne y libresco de la memoria dominante:

La risa no en cuanto gesto expresivo de lo divertido, de la diversion, sino en cuanto
oposicion y reto, desafio a la seriedad del mundo oficial, a su ascetismo por el pecado
y su identificacion de lo valioso con lo superior. La risa popular es, segtin Bajtin, “una
victoria sobre el miedo”, ya que nace justamente de tornar risible, ridiculo, todo lo
gue da miedo, especialmente lo sagrado —del poder, de la moral, etc.—, que es de
donde procede la censura mas fuerte: la interior (...) la risa conecta con la libertad
(Martin Barbero, 1991: 76-77).

Serda la melodia del bolero “Perfidia”, ampliamente difundida por el popular trio
mexicano Los Panchos, el marco musical y comentario metatextual que acompa-
fie —aun dentro del flashback— otro nuevo encuentro, desaventurado para Coldn,
con la reina, quien ha olvidado su affaire y promesa de ayuda y apenas se limita a
otorgarle unos barcos confeccionados por los piratas de Palos. El almirante debe
convencerlos para que colaboren con su empresa y la emulacién de distintas re-
toricas pone en evidencia el procedimiento parddico como principio rector de la
obra. Coldn ensaya:

Coldn: jRespetable publico!... no, eso es para el teatro... jAmado pueblo de Palos!...
no, no soy politico... jExcelentisimos ciudadanos!... no, algo mas célido... (pica-
ro, acertando las palabras) iManga de atorrantes! Pervertidos, hijos de nadie,
infelices, mendigos, miserables...

Esta escena culmina tras el convenio establecido con Pinzén para lograr el apo-
yo necesario y llevar adelante el viaje. Es el momento en que la carabela zarpa,
reiterando la posicién del inicio del espectdculo, pero con una luz escénica que
permite reconocer a los actores al interpretar el “Canto de ordefie”, mientras el
relator comenta:

Relator: Por un instante todo se detuvo, el rio dejoé de correr, el sol de subir en el cie-
lo, las nubes de pasar, los pajaros quedaron detenidos en el aire quieto, hasta que
los estampidos de los cafiones de la Santa Maria rodaron por las calles y plazas y
espantaron a las palomas que desde todas las torres de la ciudad se lanzaron al
vuelo. Entonces el muelle se volvid a animar (...) Todas las cosas se alejaban de
nosotros, estabamos inmaviles dejandonos robar el mundo que nos pertenecia
(...) las naves (...) huelen también a nuestras ambiciones (...) la boca sélo habla
mentiras.

Con la llegada al continente, la puesta concentra buena parte de la critica a las
relaciones de poder de la conquista espafiola y se mofa del imaginario escolar y
los clichés. Asi, cuando Coldn “besa” el suelo del “Nuevo Mundo”, Pedro exclama:
“i¢Qué carajo hace?! j¢Come tierra?!”. Los desempefios verbales insisten en el
valor simbdlico de la apariencia durante los primeros contactos entre los grupos,
es decir, la importancia de “hacer creer” una supuesta superioridad y ocultar la
verdad: que los europeos son humanos y estan aterrados frente a lo desconocido/
Otro.

Coldn: Estamos en el mundo Pinzon para ser el progreso ino para pagar impuestos!
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(...) Yo represento una gran Nacion.
Relator: Adn hoy se discute cual Nacion sea.

Indio (sobre la rampa): No dejemos que las apariencias nos enceguezcan.

Coldn (al cura, sefaldndole la cruz): Padre ¢no podria haber traido algo menos tra-
gico?

Padre Pedro: Lo siento, es el reglamento.

Relator: Luego de un largo viaje Coldn logra traer la viruela a estas tierras hasta ahora
salvajes.

Coldn: éTengo que decir algo?

Pinzon: Dirfa “iNo es un encuentro casual en medio de la calle!” (...) iTuvo meses
para pensarlo!

Coldn: éY si nos fuéramos disimuladamente? Total, podemos volver la préxima se-
mana.

Mientras tanto, divertidos, los indios hablan en quechua burldndose del sem-
blante y los gestos de los espafioles, por quienes pierden rapidamente el interés,
en obvia oposicidn al relato tradicional que los refiere obnubilados por un supues-
to porte ibérico. Frente a la indiferencia indigena, sus compafieros le reprocharan,
ironicos, a Coldn: “jFelicitaciones! jQué buen diplomatico!”%°.

La presentacion formal entre ambos grupos comienza cuando los nativos atra-
viesan la rampa y llegan al escenario tocando en sus sikus la famosa melodia “El
condor pasa”, mientras los espafioles intentan bailarla con movimientos espas-
madicos e inconexos que denotan una profunda incomprensién?. Luego se pasa
a otra melodia, de ritmo mdas animado, cuyo texto es un comentario burlén de los
indigenas sobre el aspecto de sus visitantes: “El que tiene barba parece una cabra
[por Coldén] / Aqui hay un curita, que no tiene pinta [de serlo] / Yo me pregunto, de
ddnde vienen/ jPayasos!”. Rdpidamente los espafioles inquieren por el oro y los
diamantes, sin obtener mas respuesta que el ofrecimiento de una pipa. En una
escena claramente intertextual respecto de la trillada leyenda, Coldn obsequia
bajo los efectos del “tabaco” —marihuana— “jEl famoso espejo!”, en palabras de
uno de los nativos.

Pero enseguida se pasa del tono jocoso en el plano verbal a la violencia de
la accion dramatica, cuando Pedro y Pinzén torturan a uno de los indios con el
proposito de que confiese donde estan los metales preciosos. Para no romper

20 Laescena siguiente da cuenta de otra forma de vinculacion humana a través de la figura de Mario,
quien disfruta de los cuidados y la conversacion de la familia del cacique. El tratamiento de este en-
cuentro es ingenuoy, por supuesto, no avanza sobre las distancias linglisticas y culturales, limitandose
a marcar, apenas, un modo mds amigable de relacidn, que contrasta con la especulacion de Pinzon,
quien dice: “Cuando ellos se acostumbren a nosotros: jzaz!”.

2L La melodia constituye un lugar comun en la identificacion y autoidentificacion de la cultura an-
dina. Pertenece a la zarzuela homdnima compuesta por el peruano Daniel Alomia Robles en 1913,
cuyo libreto es obra del dramaturgo limefio Julio Baudouin. Fue registrada hacia 1933. Existen muchas
versiones.
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drasticamente con el efecto comico-caricaturesco sostenido en buena parte del
espectaculo y hacer a la vez presente el uso de la violencia —preparando el clima
inquietante de las escenas siguientes—, la tortura infligida es con una pluma vy a
fuerza de cosquillas que, con todo, provocan la muerte del personaje. Para desam-
biguar el sentido de la accién dramatica, uno de los indigenas pregunta a Mario:
“éSabes que tus complices estdan matando a mis compafieros sélo por lucrar?”.

La gaita y el redoblante remiten a una atmdsfera bélica, ofreciendo el marco
musical adecuado para el climax dramatico, visual y semantico de la obra, epitome
de la violencia colonial. Excepcidn del registro parddico y casi sin parlamentos, la
escena consta de varios momentos que describen distintas formas del terror y la
aniquilacién: por la fuerza, por la palabra y por las practicas simbdlicas. En suma:
la dominacion y la hegemonia —epistemoldgica e ideoldgica— que, en este caso
extremo, implican el genocidio.

En el primer momento de la escena, Pinzon amedrenta a un indio, quien termi-
na por abrazarlo y, luego, por “leer” un libro que Mario le ha acercado. Mientras
tanto, otro indigena se rinde a los pies de una Cruz sostenida por el padre Pedro —
que funciona a veces como estandarte y a veces como arma—y, seguidamente, es
bautizado, tras lo cual Pinzén lo deguiella. Por ultimo, la Cruz, reservada en manos
de Mario, quien sintomaticamente la limpia con delectacion en medio del caos, es
recobrada por Pedro, que vierte sobre ella un liquido rojizo.

El segundo momento del cuadro es el Unico donde se hace presente el discurso
verbal, cuando un indigena vestido de sacerdote denuncia en quechua y mirando
al publico su desgracia, mientras el relator traduce sus palabras: “Me taparon la
boca los que buscan espigas de oro sobre la nieve, y castran animales por cielo
eterno”.

El tercer momento, punto culminante de la escena, ofrece una potente ima-
gen que condensa la bestializacion de los indigenas, su conversion en esclavos
del imperio espafiol catdlico. Mientras los actores entonan la cancién popular “La
saeta”?, un indio —cual animal de carga— arrastra el arado-Cruz que conduce el
padre Pedro, de cuyos extremos se tensan cuerdas que conectan con el cuerpo
del indigena®. Tras un apagon, sin que se detenga la cancion, Pinzdn ird asesinan-

2 “La saeta” es un canto religioso tradicional interpretado fundamentalmente durante la Semana
Santa en Espafia procura traer al presente la memoria de la Pasion y muerte de Jesus, en didlogo con
la procesion a pie del via crucis.

2 ¢Coincidencias o anacronismos supervivientes? Aungue ningun entrevistado del grupo hizo men-

cion especifica, esta imagen escénica remite a la acuarela n. 37 del pintor sucrense Melchor Maria
Mercado titulada “Mundo al revés”, incluida en su Album de paisajes, tipos humanos y costumbres de
Bolivia, que realizara a lo largo de casi treinta afios, entre 1841 y 1869, pero que recién fuera editado
en forma de libro por el historiador Gunnar Mendoza en 1991 —afio de fundacién de Teatro de los
Andes. En la ldmina mencionada, se advierten dos indigenas como animales de carga y un buey como
su regente; imagen que podria a su vez evocar a la Nueva coronica y buen gobierno de Felipe Gua-
man Poma de Ayala (1613). Segun interpreta Silvia Rivera Cusicanqui: “Para Mercado, es una imagen
que parece condensar la experiencia catastrofica de la conquista y la colonizacidn, con las fracturas y
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do a indios e incluso a Mario. El dramatismo de este cuadro —que, ya en reposo,
sin movimientos, expresa la deshumanizacion y el despojo inherentes a la con-
quista—, serd interrumpido bruscamente por la intervencion de Coldn. Aunque en
apariencia compungido, termina por banalizar las pérdidas humanas: “iOh Mario!
icY este es el precio que se debe pagar por el progreso humano?!... éPor qué no
yo?... De cualquier manera era un muchacho cualquiera, no alguien importante”.

Las Ultimas escenas describen el retorno a Espafia. Coldn lleva consigo dos
“prendas” que testimonian la eficacia de su ruta por el Atlantico: “dos indiecitos
con buen aspecto” con los que intenta reproducir el motivo musical de “El condor
pasa”, pero sumandole junto a Pinzén una letra en inglés —expresién de manipula-
cién. En vez de oro, vuelve con esclavos, vistos incluso como especimenes de una
Naturaleza exotica: forma de negacién radical de ese Otro, en tanto que humano
y semejante.

Sin embargo, el arribo a Espafia dista de ser pleno de gloria y honores: desinte-
resada de su hazafia, la Reina despide al recién llegado con desprecio, emulando
el solo virtuoso de las cantantes del jazz. La escena relne luego al despreocupa-
do Coldn, que toca su armonica, y a Hugo, quien cierra la improvisacion con una
complice mirada a publico y el tipico “iOh yeah!”. éPulsa alli la burla al deseo del
colonizado por volverse como su “amo”? ¢Es ésta una mueca de autodestruccién
y ventrilocuismo? éAparece aqui, fugazmente, una muestra timida del autoreba-
jamiento y el complejo de inferioridad contemporaneo? Al salir abrazados, Hugo
dice en tono confidente al navegante: “Te contaria la verdad mas hermosa, pero si
la digo me echan del teatro. Quisiera gritarle al publico una palabrota, pero a ellos
les gustan los versos, no me escucharian”.

Como despedida, la puesta incluye un cierre musical con todos los actores en
escena interpretando en vivo una cancion propia —haciendo uso de variados ins-
trumentos como acordedn, flauta traversa, redoblante, laud, violin, charango y
gaita. En alusidn al protagonista, sus versos finales dicen: “Regresd como partio:
con las manos vacias”. En efecto, ese final incisivo y escéptico constata aquello
bien advertido por Todorov: “Colén ha descubierto América, pero no a los ameri-
canos” (2014: 63).

é¢Donde nos deja la escena?

Aungue la obra no ofrece una mirada sobre las practicas de resistencia(s) y
reivindicaciéon del imaginario/cultura indigena, la revisitacién de un proceso que

aporias que revivieron en el siglo XIX republicano (...) en la obra de Mercado, a través de la satira y la
alegoria, (se pone) en evidencia las paradojas de una sociedad colonial (...) reflejan un punto de vista
pesimista sobre la sociedad boliviana y sus estratos dominantes: la iglesia como nido de corrupcién;
el sistema judicial marcado por la ambicién y la doble moral; un mundo al revés en el que los papeles
de trabajadores y bueyes de labranza resultan invertidos. Este es a la vez un diagndstico lucido de las
brechas entre las normas que regulan la relacién entre dominantes y dominados, basadas en ideales
republicanos de igualdad y libertad, y aquellas practicas sociales que reproducen la inequidad, el au-
toritarismo y la injusticia de modo cotidiano” (2015: 85, 87).
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comenzd hace 500 afios y continda permite plantear el cardcter conflictivo y apo-
rético de los didlogos entre diferentes sistemas simbdlicos. Por medio de la car-
cajada, Coldn fisura aquel relato escolar-medidtico dominante que ha impedido,
generacion tras generacion, discutir las reverberaciones y pervivencias de dispo-
sitivos, discursos y sensibilidades discriminatorias, violentas y segregacionistas no
s6lo impuestas desde afuera, sino internalizadas y asumidas como propias desde
los mismos sectores subalternizados.

El espectaculo exhibe la brutal simplificacion de la realidad que opera en los es-
tereotipos: mas aun, hace consciente-presente su funcion histérica, su propdsito
ideoldgico. Parece decirnos: alli donde el estereotipo promueve una representa-
cién cristalizada, homogénea y tranquilizadora de la historia, la realidad y la me-
moria, hay que sospechar, mas bien, la existencia de complejos y contradictorios
procesos de hegemonia. Justamente, mediante la parodia y la exageracion, la es-
trategia del espectdculo es corroer desde adentro la estereotipia: minar el campo
de sentidos que la sostiene y constituye, y hacerla estallar con la fuerza de la risa.

En medio de un contexto neoliberal y aprovechando tacticamente una fecha re-
donda para hacer memoria de la larga duracion, Colon quiso ser un aporte critico
a la raiz matriz del racismo vernaculo. El sarcasmo, la groseria y la critica amarga
funcionaron como bisturi deslegitimador del paradigma colonial introyectado y
como insumos causticos para la revelacion de su condicién distépica: mas aun,
barbara.
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