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Resumo

O artigo pretende explicitar um circuito de visibilidade que algou o Cinema Novo
brasileiro ao posto de cinema internacional de vanguarda. Para tanto, ha que se
compara-lo ndo sé com a Nouvelle Vague francesa, mas, sobretudo, com o papel
central desempenhado pela critica especializada —notadamente os Cahiers du cinéma.
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Nouvelle Vague y Cinema Novo —paradigmas del cine y sus relaciones
Resumen

El articulo tiene por objetivo explicitar un circuito de visibilidad que elevé el Cinema
Novo brasilefio al nivel de un cine internacional de vanguardia. Por tanto, es necesario
realizar una comparacion no solamente con la Nouvelle Vague francesa, sino que, so-
bre todo, con el papel central desempefiado por la critica especializada —en particular,
por los Cahiers du cinéma.
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Nouvelle Vague and Cinema Novo —Film Paradigms and their Relationships
Abstract

This paper intends to explain a visibility network that elevated the Brazilian Cinema
Novo to the position of international avant-garde film. To do so, one must compare it
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not only with the French Nouvelle Vague, but, above all, with the central role played
by specialized critics—notably the Cahiers du cinéma.
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Introdugdo

As ondas dos novos cinemas que assolaram o mundo desde finais dos anos de
1950, em particular a Nouvelle Vague francesa e o Cinema Novo brasileiro, sdo
pontos paradigmaticos para a compreensdo ndo so da cinematografia desses
paises, mas dos rumos da Sétima Arte desde entdo: optar pela rua ao invés dos
estldios, cdmera na mao, producdes de baixo custo, politizagdo da arte, lirismo
ndo sentimental, novas relacdes temporais na montagem e assim por diante. Nos
interessa capturar tanto as linhas de forga formadoras desse acontecimento
guanto a presencga desse passado, a posteriori reapropriado, em epigonos,
remanescentes e jovens criadores.

O passado evocado pelaimagem do “oceano” surge como pano de fundo contra
o qual emergem nossos objetos?. Os novos estatutos de um e de outro sdo
verificados nas andlises filmicas, o que recoloca, em novos termos, a questdo da
proximidade e da distancia entre os referidos cinemas.

Apostando que o passado é reorganizado e reposto pelas urgéncias presentes,
pretendemos problematizar o encontro dessas duas formas expressivas no
periodo que vai do fim dos anos de 1950 até meados da década de 19703, Dessa
troca, tanto ao nivel da critica especializada quanto da produgdo propriamente
dita, testemunhou-se renovado folego para a arte cinematografica e sua critica.
Espraiados, os novos cinemas ndo cessam de iluminar, ainda que
intermitentemente, nossas horas mais escuras.

Ndo se volta a origem, para sempre perdida; é esta que retorna, eternamente.
Lida-se com uma “ligacdo inédita” entre dois fendbmenos separados no tempo, o
gue enseja uma constelagdo nos céus da historia, orientando marujos. A origem
€ histdrica porque ndo se trata de um retorno ao passado, mas de uma nova
ligacdo entre passado e presente, que mutuamente vivificam-se (Gagnebin, 1999:
14-15).

O que faz problema, haja vista o que foi dito acima, é justamente a definicdo de
tal “ligacdo inédita”. Isso é tanto mais complexo na medida em que as instancias
de determinacdo dos objetos filmicos no seio desses blocos temporais é
polifénica: estética, tematica, filiagdo politica, conjuntural, recep¢do, meios de
circulagdo, propaganda, critica, distribuicdo, formacgdo do publico. A dificuldade

2 “A cinco bragas jaz teu pai/ de seus ossos se fez coral/ aquelas pérolas foram seus olhos/ Nada dele
desaparece/ mas sofre uma transformacdo marinha/ em algo rico e estranho” (Shakespeare cit. Arendt,
2010: 235). Em jogo de palavras dialético (e, por que ndo, filmico), poder-se-ia propor a “revelagdo do
negativo”.

3 Um recorte temporal mais detalhado, com figuras de periodizacdo, sera oferecido mais adiante.
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ndo se dissipa ao assumirmos a impossibilidade de estabelecer caixas estanques
— por isso mais vale um modelo de “vasos comunicantes”, onde, ainda que um
elemento seja preponderante, ndo é abstratamente isolado por algum designio
ilusionista. Assim sendo, privilegiaremos questbes estéticas e tematicas e seu
mutuo imbricamento, sem, todavia, negligenciar as demais esferas e suas
eventuais dosagens.

Conceito aberto

Ora romantico, ora regionalista ou mesmo voluntarioso, o Cinema Novo, na
virada dos anos de 1950 para 1960, surge como uma expressdao critica da
realidade brasileira. A expressdo técnica do cinema deveria ter como meta a
denuncia do subdesenvolvimento, o que torna a arte um instrumento, sendo de
mudanca direta na sociedade, ao menos de denudncia de suas mazelas. Segundo
o historiador Alexandre Figueir6a, a unidade politica precedeu e possibilitou a
unidade profissional. Tal busca rompia com padrdes narrativos tradicionais e
narrativas com visdes demasiadamente ordenadas. Assim, o engajamento levou
também a uma pesquisa formal que tocasse e despertasse o publico (Figueiroa,
2004: 31). As tensBes entre a ordem narrativa e a plastica das imagens é criativa
e diferentemente tratada pelos autores brasileiros. Faz-se “sentir a cdmera”, em
estilo que pde a nu uma pretensa transparéncia de imagens, prontas para o
consumo, e questiona a decupagem classica (Xavier, 2004: 17). Prova disso é que
tanto O Bravo guerreiro, de Gustavo Dahl, eminentemente politico, quanto O
Padre e a mog¢a, de Joaquim Pedro de Andrade, cujos dilemas existenciais de
profundas minas e as indica¢des de acdo nos transportam de Drummond a
Bresson, se encaixam na “categoria”* (Rocha, 2003b: 78-83).

E a cultura nacional que busca uma “cara”: construgdo de Brasilia, Bossa Nova,
Teatro Opinido, concretismo e assim por diante. Acreditava-se que o Brasil se
encontrava numa via “pré-revolucionaria”, seguindo os ventos de Cuba, Argélia e
as lutas anti-coloniais. Um cinema ancorado na realidade social avoca a si a missao
de esclarecer as massas, o que so seria viavel ao se dotar o pais de uma indUstria
cinematografica (Figueirda, 2004: 17) —o que mobilizava os franceses. Nossa
mesticagem constitutiva ganhou um espelho com a Sétima Arte:

Ndo somos europeus nem americanos do norte, mas destituidos de cultura original,
nada nos é estrangeiro, pois tudo o é. A plena constru¢gdo de nds mesmos se
desenvolve na dialética rarefeita entre o ndo ser e o ser outro. O filme brasileiro

4 Autoral e anticonformista, o filme de Joaquim Pedro redne “ciclo tragico, fio simples de uma exemplar
clareza psicoldgica semelhante aos contos mais puros do nosso folclore [...]".
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participa do mecanismo e o altera através de nossa incompeténcia criativa em copiar
(Salles Gomes, 1986: 88).

O Cinema Novo, nas palavras de seu maior expoente, Glauber Rocha, era, antes
de mais nada, uma critica a chanchada. A definicdo negativa frustrava
expectativas de rapida rotulagdo por parte da imprensa; ndo obstante, em todo
caso, nao fugia do programa de um cinema de autor disposto a alcancar efeitos
politicos (Rocha, 2003a: 131). Até porque, conclui-se o artigo de forma aberta
(colada na expressdo filmica): “este cinema ndo se definird previamente: sua
existéncia é a pratica de anos vindouros, na busca inquieta e na criagdo possivel
dos jovens diretores brasileiros” (Salles Gomes, 1986: 88).

Uma certa “tradicdo do oprimido” repousaria latente em terras brasileiras,
rebelde aos desmandos dos vencedores: o passado do sertdo de Canudos, fuzis e
demais Waste land’s® e secas vidas se redimiriam no futuro gracas a violéncia
revolucionaria (organizada pelo cinema). Eis a aposta dos jovens cineastas. Toda
uma verdadeira “redescoberta” do Brasil se descortinava a olhos vistos — sendo
do publico, ao menos das vanguardas, longe das amarras burocraticas dos
estudios. O Nordeste dos primeiros filmes ndo teria sido escolhido por acaso na
busca por uma autenticidade (ou, se ndo foi deliberado, o que pode ter ocorrido,
produzia os seguintes efeitos): a regido reuniria miséria (realidade social) e
folclore (raizes culturais), em paisagem desértica propicia a um simbolismo
compreensivel ao estrangeiro. Talvez se trate mais do trabalho a posteriori da
critica ou das condigGes gerais de recep¢do no estrangeiro do que um ato
consciente dos realizadores. O élan de descoberta por novos filmes levou a critica,
sobretudo a militante, a busca pelo exdtico e pelo distante. Tal movimento é
dubio, pois se leva a alteridade de referenciais de socializagdo, desemboca em
modelos baseados no colonialismo (Figueiréa, 2004: 154, 136). Todavia, a nova
critica tinha como meta a desconstrugdo de mitos romanticos sobre os ndo-
europeus. A valorizacdo dos filmes de Jean-Rouch, na Franca, ilustra essa luta.

No caso de Glauber, a tensdo entre religiosidade e politica, ou o
redimensionamento do sagrado duplamente mediado pelo dispositivo arte-
miséria, se converte em uma estética que busca o espectador pela sensagdo e
pela paixdo negativa de futuro que corrdi o presente. Imagens alegdricas pululam
sua producdo. O mito ndo é anulado com desmandos cerebrinos de sonho

5 A inversdo de sinais &, por assim dizer, meramente “climatica”, e jamais nocional, da ordem do sentido.
Cria-se a partir do que ha: neve —e sertdo— devem agasalhar, isto &, inusitadamente acolher: “Abril é o mais
cruel dos meses, germina/ lilases da terra morta, mistura/ memorias e desejo, aviva/ agonicas raizes com a
chuva da primavera,/ o inverno nos agasalhava, envolvendo/ a terra em neve deslembrada, nutrindo/ com
secos tubérculos o que ainda restava de vida” (Eliot, 2006: 103).
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iluminista®. Antes, é dotado, dialeticamente, de raz3o’. A Dialética do
esclarecimento nos ensina: “o mito ja é esclarecimento e o esclarecimento acaba
por reverter a mitologia”; este Ultimo, caso absolutizado, tem por consequéncia
a cega dominacdo da natureza (inclusive do homem pelo homem) via calculo e
violéncia. Adorno e Horkheimer partem da consideracédo segundo a qual mito e
ciéncia repousam sobre um mesmo impulso, a saber, o de autoconservacdo
(1987: 15, 42).

Finito e fisicamente limitado, o homem criou instrumentos para dominar e
explicar o meio hostil no qual se encontrava jogado. Todavia, a dominancia do
principio de dominagdo fez com que o homem esquecesse seu inalienavel
quinhdo de natureza. Instaurada estd a contradi¢do: quanto mais se esfor¢a por
se proteger da natureza (entendida como “meio circundante”, o que inclui
portanto o socius), mais o homem nega a natureza que ha nele —ou seja, desejo,
impulso e tudo o mais que € irracional (isso explica alids porque a arte, em tempos
de reificacdo, perde visibilidade).

Por serem imagéticos e narrativos, mito e arte conservam ainda os liames com
a natureza, explicando-a sem nega-la. A racionalidade proposta funda-se no
desejo de felicidade, e ndo na dominagdo. Se a realidade tal qual a vivemos se
demonstra fechada e hostil a mudancas, a arte é jd uma realizacdo local da
liberdade, uma promessa de alteridade.

Géneros narrativos, como o Western, sdo deslocados, dizendo/fazendo ver o
invisivel para o cliché. Manifestacdes populares sdo incorporadas ndo como
“decoragdo” ou exotismo, mas com funcdo narrativa de atravessar o reino do
sentido e fazer o sertdo virar mar. Alta e baixa cultura embaralham-se, e o filme

6 Contrariamente a Descartes, a verdade nunca é “clara e distinta”. A claridade deve ser claridade de algo,
dentro de uma conjuntura, relacionada a um momento, exposta as contingéncias da pratica; esse novo
conceito de claridade, postula Adorno, deve “dizer concretamente aquilo que ela ndo pode dizer, tentar
explicar os limites imanentes da propria claridade”. Em suma, o ndo idéntico da experiéncia (o que ndo é
pensamento) deve ser levado a expressdo — mas ndo se trata de qualquer expressdo ou da repeticdo de
regras: o ndo-idéntico, o desconhecido, deve falar por si. Haja vista uma tal reconfiguragdo, Adorno
estabelece uma oposigdo entre os “fanéticos da claridade” com a “luz” que ilumina desde o interior, onde o
“sujeito” (ou aquilo que dele resta) refaz seu centro a cada vez, em cada encontro (Adorno, 1979: 97). Amar
as sombras nos remete ao prazeroso exercicio de enxergd-las no escuro ao passar —em uma sala de cinema.
Em suma, se o leitor nos permitir o tom jocoso, “antes lanterninha do que Iluminista”. Pode-se notar a
passagem da negagdo do mito ao didlogo e produgdo mitoldgicas na filmografia de Glauber: enquanto
Barravento recorre-se a pedagogia para a politizagdo popular, as demais obras ndo se erguem sendo
enquanto narrativas.

7 Razdo figurativa, e por isso mesmo mais plastica e apta a dizer o indizivel: ndo se diz o nome de “Deus”,
presente em imagens, atesta a tradigdo cabalista. Em socorro ao filtro subjetivo, incapaz de responder ao
excesso do acontecimento, eis que surgem imagens.
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n3o mais cede a compartimentalizacdo exclusivamente temdtica®. O transe
criador de Glauber desgarra o vivido do mito, resgatando e atualizando uma
capacidade de agir coletiva (Deleuze, 1990: 265-266). Em sua recriagdo do
faroeste o modelo S-A-S (ou S')° recebe outra significacdo, posto que as imagens
também cambiam. Na leitura cldssica, o filme de bangue-bangue mostra o herdi
gue restaura a ordem por meio de uma a¢do. O meio, desértico, é, diz Deleuze,
“englobante”: contragdo e dilatacdo empurram o herdi em direcdo a seu destino.
Deve ele, assim, se pdr a altura de um socius naturalizado para dar cabo a anomia
(Deleuze, 1985: 183-184). Ora, em Glauber nada deve ser poupado, e tudo
transformado —sertdo e mar. O termo “a¢do” também se acomoda mal ao
dispositivo cinemanovista de Glauber: os eventuais duelos ndo condensam as
narrativas, cujos desfechos se encontram mais préximos ao simbolismo da morte
e da busca.

Dos desertos e suas travessias

O termo “Cinema Novo” ganha o publico em 1962, com Os Cafajestes, de Ruy
Guerra, produzido longe do esquema grandiloquente da Vera Cruz® e das
chanchadas. O anti-herdi sem rumo com um inusitado carro na praia, afora os
minutos de travelling focalizando uma entdo estonteante e nua Bengell, ndo foi,
porém, a primeira experiéncia nacional de producdo alternativa. As filmagens sdo
rapidas e Jece Valaddo é dublé de produtor e ator. Antes disso, em 1960, Glauber
salda no Jornal do Brasil os mais recentes documentdrios brasileiros. A
“nacionalizagdo”, enfatiza Glauber, ndo é questdo de nacionalismo, e sim de
“expressdo” (2003a: 125)*.

8 Uma vez mais nos fazemos valer das aprecia¢des benjaminianas, nem demagaogicas e tampouco relativistas.
N&o poderia ele, a priori, rejeitar a “alta” cultura, taxando-a de reaciondria (e mesmo a “baixa”, tida por
inculta) —até porque “estd persuadido de que um bom numero entre elas é aberta ou secretamente hostil
a sociedade capitalista”; quer descobrir o que ha de utdpico e subversivo na heranga cultural, qual vontade
que quer o futuro. Explicitamente desejava salvar as formas antiburguesas da cultura e evitar sua
neutralizagdo e academizagdo. A cultura é preservada de forma dialética, pois destréi enquanto se afirma.
Quebrando o envoltdrio reificado, ha o nucleo critico ou utdpico (Lowy, 2001: 64-65). Em suma, a questdo é
o deslocamento do contetdo pela forma —ja que forma e conteldo sdo distintos e indiscerniveis, ou seja,
estdo sempre juntos (se se aceita o postulado segundo o qual a experiéncia sensivel nos leva ao
pensamento).

9 Onde “S” corresponde a uma situagdo que, por meio de uma agdo, “A”, é modificada — “S”.

10 Sua Ultima producdo, Floradas na serra, data de 1954. Glauber nota ai menos uma catastrofe do que uma
virada (2003a: 99).

110 mesmo processo é relatado por Glauber no artigo “O Cinema Novo 62”: tudo comegara em rodas de
cinéfilos no biénio 1957-1958 (2003a: 50).
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Em 1955, Nelson Pereira dos Santos rodou Rio 40 graus, filma a realidade social
na rua e abdicando de luzes artificiais; 1957 conta com Rio Zona Norte, do mesmo
diretor. Marcado pelo viés social dos filmes italianos, Roberto Santos realiza, em
1958, O Grande momento. Todo o movimento é influenciado pelo neo-realismo
italiano (Figueirda, 2004: 21, 40)*2, superando os rigidos e panfletarios esquemas
de um “realismo socialista”. Aintervencdo do “decano” Nelson Pereira dos Santos
no | Congresso Paulista do Cinema Brasileiro em abril de 1952, com o titulo “O
Problema do contetdo no cinema brasileiro” apontou a via a ser seguida:

Aponta em direc¢do as transformacdes que, no decorrer dos anos iriam gerar o discurso
caracteristico dos cineastas surgidos no final da década. O texto inicia propondo
analisar “os empecilhos e dificuldades de nosso cinema que se verificam no plano
econdmico-financeiro”, de maneira a tornar possivel a superagdo de nossa “situacao
de dependéncia”, através de uma “maior produgdo para o mercado interno” (Ramos,
1987: 303).

Seguiu-se onda de debates, artigos jornalisticos e formacgdo de cine-clubes. Trés
centros se destacavam: Rio de Janeiro, Sdo Paulo e Salvador. Producdo francesa
mas rodada no Brasil e explorando a tematica do samba, Orfeu Negro, de 1958,
adaptacdo as telas de Marcel Camus a partir da peca de Vinicius de Moraes, ganha
a Palma de Ouro noano seguinte. Em 1959, Paulo César Saraceni e Mario Carneiro
lancam o curta documental Arraial do Cabo, investigando o processo de
urbanizacdo e exploragdo de um balneario fluminense. Da Bahia, Trigueirinho
Neto nos entrega sua Bahia de todos os santos, de 1960. No mesmo ano Linduarte
Noronha e Rucker Vieira documentam a vida de antigos escravos em Aruanda.

O ano de 1961 foi assaz marcante: a Cinemateca Brasileira exibe curtas-
metragens dos jovens cineastas na Bienal de S3o Paulo, com curadoria de Jean-
Claude Bernardet; o lirico Couro de gato, de Joaquim Pedro de Andrade, é
aclamado. Da cepa soteropolitana veio A Grande feira, de Roberto Pires. Glauber
Rocha finaliza seu primeiro longa, Barra vento, fracasso de publico e critica que,
no entanto, aponta para um caminho inovador e autoral. O Centro Popular de
Cultura (CPC) da Unido Nacional dos Estudantes (UNE) produziu o conjunto de
curtas Cinco vezes favela, no qual se juntam ao episddio ja citado de Joaquim

12 “Qinicio desse movimento de renovagdo que se dd ao nivel de tematica, da linguagem, das preocupagdes
sociais e das relagdes com o publico, pode ser datado de 1945, quando comega o Neo-Realismo italiano. A
Itdlia que, cinematograficamente fora conhecida pelos seus melodramas, suas divas dos anos 20 e 30, suas
superprodugdes biblicas, estava saindo do fascismo mussoliniano, da monarquia da guerra, destrogada.
Sobre as ruinas, enquanto paulatinamente se reergue um cinema comercial, desenvolve-se um cinema que
cineastas e criticos vinham preparando clandestinamente nos ultimos anos do fascismo” (Bernardet, 2001:
93). Aproveitamos o espago dessa nota para mencionar o elogio glauberiano a Humberto Mauro e seu
cinema regional e com poucos recursos nos anos de 1920 em Cataguases.
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Pedro os trabalhos de Carlos Diegues, Leon Hirszman, Miguel Borges e Marcos
Farias (Figueir6a, 2004: 22). Em 1962, Anselmo Duarte abocanha a Palma de Ouro
com outra adaptac3o do teatro, em O Pagador de promessas®, de Dias Gomes;
Roberto Farias langa Assalto ao trem pagador.

A efervescéncia ndo cessa em 1963: Nelson Pereira lanca Vidas Secas, baseado
em romance de Graciliano Ramos; Carlos Diegues executa seu primeiro longa,
Ganga Zumba, posteriormente, em 1964, veiculado na Riviera francesa; Joaquim
Pedro surge com o documentario Garrincha, alegria do povo; Ruy Guerra exibe
Os Fuzis; Glauber Rocha irrompe com Deus e o diabo na terra do sol. De uma sé
vez os filmes de Glauber e de Nelson Pereira sdo exibidos em Cannes, causando
grande alvorogo®. A producdo de Guerra angariou o Urso de Prata, em Berlim.
Joaquim Pedro leva Garrincha & mesma cidade (Figueirda, 2004: 42)*. Diante de
restricdes financeiras, politicas e de distribuicdo, o mercado europeu se
apresentava como oportunidade, talvez Unica, de expansdo e mesmo de
sobrevida (45)°.

13 Essa pelicula ndo é propriamente considerada da “familia” cinemanovista; muito da critica da época
acreditava que seguia padrdes da “qualidade francesa”, tendo sido produzida, portanto, para agradar.

14 Apesar do impacto tematico e estético de ambas as produgdes, a Palma de Ouro foi para Os Guarda-
chuvas de Cherbourg, de Jacques Demy.

15 Advertimos desde ja o leitor que elencar o percurso de cada pelicula ultrapassa a visada desse trabalho.
Esse exercicio, fundamental e meticuloso, sera melhor encontrado e chancelado junto aos historiadores.
Intentamos tdo sé apresentar um panorama para dele extrair relagdes gerais (ndo factuais). Nesse sentido,
outros fatores contribuiram de maneira decisiva para o sucesso dos filmes brasileiros na Europa. O papel do
corpo diplomético, com sua rede de contatos a abrir portas, além de financiamento de estudos, a realizagdo
de festivais e mostras tanto aqui (1965, no Rio, por exemplo) quanto no Velho Continente; Gustavo Dahl e
Glauber publicam, respectivamente, nos Cahiers e na Positif (Figueiréa, 2004: 41-42). Ha aqueles que
defendem, entretanto, que o fendmeno Cinema Novo foi langado ndo pelos franceses, mas na Italia. A
Rasegna del Cinema Latinoamericano de Génova, 1965, premiou Os Fuzis e Vidas secas. Houve a primeira
retrospectiva do Cinema Novo, o que lhe outorgava um cardter de movimento, e ndo um punhado esparso
de filmes; foi o0 ensejo para Glauber apresentar seu “manifesto”, “Uma estética da fome”, visto pelos criticos
franceses Louis Marcorelles, Robert Benayoun e pelo etnodocumentarista Jean Rouch. Em nossa leitura, a
“violéncia da imagem” quase artesanalmente composta na proposta de Glauber fala mais alto do que
estratagemas pour épater la bourgeoisie, ou seja, do que imagens violentas.

No mesmo ano, o festival de Pesaro exibe Sdo Paulo S.A., vertente “urbana” do movimento, de Luiz Sergio
Person. Em 1966, o referido festival abrigou a polémica entre Pier Paolo Pasolini, Luc Moullet, Jean-Luc
Godard e Christian Metz. Em sua defesa do “cinema de poesia”, o diretor italiano evocou figuras do Cinema
Novo (Figueirda, 2004: 43-45; Saraceni, 1993: 211). Em 1967 Glauber exibe Deus e o diabo no festival de
Vifia del Mar. No que nos concerne, acreditamos na pluralidade de causas.

16 Em 1965, os cinemanovistas criam a sociedade distribuicdo Difilm (Distribuidora de Filmes). Dispostos a
sairem da margem do cinema, investiam nas proprias produgdes. Todavia, com o golpe civil-militar de 1964
os financiamentos, mormente de bancos privados, tornaram-se mais escassos. Uma lei de coprodugdo entre
obras nacionais e estrangeiras foi reativada em 1966, mediante a criagdo do Instituto Nacional de Cinema
(INC), por conta do sucesso dos filmes brasileiros no exterior. Houve o medo da comercializagdo das
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Ferndo Ramos aponta para trés fases ou momentos do Cinema Novo,
permitindo o agrupamento de obras segundo uma certa homogeneidade
tematica e estética. O primeiro deles é uma busca de expressdo nacional
cinematografica, se nutrindo tanto do documentario quanto da realidade
nordestina. Vai-se da segunda metade dos anos de 1950 até 1964. Suas principais
expressdes sdo a “trilogia do sol”, com Vidas secas, Os Fuzis e Deus e o Diabo. O
segundo momento marca a desilusdo com a politica, oriunda do golpe, bem como
paisagens urbanas. As obras de referéncia sdo, dentre outras, O Desafio (Saraceni,
1965), A Derrota (Mario Fiorani, 1967), Terra em Transe (Glauber, 1967), O Bravo
Guerreiro (Gustavo Dahl, 1969) e Fome de amor (Nelson Pereira dos Santos,
1968). O terceiro momento parte para uma tentativa de didlogo com o cinema
existente, ao procurar figuras alegdricas e a carnavalizagdo —o que, de certa
forma, foi sendo o fim ao menos uma mudanga radical do impeto inicial: Brasil
ano 2000 (Walter Lima Jr., 1968), O Dragdo da maldade contra o santo guerreiro
(Glauber, 1969, ganhador do prémio de melhor direcdo em Cannes), Macunaima
(Joaquim Pedro de Andrade, 1969), Os Deuses e os mortos (Ruy Guerra, 1970), Os
Herdeiros (Carlos Diegues, 1970 —esse hibrido entre o momento anterior e o de
seu aparecimento), Quando o carnaval chegar (Carlos Diegues, 1972) (Ramos,
1987: 347-348)Y.

O ciclo historico “forte”, por assim dizer, do Cinema Novo se encerra em
meados dos anos de 1970. A concorréncia de causas auxilia a explicitar os ares
rarefeitos respirados por um cinema nacional com ambicBes tanto politicas
guanto estéticas: repressdo e censura por parte do Estado; dificuldades de
financiamento; hegemonia da televisdo e de principios de mercado. Ferndo
Ramos assim coloca a questdo: “A década de 70 vai explicitar uma nova situacdo
para a cultura, com a esfera do mercado assumindo propor¢des surpreendentes”
(1987: 402). Tentativas de autonomia, artistica e de engajamento, sdo entdo
sufocadas. Restam tentativas esparsas. Glauber filma fora do pais. “Dai para

peliculas. Pouco tempo depois, a cinematografia nacional passou por um grave racha. Anteriormente
ajudados pela Difilm, realizadores do dito “cinema marginal” aceitam sem cerimonias a exibicdo de seus
filmes em festival que excluia os cinemanovistas. Fundada em 1969, a Empresa Brasileira de Filmes S. A.
(Embrafilme) fez parte da estratégia de tentativa de hegemonizagdo no mercado. Contudo, o que se assistiu
foi a censura e filmes oportunistas, ora nacionalistas e ora pornochanchadas, que jamais perturbaram os
militares (Figueirda, 2004: 24-30).

17 Ndo mencionamos as demais producdes brasileiras na época, o que inclui o chamado cinema comercial e
o experimentalismo da “boca do lixo” sobretudo paulistana. Ainda que essa Ultima expressdo dialogue com
o cinema novo, esforcando-se para dele se diferenciar, tal andlise transcende nosso escopo. Em 1966, em
artigo para os Cahiers, Gustavo Dahl traga cronologia dividida em “pré-histéria”, “fase embrionaria”,
“nascimento”, “adolescéncia” e “maturidade”. Respectivamente, ha os documentarios e primeiros filmes de
Nelson Pereira; cineclubes e curtas; Arraial do Cabo e a Rassegna latino-americana; Barravento, 5 x Favela e

Os Cafajestes; Vidas Secas, Ganga Zumba e Deus e o Diabo.
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frente”, explica Ramos, “tornam-se alguns filmes exemplos quase em extingao,
residuos de uma época plena de esperancas e concretas utopias” (417).

Além da descri¢do do desenvolvimento do movimento, cumpre ainda definir um
elemento para a continuagdo de nossa pesquisa: como esse conjunto de obras foi
recebido na Franca, mais especificamente pelos Cahiers du cinéma. E,
inversamente, como nossos dublés de criticos e realizadores, a exemplo do
percurso de Godard, Rohmer & cia. (também primeiramente criticos e depois
cineastas), se mobilizou em face da Nouvelle Vague.

O papel da critica

Afirmar que filmes devem ser vistos ndo causa espécie a ninguém. Mas como
ver os filmes? Levando adiante a hipdtese de trabalho da eficacia especifica dos
bens simbdlicos, depositarios de afetos e habitos, somos levados a postular que
a visdo se encontra para além da recepc¢do e transformacado da luz por retina e
redes neurais. Vemos por meio de lentes, muitas das quais sequer nos damos
conta imediatamente!®. A visdo é envolta, ou melhor, criada e emaranhada numa
rede de referéncias. Uma tal grade, paradoxalmente, ndo aprisiona, antes
liberando os sujeitos para o dominio da experiéncia. E tarefa do critico separar,
sem porto seguro e tanto quanto possivel, o joio do trigo, ou seja, estipular em
que medida os discursos construidos e disponiveis se devem ao encontro com a
obra em uma experiéncia (determinacdo material ou pela forma) e em que
medida essa experiéncia é ja mediada por circuitos expressivos (determinagdo
imaterial ou mediada).

A critica articula discursos em torno do cinema. Dotado de uma “existéncia
social”, ele é “inseparavel dos discursos que faz nascer”. Uma nova situagdo de
comunicacdo orbita em torno do filme, em um sé tempo objeto e ato. Assim,
gracas ao comentario, o filme se transforma em ser de linguagem, em algo hibrido
(Veillon, 1980: 28-29).

Muito da reputacdo das peliculas do Cinema Novo brasileiro se deve a atividade
critica exercida na Franga pela midia especializada. Nossas referéncias primordiais
se limitardo aos Cahiers du cinéma, publicacdo fundada em 1951 e ainda em
circulacdo®. Enquanto bibliografia, privilegiaremos o estudo j& mencionado
Cinema Novo — a onda do jovem cinema e sua recepgdo na Franga, bem como

18 Antes de falar, somos “falados”: ndo é disso que se trata quando os pais escolhem o nome do rebento,
conferindo-lhe um lugar antes mesmo de sua vinda ao mundo?

19 periddicos cuja contribuicdo ndo pode ser negligenciada, como Positif, Image et son e Arts, serdo
eventualmente mencionados.
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Cinefilia (Baecque, 2010). Do outro lado do Atlantico, teremos a oportunidade de
perceber que a critica brasileira, por vezes exercida por cineastas ou futuros
cineastas, ndo foi muito acolhedora para com seus pares franceses?.

Pretendemos agora tracar alguns pontos de destaque desse percurso, no intuito
de melhor enxergar a relacdo entretida por esses movimentos artisticos.

Nouvelle vague

A Nouvelle Vague ndo deve ser lida como uma totalidade fechada, como um
movimento uniforme. Ndo se sabe onde arrebentam as ondas. Mesmo na Franga,
e no interior da propria redagdo dos Cahiers, houve polémica. De 1951, ano da
fundacdo, até 1954, momento das primeiras interven¢gGes em nome de uma
“politica dos autores” de Truffaut e Godard, a dominancia era estética, e a
tematica politica se situava nos comentarios de alguns contribuidores, como Kast
e Sadoul. De toda maneira, um denominador comum €& o imbricamento
necessario entre producdo cinematografica e critica — ndo sé em sua acepgao de
determinacdo simbdlica, mas também pelo fato dos criticos terem passado a
pratica. Para um cinéfilo, sobretudo o educado pelos dispositivos Nouvelle Vague
e Cinema Novo, “aprender a ver, em definitivo, é essencialmente criar o ver”
(Baecque, 2010: 54; grifo do autor)?!. Nesse sentido, nota-se uma primazia do
olhar em relacdo a quest&es de ordem técnica e econdmica.

20Todavia, essa disposi¢do parece ndo ter comprometido o destino dos filmes em questdo — diferentemente
do caso brasileiro diante da imprensa especializada francesa. Ndo nos alargaremos nessa seara. Consultar-
se-a com proveito o artigo carioca O Metropolitano (Mallet Brum, 2013).

21 |tdlicos do autor. Essa consideracdo justifica nossa divisdo. Ndo optamos por um paralelismo irrestrito
entre Cinema Novo e Nouvelle Vague, o que acarretaria numa exposicdo do movimento francés
imediatamente colada a do Cinema Novo. Isso faria com que as considera¢des sobre a critica brasileira
fossem seguidas pelas francesas. Como se percebe, ao invés disso, a especificidade do objeto é respeitada,
nos levando a forma aqui presente. A relagdo assim estabelecida entre teoria e pratica impde um rearranjo
em divisGes classicas. Nesse sentido, a comparagdo com o pensamento marxista e o idealismo alemao nos é
util. Desde os textos de 1843, até as célebres “Teses sobre Feuerbach”, de 1845, Marx ndo teria proposto o
fim da filosofia em nome das armas (a “arma da critica” ndo desaparece por passe de magica...). Uma das
contribuicdes marxianas a filosofia consiste na “realizacdo” (dialética) da filosofia. Consultaremos com
proveito a obra Marx et I'idée de critique (Renault, 1995), onde o autor desenvolve o argumento de Georges
Labica (1976), segundo o qual pode-se perceber no pensamento de Marx uma “saida da filosofia” (gracas,
contudo, a filosofia, que ndo deixa de ser determinante —inclusive como referencial simbdlico, recuperando
os termos do presente trabalho). Ou, ainda, como o postula Renault, vé-se uma “deflagdo” filosdfica: ao se
renunciar a autonomia em relagdo a diversidade de lutas sociais e aos conhecimentos positivos da sociedade,
a filosofia deve prolonga-los em seu carater reflexivo. Tal postura desembocaria em uma “nova prética da
filosofia”.
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Primeiramente exclusivamente estética; em seguida, de orientagcdo de direita.
Tdo marcada ao longo do tempo, a identificacdo imediata com a esquerda, e com
0s cinemas emergentes e terceiro-mundistas, s6 se sucedeu a posteriori.
Independentemente de filiagdo politico-partidaria, a revista foi responsavel pela
autonomia do cinema enquanto arte e por uma critica baseada em critérios
artisticos, capaz inclusive de mostrar questdes prementes de uma época —air du
temps ou Zeitgeist— sem abrir mdo de sua maneira especifica de comunicagdo: as
imagens em movimento acompanhadas (ou ndo) por trilha sonora.

A linha ténue de equilibrio atravessada pelos Cahiers parece presente nas
aspiragBes de seu mais eminente fundador, André Bazin. O jovem filésofo opta
pelo cinema e a constituicdo de um corpo critico por nele enxergar as
possibilidades de um “progressismo politico” de uma arte popular, aliado a
“legitimidade intelectual” do trabalho de interpretacdo estética (Mary, 2006: 55).
Apostava ele na salvagdo, tanto espiritual quano social (Bazin, 1958).

O desgosto com os descaminhos politicos da Nouvelle Vague bem como certo
fascinio pelo estrangeiro levaram ao acolhimento entusiasta do Cinema Novo. A
cinematografia brasileira ocupou um lugar entdo disponivel, desempenhando ora
papel substitutivo (Cahiers —o que a Nouvelle Vague prometeu e n3o “cumpriu”)??
ora confirmando a vocagdo politica do cinema (Positif, quase indiferente aos
trabalhos de Truffaut-Godard & Cia.). O que dai resultou ndo foi sendo um
“cinema ideal”, uma camisa de forca que fez os Cahiers passarem a politica e
Positif pensar no problema autoral. Uma verdadeira troca de lugares no que
concernem o0s respectivos habitos editoriais (Figueirda, 2004: 19-20, 206).
Entrementes, o questionamento estético, haja vista tal conjuntura passada,
parece ter ficado em segundo plano. Com o perdado da longa citacdo, eis o que a
cinefilia guardou para os cinemanovistas:

O itinerdrio de um autor é sempre mais ou menos 0 mesmo: um cineasta, decerto
conhecido mas incompreendido, ou invisivel como artista em seu préprio pais, é
valorizado pela cinefilia parisiense. Seus filmes sdo vistos, notados, as revistas
apoderam-se dele a golpes de criticas e filmografias comentadas e, logo,
programagdes especiais sdo organizadas por algumas salas. Em seguida o proéprio
cineasta é contatado, convidado a ir a Paris por determinados cineclubes, convocado
para longos encontros e entrevistas. A entrevista é publicada, acompanhada de um ou
varios textos enaltecendo seu estilo, sua mise en scéne marcante de cada filme —

22 “A anarquia natural no Brasil funciona em favor da improvisdo. Em 1959, comeca-se a falar das promessas
de nossa ex-Nouvelle Vague. Para esses jovens que vém apds Nelson Pereira dos Santos (hoje com 37 anos),
que tém entdo apenas 20 anos, Truffaut e seu Os Incompreendidos representam o exemplo libertador. Ver-
se-d0 um pouco por toda parte, no mundo, jovens aprendizes-cineastas, sem se inspirarem no espirito de
Truffaut-Godard, extrair ligGes econémicas apropriadas dessa produgdo a baixo prego, feita contra ou fora
do sistema” (Marcorelles, 1966: 47-55).
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publicacdo aguardada de preferéncia nos Cahiers du cinéma [...]. E alguns meses,
alguns anos mais tarde, depois de os jovens criticos dos Cahiers du Cinéma ficarem
famosos, aqueles ex-artistas secundarios de Hollywood ou de Roma, ja cineastas em
Paris, sdo revistos, depois defendidos e estudados nas universidades americanas ou
italianas (Baecque, 2010: 45).

Apontar para o posicionamento a direita dos jovens cineastas franceses para
uma “traicdo” ou uma ferida narcisica, haja vista o engajamento dos anos de 1960
e a formacdo de toda uma geracdo de militantes pela Nouvelle Vague.
Efetivamente, os episédios destacaveis pelo progressismo podem ser apontados:
oposicdo a censura de O Pequeno soldado (Godard, 1963) e La Religieuse (1966,
Rivette), em querelas com o entdo ministro Malraux; apoio a Henri Langlois em
sua demissdo da Cinemateca, em novo embate com Malraux (1968); maoismo
explicito de Godard depois de 1968; relagdes dos Cahiers com intelectuais de
vanguarda, como Barthes e Deleuze; posicionamento de Truffaut contra a guerra,
em criticas aos filmes Gléria feita de sangue (Kubrick, 1957) e A Grande ilusdo
(Renoir, 1958), decorrentes do momento de guerra na Argélia (ele chega a assinar
manifestos de repudio ao combate) (Mary, 2006: 123-124).

Truffaut mantinha relagdes com o antissemita Lucien Rebatet (Baecque &
Toubiana, 1996: 125-131); Chabrol era amigo de Le Pen (Chabrol, 1976). Rohmer
chega a defender um cinema ocidental sem misturas, “com sangue branco
correndo nas veias” (Rohmer, 1953). A favor deles, amizades sem o tom do
engajamento. O alinhamento a direita talvez mude de dimensdo, escapando da
mera condenacdo, se pensarmos em uma juventude em busca de seu préprio
lugar: a “desorientacdo” passa por uma critica ao engajamento necessario e
demais reducbes veiculadas por certo sartrismo (o eterno mecanicismo que
assombra as esquerdas) e a geracdo anterior. Trata-se de cineastas simpaticos a
“literatura hussarda”, segundo expressdo do escritor Bernard Franck, em artigo
da Temps modernes de dezembro de 1952.

O debate deve ser conduzido de modo a ter como panos de fundo a Guerra Fria
e a Guerra da Argélia, inserindo o cinema no interior de um presente historico
especifico. Contudo, principios estéticos parecem ter levado esses jovens a
problematizarem esse mesmo presente que fazia problema. Filmar de outra
forma trouxe a politica a ordem do dia.

Michel Mardore (1960) condena o que considera um “anarquismo de direita”.
A contracultura dandi apreciava tdo so filmes americanos. Os autores citados
pelos Cahiers sdo ou anticomunistas ou hollywoodianos: Fuller, Sternberg,
McCarey, Guitry, Hitchcock, Hawks, Lang, Ray, Minnelli etc. Ao passo que a “critica
de esquerda” apreciava Rossellini, Renoir, Aldrich e Resnais (Baecque, 2008: 142,
150). Robert Benayoun (1962), pela Positif, vé um movimento “sem nada a dizer”.
Ja George Sadoul aposta no potencial de esquerda da Nouvelle Vague, ja que seria

38



Panambi n. 3 Valparaiso nov. 2016 ISSN 0719-630X. 25-49.

portadora das aspira¢des da juventude e assim da novidade (cit. Baecque, 2008:
153).

O “anti-herdi”, ou melhor, o personagem cujo carater condensa esses conflitos
seria Alain Leroy, eternizado nas telas por Maurice Ronet em filme de Louis Malle.
Le Feu follet (com a bela, e livre, tradugdo de Trinta anos essa noite, 1963) é
adaptacdo do romance do pré-hussard Pierre Drieu la Rochelle. A fotografia
sombria de Ghislain Clogquet?® revela uma Paris nebulosa. Cinza, demonstra-se
movedica aos pés de seu protagonista. O impasse pessoal de Leroy, rei sem reino,
é o impasse da época. Seu passado militar de agdo (o dominio colonial) se
encontra bloqueado com a onda de independéncia —especificamente na Argélia.
No jantar de sociedade no qual recai no alcoolismo admite: “Sou completamente
apolitico”. A incapacidade de comunicagdo, quer seja a retomada de antigos
relacionamentos quer seja na (re)invencdo de si, traduz a desesperanga no
mundo do pds-guerra. Seu suicidio aponta para um limite (Baecque, 2008: 166-
168). Mas o que vira depois?

Se a politica implica uma “presenca de si no presente”, sem garantias futuras e
a realizacdo de esséncias ancestrais, elabora-se uma nova concepgao politica do
cinema, certamente distinta de um “cinema politico”. A tarefa é dizer o
contemporaneo, o que pode ser irradiado para as demais atividades sociais —
inclusive a politica.

Sujeito e objeto, critico e conteldo, deveriam se debrugar exclusivamente no
estilo, reflexo do autor. Ficam de lado assim aspectos politicos, econémicos e
historicos (Baecque, 2008: 178, 182, 149). O pensamento do autor se expressa
pela mise en scéne, “encenagdo”.

A politica dos autores

Ja consagrado, Godard afirma em sua Histdria(s) do cinema que o pensamento
de um autor se concretiza na mise en scéne: “pensamento que toma forma /
forma que pensa” (1998: 36-37). Toda a atividade dos Cahiers ai se encontra
sintetizada. A operagdo conceitual ndo separa arbitrariamente fundo e forma: “o
fundo é aforma” (Godard, 1959). O debate entre Luc Moullet e Godard é bastante
ilustrativo. Em margo de 1959, o primeiro escrevera que “a moral é uma questao
de travelling” (Moullet, 1959: 14); ao que pouco depois replica o suigo: “o
travelling é uma questdo de moral” (Godard in Domarchi et al., 1959: 5). Dito de
outra maneira, a moral (ou ideia) deve ser trazida pela forma, pela linguagem

propria ao meio expressivo.

23 Diretor de fotografia de Resnais, Demy, Bresson, Becker e outros.
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O que fundamenta a legitimidade do diretor é o dominio de sua arte ou mise en
scéne. Ela estd para o cinema como a escritura estd para a literatura, uma
dimensdo de experimentacdo. A ldgica da consagragdo do autor passa pela forma
literdrio-jornalistica da entrevista, de preferéncia ndo editada, onde o criador
ganha voz. “Pela entrevista, o autor se vé reconhecido como dupla autoridade:
uma autoridade sobre a obra e uma autoridade sobre os discursos que Ihes sdo
relativos” (Mary, 2006: 116). A entrevista ganha coeréncia e se torna “politica da
conversacdo”. Com ela se chega a intimidade do autor (Baecque, 1991: 128).

O autor &, antes de mais nada, um cinéfilo?*. Eric Rohmer traca um perfil poético
do “grupo” em formagdo —até entdo jovens da pequena burguesia com aspiragdes
artistico-literarias. “Desenraizados”, provincianos e em flutuacao profissional, sdo
solidarios entre si, frequentando cine-clubes e pequenos cafés parisienses. “A
vida era a tela”, completa (Rohmer, 1985: 19-20).

|//

Esse personagem, ou “tipo ideal”, é uma espécie de Robin Wood: frequentador
de um bem cultural dominado por uma cultura tida por legitima e frequentando
lugares publicos munido de conhecimento, seus investimentos subjetivos lhes
ddo o fragil conforto simbdlico de crer “outro”. Por outro lado, se erige como um
critico em poténcia, agindo como um “desvio” da norma (Mary, 2006: 86).

O critério da “politica dos autores” corresponde a ideia de cinema que se almeja
veicular? Contradi¢des ndo negligencidveis sdo verificadas entre os “eleitos”, ja
gue Rossellini ndo se assemelha a Minnelli, por exemplo, e tampouco Hitchcock
a Ford, ou Bergman a Hawks. Se tal politica consiste numa série de “contra-
verdades”, ela acarreta, com efeito, também em “ganhos”, como uma nova
posicdo de critica. Ora, essa critica tinha o interesse dissimulado de erigir os
jovens criticos em cineastas? Deitar loas a produc&es de discutivel valor estético
e de baixa qualidade de producdo ndo seria uma maneira de sabotar as
engrenagens do sistema-cinema francés? De todo modo, a politica dos autores
produz o efeito de uma “crenca no autor” —uma das doxas da cinefilia.

Evidencia-se um ato de inversdo simbdlica: o sacrilégio da “qualidade” e a
correspondente sacralizagdo do autor, onde o jogo discriminatdrio funda nova
hierarquia (Mary, 2006: 92-94, 109).

O divisor de &guas foi o artigo de Truffaut, redigido entre 1952 e 1954 e
publicado na Cahiers nimero 31, de janeiro de 1954 —“Uma certa tendéncia no
cinema francés”. O cinema o mais prestigioso, aquele da “qualidade”, é atacado.
O dito “realismo psicoldgico” é tomado como falso. O alvo principal sdo os

24 A cinefilia tem que ver com préticas heterogéneas tecidas em torno do cinema, um bem cultural que se

atualiza por meios “cultuais”: “A cinefilia € um sistema de organizagdo cultural que engendra ritos de olhar,
de fala, de escrita” (Baecque, 2010: 39-36).
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roteiristas, entdo gozando de imenso prestigio, visto como desmesurado, no que
tange o sucesso das produgdes. Dois motivos sdo elencados para se pér em
guestdo a atividade de roteirista: em primeiro lugar, a adog¢do do principio de
“equivaléncia” entre obras literarias e cinema simplesmente redunda em clichés
desrespeitosos; assim, a obra de cunho filmico e independente se transforma em
mera ilustracdo do texto. Os didlogos inseridos se prestam apenas para agradar o
grande publico —o “tapa buraco” uma vez mais violenta a imagem, calando-a, ao
invés de explorar e criar potencialidades expressivas imanentes ao audiovisual.
Em segundo lugar, o roteiro parece pretender tomar o lugar do filme, e os
roteiristas assim roubam toda espontaneidade e liberdade de criagdo do diretor.
A pretensa qualidade, sentencia Truffaut, ndo rende sendo filmes de roteiristas —
quer dizer, ndo-cinematograficos.

Politica nas telas e (re)descoberta do Brasil: uma guinada?

Em crise financeira, os Cahiers recomp&em sua formagdo societdria e mudam
de redacdo, em julho de 1964. Jacques Rivette e Jean-Louis Comolli passam a ser
figuras de proa. A orientagdo, depois da exaltagdo da “qualidade”, do formalismo
e da “politica dos autores”, chega em outra instancia: o cinema politico, com forte
historicizacdo dos textos.

Sdbios e modelos para os arautos da Nouvelle Vague tinham se exaurido, um
fator que explica o abandono da “politica dos autores”. Ademais, tal estratégia
interpretativa é mais eficaz ao trabalhar com a acumulagdo do que com a
aparicdo, com os polos “obra” e “filme”. Ora, nem sempre isso se confirma
possivel (ou, ao menos, leva tempo maior do que o espaco entre uma edicdo e
outra). O fator explosivo foi a ebulicdo de cinemas periféricos no mundo, exigindo
uma tomada de posicdo da prestigiosa publicacdo. Tal movimento foi
acompanhado por uma nova geragdo de criticos (Baecque, 2010: 374-375).

O editorial de margo de 1966, nimero 176, assinado por Comolli, aponta para
0s novos rumos, disposto a encontrar uma continuagdo da ruptura anterior:

Ninguém pode contestar que existe hoje um novo cinema, e portanto perguntamos,
quando as fontes hollywoodianas se reconhecerdo completamente esgotadas e
quando os estudios do Quai du Point-du-jour voltardo a sua destinagdo original de
terreno baldio: como é que ninguém compreendeu mais cedo que a nouvelle vague
ndo era um impulso isolado, mas o fermento de uma revolugdo internacional, o sinal
precursor de uma primavera furiosa do cinema que ndo terminou de nos fustigar com
suas asas? (Comolli, 1966: 5).

A mise en scéne passa a ser questionada. Outras geografias ganham destaque.
O filme passa a ser o lugar de reunido de elementos nao filmicos, como a histéria,
a politica, a cultura e a economia. O que explicaria a estética revolucionaria em

41



Gustavo Chataignier. Nouvelle Vague e Cinema Novo — paradigmas de cinema e suas relagdes.

producdes do terceiro mundo ndo seria sendo sua miséria econémica (Baecque,
2010: 378).

A derradeira pa de cal foi jogada ndo sem uma dose de tristeza. O editorial de
novembro de 1965 guarda como epigrafe os versos do poeta René Char: “Enfim/
se destruires/ que seja com ferramentas/ Nupciais” (Char, 1983: 335). Uma morte
fecundada por ferramentas nupciais sé pode vir a fertilizar o que resta. A batalha
em nome do estilo do autor ja estava ganha, se justificam os redatores. A nova
frente deve ser “cosmopolita” e ir adiante, “pegar o bastdo”. Reduzir as andlises
a mise en scéne acarretaria na perda do que da a pensar, ocasionando cegueira
nos intérpretes. Os “cinemas de revolug¢do” sdo de amplitude societal, e ndo
apenas “arte” (Comolli, 1966).

Foi no bojo desse deslocamento de forgas que o Cinema Novo ganhou nova
impulsdo. As revistas especializadas francesas publicaram, ao menos em uma
oportunidade, um dossié a respeito do Cinema Novo. A cinematografia recebia
vasto panorama socio-histérico, abandonando o formalismo até entdo
hegemonico. Acredita-se que a boa compreensao de um filme é possibilitada pelo
conhecimento prévio de sua inser¢do cultural ou extra-filmica (Figueirda, 2004:
92)%°. A critica se somava entdo, necessariamente, a informacdo. Se tal
procedimento é valido em seu didatismo e de fato ajuda a alargar horizontes,
negligencia a capacidade de espanto diante de uma experiéncia; assim conduzido,
o ato de se retirar o autor do altar acarreta numa identificagdo entre filme e
referéncia, reduzindo o cinema a um conjunto de conhecimentos prévios. De
todo modo, o decisivo era legitimar, convencendo o leitor-espectador, da
relevancia das obras mencionadas, muitas delas ndo disponiveis em solo francés.
O acontecimento artistico busca sua traducdo e divulgacdo na imprensa. Em
termos de teoria da comunica¢do, a informacdo faz a mediacdo “entre uma
realidade e a imagem dessa realidade”. Ou seja, entre o filme e sua recepgdo. A
prépria mensagem adquire status de “acontecimento”.

Os brasileiros caem nas gragas dos franceses, sendo eleitos como modelo de
cinema revolucionario. As resenhas criticas, marca dos Cahiers, ndo privilegiaram
obras brasileiras nos primeiros anos de recepc¢do, quantificacdo igualmente vélida
para Positif. Isso comprova que o cinema era sendo “identificado” ao menos
fortemente ligado a conjuntura. Pois ndo faltaram balancos, entrevistas com
autores e relatos de debates e mostras no biénio 1965-1966 (Figueir6a, 2004: 97,
100, 104).

25 “0 Cinema Novo teve um outro mérito indiscutivel. Certamente, ele nos traz um conhecimento do Brasil,
uma informagdo que ndo diz respeito sendo ao Brasil, e que nos concerne apenas na medida em que tudo
oque se passa no mundo, no Brasil como alhures, nos concerne” (Cervoni, 1968: 29-36.).
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As descri¢Bes, assim sendo, ndo sdo exclusivamente visuais, pois remetem ao
conhecimento prévio do critico. Evidentemente, uma descricdo jamais € “neutra”.
Raras vezes a anadlise superard o aspecto tematico. O matador de cangaceiros,
taciturno, marca a marcha da historia; Os Fuzis reline pobreza, seca e supersticdes
(Benayoun, 1966; Doniol-Valcroze, 1964)%. Some-se a isso o traco comum de
critica aos cinemas comerciais (Figueirda, 2004: 153). O numero especial de 1966
ndo deixa duvidas. O jovem Marco Bellocchio atribui o papel de uma “revolucédo
terminada” ao neo-realismo italiano, enquanto que o Cinema Novo poderia
efetivamente, acreditava ele, levar a uma revolucdo (Bellocchio, 1966)?7. “O
Cinema deve ser politico”, sentencia.

De certa forma, a “politica dos autores” ndo desaparecera por completo. O
“autor” em questdao ganhou contornos impessoais, “O” Cinema Novo, instado a
um dever ser politico e comentado ndo sem conhecimento de causa (Figueirda,
2004: 201). A fase “urbana”, com filmes lancados a partir de 1967 e 1968,
recebem ataques por ndo serem suficientemente politicos, por mostrarem, sem
éxito, dramas pessoais —indevidamente chamados aos filmes de pretensdo
politica (177 y siguientes).

Conclusdo —arte e politica

Para Marcuse, o artista revolucionario ndo pinta chaminés e complexos fabris...
Uma arte, ao se constituir como linguagem sensivel que desloca o establishement,
é um “fator politico”, sem ser, ela mesma, imediatamente, politica. Vejamos bem:
independente de seu “tema”, a arte € simbolo (inclusive utdpico) que gera efeitos
e pode ser apropriado, eis sua “finalidade sem fim”?%. Deve ela fazer ver, ouvir e
sentir diferentemente do que permitem os padrdes —uma promessa que nao
necessariamente se realiza. A conclusdo do frankfurtiano é rica, na medida em

26 0s exemplos s30 numerosos, N30 nos cabendo esgota-los nesse espago. A guisa de exemplo, nos referimos
ao comentdrio de Luc Moullet a O Dragdo da maldade: “Trata-se, uma vez mais —pois todos os cineastas
brasileiros retomam esse tema—, do conflito agrario que opde ndo somente os proprietarios aos
camponeses, mas também uns e outros aos bandidos de honra, aos matadores de aluguel, aos idealistas e
este Ultimos entre si” (Moullet, 1969).

27 Curiosamente, um “ndo revoluciondrio” poupado por Bellocchio, certamente por sua insubmissdo
criadora, foi Federico Fellini. £t pour cause...

28 O vocabulario aqui € kantiano. Para que serve a arte, se pergunta o filésofo de Kénigsberg? Ora, para nada,
diferentemente da razdo instrumental, sempre aplicdvel e portanto agindo segundo uma utilidade ou
finalidade. Preservando a lingua filoséfica que herdara da tradigdo com os termos “utilidade” e “finalidade”,
Kant os reorienta em fungdo das especificidades de arte e sensibilidade. Se “servem” para alguma coisa, tais
objetos so se prestam a seguidas reapropriacdes. Fazemos imagens que nos orientam, o que explica a
“finalidade sem fim” (Kant, 1995: 199 y 205-207).
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que atribui um papel pratico a arte, sem cair no panfleto. A mudanca “real” ndo
é obra do artista (ponto local de reunido de subjetividades), mas de uma
organizagdo politica —na qual o artista pode tomar parte como “cidaddo”
(Marcuse, 2010: 270)?°. Se ha hinos e imagens da revolta, tanto mais intensa foi
a experiéncia estética.

Cremos que as dimensBes de reinterpretacdo e de nao instrumentalizagdo,
presente em toda obra de arte, ndo compareceu devidamente as paginas das
publicacdes francesas (e mesmo brasileiras) sobre a Sétima Arte. A nosso favor
temos um hiato de tempo que de certa maneira nos “desapaixona” —ndo pelos
filmes, mas em termos de apreciagdo. Se o passado nos interpela é porque somos
chamados por uma alteridade que insiste em emitir sinais, insinuando-se em
rastros. Ouvidos de musico sdo necessarios para ndo perder esse apelo de longe.
Como presentifica-lo, fazendo-lhe justica?

De pronto afastamos qualquer pretensa “neutralidade”; tampouco investimos
em um cardter pretensamente “apolitico”. Ndo obstante, apoiados nas
consideragBes de Marcuse, nossa leitura, como exposta ao longo do trabalho,
consiste em relacionar a tensdo entre as condi¢Bes de recepgdo e a determinagao
especifica da linguagem da obra. Assim sendo, fazer justica a obra significa leva-
la a expressdo. A politica (como tema) deve ser buscada pela forma; em seguida,
existe ainda um outro passo possivel (e ndo necessario, no sentido de fatum): a
saber, a obra com efeitos praticos, imbricada em manifestacdes e discussdes
publicas. Ha que se levar em conta igualmente a mediacdo ndo contabilizavel da
obra como fonte de motivacdo que anima debates e sonhos, ai compreendendo
as escalas privada e individual. Ndo se sabe até que ponto isso fomentard novas
trocas e instigard buscas coletivas. De qualquer maneira, ndo ha “identidade”
entre arte e politica —mas relacGes cujos efeitos podem propiciar tomadas de
posicdo. O jogo da mediacdo ndo permite juizos apressados, identitarios: as
referidas tomadas de posicdo podem ser de ordem contemplativa, causal-

29 Temas politicos ndo tornam, imediatamente, arte em politica. Tampouco basta um designio da vontade
para determinar a implicagdo politica de uma obra, assim reduzida a projegdo egoica (reificada). Vejamos,
respectivamente, dois exemplos que nos sejam proximos. Se ndo bastou a existéncia do vasto cancioneiro
de protesta para redemocratiza¢do do Brasil ndo se pode concluir que tais composicSes sdo “neutras” e nada
influenciam na elaboragdo da realidade. Na outra vertente, argumentar a filiagdo de Xuxa em defesa ao
MTST(Movimento dos Trabalhadores sem Teto) se choca com a materialidade da obra da apresentadora. A
enunciagdo possivel de “Xuxa é de esquerda” se revela, porém, falsa (enunciar um “cavalo com chifres” ou
um “circulo quadratico” sdo “possibilidades abstratas”, pertinentes apenas na esfera da imaginagdo e sem
verificagdo material: esse discurso recobre a realidade, erigindo-se como ideolégico; longe do positivismo do
“ou real ou simbdlico”, mesmo o papel da abstracdo é abaixado, posto que encontra descolada de contato
com a realidade —sem transformar, naturaliza (eterniza) as relagdes existentes).
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cientifica, cotidiana, privada, publica, passional, pacifista, violenta, institucional,
iconoclasta, etc. O exame se da caso a caso.
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