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resumen
En este artículo analizo la experiencia del desplazamiento forzado entendiéndola 

como un tipo de ciudadanía liminal. En ella confluyen la experiencia dolorosa 
del desplazamiento con nuevas formas de sentirse ciudadano y de agenciar 
ante el Estado neoliberal y la sociedad, bajo el rótulo de desplazado. Muestro 
cómo las personas desplazadas se apropian de su destino y elaboran nuevas 
subjetividades políticas en la Iglesia Cristiana Menonita. Observaciones 
etnográficas, notas de campo, grupos focales y entrevistas sitúan a la Iglesia 
como el centro de la experiencia de un grupo de personas desplazadas que se 
convierten al cristianismo, lo que constituye una teodicea, como lo denomino 
en este artículo. Planteo que la agencia es más un producto de las emociones 
vividas y de una relación social particular que de una acción racional del Estado.

Palabras clave: ciudadanía, ciudadanía liminal, desplazamiento forzado, 
emociones, experiencia, gobernabilidad, Iglesia Cristiana Menonita, teodicea.
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“god guides us”: theodicy of forced 
displacement and liminal citizenships

abstract
In this article, I analyze the experience of forced displacement. I understand it as a 

type of liminal citizenship in which the painful experience of displacement 
converges with new ways of experiencing citizenship and agency. I analyze 
how people who are labelled as displaced face and negotiate with a neoliberal 
State and new social rules. I show how a group of displaced persons have 
taken control of their destiny and created new political subjectivities within 
the Mennonite Christian Church. Ethnographic observations, field notes, 
focus groups, and interviews all situate the Church as the center of their 
experience as they have converted to Christianity. This process is what I call a 
theodicy. I propose that their agency is more the result of lived emotions and 
of specific lived social relationships, rather than of a rational State action.

Keywords: citizenship, liminal citizenship, forced displacement, emotions, 
experience, governability, Mennonite Christian Church, theodicy.

“deus nos guia”: teodiceia do deslocamento 
forçado e cidadanias liminares

resumo
Neste artigo, analiso a experiência do deslocamento forçado entendendo-a como 

um tipo de cidadania liminar. Nesta, confluem a experiência dolorosa do 
deslocamento com novas formas de sentir-se cidadão e de agenciar diante 
do Estado neoliberal e da sociedade, sob o rótulo de deslocado. Mostro como 
essas pessoas apropriam-se de seu destino e elaboram novas subjetividades 
políticas no contexto da Igreja Cristã Menonita. Observações etnográficas, 
anotações de campo, grupos focais e entrevistas posicionam a Igreja como o 
centro da experiência de um grupo de pessoas deslocadas que se convertem 
ao cristianismo, o que constitui uma teodiceia, como o denomino neste 
artigo. Proponho que a agência é mais um produto das emoções vividas e 
de uma relação social particular do que uma ação racional do Estado.

Palavras-chave: cidadania, cidadania liminar, deslocamento forçado, emoções, 
experiência, governamentalidade, Igreja Cristã Menonita, teodiceia.
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desplazamiento forzado en colombia: cifras de una 
tragedia histórica

La gente me contó mil cuentos. En todos había —y hay— 
un elemento común: el desalojo por razones políticas, pero 

con fines económicos. Siempre las guerras se han pagado en 
Colombia con tierras. Nuestra historia es la historia de un 

desplazamiento incesante solo a ratos interrumpido. 
alfredo molano. 2001. Desterrados, crónicas del desarraigo

Si bien el desplazamiento forzado existe desde la época de La 
Violencia y un poco antes, según Osorio (2009) empieza a adquirir 
relevancia en Colombia a mediados de la década de 1980, debido a la 
fuerte confrontación armada entre guerrillas, grupos de autodefensas 
y fuerza pública. Las organizaciones que empezaron a llevar cifras del 
desplazamiento forzado eran instituciones religiosas o académicas. Por 
ejemplo, la Conferencia Episcopal afirmaba que para 1995 la cifra de 
población desplazada era de 627.720 personas. En esa época no había una  
política pública que hiciera frente a este problema, de modo que la única 
atención que recibían las personas desplazadas era la que ofrecían la 
Defensa Civil o el Sistema de Prevención de Desastres. Solo en 1995, el  
Conpes reconoció el desplazamiento forzado como una violación 
de los derechos humanos y el Derecho Internacional Humanitario.  
En 1997 se aprobó la Ley 387 de 1997, que buscó brindar atención integral 
a la población desplazada. Al tiempo, se esbozó una definición de la 
persona desplazada:

Toda persona que se ha visto forzada a migrar dentro del 
territorio nacional abandonando su localidad de residencia o 
actividades económicas habituales, porque su vida, su integridad 
física, su seguridad o libertad personales han sido vulneradas o se 
encuentran directamente amenazadas, son ocasión de cualquiera 
de las siguientes situaciones: conflicto armado interno, disturbios 
y tensiones interiores, violencia generalizada, violaciones masivas, 
infracciones al derecho internacional humanitario. (Congreso de 
la República Colombia 1997, 54)
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Cabe resaltar que los desarrollos normativos obedecieron a múltiples 
causas, desde la presión de las organizaciones no gubernamentales 
(Cruz Roja Colombiana), las agencias internacionales (onu, acnur y 
cicr), los colectivos de víctimas (término que antes no se utilizaba) 
y los académicos. El desplazamiento forzado era un fenómeno que 
había sido invisibilizado. Debido a que tenía lugar en la ruralidad, el 
gobierno nacional y parte de la sociedad colombiana lo consideraban 
como uno de los movimientos migratorios, dejando de lado los motivos 
políticos y económicos que lo ocasionaban. Basadas en esta perspectiva, 
las administraciones de turno presuponían que había una población 
a la que se debía atender de forma “especial”, lo cual incidía en la las 
concepciones de ciudadanía de estos sectores. Estas implicaciones  
las retoma muy bien Guerrero (2013):

En última instancia, la discusión remitía a cómo configurar una 
población para aplicar sobre ella medidas estatales o mantenerla 
dentro de unos límites ya existentes para no hacer evidente y posible 
esta realidad. La referencia a Foucault sobre la biopolítica se hace 
insoslayable, pues el sujeto constituido aquí parece ser abordado 
para su control por unas categorías manejables y diluibles en una 
población mayor (la vulnerables y la resistente) objeto de asistencia 
social general sin que mediase la condición marginal producida por 
la guerra. (129)

Como ya he mencionado, el desplazamiento forzado es una constante en 
la historia de Colombia. Según el Centro de Monitoreo del Desplazamiento 
Interno (en adelante idmc) el país se disputa el primer puesto a ni-
vel mundial con Sudán1. Organizaciones como la Consultoría para  
los Derechos Humanos y el Desplazamiento (en adelante codhes) y 
el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (en 
adelante acnur) han hecho fuertes críticas a las medidas tomadas por 
las diferentes administraciones, comenzando por la Ley 387 de 1997 y la  
actual Ley de Víctimas (Ley 1448 de 2011). Estas leyes han buscado 
hacer un Registro Único de Víctimas (ruv) para poder administrar 

1 Centro de Monitoreo del Desplazamiento Interno, tipología por país. http://
www.internal-displacement.org/countries/colombia/ (consultado el 4 de abril 
de 2017).
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e intervenir dichas poblaciones, lo cual implica que, si bien hay un 
avance en el reconocimiento del problema a partir del reconocimiento 
del sujeto de derechos y el enfoque diferencial, faltan acciones más 
profundas, debido a que no hay un fin del conflicto, ni un cambio en 
los factores estructurales y coyunturales que hicieron que esto se diera.  
En este orden de ideas, dichas medidas son paliativos a un problema que 
va en aumento. Puesto que enfatiza en la atención a las personas mas 
no en la prevención de tales eventos, pareciera que la lógica se orienta 
a la efectividad de la política pública, la cual se mide por el aumento en 
la atención de personas, un indicador de que la política no ha logrado 
eliminar los factores que producen el desplazamiento forzado:

La diferenciación normativa no transformó en mucho el modelo 
de atención ni las condiciones de la vida de la población desplazada; 
en efecto, esta se diluyó en políticas e instituciones ya existentes 
como la atención de desastres o bien en políticas focalizadas dife-
rencialmente a población vulnerable como las de salud, educación, 
vivienda, capacitación, entre otras. (Guerrero 2013, 130)

Los últimos informes de la Oficina para la Coordinación de Asuntos 
Humanitarios (en adelante ocha) y codhes muestran el panorama 
actual del desplazamiento forzado. Según ambas organizaciones, aunque 
durante las negociaciones entre el gobierno de Juan Manuel Santos y las 
Farc-ep (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia–Ejército del 
Pueblo) el desplazamiento disminuyó, también se mantuvo debido a las 
acciones bélicas de los llamados Grupos Armados Posdesmovilización 
(gapd). Grupos como La Empresa, Águilas Negras, Los Urabeños, 
el Clan del Golfo, las Autodefensas Gaitanistas de Colombia y los 
Rastrojos han desplazado a miles de personas. Un ejemplo de esto es el 
reciente éxodo masivo en el departamento del Chocó, en el municipio 
de Buenaventura. Las regiones donde se han concentrado las acciones 
bélicas son la costa Pacífica, el norte y centro-sur de Colombia y en la 
frontera con Venezuela (ocha 2012). Esto es bastante preocupante ya 
que las víctimas de dichos grupos no se han beneficiado de la Ley de 
Víctimas. Precisamente, esta es una de las críticas centrales a esta ley: 
la situación persiste aun cuando la Corte Constitucional ya falló a favor 
de las víctimas de gapd.
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la iglesia cristiana menonita de colombia y su labor
Antes de hablar sobre la Iglesia cristiana menonita de Colombia es 

preciso describir de dónde viene el movimiento cristiano anabaptista. 
Esta organización religiosa nació en el siglo xvi con la Reforma pro-
testante, cuando Conrad Grebel y Felix Manz, quienes pertenecían a 
la hermandad suiza, empezaron a criticar el catolicismo. Una de sus 
críticas señalaba que en la biblia no habían encontrado justificación que 
impidiera el bautismo de adultos. Así, en 1525 empezaron a bautizar a 
otros, lo cual se volvió una parte central de sus prácticas y creencias. 
Por ello decidieron llamarse anabautistas (rebautizadores). Además, 
esta hermandad concebía que los creyentes cristianos debían ser una 
comunidad libre que decidiera su fe sin la intervención de fuerzas 
externas. Esta posición les generó problemas en Europa ya que en el 
Imperio romano germánico si el rey era católico, todos sus súbditos 
debían serlo. Por ende, los anabaptistas fueron perseguidos tanto por los 
protestantes como por los cristianos, quienes amparaban esta persecución 
bajo una ley imperial que avalaba el asesinato de anabaptistas. Estas 
comunidades llegaron a Norteamérica entre 1877 y 1915. En 1920 los 
Hermanos en Cristo y los Amish crearon el Comité Central Menonita con 
el objetivo de ayudar a los ucranianos afectados por la Primera Guerra 
Mundial2. Poco a poco las actividades del comité se ampliaron hacia 
diferentes países en programas de desminado, desarrollo comunitario, 
intercambio cultural, promoción de la paz, reconciliación internacional 
y fortalecimiento de los lazos de la comunidad cristiana. En 1940 las 
iglesias menonitas de Estados Unidos y Canadá empezaron a enviar 
misiones a Suramérica.

Según el pastor Stucky, Colombia fue escogida en 1956 para la 
primera misión menonita de la Conferencia General en Latinoamérica. 
Los primeros cuatro misioneros que llegaron al país fueron Gerald y 
Mary Hope, Wood Stucky, Janet Soldner y Mary Becker Soldner, quienes 
se asentaron en Cachipay (Cundinamarca), allí compraron una finca 
y la convirtieron en un centro físico y espiritual. Durante la época de 
La Violencia los menonitas fueron amenazados y perseguidos por su 
misión pacifista y por la creación de escuelas protestantes.

2 Historia de la Iglesia Menonita de Colombia, http://archive.is/WCT0 (consul-
tado el 3 de febrero de 2018).
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En los años sesenta apareció como parte de los objetivos de la 
Iglesia cristiana menonita de Colombia el “desarrollo comunitario”. 
En ese periodo comenzaron a apoyar a los pequeños agricultores con 
semillas, fertilizantes y con la construcción de carreteras. En 1975 se 
conformó en la Fundación Menonita Colombiana para el Desarrollo 
(Mencoldes), establecida en Chocó, para poner en marcha proyectos de 
desarrollo rural con la ayuda de molinos de arroz, trapiches y lanchas 
para estimular la comercialización de los productos. Posteriormente, 
Mencoldes intervino en el municipio de La Uribe, Meta.

Durante las décadas de los sesenta y setenta, la Iglesia cristiana 
menonita fue testigo del surgimiento de la teología de la liberación, la 
cual, según me afirmó en una charla informal el pastor Stucky, les aportó 
mucho para comprometerse con el cambio estructural en sintonía con 
las reivindicaciones sociales. No obstante, se distanciaron al ver que se 
radicalizaban algunos de sus exponentes. Según el pastor Stucky, un 
ejemplo de su postura pacificista fue la creación en 1990 de Justapaz,  
un centro cristiano para la justicia, la paz y la acción no violenta, 
que buscaba responder a la violencia e injusticia que azotaban a las 
comunidades. Actualmente, Justapaz tiene varios proyectos, entre ellos 
Construyendo Paz desde la Transformación Comunitaria (cptc), los 
objetores de conciencia al servicio militar obligatorio y el Fortalecimiento 
Organizacional y de Acción de las Iglesias por la Paz (foap).

Concretamente, en cuanto a la historia de la Iglesia menonita de 
Teusaquillo (sitio donde hice el trabajo de campo), durante una entrevista, 
el pastor Stucky, afirmó que la Iglesia nació en los años setenta y que 
era tradicionalmente conocida por su participación en procura del 
“desarrollo integral” de las personas (es decir, de todas las esferas del 
ser humano). Esta Iglesia sigue los lineamientos éticos del cristianismo 
menonita, es decir, la exhortación y fidelidad al señor, la enseñanza 
continua y la ayuda a los necesitados. El pastor Stucky afirmó que la 
Iglesia busca combatir la pobreza, promueve la salud e higiene para 
combatir la enfermedad, también propone estrategias para acabar con 
la ignorancia y la inercia civil, por ello centra su trabajo en la atención 
a las poblaciones vulnerables.

Las personas que actualmente asisten a la Iglesia cristiana menonita 
de Teusaquillo en su mayoría están en situación de desplazamiento 



[ 203 ]Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá

 · vol. 31, n.̊  2 (jul-dic) · 2017 · issn 0120-3045 (impreso) · 2256-5752 (en línea) · pp. 195-223

forzado. Llegaron allí por amigos o conocidos que les contaron de la 
labor de la Iglesia: la oración y alabanza a Dios, la formación para el 
servicio cristiano, discipulado cristiano, momento por la paz, servicio 
de sanidad, clases de bautismo, ayuno y oración, comedor pan y vida, 
clases de diseño gráfico, clases de locución radial y convocatorias para 
empleos y cursos en el seminario bíblico menonita.

El espacio en que indagué de forma participativa fue el llamado 
“Momento por la paz”. Opté por ello después de charlar con asistentes 
y pastores quienes indicaron que este espacio tenía como objetivo 
fortalecer lazos entre personas desplazadas, discutir sobre las coyunturas 
políticas del país, escuchar charlas de diferentes temas y orar. Asistí los 
días miércoles y sábados, entre marzo y octubre de 2015, primero como 
voluntario, lo cual me ayudó a romper el hielo y tomar confianza con 
las personas, uno de los retos para lograr un acercamiento cálido. Hice 
una serie de entrevistas semiestructuradas, grupos focales y observación 
participante a los largo de seis meses, de los cuales emergieron algunas 
categorías como ciudadanías liminales y teodicea. Las personas a las 
que entrevisté fueron tres hombres y tres mujeres entre los 30 y 60 
años. Estas personas decidieron participar de la investigación con sus 
relatos. Realicé también grupos focales en los que participaron tres 
jóvenes entre los 18 y 25 años. Debido a lo delicado de sus casos sus 
nombres han sido modificados, por sugerencia de quienes participaron 
en la investigación.

Estas personas fueron desplazadas de diferentes departamentos 
como Tolima, Meta, Chocó y Valle del Cauca. Tanto hombres como 
mujeres se han beneficiado de la Iglesia cristiana menonita, ya sea por 
los espacios, ayudas, contactos o por Mencoldes o Justapaz. Algunos 
son miembros más antiguos que otros, pero en general han asistido a 
la Iglesia desde hace tres a siete años. De las seis personas entrevistadas 
y que participaron en los grupos focales solo una no tiene prole, las 
otras tienen entre uno a tres hijos y viven en las periferias de la ciudad. 
Cabe aclarar que ninguna de estas personas es pastor ni está haciendo 
curso para ocupar tal cargo, simplemente son creyentes y participan 
asiduamente de las actividades de la Iglesia.
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la experiencia del desplazamiento forzado como  
la irrupción del sin sentido

El prestigio, el nombre o la fama adquirida a través 
de los años como miembros de sus comunidades, líderes 

comunitarios, reconocidos navegantes, es la relación social 
que más añoran y la cual saben que es un atributo social 

invaluable que, muy seguramente, “no van a volver a tener”. 
La conexión afectiva y sensorial con tierras, paisajes, seres 

queridos y prácticas sociales adquieren especial importancia 
en términos de reconocimiento social cuando las personas 
pasan a vivir en las ciudades donde se encuentran en otros 

cánones y códigos. 

andrés salcedo. 2008. “Defendiendo territorios desde el exilio”.

La llegada a Bogotá de las personas desplazadas con quienes trabajé 
en la Iglesia ocurrió en diferentes momentos. Algunas llevan más de 
diez años residiendo en la capital, otras un poco menos. Partiendo de 
sus relatos es posible caracterizar la experiencia del desplazamiento 
como algo aterrador y cargado de sentimientos. Cabe aclarar que por 
lo general en las zonas que habitaban, las prácticas de desaparición, 
tortura, desmembramientos y homicidios eran comunes. Es decir, la 
violencia era cotidiana, naturalizada, y las muertes por violencia directa 
eran rutinarias. De tal manera, si bien el evento violento que condujo 
al desplazamiento alteró sus vidas, este se inscribió en un marco de 
referencia o una estructura de violencia política. En el siguiente extracto 
de entrevista afloran las dinámicas que vivían estas personas en aquellos 
lugares:

Una vez una muchacha de 18 años, vecina de nosotros, estaba 
embarazada, tenía seis meses. Los paramilitares la cogieron, la 
amarraron. le partieron la barriga y le sacaron el niño. Y se veía 
el niño ya grande, después lo pusieron en la mesa y lo picaron con 
machete, así sin alma, vino el papá de la muchacha vio el cadáver de 
la hija, él se lanzó contra los paramilitares y les gritaba mi hija, mi 
hija. Ellos lo cogieron, le metieron dos tiros y lo metieron en bolsas 
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y después pa’ las fosas, eso es terrible, eso queda en la memoria 
de uno. Yo he visto cómo matan, cómo desaparecen, es el mismo 
diablo. (Entrevista 1)

El tejido social era carcomido por el terror en el proceso de construc-
ción del enemigo que antes era amigo. El señor Carlos López me comentó 
antes de iniciar la entrevista que para solucionar las discordias entre 
personas acudían a los grupos armados, que actuaban como los jueces. 
Estos agentes moralizadores decidían quién decía la verdad, quién era 
culpable y quién no. Las lealtades de las personas estaban mediadas por 
el terror y la acción colectiva limitada por el miedo a ser asesinados. No 
obstante, también el señor Carlos mencionó que no siempre las muertes 
eran “justas”, que las listas negras en muchos casos obedecían a intereses 
particulares. Por ejemplo, si una persona había tenido un desacuerdo con 
otra, le decía a los paramilitares que esa otra persona era auxiliadora de 
la guerrilla y así la castigaban. Para Taussig (1995) en dichos contextos 
el terror opera como fuente de naturalización de la anormalidad. “El 
terror es lo que mantiene a estos extremos en oposición, del mismo 
modo que esa oposición mantiene el ritmo irregular de apatía y choque 
que constituye la aparente normalidad de lo anormal” (Taussig 1995, 23).

El despojo de tierras, familias y amigos desestructura al sujeto, al 
transitar de un contexto a otro, de la ruralidad a un casco urbano, la 
zozobra, el miedo, la angustia son emociones que median sus decisiones. 
Las personas en los grupos focales hacían constante referencia a que 
antes “eran alguien”, es decir, tenían un rol social y hacían parte de una 
estructura social, tenían personas que las reconocían como alguien. 
En la nueva situación provocada por el desplazamiento forzado no hay 
referentes claros para hacer inteligible lo que está sucediendo, la raciona-
lidad queda limitada por la experiencia límite. Se podría hablar que en 
esos momentos las personas razonan de otras formas, más sensoriales, 
emotivas. Así lo expresa este aparte de un grupo focal:

CJ: Yo vivía tranquilo en mi parcela, con mi familia, mis vecinos 
y los animalitos que tenía, los días eran tranquilos en la vereda. Hasta 
se trabajaba, descansaba, jugaba fútbol e iba a culto [es evangélico]. 
Ese día sentí mucho miedo de morir, pues no tanto por mí si no por 
mi familia, mis hijos, mi mujer, pero frente al miedo nada, no había 
consuelo ni nada, si me negaba, iban a sospechar [de colaborar con 
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los guerrilleros] y ahí si me matan de una, no tenía opción, hacer 
de tripas corazón. Yo les colaboré abriendo la trocha, salimos a las 
dos de la tarde y llegamos a las cinco de la tarde al naranjal, cuando 
llegamos los manes sacaron los lazos y me amarraron. Me dicen 
“nosotros venimos con una orden del comandante Oliver Solarte y 
John Fredy el Pitufo, que se lo llevemos amarrado”, en ese momento 
se me puso la boca amarga, sudaba frío, estaba que me cagaba. 
(Grupo focal Miguel Cuartas, Carlos López y Hernán Rodríguez)

El desplazamiento es una experiencia emocional que fragmenta el 
ser social, empuja a la persona desplazada hacia la liminalidad. Cabe 
recordar aquí la utilidad de esta categoría, formulada por Víctor Turner 
(1974) y Van Gennep (1909) para describir la forma en que en los rituales 
religiosos hay un momento o estado en el cual el sujeto está en tránsito, 
queda suspendido, marginado de la estructura social. En otro contexto, 
el de la violencia política, resulta ilustrativo dicho tránsito:

Bueno, cuando llegué a Bogotá estaba muy perdido, todo lo 
que yo era quedó atrás, ya no era el hijo de la profesora Rita, nada. 
Yo llegué a Bogotá y estaba tan asustado que ni la ayuda del Estado 
busqué. Me fui de arrimado a la casa de un pariente, allí estuve 
durante unos meses mientras conseguía trabajo, pero no fue fácil, 
tenía muchas cosas en la cabeza, el desplazamiento me dejó muy 
perturbado, tenía un nudo en la garganta, en la cabeza, en todo 
lado. (Entrevista 2)

Turner (1974) habló de la liminalidad temporal y la marginalidad 
espacial, distinguiendo estructural social de estructura. Esta última 
hacía referencia a los símbolos o pensamientos que permiten al sujeto 
liminal ordenar la realidad. En este orden de ideas, la estructura social 
a la que pertenecían las personas desplazadas quedó suspendida y sus 
cotidianidades permeadas por tal estado. La pérdida de estatus social, de 
prestigio, genera la desarticulación y marginalidad del ser social. Muchas 
personas narran con nostalgia las rutinas de sus fincas, parcelas o pueblos. 
En el desplazamiento, la incertidumbre ontológica es lo único cierto, 
acompañada de la precariedad de las condiciones materiales, pues a los 
lugares a los que llegaron no había comida ni dinero. Jean Améry (2001) 
postula que tratar de elaborar un sentido racional del acontecimiento 
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traumático es una labor extenuante y compleja, ya que todo parece una 
ficción, se pierde el control de lo que se pensaba que podía suceder en el 
mundo. Cabe recordar aquí este planteamiento de Stuart Hall: “el sentido 
no es inherente en las cosas, en el mundo. Es construido, producido. Es el 
resultado de una práctica significante: una práctica que produce sentido, 
que hace que las cosas signifiquen” (1999, 23). En las circunstancias del 
desplazamiento, el acontecimiento escapa a la imaginación y la abstrac-
ción, es la cruda realidad la que impacta y aturde a la persona. Cuando 
lo inverosímil se vuelve verosímil produce un sinsentido sobre lo que 
sucedió, no hay una razón lógica para explicar el sufrimiento padecido. 
Casos como los golpes propiciados a un prisionero o el simple hecho de 
tener que abandonar sus tierras hacen que se pierda la esperanza de ser 
socorridos. Todo lo que conocían acerca de la humanidad queda por el 
piso para entrar en cambio en un estado de desamparo y fragilidad: “Con 
el fin de la incertidumbre venía la incertidumbre del fin. Era imposible 
prever cuándo y cómo terminaría aquella existencia, [en] caso de tener 
fin. Conoce el ‘por qué’ de su existencia y podrá soportar casi cualquier 
‘cómo’” (Frankl 1991, 84).

Es claro que la búsqueda de sentido del sufrimiento y de la existencia 
misma es un continuo en el devenir humano. Ahora bien, este proceso es  
aún más arduo en contextos violentos porque se rompen los lazos 
espaciales de las personas con los lugares que habitaban. Se pierden los 
nexos entre la cotidianidad, sus proyectos de vida y su territorio. Al 
ser despojadas de sus tierras estas personas se ven obligadas a buscar 
otro sitio en donde reelaborar sus proyectos de vida, pero esto a su vez 
implica que quedan desarticulados de la comunidad política y moral a 
la que pertenecían.

Otro asunto que cabe mencionar de la experiencia del desplazamiento 
y que ha sido estudiado por académicas como Donny Meertens (2010), 
Kimberly Theidon (2004) y Flor Edilma Osorio (2009), es el impacto 
diferencial de la violencia dependiendo del género. Al comparar las 
entrevistas realizadas a hombres y mujeres, encontré que la forma en 
que ellas son violentadas tiene ciertas especificidades que hacen que su 
devenir sea diferente. Por ejemplo, algunas mujeres somatizan en sus 
cuerpos el dolor por la pérdida de sus seres queridos. Al preguntarles 
por la experiencia como tal, algunas manifestaron que les dolía el pecho, 
adentro, o la cabeza, que durante un tiempo tuvieron fuertes jaquecas.
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comunidades emocionales y fe: aproximaciones a la 
elaboración del duelo en las personas desplazadas

La experiencia del desplazamiento forzado pone a prueba la caja 
de herramientas que tienen las personas para seguir adelante con sus 
vidas. En su relato, Carlos enunció que antes no era creyente, pero que 
en los momentos de mayor convulsión emocional, él recurría a esa 
fuerza suprema y le pedía que lo ayudara. Utilizó la expresión “ganas de 
vivir” para describir cómo superó el momento en el cual le dispararon. 
Se podría decir que la experiencia lo llevó a un estado emocional en 
el cual se potenció un esquema cognitivo, o estructura en términos 
de Turner (1974), que lo llevó a creer en la existencia de un dios que lo 
podía salvar. Así lo expresó en la entrevista:

La verdad yo en esos momentos de miedo y angustia decía por 
dentro “dios mío sáqueme de aquí, sáqueme”, yo no conocía nada de  
dios, pero después de escaparme soy un creyente más [...] El sicario 
viene y me enciende a plomo, yo corro y corro y los manes pam, pam, 
pam [disparos], llegaron cerquita mío y me dieron aquí [señala su 
estómago, pulmón y pierna]. Yo corro, corro, pero caí en un jardín 
y yo pensé “me mataron”, pero de las ganas de vivir uno no acepta 
estar muerto. Se le viene el mundo encima, uno se sale de este 
mundo, yo sentí los golpes como se amortiguaban, yo me tocaba la 
espalda y vi la sangre, y decía me dieron. Al otro día yo me levanto, 
abro los ojos y pienso “me dispararon, pero estoy vivo”, despierto 
del sueño y cuando me quise parar la barriga [estaba] toda abierta 
y vuelta nada. Pero yo decía por dentro gracias a dios estoy vivo, el 
resto era otra cosa. (Entrevista 3)

Si el desplazamiento forzado es una experiencia, es necesario ahon-
dar en sus implicaciones. La experiencia es un cúmulo de historias, 
narraciones, un fragmento del pasado. Las experiencias vividas hacen 
parte de la realidad de las personas, el asunto es saber si hay forma de 
dar orden a dichas historias. Teniendo en cuenta el relato y siguiendo a 
Turner (1986), planteo que una experiencia se puede ordenar mediante 
expresiones, relatos, narrativas, dramas sociales. Estos permiten hacer 
pública y socializar una experiencia. De esta forma, cada experiencia que 
se escucha o que se cuenta es una forma intersubjetiva de hacer inteligible 
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la singularidad común, pues las experiencias son interdependientes entre 
sí: ofrecen una suerte de guía para la acción y su comprensión.

En otras palabras, en el momento de la experiencia violenta, en la 
mente del señor Carlos emergió un esquema cognitivo para estructurar 
la experiencia. Dado que el sentido de esta escapaba por momentos, al 
remitirse a la creencia en un dios, podía controlar nuevamente el relato.  
La fuerza de la experiencia límite lo llevó a reconocer un repertorio 
cultural y social que proclama que los órdenes sagrados, divinos, 
superiores, no humanos, que antes no tenía en cuenta, serían su fuente 
de salvación. Así, el “creer” tiene el potencial de llevar a las personas a 
seguir adelante con sus vidas y darle sentido a lo que sucedió.

Cuando las personas empiezan a acudir a lugares como la Defensoría 
del Pueblo, las Personerías o la Unidad de Atención y Reparación Integral 
a Víctimas (uariv) tienen que hacer todos los trámites burocráticos para 
que se les reconozca como población vulnerable. Deben declarar lo que les 
sucedió y aportar pruebas. De esa forma vuelven a entablar una relación 
con el Estado, mediante trámites, papeles, sellos, etc. Si logran concluir el 
largo proceso quedarán inscritas en el ruv, lo cual las hace beneficiarias 
de ayudas materiales (mercados, reparación administrativa, etc.). No 
obstante, para algunas personas entrevistadas estas ayudas son como 
limosnas, sienten que su dignidad está siendo ultrajada, el hecho de que les  
den dinero por sus seres queridos asesinados es un insulto, pero dadas 
las precarias circunstancias, lo aceptan. Si bien el Estado les ayuda a las 
personas en lo material, hay otras necesidades que quedan por fuera y 
pareciera que, dada la experiencia violenta, estas fueran más importantes 
de resarcir. Al escuchar los testimonios de las personas en la Iglesia, 
fuimos ahondando en la experiencia del desplazamiento, lo cual llevó a la 
importancia de las emociones a lo largo del proceso, específicamente en la 
catarsis y posterior reconstrucción de sus vidas. Las creencias y prácticas 
religiosas que tienen lugar en la Iglesia menonita sirven de catalizador 
para los procesos de duelo, lo que propongo como “teodicea”.

Fue Leibniz (2011 [1710]) quien tal vez primero hizo referencia al 
término teodicea como la forma en que se le da sentido al sufrimiento 
a través de la existencia de un dios. Después, Durkheim (1982) y Weber 
(1984) quienes mediante una sociología de la religión estudiaron los 
comportamientos, estructuras sociales, evolución y roles de las religiones 
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en las sociedades humanas. Weber explicó la funcionalidad de los 
símbolos religiosos en la teodicea de la siguiente manera: “Los símbolos 
religiosos permiten que el dolor del sufrimiento adquiera sentido en 
el cual prima una esperanza de recompensa y que convierte el dolor 
personal de una conciencia aislada en algo compartido de manera 
colectiva” (Weber 1984, 43).

Más tarde, Das (2010) propuso que la teodicea secular es la forma en 
que el Estado le da un sentido al sufrimiento de las personas, es decir, 
cómo el sentido del sufrimiento pasa del campo religioso al Estado, que 
lo instrumentaliza en nombre de los grandes proyectos de la sociedad. 
Como partícipe del “Momento por la paz” en la Iglesia, pude darme 
cuenta que la interacción entre personas que están pasando por la misma 
experiencia las lleva a reconocerse en el otro y esto genera lazos morales 
de solidaridad. Jimeno (2008) afirma que la comunicación de estas 
experiencias entre personas es crucial, ya que enunciar ese dolor, que en 
apariencia es subjetivo, privado, inefable, es un trabajo de memoria y de 
catarsis emocional de lo vivido. Nuevamente lo cognitivo y emocional 
se entreveran de forma profunda mediante un vínculo que puede llegar 
a tener repercusiones políticas, como lo señala esta autora:

La comunicación de experiencias de sufrimiento permite crear 
una comunidad emocional que alimenta la recuperación del sujeto 
y se convierte en un vehículo de recomposición cultural y política. 
Con recomposición política quiero decir, ante todo, la recomposición 
de la acción de la persona como ciudadana, como partícipe de una 
comunidad política. (Jimeno 2008, 32)

Los lazos que se crean entre las personas en estos espacios dan 
lugar a procesos de agenciamiento moral y posteriormente político en 
la medida en que restablecen redes sociales que habían sido lesionadas 
por la violencia. Estas personas se animan entre ellas a partir de 
la interacción y la comunicación, cuya cotidianidad es básica para 
entender las nuevas configuraciones sociales. Estos espacios son claves 
para la formación de redes de apoyo, sin embargo, no hay que caer en 
esencialismos ya que como mencioné anteriormente, en varios casos 
las personas participaban del espacio simplemente por comida o ropa, 
iban a donde mejor les convenía. A continuación, un ejemplo de lo que 
decía sentir un entrevistado en estos espacios:



[ 211 ]Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá

 · vol. 31, n.̊  2 (jul-dic) · 2017 · issn 0120-3045 (impreso) · 2256-5752 (en línea) · pp. 195-223

Yo empecé poco a poco a venir a escuchar, la verdad antes 
de todo yo era evangélico por eso venir acá no es que me gustara 
mucho, pero venir no es comulgar (risas). El espacio de los miércoles 
me llama mucho la atención por las conversaciones que se dan, 
porque uno se relaciona con otras personas que no solamente son 
desplazados, sino que son creyentes, eso le da a uno mucha moral. 
Esa interacción sirve mucho porque es gente que ya lleva más tiempo 
sobreviviendo en esta ciudad y se crean como redes de apoyo y eso 
sirve para orientarlo a uno y para que le digan a dónde están dando 
cosas. (Entrevista 4)

Partiendo de los relatos de las entrevistas, concluyo que las personas 
desplazadas que llegan a la Iglesia menonita obviamente buscan un 
mercado o una cobija, pero también otro tipo de apoyo. Las categorías que 
surgieron de las entrevistas en torno a este espacio fueron: comunidad, 
calor humano, escucha y afecto. Las personas se sienten más a gusto en 
este espacio que en la uariv o en consulta con un psicólogo. Hay cierta 
intimidad derivada del ambiente de recogimiento que recrean los pastores. 
Sin embargo, que estos sean espacios religiosos no implica que sean pasivos 
políticamente. A la vez, es notorio que la dimensión política es central, la 
mezcla entre religión e ideología política fue contundente en las sesiones 
que observé ya que las personas entran en estados emocionales en los que 
al tiempo que le dan sentido a la experiencia del desplazamiento forzado 
toman una postura política de izquierda.

Durante la lectura de la Biblia el pastor hace analogías entre los 
personajes de las historias y la situación de estas personas, promoviendo 
que encuentren el sentido doctrinal y que se conviertan quienes aún no 
lo han hecho. Por ejemplo, en una sesión entre todos leímos un pasaje de 
Jeremías que trata sobre el destierro de un pueblo entero que tuvo que 
dejar su todas sus posesiones para buscar una nueva vida en otras tierras.  
La dinámica era que cada persona iba leyendo un versículo; al terminar 
cada lectura el pastor preguntaba qué relación tenía con lo que ellos estaban 
viviendo. Este es un extracto del registro de dicha sesión:

Pablo pregunta “o sea que ¿qué dijo ahí? [en el versículo]”. 
Responden algunos asistentes, “que tuvieran fe en él, que en unos 
años él [Dios] los haría retornar a su lugar de origen”. A lo que Pablo 
contesta “o sea ¿les tocaría estarse ahí setenta años que son como dos 
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generaciones?”. Alguien responde en broma, “pero hoy en día ya no 
llegamos hasta allá [hasta esa época]”. Al comentario anterior una 
señora interviene, “espere, hermano, lea el siguiente [versículo], ahí 
está la respuesta. Pablo guía la charla, “bueno, ¿quién lee el siguiente?”. 
La misma señora empieza a leer “Mis planes para ustedes solamente 
yo los sé, mis planes son para su bien, voy a darles un futuro lleno 
de bienestar”. Pablo, “bueno, a ver, en sus propias palabras, ¿qué es 
lo que dice ahí?, ¿qué es lo que Dios les está diciendo? Un hombre 
dice “que hay que confiar en él, que él tiene sus planes para ellos”. 
Pablo vuelve a interrumpir y pregunta “¿qué dice de esos planes?, 
¿que son qué?”, a lo cual una mujer joven responde leyendo “mis 
planes para ustedes solamente yo los sé y no son para su mal sino 
para su bien, voy a darles un futuro lleno de bienestar”. Pablo vuelve 
a preguntar “¿cómo son los planes que Dios tiene para ellos?”, un 
asistente comenta, “buenos, para bien, porque estamos en las manos 
de Dios, es que uno a veces mira alrededor y dice aquí como que se 
acabó todo, pero Dios dice: ‘yo tengo planes llenos de esperanza’, 
amén, el señor nos afirma que no perdamos la esperanza”. (Fragmento 
de diario de campo, actividad en “Momento por la paz”)

El pastor cerró esta sesión afirmando que el mensaje que Jeremías 
le mandó a la gente desterrada fue que si bien cuando recibieron esa 
carta estaban destrozados y desanimados, él los invitaba a restablecer 
sus vidas, a trabajar, a tener esperanza, que los planes para ellos eran 
para bien. Varias personas que estaban en la actividad manifestaron que 
les dio alegría y consuelo escuchar esta carta, a algunos se les aguaron  
los ojos, les temblaba la voz y sonreían, decían que en momentos de 
dolor y tristeza esas palabras hacían falta. Estos momentos de catarsis 
son utilizados para moldear a los sujetos de acuerdo con los intereses  
de la Iglesia. Después de este intercambio tuvo lugar la charla magistral de  
Alirio Uribe, en ese entonces concejal de Bogotá, quien en un discurso 
recalcitrante señaló a los grupos paramilitares y al expresidente Álvaro 
Uribe de ser los responsables de miles de desplazamientos forzados.  
La secuencia entre el momento de introspección y la charla fue clave 
para moldear emociones que iban del dolor a la indignación, pasando 
por la esperanza. Las emociones son un lenguaje que permite reforzar 
los vínculos en esta comunidad. Le Breton plantea muy bien este punto:
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Las emociones son modos de afiliación a una comunidad social, 
una forma de reconocerse y de poder comunicarse juntos, bajo un 
fondo emocional próximo. A través de los signos que traducen los 
demás, las emociones informarán mutuamente a los actores en 
presencia sobre sus sentimientos mutuos y son así vectores esenciales 
de la interacción. (2012, 71)

teodicea y problemas de significación

No hay razones que lo disuadan. Pero aún “en lo que 
llamamos creer en el día del juicio o no creer en el día del 

juicio, la expresión de creencia desempeña quizás un papel 
absolutamente secundario”, de modo que —sin importar qué 

tipo de razones se esgriman— la creencia puede muy bien 
quedar incólume. Y esto simplemente porque la verificación 

de tal creencia no pasa por los raseros de la razón: “no solo 
no es racional, sino que no pretender serlo”.  

ludwig wittgenstein. 1968. Los cuadernos azul y marrón

Creer es parte central del ethos de la religión cristiana. A partir de 
mis datos de campo, he entendido que la fe es un motor que sirve a las 
personas para sobrellevar la experiencia de la violencia y al mismo tiempo 
una herramienta utilizada por los pastores para adoctrinar. Sumado a 
esto, teorizo que en este caso la religión suministra significado, brindando 
un orden cósmico en el cual el sufrimiento tiene una razón de ser.  
La teodicea del mito cristiano sirve de consuelo a las personas que sufren 
desarraigo emocional. Encontrar el significado del sufrimiento padecido 
es algo que ayuda a domesticarlo, a ponerlo en estructura y, precisamente, 
la religión brinda respuesta a la pregunta acerca de las razones por las 
cuales la persona tuvo que vivir esa experiencia.

Puntualmente, el cristianismo responde al problema de significación 
de esa experiencia violenta. Al escuchar a las personas describir lo que 
vivieron antes de ser creyentes, se nota el caos existencial que atravesaban. 
Pero bajo los lentes del cristianismo la forma en que la describen cambia. 
La narración es mucho más esperanzadora, dicen entender que lo que 
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les pasó fue por algo, una gran lección de Dios que les está ofreciendo 
una segunda oportunidad. Precisamente era el desconocimiento de él 
y los “malos” pasos en los que andaban lo que provocó esa experiencia, 
es decir, hay una cadena de causación que explica por qué pasó lo que 
pasó. Cabe señalar que esta forma entender lo que les sucedió pasa por 
su revictimización, lo cual es bastante problemático. La religión cristiana 
está permeada por lógicas causales en las cuales los “pecadores” mediante 
el sufrimiento se purifican, lo cual implica que el hecho violento les 
sucedió por su mal comportamiento. En este orden de ideas, se estaría 
despolitizando el hecho victimizante como tal, es decir, los actores, los 
intereses económicos o políticos que tuvieron al desplazar población civil, 
para posteriormente politizar a los sujetos en las charlas del entonces 
concejal Alirio Uribe.

Esta es una perspectiva en la cual se plantea la incertidumbre 
ontológica como un problema de conocimiento, en el cual la teodicea 
es central para explicar la situación de desplazamiento. Al enfocar 
el desplazamiento forzado desde las creencias y rituales cristianos, 
la concepción de lo que pasó cambia el dolor que experimentaron y 
concuerda con la lógica del sacrificio de Jesús, centro del contenido 
religioso del cristianismo Así, la comunidad emocional a la cual se 
vinculan las personas desplazadas se refuerza mediante la fe que hace 
que el mito tenga una eficacia simbólica.

Después de describir y analizar cómo mediante la teodicea las personas 
desplazadas pasan por un proceso de conversión en el cual logran, en 
algunos casos, domesticar el trauma y estructurar sus vidas, analizaré 
a continuación cómo gobierna el Estado a la población desplazada, y la 
manera en la cual esta se comporta ante el aparato burocrático a partir 
de nuevas formas de ciudadanía.

las prácticas y discursos de la gubernamentalidad
Como Michel Foucault señaló, una característica central del 

poder contemporáneo es la gubernamentalización del Estado. Este 
nuevo poder no cimenta su legitimidad a través de la participación 
de los ciudadanos en las cuestiones del Estado, sino en su papel como 
garante y proveedor del bienestar de la población. La racionalidad que 
lo orienta no tiene su eje en las discusiones abiertas, sino el cálculo 
instrumental de costo-beneficio. Durante el siglo xx las nociones 
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de ciudadanía participativa se han retraído ante el triunfo de las 
tecnologías de gobierno que prometen mayor bienestar a un número 
más grande de personas a un costo menor. (Chatterjee 2010, 189)

Planteo mi hipótesis desde una perspectiva posestructural: en el 
neoliberalismo hay una reconfiguración de “lo social” como territorio 
de gobierno, que se expresa en una forma de gubernamentalidad. Esta 
hipótesis surge al contrastar la teoría con los datos derivados de las 
entrevistas, grupos focales y observación participante. La administración 
estatal y social del dolor, que requiere de una apropiación y un uso político 
del sufrimiento de las víctimas, tiene como objetivo legitimar proyectos 
socio-políticos (una teodicea secular), como lo muestra la lógica de la 
intervención humanitaria plasmada en la Ley de Víctimas (1148 de 2011). 
No obstante, la gubernamentalidad de estas poblaciones se queda a 
medias, ya que en la práctica existen otras redes de apoyo, comunidades 
emocionales y espacios de agenciamiento. A continuación, desglosaré 
este argumento, pero antes recordaré la definición de Foucault:

Por gubernamentalidad entiendo el conjunto constituido por las 
instituciones, los procedimientos, análisis y reflexiones, los cálculos 
y las tácticas que permiten ejercer esta forma tan específica, tan 
compleja, de poder, que tiene como meta principal la población, 
como forma primordial de saber, la economía política, y como 
instrumento técnico esencial, los dispositivos de seguridad. (1977, 213)

Durante mi trabajo de campo, las personas hablaban sobre el trato 
ajeno, distante y frío que habían recibido en las instituciones estatales. 
Nociones como desconfianza, impersonal, trámites, capacitaciones, 
subsidios, mercado, empezaron a salir a flote. A continuación incluyo 
un extracto de un grupo focal:

JG: Me gustaría que me contaran un poco sobre el trato que 
han recibido en las entidades.

PG: Mire. Chino, allá en la Unidad eso es lleno de gente, para 
sacar un ficho hay que madrugar, no le dan a uno un tinto, esa gente 
es fría, no sé si es porque son rolos o qué y siempre lo enredan a 
uno con el trámite, que pase más tarde, que le faltó esto, uno se 
siente impotente.
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CL: Eso es correcto, cuando yo fui a la Defensoría, el funcionario 
desconfiaba que lo que yo le decía era cierto, me preguntaba por 
acá y por allá, eso de hablar de lo que le pasó a uno. Con un man 
con esa forma de ser es muy verraco hermano, como que no lo 
comprenden a uno.

MR: Lo peor es que todo eso lo hace uno por una ayuda, por 
un mercado, un subsidio, está uno como mendigando. (Fragmento 
de grupo focal realizado el 9 de mayo de 2015 en la sede la Iglesia 
menonita en la localidad de Teusaquillo)

Los grupos marginalizados como los desplazados no tienen la 
capacidad para mover el aparato burocrático, es decir, para hacer más 
equitativa la distribución del poder, por ello se organizan, movilizan 
y recurren a otras prácticas que a veces están por fuera del marco de 
la ley. Esto lo observé en algunas de las sesiones de “Momentos por la 
paz”, que alentaba el diálogo interpersonal, las acciones en busca del 
cumplimiento de sus derechos o el debate sobre la coyuntura política  
del país, es decir, la recomposición de esa comunidad emocional y 
política que permite espacios de “agencia”.

Entiendo agencia desde la teoría de la estructuración de Giddens 
(1995), quien propone superar la oposición entre las escales micro y macro 
mediante tres ejes teóricos: la noción de dualidad de la estructura, la 
estructuración y la reflexividad de la acción. La dualidad “rechaza las 
concepciones objetivistas de la estructura, que definen a esta en términos 
descriptivos (funcionalismo norteamericano) o en sentido reduccionista 
(estructuralismo francés) eliminando el sujeto activo” (Giddens 1995, 54).  
Para este autor, la estructura no existe por sí sola en el tiempo y el 
espacio, por tanto, no es un elemento externo y coercitivo para la acción.  
La dualidad de la estructura no niega las coerciones, pero hace hincapié 
en el poder transformador del actor, que participa activamente en la 
constitución de la sociedad mediante la interacción cotidiana. Debido 
a la reflexividad, las personas no responden de la misma manera a las 
circunstancias, lo cual permite resistir a la presión social.

De esta manera, la agencia de las personas desplazadas es reflexiva, es 
decir, participan activamente en la constitución de la sociedad mediante 
la interacción cotidiana. La sociedad política, como la llama Chatterjee 
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(2010), da libertad a los sectores pobres para acceder a los beneficios de los 
programas gubernamentales, lo cual ocurre en las charlas y capacitaciones 
ofrecidas por la Iglesia cristiana menonita, que brindan herramientas, 
contactos y conocimientos sobre las formas de ejercer ciudadanía. De 
esta manera, las personas desplazadas se convierten en una comunidad 
que busca el cumplimiento de sus reivindicaciones desde los márgenes.

Los trámites burocráticos, como lo señala Guerrero (2013), son 
rituales de paso entre ser nada a ser considerado como desplazado. En 
ese ritual de paso las burocracias contribuyen a fortalecer el imaginario 
del Estado como algo que está por fuera de la sociedad, a cosificarlo. 
El uso de documentos como la carta de desplazamiento se traduce en 
sujetos e ideas de ciudadanía, documentos que permiten acceder a 
beneficios. La interacción entre las personas desplazadas es una técnica 
de la institucionalidad que influye en las percepciones y significados 
que se le atribuyen al Estado (cf. Foucault 1977). Poco a poco, gobernar 
deja de ser un arte para convertirse en un asunto de administradores 
y tecnócratas.

ciudadanías liminales
La ciudadanía liminal no es una categoría nueva, Kobelinsky 

(2003) y Tineo (2000) la formularon para comprender las situaciones 
y condiciones en las cuales los ciudadanos experimentan procesos de 
liminalidad. Guerrero (2013) se ha orientado por la misma vía, al postular 
la categoría de “ciudadanías excepcionales” para estudiar la población de 
desplazados en Colombia. Este autor ha retomado el término de excepción 
de Agamben (2004), Benjamin (1987) y Schmitt (1932). Este último autor 
planteó que los derechos de los ciudadanos quedaban suspendidos en 
momentos de crisis, golpes de Estado o en el totalitarismo, y propuso que 
la democracia y la dictadura tenían umbrales que las hacían similares y 
que situaciones como los estados de excepción en las democracias eran 
espacios de autoritarismo, por ende de cuerpos subordinados. Mientras 
tanto, para Benjamin en los Estados liberales la excepcionalidad era lo 
cotidiano para los oprimidos, de forma que la excepción no era inusual 
sino más bien la regla de sus vidas. Por su parte, Agamben (2004) ha 
reflexionado sobre la soberanía y la excepción en la vida de las personas 
en los campos de concentración. Inspirado en Aristóteles ha propuesto 



Departamento de Antropología  ·  Facultad de Ciencias Humanas[ 218 ]

julián esteban garcía romero  ·  “Dios nos guía”: teodicea del desplazamiento forzado...

la nuda vida, concepto que se refiere a aquellas vidas que no tienen 
discurso, lenguaje o vida política, que están por fuera de la polis y por 
ende sin ciudadanía (Agamben 2010).

Como lo señala Guerrero (2013), si se articula la figura de la nuda 
vida de Agamben con la excepción de Benjamín, se puede comprender 
cómo en los Estados contemporáneos las leyes especiales como la Ley de 
Víctimas o su antecesora crean sujetos jurídicos y políticos a los cuales 
hay que tratar de cierta forma. Siguiendo a Agamben (2010), debido a la 
experiencia de las personas en condición de desplazamiento sus derechos 
quedaron suspendidos. Al tratar de incluirlos de forma jurídica, social 
y política, para que sean “sujetos de derechos”, se les está excluyendo. 
Esta es la ya nombrada inclusión-excluyente, es decir, la producción 
de nudas vidas mediante procesos jurídicos. Para Das y Poole (2008) 
tanto la excepción y la nuda vida no están fuera del Estado, sino que lo 
atraviesan, son transversales:

Aunque la división entre inclusión y membresía puede ser evidente 
(como, por ejemplo, en la exclusión de ciertas razas o etnicidades 
de la ciudadanía), parece oportuno recordar que los estados de 
excepción, del que la guerra es el ejemplo clásico, pueden redefinir 
las fronteras de aquellos cuya ciudadanía estaba asegurada pueden 
ser expulsados o reconstituidos como diferentes tipos de cuerpos. 
(Das y Poole 2008, 15)

Recapitulando, en la mayoría de los casos estas personas vivían en  
lugares donde había órdenes paralelos, había algunas instituciones 
estatales que convivían con el orden impuesto por los grupos armados, en 
una forma de ciudadanía que se podría denominar pre-liminal. Cuando 
esta ciudadanía pre-liminal queda disuelta por la violencia directa las 
personas entran en el estado liminal. En ese momento pierden su voz 
política, sus derechos han sido suspendidos debido al desplazamiento 
forzado, son sujetos en excepción. Entonces, el Estado busca incluir y 
administrar estas poblaciones mediante leyes, trámites y prácticas, con 
lo cual crea ese sujeto víctima al cual se deben parecer quienes quieran 
la ayuda estatal. Hay que recordar que esa inclusión nace a partir de su 
marginación, porque siguiendo a Guerrero (2013) se ejerce sobre una 
población “especial”, lo cual entra en contradicción con la ciudadanía, 
la cual excluiría la excepcionalidad.
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Siguiendo con ese proceso, cuando las personas desplazadas reciben 
las ayudas estatales, gracias al ruv, se convierten automáticamente en 
“ciudadanos”. Ya que antes del evento violento no sabían moverse en 
ese aparato burocrático, es decir, no sabían presionar y gestionar sus 
derechos; es paradójico que sea la experiencia del desplazamiento forzado 
la que los lleve a tener cierta ciudadanía. Sin embargo, la ciudadanía 
no se ejerce del todo por el simple hecho de acogerse a una ley, esa es 
una forma de participación pasiva. Lo que planteo es que pasan de las 
ciudadanías pre-liminales a la liminalidad y de ahí no salen al menos 
en términos políticos, ya que el desplazamiento forzado no es temporal, 
es un acontecimiento que los marca de por vida.

conclusiones
Como ya mencioné, en su origen la categoría de liminalidad fue 

propuesta por Turner (1974) y Van Gennep (1909) en sus estudios sobre 
religión para describir un momento o estado de los rituales religiosos 
en el cual el sujeto está en tránsito, queda suspendido, marginado de 
la estructura social. Hay una liminalidad temporal y a su vez una mar-
ginalidad espacial en el caso del desplazamiento forzado. En términos 
políticos estas personas quedan por fuera de la esfera de “lo civil”. 
La experiencia de desplazamiento forzado viola sus derechos como 
ciudadanos y los deja suspendidos o marginados de sus conciudadanos. 
Después empiezan a recibir atención de los programas e instituciones 
estatales que buscan devolverles la ciudadanía.

Es importante mencionar tres variables que no se tienen en cuenta 
en la elaboración de la política pública de víctimas, en primer lugar, 
muchas de estas personas nunca fueron del todo ciudadanas, pues 
contaban con ciudadanías preliminares, que antes del evento violento 
eran precarias, lo que lleva a preguntar ¿cómo se recupera algo que 
nunca se tuvo? En segundo lugar, al ser desplazados tienen que realizar 
trámites y documentos que configuran una idea de cómo funciona 
el aparato burocrático, resulta contradictorio e irónico, pero es la 
experiencia del desplazamiento la que los acerca a una ciudadanía en 
tránsito, suspendida en la liminalidad. En tercer lugar, se encuentra una 
variable relacionada con la teodicea, puesto que a través de esta se da un 
proceso de conversión, se construyen ciudadanías y nuevas relaciones 
sociales. En el caso bajo estudio la forma en que las personas que asisten 
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a la Iglesia menonita logran su inserción social y negocian su rol va de 
la mano con las prácticas y creencias de su comunidad emocional.

Una ciudadanía liminal es aquella en la cual los sujetos transitan entre 
instituciones estatales y no estatales, no son del todo ciudadanos y pareciera 
que no lo serán, o al menos no al modo clásico del liberalismo político.  
Esto no quiere decir que desde el lugar de tránsito de ir y venir no 
tengan agencia, hay que diferenciar la agencia política de la ciudadanía y 
reconocer que una no depende de la otra. La forma en que estas personas 
participan políticamente está impregnada de los rituales de la Iglesia 
cristiana menonita. Las charlas y las reflexiones contribuyen a generar 
una agencia política con una postura específica que explica su situación 
y los posiciona frente a ciertos problemas del país. Como lo muestra 
Osorio, estas personas hacen que pasen cosas:

Las organizaciones de desplazados, además de contar con diversos 
mecanismos de respuestas a sus necesidades, realizan acciones de 
reivindicación y protesta que, con frecuencia, se dan en la capital 
nacional. Así, por ejemplo, del total de protestas de desplazados 
registradas en la prensa entre 1996 y 2000, el 41% tiene como escenario 
Bogotá. De estas, el 57% son tomas de entidades gubernamentales, 
el 21,7% de las instituciones religiosas y el 17,4% de las instituciones 
internacionales. La mayoría de estas acciones se dieron en 1998 (61%) 
seguido del año 96 (17%) y del 99 (13%). (2009, 133)

Un hecho que la democracia liberal omite es que las personas no 
pueden escoger el “locus social” en el cual nacen, locus que en buena 
medida condiciona sus posibilidades de ejercer su ciudadanía. Esta última 
tiene una connotación ética en la medida en que supone una relación 
dinámica, participativa y crítica con el Estado. En cambio, desde el ángulo 
normativo, las poblaciones desplazadas o vulnerables se ven como un 
objeto de la gubernamentalidad pasivo y medible. El asunto de recuperar 
la ciudadanía no radica solo en una mayor presencia estatal, porque 
no es únicamente un problema del Estado y por ende la solución no se 
desprende solo del aparato burocrático que en Colombia es paquidérmico 
e ineficiente. Tampoco las personas se vuelven ciudadanas porque se 
les den a conocer sus derechos, o se les restablece la ciudadanía por el 
simple hecho de haber participado en los programas de reparación. La 
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recuperación de la ciudadanía tiene que venir del reconocimiento del 
sufrimiento social que viven las víctimas por las acciones y omisiones 
del Estado y del resto de la sociedad.
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entrevistas
Entrevista 1: realizada al señor Carlos López en las oficinas de la Iglesia 

menonita en Teusaquillo, 13 de abril de 2016. 2:00 p.m. Tres horas con 
quince segundos. Grabadora de video digital.

Entrevista 2: realizada al señor Hernán Rodríguez en una cafetería del centro de 
Bogotá, 13 de febrero de 2016. 10:00 a.m. Una hora y cincuenta y dos 
minutos. Grabadora de video digital.

Entrevista 3: realizada al señor Carlos Jiménez en las oficinas de la Iglesia 
menonita de Teusaquillo, 23 de mayo de 2016. 11:00 p.m. Dos horas y 
cuarenta minutos. Grabadora de video digital.

Entrevista 4: realizada al señor Pablo García en las instalaciones de la Iglesia 
menonita de Teusaquillo, 21 de abril de 2016. 5:00 p.m. Cuatro horas y 
treinta minutos. Grabadora de video digital.


