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Resumen
Este artículo presenta algunos resultados de una in-
vestigación en la cual se propuso interpretar com-
presivamente narraciones de niñas y niños en edad 
escolar alrededor de su experiencia vital. Se optó 
por un enfoque metodológico cualitativo en el que 
el análisis de experiencias buscó revelar desde los 
relatos de los niños aspectos y significados entreteji-
dos, reconocidos gracias a una especie de método de 
rodeo (Arfuch, 2013). El abordaje construido trató de 
dar cuenta de las visiones y posturas de los niños so-
bre la infancia, la niñez o la adultez a partir de su ca-
rácter singular y la especificidad que adquieren a la 
hora de comunicar las perspectivas sobre el mundo y 
sobre su mundo. Los hallazgos y las conclusiones se 
enfocan en estos aspectos y enfatizan la reivindica-
ción de las posibilidades que brinda la palabra para 
reconocernos también a partir de lo otro y del Otro.

Palabras clave: experiencia, infancia, narrativas, 
comprensión.

Abstract
This paper presents some results of a research which 
proposed to comprehensively interpret narratives 
of school-age girls and boys around their life expe-
rience. We opted for a qualitative methodological 
approach in which the analysis of experiences sought 
to reveal—from the children’s stories—interwoven as-
pects and meanings, recognized by a kind of detour 
method (Arfuch, 2013). The constructed approach 
tried to account for visions and attitudes of children 
about childhood or adulthood based on their unique 
character and particularity they acquire when com-
municating perspectives about the world and their 
world. The findings and conclusions focus on these 
aspects and emphasize the vindication of possibilities 
offered by the word to also recognize ourselves from 
the other and the Other.

Keywords: experience, childhood, narratives, 
comprehension.
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Introducción
El conjunto de definiciones infantiles que confor-
man el presente documento se plasmó en clave de 
cotidianidad. Fue así como, a partir del encuentro 
espontáneo con la palabra, de la imaginación, la 
creatividad y los sentires brotó toda una constela-
ción de aproximaciones —¡y proximidades, cierta-
mente!— de las cuales se podría decir que más que 
palabras son reflexiones frente a la vida y sobre la 
vida. Conscientes de que los niños tienen una manera 
muy singular de habitar la realidad, esta suerte de 
glosario que ellos mismos construyeron no habla de 
grandes relatos ejemplarizantes, sino de la sencillez 
de su existencia y lo valioso de su experiencia. 

Lejos de pretender traducir este ejercicio en 
términos de representatividad o en anticipar 
elementos comunes y en últimas generalizables en 
las narraciones expresadas y exploradas, lo que se 
buscó en este recorrido fue el carácter distintivo 
de cada horizonte vital puesto en expresión 
narrativa. Toda vez que “la autobiografía […] es 
una reconstrucción particular de la experiencia, 
por la que, mediante un proceso reflexivo, se da 
significado a lo sucedido o vivido, nos permite 
desvelar y comprender las vidas de otros (Ricoeur, 
1997, citado en Gaviria, 2012, p. 64).

En virtud de lo anterior, en este artículo se 
pretende brindar un escenario para escuchar a 
los niños y niñas que protagonizaron el estudio, 
ya que los espacios para su participación libre son 
socialmente estrechos y no estrechamente sociales 
como merecerían o deberían ser. Así pues, la 
pregunta que orientó este ejercicio fue la siguiente: 
¿cuáles sentidos y significados le atribuyen los niños 
y las niñas a la infancia y qué relaciones se pueden 
establecer entre estos y sus vivencias? En última 
instancia, la tarea consistió en situarse de manera 
tal que podamos apreciar comprensivamente muy 
de cerca las distintas narraciones de los niños, en 
la medida en que pensamos que en cada una de 
ellas emerge su subjetividad y su consideración en 
el mundo académico, educativo y social resulta 
imprescindible para que escuchemos más y nos 
comprendamos mejor. 

En fin, mirando un poco el inicio y el cierre de 
esta andadura conviene acotar que los aprendizajes 
vinieron todos de los niños hacía aquí, de su 

desinterés y su inocencia, de su parlache aún 
infantil e inocente, de su complicidad terca, de su 
palabra viva y certera, del desengaño que implica 
vivir tantas cosas antes de tanto tiempo y de su 
sonrisa sincera. En fin, lo que brindaron a flor de 
palabra las niñas y los niños en esta investigación 
estuvo habitado por su humanidad infantil.

Recorrido teórico: infancia y 
subjetividad
Como lo indican Herrera y Cárdenas (2013), el 
campo de estudios sobre la infancia, al menos en 
América Latina, se ha configurado alrededor de dos 
perspectivas que buscan caracterizarlo de manera 
problémica. La primera es una mirada teórica (ma-
triz académica) en la cual la infancia se establece 
como un paradigma para las ciencias sociales. Por 
otra parte, Herrera y Cárdenas identifican lo que 
ellas denominan matriz social, en la cual el inte-
rés hacia la infancia como objeto de análisis viene 
dado por el aumento de distintas tensiones sobre 
las cuales discurre esta realidad: “la tensión de la 
visibilidad —invisibilidad de los niños como suje-
tos jurídicos, de la tensión inclusión— exclusión 
en el escenario social y político, así como de las 
transformaciones aceleradas de las condiciones de 
vida de los infantes” (Herrera y Cárdenas, 2013, 
pp. 282-283). 

En este sentido, estas investigadoras elaboran 
una caracterización de las tendencias analíticas 
que han abordado el campo de estudios de la infan-
cia en América Latina, básicamente desde su his-
toricidad. De esta manera, proponen un recorrido 
partiendo de la conjunción de las siguientes cate-
gorías: instituciones y regímenes de crianza; vagan-
cia, delincuencia y regímenes correctivos; escuela, 
civilidad y civismo; y, finalmente, la tendencia que 
más interesa en esta investigación y que las autoras 
llaman infancia vivida: otras pistas sobre el sujeto. 

Ahora bien, al interior de los márgenes de esta 
producción historiográfica sobre la infancia, emer-
ge una corriente más reducida, que se encuentra 
relacionada con “la cotidianidad y [centra su mira-
da] en la misma experiencia de los sujetos […], cu-
yos abordajes sondean los sentidos de infancia, la 
cotidianidad y las vivencias […] que, por lo gene-
ral, han silenciado los registros oficiales” (Herrera 
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y Cárdenas, 2013, pp. 300-301). Esta vertiente es 
más reciente y tiene asidero en el psicoanálisis, la 
literatura, los estudios culturales, entre otros. 

En el contexto latinoamericano resulta muy su-
gerente el llamado que hizo Eduardo Bustelo sobre 
los derechos de la infancia y la adolescencia. Para 
el autor, estos derechos se corresponden con una 
responsabilidad ineludible de los adultos a la que 
él denomina eleidad¸ es decir, hacernos cargo de-
finitivamente de ellos. Para Bustelo:

La eleidad de los niños, niñas y adolescentes de-
manda una responsabilidad sin amenazar con un 
castigo y más allá de prometer una recompensa. Es 
esa fragilidad que revela nuestra capacidad de actuar 
moralmente como pura responsabilidad sin esperar 
nada de ellos. (2005, p. 264) 

La perspectiva de Bustelo es pertinente para 
comprender el campo de la infancia dentro de este 
trabajo de investigación. El pensador argentino indi-
ca que la infancia, al ser una suerte de inauguración 
de la vida, se encuentra asediada de modo colosal 
por el biopoder (control y sujeción de la vida en 
cuanto tal) y las fuerzas del mercado. Por ello, llama 
la atención sobre la necesidad de ejercer lo que él 
denomina solidaridad social, la cual implica “una 
dimensión profunda del ser orientado comunicacio-
nalmente con ‘el otro’ y, por lo tanto, es un modo de 
coordinar la acción por medio de valores, normas y 
el empleo de un lenguaje que habilite el entender-
nos como ciudadanos” (2005, p. 270). 

Justamente en este sentido se inscribe la re-
flexión de Bustelo en torno a la indefensión de la 
infancia. Una de las maneras más brutales en las 
que se hace manifiesta esta indefensión es la ex-
propiación de la posibilidad comunicativa sobre 
los niños y las niñas. Se trata de producir una inco-
municación intergeneracional en la cual el único 
lenguaje válido es el del mundo adulto (Bustelo, 
2005, p. 272).

La interlocución generacional ilegítima pregunta 
para darse razón: los niños responden en el lenguaje 
‘legítimo’ de los adultos. Se produce una inversión 
que coloca al niño solo con zoé e incompetente para 
el bios que lo habilita en el lenguaje. Los niños y 

niñas hablan pero lo hacen desde la aceptación de 
un ‘deber’ impuesto por el adulto. Se produce una 
situación de heteronomía extrema en donde los adul-
tos adulteran. (Bustelo, 2005, p. 272)

La cita anterior, como lo aclara incisivamente el 
propio Bustelo, se corresponde en buena medida 
con lo que él llama minoridad. El niño y la niña apa-
recen así en condiciones de reducción, enmarcados 
en categorías de menor, una minoría que no solo 
se refiere a su edad, sino que sobre todo desvirtúa 
sus capacidades, su lenguaje, su comprensión. Esto 
produjo que la noción de infancia tradicionalmente 
operara en asociación inmediata con la de incapa-
cidad. “Por lo tanto niñas, niños y adolescentes en 
tanto que categoría social, están sujetos a una forma 
suprema de violencia simbólica: por ser ‘minoriza-
dos’ […]” (Bustelo, 2012, p. 273). 

Ahora bien, siguiendo a Traverso, podemos indi-
car que la Historia es un relato, una forma de escri-
bir el pasado de acuerdo a los lineamientos y reglas 
de un oficio que, por tanto, procura responder a las 
cuestiones que plantea la memoria. Aquella nace 
de esta última, liberándose, no obstante, al tratar de 
poner el pasado dentro de una perspectiva objetiva, 
es decir, mediante un proceso reflexivo la memo-
ria se convierte en un objeto de estudio (Traverso, 
2007, p. 21). 

Se puede decir, entonces, que la memoria po-
see un carácter subjetivo en la medida en que se 
aferra a los hechos que hemos presenciado y a las 
formas particulares en que los mismos han logrado 
impactarnos, a las huellas que han dejado y de las 
cuales es posible dar testimonio. En palabras del 
profesor italiano: 

La memoria es una construcción, siempre filtrada 
por conocimientos adquiridos con posterioridad, por 
la reflexión que sigue al suceso, por otras experien-
cias que se superponen a la originaria y modifican el 
recuerdo […] la memoria individual o colectiva es 
una visión del pasado siempre matizada por el pre-
sente. (Traverso, 2007, p. 22) 

Justamente ser desde la alteridad significa cons-
truir la identidad a partir de la experiencia. El re-
lato, por tanto, permite acoger al otro dentro del 
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propio universo simbólico, significativo y presente. 
La narración se convierte en un poderosísimo an-
tídoto contra la amnesia individual y social, toda 
vez que se trata de un esfuerzo por poner sobre un 
tamiz comprensivo un pasado-presente colectivo. 

En este punto resulta muy sugerente la excursión 
teórica que elabora Leonor Arfuch (2013) asociada 
a la reconfiguración subjetiva que se experimenta 
en la contemporaneidad. La autora argentina se-
ñala tres significantes, como ella misma los llama, 
que conforman esta suerte de nueva subjetividad, a 
saber: historicidad, simultaneidad y multiplicidad. 
Enseguida se expone en qué consiste cada uno. 

En primer lugar, la autora vincula los géneros 
narrativos más intimistas (autobiografía, diario y 
epístola) con la invención del sujeto moderno. Es 
decir, Arfuch (2013) afirma que estos géneros tienen 
una historicidad precisa en clave de ruptura con 
un tiempo anterior, pues fueron consustanciales al 
sujeto que apenas despunta en el siglo XVIII. Esto 
se manifiesta en una nueva sensibilidad relacio-
nada con una renovada conciencia histórica apa-
rejada con el desarrollo capitalista y la marcada 
ruptura entre mundo público y mundo privado de 
la conciencia moderna. 

Y, siguiendo a Arfuch, aunque estos géneros no 
perdieron su vigencia con el paso de los siglos y las 
transformaciones sociales, es con la veloz expan-
sión de las nuevas tecnologías de la información y 
la comunicación cuando su impacto se hace global, 
masivo y pasan a ser reconocidos en una inédita si-
multaneidad que sobrepasa fronteras, tradiciones 
culturales y lingüísticas. De acuerdo con Arfuch “se 
trata de una extensión que no solo tiene que ver 
con los clásicos contenidos vivenciales, modula-
dos por la complejidad de nuestro tiempo, sino que 
es también estética, estilística, plasmada en formas 
múltiples e innovadoras” (2013, p. 22). 

Finalmente, ese volver una y otra vez sobre 
quien enuncia, sobre quien dice como fuente de 
conocimiento y reconocimiento, el rescate del yo 
que al pronunciarse revela detalles de su intimidad 
y su correlato representado en quien le escucha; 
estas condiciones revelan, pues, esa multiplicidad 
de la que habla Arfuch. La cual también está rela-
cionada con el movimiento, en el sentido de que 
“hoy los tránsitos parecen prevalecer por sobre los 

anclajes”. Se trata de una suerte de andar de modo 
físico y virtual. 

Dentro del horizonte analítico conformado por 
la diada sujeto-memoria, resulta destacada la no-
ción de memoria actuante utilizada por Makowski 
(2002) para indicar dos características importantes: 
en primer lugar, que no es posible concebir al su-
jeto por fuera de lo social y en este sentido aquel 
se encuentra siempre marcado por el devenir his-
tórico. En segundo lugar, y siguiendo con el punto 
anterior, Makowski alude que el sujeto es conti-
nuamente portador de historias y, por lo tanto, de 
memoria; una memoria que es actualizada (y revi-
talizada) con el trascurrir de la vida individual. Por 
ello la autora habla de una memoria actuante en el 
lenguaje y la acción del sujeto (Makowski, 2002). 

Ruta metodológica: sendas para 
comprender
En este trabajo la ruta metodológica se puede tra-
ducir como una especie de caja de herramientas 
provista de un conocimiento epistemológico, histó-
rico, narrativo y hermenéutico que sustenta la com-
prensión interpretativa de una realidad específica. 
Los rasgos distintivos de dicho conocimiento con-
sideran que esta realidad es cambiante, subjetiva y 
está habitada por múltiples voces y referencias. Por 
ello, para comprenderla es necesario emplear dife-
rentes estrategias orientadas a ampliar el horizonte 
para enriquecer la mirada, permitiendo surcar un 
terreno reflexivo cuyo asidero sea la vigilancia y el 
cuidado de la propia acción investigativa sobre lo 
investigado, teniendo siempre presentes los límites 
y las condiciones del ejercicio mismo de investigar 
(Verano-Camayo, 2017).

Definir la narrativa como apuesta metodológi-
ca nos conduce a valorar lo que señalaba Aren-
dt: “[…] quizás a la pregunta ‘¿quién eres?’ habría 
que ‘responderle en la forma clásica y contar una 
historia’” (Arendt, 1997, p. 23). El acto narrativo 
transmite aspectos colectivos, incluso universales 
de la vida y a la vez contribuye en la comprensión 
de la experiencia individual. No solo pone las co-
sas, sobre todo a los sujetos en perspectiva de sí y 
con otros. Se trata de una recuperación de las vi-
vencias a través de la oralidad. En este sentido se 
privilegió la utilización de talleres buscando con 
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ello complementariedad y visibilidad en la perspec-
tiva del trabajo. La idea fue ir hilando y tejiendo de 
manera dialógica esta construcción investigativa, es 
decir, propiciar escenarios que permitieran la parti-
cipación de los niños y las niñas dirigida a la pues-
ta en común de sus puntos de vista, reflexiones y 
sentires sobre lo que para ellos significa la infancia.

Al asumir el taller como un ejercicio de cons-
trucción de conocimiento conjunto, emergen ne-
cesidades y retos en el momento de comprender 
cómo configuran los niños un horizonte enunciati-
vo desde las narraciones asociadas con su experien-
cia vivida. Resulta evidente que se debe establecer 
una serie de orientaciones que permitan reconstruir, 
mediante un esfuerzo basado en la comprensión in-
terpretativa, los sentidos, significados, trayectos y 
matices que recorren estas narraciones y la relación 
que guardan con la construcción de la subjetividad 
de los niños y niñas. 

La interpretación de los hallazgos dentro de este 
estudio estuvo marcada por la consideración de la 
sensibilidad de los niños y niñas protagonistas. Fue 
así como se adelantó la caracterización, sistema-
tización e interpretación comprensiva de las uni-
dades de sentido que habitaron las narrativas. En 
términos de Ramírez:

Vale la pena definir las unidades de sentido como 
los elementos que organizan y delinean las proxi-
midades del discurso, con el fin de dar una mayor 
lucidez de esas vastas regiones que abren los con-
tornos de análisis e interpretación de las narrativas 
propias de los niños y las niñas en cada categoría. 
(2008, p. 67)

El escenario donde tuvo lugar la investigación 
fue el colegio John F. Kennedy Institución Educati-
va Distrital (IED), ubicado en la ciudad de Bogotá. 
Los participantes fueron 114 niñas y niños de gra-
do sexto que se encontraban entre los 11 y los 14 
años. Consideramos que el intercambio conjunto 
conlleva a “poner en escena” múltiples maneras 
de relacionarse con el mundo, tales como las inte-
racciones y reacciones propias del contacto físico, 
o las objeciones mutuas, o los esfuerzos que se ha-
cen para lograr ser entendido por un grupo (y quizá 
también para alcanzar su aceptación).

El interés de la investigación en cuanto a la mi-
rada y la acción estuvo orientado por la compren-
sión, para lo cual fue necesario transitar en medio 
de esos lugares de frontera donde el espacio so-
cial, pero también la postura investigativa, puede 
que sean más fructíferos, o, cuando menos, más 
sorprendentes en términos analíticos. Así mismo, 
tratamos de dar cuenta de las visiones y posturas de 
los niños y las niñas sobre ciertos temas a partir de 
su carácter singular y la especificidad que pueden 
tener al momento de comunicar sus apreciaciones 
sobre el mundo, ese entramado complejo y signifi-
cativo denominado aquí horizonte enunciativo. 

Se trata de acudir a lo que Leonor Arfuch (2013) 
denominó exploraciones en los límites, para referir-
se a una postura que concibe la investigación social 
de modo ético al menos en dos sentidos: el primero 
como posibilidad de transitar por un camino que 
se resiste conscientemente al encuadre dentro de 
límites prefijados y que en cambio se preocupa por 
abrir diálogos en los que el devenir de la conversa-
ción y la experiencia es inesperado, como la vida 
misma. Y segundo, procura comprender en clave 
interpretativa una subjetividad situada (Arfuch, 
2013) atendiendo a términos éticos, políticos, po-
dríamos decir plurales o sencillamente (¡más bien 
complejamente!) humanos. Es decir, tratar de ir tras 
esas huellas que se inscriben en la experiencia vi-
tal individual y las tramas que se logran conformar 
con lo social.

Hallazgos
El interés particular de esta investigación residió 
en hacer visible todo un conjunto de percepciones 
que poseen diferentes niños sobre nociones que 
hacen parte de su realidad y que a menudo son 
dejadas de lado por el mundo adulto. En este caso, 
reivindicar las posibilidades que brinda la palabra 
para reconocernos también a partir de lo otro y del 
Otro significa aceptar y reafirmar que los niños tie-
nen cosas muy valiosas para decir y que basta con 
disponernos a escucharlas para que se despliegue 
lo que aquí se ha llamado su horizonte enunciativo 
(Verano-Camayo, 2016).

Como lo señala Javier Naranjo (2015), la mayo-
ría de los profesores no sabemos hacer las preguntas 
correctas. Naranjo se refiere a que, en ocasiones, 
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se hacen preguntas para que las respuestas confir-
men lo que se desea escuchar. Sin embargo, este 
trabajo tuvo condiciones distintas, toda vez que los 
niños pudieron plasmar sus percepciones libremen-
te y todo el tiempo se les animó a que acudieran a 
sus sentires y evocaran así experiencias que consi-
deraran vitales dentro de su trayectoria. Siguiendo 
estas premisas, los talleres concluían con algunas 
reflexiones de los niños orientadas a valorar cada 
uno de sus distintos momentos. 

Interpelaciones y auto-representaciones 
Ya se ha hablado sobre la importancia de hacer visi-
bles prácticas y lenguajes que tradicionalmente han 
sido marginalizados, invistiéndolos así por un aura 
de ilegitimidad e incapacidad. La reivindicación de 
aquellos, materializados en las percepciones de los 
niños, tiene aquí al menos dos propósitos. El prime-
ro es reconocer que son voces totalmente válidas 
(¡casi una redundancia!) y que al ser pronunciadas 
conducen a pensar-nos y a actuar de otro modo. El 
segundo, delinear trayectorias que evidencian, ade-
más de la marginalidad tradicional, un conjunto de 
cuestionamientos y críticas frente y sobre lo esta-
blecido, desde donde emergen posibilidades tanto 
discursivas como de acción. 

Es de anotar que las formas de interpelar lo Otro 
en los niños son sutiles y casi todas ellas se revelan 
en clave sensible. Así, apelando a las emociones y 
los sentimientos, ellos manifiestan a veces con di-
simulo y otras con arrojo sus desacuerdos. Porque 
es claro que a ellos también los habitan temores, 
miedos, deseos, dudas, culpas y todo un sinnúmero 
de circunstancias que a menudo por su condición 
de pequeños o menores les son minimizadas. 

Justamente Herrera y Cárdenas resaltan la im-
portancia de una corriente historiográfica más bien 
reciente sobre la infancia relacionada con la expe-
riencia. Se trata de una línea que centra su mirada 
en las vivencias de los niños y los sentidos y signi-
ficados que pueden llegar a atribuírseles. Por tan-
to, aquí perviven aspectos cotidianos que buscan 
ser rescatados no solamente porque significan vol-
car el interés sobre el sujeto, sino porque además 
han sido históricamente silenciados e invisibiliza-
dos por los registros oficiales (Herrera y Cárdenas, 
2013, pp. 300-301). 

En este sentido, los niños suelen concebirse a sí 
mismos como pequeños, como menores de edad, 
pero no como incapaces. Ellos son conscientes de 
su diferencia de cara a los adultos e incluso a los jó-
venes, con quienes también conviven permanente-
mente; pero esto no se traduce en que se asuman a 
sí mismos como menos que estos. Por el contrario, 
en sus percepciones emergen lenguajes en los cua-
les se consideran seres libres para decir, para opinar 
y para actuar. En ocasiones sus palabras llaman la 
atención de modo abierto sobre la pérdida de las 
posibilidades (de expresión, por ejemplo) que pue-
de tener un niño a medida que va creciendo. 

Estas posiciones dan cuenta del argumento de 
Iskra Pavez según el cual la vida social es un acon-
tecimiento humano y, por lo tanto, no escapa a la 
influencia del contexto y de los demás. A pesar de 
esto, el individuo, incluso siendo niña o niño, siem-
pre tiene un cierto grado de autonomía y, así, puede 
construir una subjetividad propia (Rodríguez, 2007, 
p. 40, citado en Pavez, 2012, p. 90). 

Niño: es una persona que es más pequeña que un 
adulto, y el niño o niña puede opinar las cosas que él 
quiere. (Juan, 12 años)

Adulto: es cuando uno ya va creciendo por edad. 
Primero por los primeros años, 10 años después 11, 
20 y de los 20 a los 50, 60, 70, 80 años. Eso es ser 
adulto. (Diana, 13 años)

Adulto: ser mayor de edad, ir perdiendo las fuer-
zas para hacer todo. (Kevin, 11 años)

Llama la atención que los niños conciban la 
adultez no tanto como un proceso de crecimiento 
vital necesario, sino especialmente como un estado 
en el que hay una pérdida de vitalidad. Y aunque 
en sus miradas existen nociones que relacionan eso 
de ser adulto con el paso inexorable del tiempo, 
lo que definitivamente resulta ser más sugerente es 
que vean el mundo adulto como un agotamiento de 
la energía. Interesa señalar con esto que los niños 
a menudo ven en los adultos a un Otro diferente y 
hasta distante, con el que resulta difícil intercam-
biar y sobre todo compartir intereses comunes. 

Estos indicios que reflejan incertidumbre frente 
a la adultez muestran la presión generacional que 
recae sobre la infancia a la que se refiere Norbert 
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Elias (1989). El autor alude al proceso civilizatorio 
que las sociedades modernas ejercen a través de la 
educación, las normas, la familia o el trabajo, con-
figurando por medio de este una realidad infantil 
inscrita dentro de ámbitos relegados a la privacidad 
y la intimidad, con el objetivo fundamental de crear 
condiciones preparatorias para la vida adulta y pú-
blica, en la que se espera cierto grado de manejo y 
apropiación de rutinas, hábitos y obediencias (Pa-
vez, 2012, p. 90). Da la impresión, entonces, de 
que en la niñez y la juventud siempre se habla de 
una suerte de pre-vida, una especie de: todavía no, 
hace falta prepararse. Los niños dirían: hace falta 
cansarse un poco. 

Lo que revelan las palabras de Kevin, el niño 
que recién define la palabra adulto, no se reduce a 
rotular a un grupo de personas. Su afirmación nos 
habla de un convencimiento frente a la vitalidad 
que implica ser niño. Y aunque muy a menudo 
tanto los discursos políticos como los medios de 
comunicación muestran a niños ansiosos por dejar 
de serlo a como dé lugar, los sentidos que emer-
gen a partir de estas definiciones muestran todo lo 
contrario. Los niños son conscientes de que cre-
cer tiene unos costos que ellos no quisieran pa-
gar. Sus formas de interpelar-nos también dejan 
ver que ellos buscan resquicios de expresión para 
ser libres. 

Sin embargo, los niños son conscientes de que 
su niñez va a terminar. Naturalmente, no es un 
gran descubrimiento que lo sepan, son conscien-
tes que también se trata de un momento que con 
el tiempo y la experiencia se va superando. Así 
como es apenas lógico que consideren su vida ac-
tual como algo extraordinario. Esto, empero, no 
debe hacer perder de vista que existen experien-
cias de dolor y sufrimiento en la infancia producto 
del ejercicio de todo tipo de violencias (armada, 
intrafamiliar, sexual, étnica, simbólica, entre otras) 
sobre los niños. 

Tal como lo demuestra Eduardo Bustelo, por ser 
la infancia una especie de inauguración de la vida 
es asediada permanentemente por un cerco de con-
trol en el que se intenta sujetar la vida misma tam-
bién haciendo uso de las fuerzas del mercado. Por 
ello, Bustelo muestra la necesidad de ejercer lo que 
él llama solidaridad social, la cual implica ‹“una 

dimensión profunda del ser orientado comunica-
cionalmente con ‘el otro’, lo que implica enten-
dernos mutuamente como ciudadanos” (Bustelo, 
2005, p. 270). 

En las narrativas de los niños es común ver que 
se caracterice la niñez como espectacular. Y los 
acercamientos que hacen ellos frente a esa suerte 
de auto-examen que resulta ser el hablar de la ni-
ñez, de su niñez, hacen notar formas de represen-
tarse a sí mismos como seres felices, con capacidad 
para sorprenderse, para jugar y de este modo ha-
bitar la realidad de un modo especial, el cual, sin 
embargo, se va agotando.

Niñez: son momentos espectaculares e inolvida-
bles que nunca volverán a pasar. (Ronald, 12 años)

Infancia: cuando estas chiquito y juegas con todo, 
pero vas creciendo y vas madurando y esa infancia 
se va acabando. (Camila, 11 años)

Niñez: es una etapa que debo aprovecharla, por-
que cuando sea grande no tendré tanta vida como 
en la niñez. (Arnol, 11 años)

Infancia: es cuando alguien nace y la infancia le 
llega por aproximadamente 10 u 11 años. (Jhoan, 11 
años)

Incluso en ciertas narrativas se puede notar 
un dejo nostálgico por la infancia como vivencia 
cotidiana, como experiencia. Se trata de un pre-
sente-pasado cuya característica es que está suce-
diendo y ese suceder implica que, algunos de los 
niños, lo encuentren próximo a concluir. Así, se ve 
que los niños no se llaman a engaños, ellos saben 
perfectamente —a veces incluso con crudeza— 
que transitan por un momento y, como lo señala 
Jhoan en su narración, hasta se atreven a ponerle 
fecha de vencimiento.

Pero esto sin duda también da cuenta de la 
visión que tienen sobre el hecho mismo de cre-
cer, pues, si la niñez la asocian con juego y con 
momentos espectaculares de diversión, el hecho 
de madurar, de hacerse grande tendría entonces 
que ver con la ruptura de estas condiciones. Es 
a lo que se refiere Arnol cuando dice que crecer 
significa “no tener tanta vida” como ahora que es 
niño. Se vuelve nuevamente sobre la percepción 
de encontrar el mundo adulto como carente. Pero, 
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¿carente de qué?, ya se ha dicho y las palabras de 
los niños son contundentes: de vida. 

Aquí se puede evidenciar resistencias a pronun-
ciarse desde el deber que impone el adulto. Habla-
mos de interpelar la interlocución generacional que 
menciona Bustelo (2005), según la cual los adul-
tos preguntan para darse la razón y los niños res-
ponden acomodándose al lenguaje legítimo de los 
adultos. En este sentido las narrativas de los niños 
revelan cuestionamientos y disensos sobre o con lo 
adulto; es así como se habilitan y se reconocen au-
tónomos para hablar en nombre de sí mismos. Cla-
ro que este ejercicio tuvo unos marcos especiales 
que en todo momento promovían la comunicación 
libre, acudiendo a la sensibilidad y las emociones. 

Así pues, en esta investigación no se encontró 
que los niños quisieran ser grandes y pertenecer al 
mundo adulto. Por el contrario, los sentidos que 
toman sus palabras apuntan a reconocer eso de la 
adultez como algo más bien indeseable. Por eso, si 
frente a la infancia persiste una nostalgia se podría 
decir que frente a la adultez existe incertidumbre 
y resistencia. Se cree que esta manifestación no se 
reduce simplemente a una expresión de rebeldía 
generacional, sino que ella habla de una forma es-
pecial de auto representación cuyas características 
tienen que ver con un desencanto frente a valores 
inculcados social, histórica y culturalmente. 

Los niños están mostrando muy sutilmente su 
escepticismo frente a lo que implica ser adulto. 
Y como ven que pertenecer a ese mundo implica 
no jugar, tener menos vitalidad, acumular pérdidas, 
no poder opinar lo que se quiera, en fin, quisieran 
no hacer parte de él, lo cual constituye un serio 
cuestionamiento a la fundación y aspiración de esta-
blecer y repetir instancias modélicas y normalizadas 
asentadas en el deber ser, que no es otra cosa que 
el poder ejercido desde una lógica adultocéntrica.

Del mismo modo, estas interpelaciones dejan 
ver que la infancia no es una sustancia física sino 
principalmente una manera de ser discursivamente 
(Agamben, 2007), porque en las narrativas de los 
niños emergen significados y sentidos que brotan 
desde la apropiación de sus propias experiencias, 
pero que a la vez hacen referencia a la experiencia 
de los otros, en este caso particular de los adultos. 
Según este autor italiano, el mundo moderno se 

caracteriza por el fin de la experiencia, la existen-
cia está permanentemente configurada por elemen-
tos que no se cristalizan, todo ello debe conducir a 
reconsiderar la infancia (Gómez-Mendoza y Alza-
te-Piedrahita, 2014). 

Así, se ha visto que los niños aparecen en el 
mundo concibiéndose como seres singulares y di-
ferentes a los adultos, de quienes se perciben dis-
tantes. Y se podría agregar que se asumen como 
personas críticas que pueden y logran recomponer 
mediante ejercicios narrativos y dialógicos media-
dos por la oralidad y el arte; aspectos que hacen 
parte de su experiencia. Se trata de un entramado 
constituido por sus vivencias y el lenguaje que se 
va hilvanando para habitar la realidad de maneras 
singulares, a partir de las cuales dotan de sentido 
su horizonte enunciativo, su memoria. 

 Estancias afectivas y subjetividades 
En esta investigación se encontró que la cons-

telación afectiva de los niños es muy amplia. Se 
proyecta sobre espacios cotidianos y a menudo 
sencillos que, sin embargo, significan mucho para 
ellos. Así, se notó que sus emociones y sentires con 
frecuencia se hallan arraigados en experiencias co-
munes —y corrientes—, las cuales son revividas de 
un modo paradigmático. Aparecen, por tanto, una 
serie de rastros de lo emblemático que los niños 
rememoran imprimiéndole un carácter extraordina-
rio, porque para sus vidas así fue y así lo recuerdan 
o lo quieren recordar. 

En su pasado los niños encuentran recuerdos 
que figuran como catalizadores de emociones. 
Esto es obvio; así mismo, el pasado trae al presente 
sentimientos y hasta reacciones que incluso deter-
minan el actuar aquí y ahora. Y recordar abre la 
posibilidad de que los niños hagan una evaluación 
de ese pasado, permitiéndoles valorarlo de cara al 
presente que viven, identificando cómo y por qué 
han cambiado, pero también denotando que hay 
aspectos de su vida que aún permanecen, ya no 
inalterados, porque sería insensato, sino más bien 
albergados, acogidos. 

Pese a que, como señalan Gómez-Mendoza y 
Alzate-Piedrahita (2014), la sociología tradicional 
(y desde luego también la concepción adultocén-
trica de la vida) le ha negado al niño su capacidad 
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actancial; la teoría del actor red de Latour (2005, 
2006) aplicada a la infancia propone ver un po-
der de acción propia en el niño, que debe llevar 
a considerarlo como un mundo irreductible a una 
edad o etapa definida de la vida. Con ello, la edad 
pasa a ser un criterio inadecuado para comprender 
la infancia, porque esta es una “figura de la vida 
nómada, móvil y en continua emergencia” (Latour, 
2006, citado en Gómez-Mendoza y Alzate-Piedra-
hita, 2014, p. 81). Y estas características que no 
son estáticas y que aparecen de distintos modos 
y mediante múltiples manifestaciones tuvieron lu-
gar en las narraciones de los niños, evidenciando 
así elaboraciones sobre el pasado y poniéndolo en 
diálogo con su presente. 

Niñez: es cuando era pequeño y no sabía algunas 
cosas y cuando tenía un salón pequeño y recuerdos 
de felicidad. (Andrés, 12 años) 

[Mi objeto] Es una foto de mí cuando era bebe 
me significa mucho porque es un momento que no 
puedo revivir. (Anónimo. Foto)

Niña: es una persona común y corriente. (Ana 
María, 11 años)

[…] yo pienso que el futuro de mi muñeca es que 
cuando yo este grande y tenga una hija se la voy a dar 
a ella y me gustaría que también la cuidara mucho. 
(Yeimy, 12 años. Muñeca)

Los niños participan del conjunto de valoracio-
nes que posee la cultura hegemónica que les ha 
sido inculcada y han aprehendido a través de di-
ferentes dispositivos, como las normas o las ins-
tituciones (familia, escuela). En este sentido, la 
exaltación al yo propio como forma que genera sig-
nificados importantes al momento de auto-recono-
cerse y de presentarse ante los demás, acudiendo a 
figuras que la cultura avala o que en todo caso for-
man parte de su corpus —y modus operandi, diría 
Bourdieu (2007)— establecido, quizá, esta trama, 
además de buscar aceptación acude a mecanismos 
que se anclan en paradigmas culturales. Piénsese 
en la asociación del ser bebé con la ternura, es de-
cir, como ejemplo insuperable, como modelo his-
tórico y social que encarna lo tierno. 

Por otra parte, y casi en una dirección contraria 
a lo anterior, se encuentra el lugar de saberse a sí 

mismo como “una persona común y corriente”. Se 
trata del rastro de una matriz cultural en la cual 
la construcción subjetiva se asume como normal. 
Esto es muy interesante porque nos permite resal-
tar que los niños son capaces de generar formas de 
aparecer en el mundo desde el lenguaje, que con 
frecuencia para ello no necesitan recurrir a este-
reotipos o prejuicios y que, por el contrario, desde 
su niñez misma, y haciendo uso de un lenguaje 
sencillo, pueden reconocerse más allá —quizá más 
acá— de aquellos. 

De igual forma, es posible notar que los niños 
otorgan sentido a sus trayectorias vitales; ellos ge-
neran interpretaciones que buscan comprender lo 
vivido y también hacérselo comprender a los Otros. 
El niño es autor de su propia subjetivación a través 
de múltiples experiencias y relaciones, y de las dis-
tintas maneras en que las tramita y las apropia. Tal 
como indicara Alan Prout (2008) el niño es autor 
de su individualización, toda vez que es él mismo 
quien da sentido a sus múltiples vivencias. “La in-
fancia no se trata de un paraíso que nos quitaron 
definitivamente para ponernos a hablar sobre ella; 
coexiste originalmente con el lenguaje” (Agamben, 
2007, citado en Gómez-Mendoza y Alzate-Piedra-
hita, 2014, p. 81). 

Pero como ya se ha dicho los niños son porta-
dores de las creencias que conforman la cultura en 
la que están inmersos. Y de estas creencias tam-
bién se encuentran cargados los objetos que forman 
parte de su trayectoria vital y a los cuales pueden 
llegar a atribuirle un matiz significativo dentro de 
su existencia. Así, los objetos pueden remitir a sen-
timientos o emociones que se evocan cuando se 
tiene contacto con ellos. Sirven como medio para 
rememorar sucesos de la vida pasada y en ocasio-
nes tienen un valor simbólico muy representativo 
que trasciende la materialidad y se inscribe en el 
orden de lo afectivo. 

Es sabido que:

Algunos objetos juegan un papel particular y po-
deroso en darle forma al pasado y manteniendo las 
memorias de un pasado colectivo (los objetos que 
guardamos como ‘recuerdo de’). Así, ciertos objetos 
son significativos para evocar creencias culturales 
(una vela, los emblemas) y sentimientos, lo que le da 
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a estos objetos un carácter político. (Centro Nacional 
de Memoria Histórica, 2013, p. 90) 

Precisamente por ello, cuando recién Yeimy se 
permite pensar en cuál puede ser el futuro de su 
objeto, piensa en lo que más quiere para este. Pero 
esto le sirve de excusa para, del mismo modo, ima-
ginar el futuro de su propia vida y planteársela, al 
menos en un aspecto provisional, de modo ejem-
plarizante. Con la expresión “y me gustaría que 
también la cuidara mucho”, Yeimy da cuenta de sus 
acciones y el cuidado que ha tenido hacia este ob-
jeto, lo cual denota un gran aprecio por el mismo y, 
simultáneamente, refleja una actitud ejemplar que 
quiere que su futura —hipotética— hija continúe. 
Se trata de una suerte de legado material que devie-
ne del objeto pero que se encuentra asociado con 
una actitud, con un comportamiento considerado 
como correcto. Una suerte de herencia que se ate-
sora y que desea que en el futuro sea igualmente 
atesorada.

Como señalan los investigadores del CNMH en 
su informe Recordar y narrar el conflicto: herra-
mientas para reconstruir memoria histórica (2013), 
cuando los participantes de los talleres que buscan 
avivar la memoria por medio de objetos hacen una 
selección de los mismos, esto conduce a reconocer 
el pasado, pero también:

[…] lleva a adelantar un proceso de evaluación 
de la importancia de ciertos eventos y personas y del 
para qué del objeto que se preserva. El propósito es 
el de explorar los objetos como formas y huellas de 
memoria y su potencial para reconstruir el pasado. 
(CNMH, 2013, p. 90) 

Uno de los sentidos recurrentes dentro de las tra-
yectorias que recorren las narraciones de los niños 
es el criterio de definir la infancia como un acon-
tecimiento no tan excepcional en el trascurso de 
la vida, sino más bien contingente, transitorio. Los 
niños revelan en sus palabras el carácter significati-
vo de la niñez y esto también muestra que ellos son 
conscientes de sus propios tránsitos, en la medida 
en que incluso ponen distancia sobre las experien-
cias que están viviendo, para valorarlas en términos 
de hitos dentro de su construcción subjetiva. 

Infancia: momentos inolvidables que pasarán solo 
una vez y cuando quieras volverlos a hacer solo po-
drás recordarlos y contarlos. (Ana, 11 años) 

Niñez: es algo muy importante porque somos ni-
ños una vez y nunca volveremos a vivirla. (Leidy, 11 
años) 

[A] toda niña chiquita le gusta ese color […] Y 
antes que me lo diera mi papi se lo había dado a mi 
mamá de aniversario. Su color me recuerda a mi in-
fancia, es suave como un algodón de azúcar. (Laura, 
11 años. Peluche) 

Mi medalla es una de las cosas más importantes 
para mí porque de pequeña yo no encajaba en nada 
y me metí a un curso de baloncesto. (Lindsay, 11 
años. Medalla)

Los rasgos de la infancia que se pueden obser-
var, de acuerdo a las narrativas de los niños, giran 
alrededor de considerarla momentánea, significati-
va y susceptible de ser recordada. Así, aunque se 
presentan caracterizaciones de brevedad asociadas 
a la niñez, también existen trazos que delinean los 
niños, los cuales permiten pensarla como relevan-
te y valiosa, hasta el punto de merecer ya no solo 
ser rememorada, sino además contada, narrada y 
transmitida. 

Se encontró entonces la valoración de la niñez 
como potencia y como fuga. En primer lugar, el 
conjunto de los niños no se acerca siquiera a asumir 
la infancia como carencia ni como imposibilidad 
para hacer o para pensar. Por el contrario, como ya 
se ha señalado, estas son características que suelen 
atribuirle a la adultez, es decir, a lo Otro; a su co-
rrelato vital, dijéramos. En segundo lugar, llama la 
atención que si bien los niños son conscientes de 
la condición de presente (del aquí y del ahora) de 
su niñez, en sus relatos se puede reconocer que ser 
niños les permite fugarse de múltiples modos de 
esos esquemas que los han sujetado, o sujecionado 
al decir de Foucault (2013), dentro de una lógica de 
la minorización que busca verlos y encausarlos por 
sendas discursivas y prácticas dominantes.

A pesar de que, como se ha visto, los niños se 
conciben así mismos como sujetos creativos que 
son plenamente capaces de reconocer, apropiar 
y poner en clave enunciativa sus experiencias vi-
tales, ellos siguen apareciendo en los discursos y 
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prácticas pedagógicos; y aún más en los medios de 
comunicación e incluso en las políticas públicas, 
en condiciones de reducción, rotulados bajo cate-
gorías de minorización. Una minoría que no solo se 
refiere a su edad, sino que sobre todo falsea, desco-
noce sus capacidades, su lenguaje y su compren-
sión. Justamente por estas marcaciones que cobran 
vida en prácticas cotidianas que no solo pretenden 
comprender la infancia, sino que además la encau-
san dentro de parámetros obtusos que no recogen 
los pensamientos y sentires de los propios niños, es 
por lo que Eduardo Bustelo habla de una violencia 
simbólica hacia la infancia (Bustelo, 2012, p. 273). 

Por el contrario, los niños están en plenas con-
diciones de reconocerse como sujetos capaces de 
recomponer los recuerdos de su experiencia pasada 
para revivirlos y transmitirlos, esto deja ver cómo su 
pluralidad humana pasa por el tamiz que implica 
tejer la vida a partir de la expresión de la palabra 
que se comparte, que es puesta en común desde 
su propia cotidianidad. Se trata de habitarse desde 
las posibilidades que brinda la comprensión de sí 
mismo y de los demás. 

Sin embargo, se tiene presente el dinamismo 
que atraviesa las formaciones conceptuales y la 
cultura misma. Se trata de cambios que surgen a 
partir de la interacción con el mundo y que tienen 
un impacto sobre las categorías con las cuales este 
es percibido. Como es apenas lógico el universo 
simbólico de los niños también está habitado por 
aspectos de la cultura hegemónica. En este senti-
do, relacionar determinadas disposiciones y carac-
terísticas con uno u otro género devela maneras de 
comprender lo social, apelando también a clasifica-
ciones que han sido forjadas en la experiencia y en 
el intercambio social, cuya impronta se manifiesta 
también en las apropiaciones de la experiencia. 

Además, esta comprensión vincula a lo Otro a 
la vez que permite generar apropiaciones para in-
terpretar la vida. Así, la expresión: “de pequeña yo 
no encajaba en nada” de Lindsay, revela rastros so-
bre su auto-representación que puede indicar jus-
tamente formas de aparecer en el mundo asociadas 
con la necesidad de admiración y el apelar a la dis-
tinción (rasgos particulares, cierta excepcionalidad) 
frente a los demás al momento de intentar hacerse 
ver o hacerse comprender. 

Trayectos del lenguaje: construcciones y 
transmisiones 
Las narraciones de los niños expresadas a través de 
definiciones propias, desde sus palabras infantiles 
y acudiendo a su experiencia para conformar esta 
suerte de pequeño diccionario que hasta ahora se 
ha presentado, reflejan sus modos de trasegar por el 
lenguaje apropiándoselo para sí en clave de expe-
riencia. También, los recuerdos que lograron revi-
vir identificando emociones y sucesos relacionados 
con diversos objetos muestran continuas resignifi-
caciones de su propia vida. 

En torno a realidades simbólicas y materiales 
emparentadas con la cotidianidad infantil se com-
probó que desde su reconocimiento es posible 
analizar los sentidos que habitan la construcción 
de la subjetividad infantil. Así como los objetos 
que atesoran pueden dar luces que están allende 
la materialidad y cuyo valor reside en lograr un 
acercamiento a la exploración de su memoria con-
siderando sus prácticas y nociones particulares. 

Este es, pues, uno de los valores fundamentales 
que despunta en las narrativas de los niños, el cual 
consiste en hacer pensar que el ámbito de la comu-
nicación, el diálogo, la expresión encarnada en las 
palabras y asociada con la experiencia; la escucha 
atenta que permite transformar el indiferenciado 
qué en un subjetivo e identificable quién; la voz de 
los Otros que interpela y lleva a cuestionar-nos y 
a confrontar las maneras en que se construye una 
lectura sobre lo Otro, y frente al Otro. Todos estos 
elementos —y sin duda muchos más— dibujan la 
pluralidad humana.

Recordemos que Cristina Sánchez, retomando las 
elaboraciones de Hanna Arendt sobre la importancia 
del relato que reaviva el recuerdo, señala cómo este 
brinda estabilidad en el tiempo porque se convierte 
en un modo que posibilita transformar esa masa in-
diferenciada del qué en el reconocible y subjetivo 
quién que es narrado (Sánchez, 2012, p. 88). Así, en 
Arendt la pluralidad tiene que ver con la posibilidad 
de iluminar la experiencia humana, soportando espa-
cios de visibilidad en los que, en este caso, los niños 
pudieron ser vistos y escuchados, y de este modo re-
velaron quiénes son a través de lo que llegaron a de-
cir, la manera como lo pronunciaron y, claro, aquello 
que pudieron hacer (Arendt, 1997). 
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Por esto son recurrentes las definiciones de ni-
ñez o infancia que manifestaron los niños partici-
pantes a lo largo de este informe. Es una presencia 
constante que aparece una y otra vez, porque a par-
tir de la posibilidad que implicó su reflexión sobre 
estas realidades que les incumben, que las habitan 
(o los habitan, podríamos decir) fue posible incitar 
en ellos su capacidad expresiva, imaginativa, sen-
sible; en suma, sus maneras de estar en el mundo 
y para el mundo. 

Estas configuraciones de sentido hicieron bro-
tar formas interpelativas y de auto-representación, 
así como también estancias afectivas y trazos de 
construcciones subjetivas. Todas ellas a partir de 
excursiones por el lenguaje, esa suerte de intersti-
cios según la profesora Ana Brizet Ramírez desde 
los cuales “se orienta la arquitectura de proce-
sos que los subjetivan y por ende [constituyen] la 
actuación como sujetos dentro de la cadena de 
acontecimientos en el lenguaje” (2008, p. 109). 
Y reconocer que es la vivencia cotidiana la que 
alberga y hace emerger toda esta constelación de 
sentidos y significados.

Niñez: la primera etapa de crecimiento muy im-
portante y muy divertida. También donde se cometen 
más errores, pero es divertida. (Oscar, 12 años)

Ternura: es una característica física que casi 
siempre todas las niñas y unos pocos niños tienen. 
Es cuando la gente es dulce, cariñosa con los demás. 
(Laura, 11 años)

Niñez: es algo sumamente importante y único en 
la vida porque ahí están los recuerdos más valiosos 
de la vida. (Jorge Luis) 

[…] ya sé que crecí, pero no me importa que me 
digan que ya estoy grande para peluches […] somos 
él y yo contra el mundo. (Deisy, 11 años. Peluche)

Niña: es una persona desconocida o conocida 
que te ayuda en los momentos difíciles. (Santiago, 
13 años)

Este conjunto de reflexiones que podrían de-
nominarse periféricas, por cuanto tradicionalmen-
te han sido invisibilizadas y que a menudo logran 
alejarse de los rótulos puestos y hasta autoimpues-
tos, también conforman la cultura y percibimos con 
gran notoriedad cómo claman por reconocimiento. 

Pero su validez no es una condescendencia solici-
tada apelando a la compasión o a guiños de apro-
bación. Se trata de escenarios que se luchan día a 
día en los rincones de la cotidianidad y a partir de 
la construcción y transmisión de complejas formas 
de leerse de otros modos, para así leer el mundo 
a partir de otros lenguajes, habitados por sentidos 
y significados emergentes en los cuales hombres, 
mujeres, niños, niñas y jóvenes reclaman espacios 
de visibilidad con pequeñas acciones, juntando pa-
labras e imaginando otro mundo posible. 

Por ello, los dominios de la experiencia hablan 
de una memoria viva, que es narrada y que al ser 
expresada revela los vastos sentidos de la que es 
portadora. En este sentido: 

El testimonio es capaz de romper con el relato 
consistente, con la explicación fácil y unidimen-
sional, con la pretendida aprehensión de lo incon-
cebible, reclamando un nuevo ángulo cada vez, 
mostrando la fisura, señalando la contradicción que 
reclaman una y otra y otra mirada posible y que nos 
imponen actualizaciones interminables. (Calveiro, 
2001, p. 22, citado en Mendoza, 2004, p. 8) 

Además, cuando hablamos de memoria viva 
se retoma la noción de fuentes vivas del profesor 
Carlos Jilmar Díaz, aludiendo el protagonismo que 
cobra la oralidad en la exploración de la memoria 
y el interés por la constitución de distintas subje-
tividades. Esto nos lleva a reconocer las narracio-
nes como procesos que visibilizan el pasado de un 
modo individual y colectivo, convirtiéndose así en 
maneras de interpelar a la historia oficial (Jilmar, 
2009). Las fuentes vivas y la memoria viva tratan, 
pues, de reconocer voces tradicionalmente exclui-
das o silenciadas y en este sentido nuestro trabajo 
procura tener esta ambición. 

Por último, a través de este recorrido se puede 
comprender los sentidos y significados que los ni-
ños atribuyen a nociones-realidades como niñez, 
ternura o infancia y que dan cuenta de un horizonte 
enunciativo que cobra vida en sus relatos y en las 
múltiples formas de concebirse a sí mismos. Tam-
bién hemos trasegado por sendas llenas de materia-
lidad, en las cuales se ha podido reconocer diversos 
usos y facultades designadas a distintos objetos que 
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se hallan emparentados con caminar en torno a lo 
significativo y rescatar la sencillez y lo cotidiano 
como estelas que proyectan experiencia y vida.

A manera de conclusión
Las voces de los niños son totalmente válidas; su 
expresión y la escucha de lo que ellos manifiestan 
llevan a pensar-nos y quizá a actuar de otro modo. 
Esto permite tender puentes comprensivos acerca 
de cuestionamientos y críticas de cara al mundo 
establecido, especialmente frente al universo de lo 
adulto. Y aunque quizás sus reclamos no tengan 
el estrépito de los gritos o la contundencia de la 
fuerza, sus interpelaciones sutiles revelan desacuer-
dos que se hallan atravesados por lo afectivo y lo 
sensible.

En este sentido, los niños que participaron en 
esta investigación ven eso de ser adulto como un 
devenir más bien problemático. En sus narraciones 
emergen nociones que asocian lo adulto con pér-
dida, con carencia. Estas formas de caracterizar el 
mundo adulto hacen ver que ellos se asumen a sí 
mismos como seres que gozan de mayor libertad 
frente a los más grandes, hasta afirmar que crecer 
significa un desgaste de sus posibilidades. 

Estas manifestaciones sobre lo adulto no se re-
ducen simplemente a una expresión de rebeldía 
generacional, sino que ellas expresan una forma 
especial de auto-representación cuyas característi-
cas tienen que ver con un desencanto frente a va-
lores inculcados social, histórica y culturalmente. 
Los niños se reconocen autónomos para hablar en 
nombre de sí mismos y sus voces reflejan incerti-
dumbres, dudas e interpelaciones, a menudo todas 
ellas inadvertidas o silenciadas, sobre lo que en 
realidad significa ser adulto; según sus palabras, se 
trata de tener menos vida.

El conjunto de los niños participantes no se 
acerca siquiera a asumir la infancia como carencia 
ni como límite para pensar o para actuar. Son cons-
cientes de que ser niños les implica posibilidades 
para ser y aparecer en el mundo de un modo parti-
cular. En sus relatos se puede reconocer que ser ni-
ños les permite fugarse de múltiples modos de esos 
esquemas que los han sujetado dentro de una lógi-
ca de minorización que busca verlos y encausarlos 

por determinadas líneas discursivas y ciertas prác-
ticas dominantes.

Hace falta adelantar muchos más ejercicios que 
permitan explorar el universo infantil desde diver-
sas miradas teóricas, prácticas pedagógicas y meto-
dológicas que traten de jugársela no por hablar en 
nombre del otro, sino más que nada por permitirse 
reconocer y comprender esas estancias mínimas 
que habitan la cotidianidad humana. Es necesario 
que la escuela y los maestros estimule(mos) la ex-
presión de emociones y sentimientos a través de 
diversas modalidades, no es un secreto que tradi-
cionalmente el escenario escolar y el académico 
han intentado opacar y silenciar aquello que tiene 
que ver con lo sensible y lo afectivo, dejando por 
fuera de sus paredes y prácticas elementos consti-
tutivos de lo humano que vinculados al quehacer 
pedagógico pueden forjar otras lecturas y acciones 
en el mundo. 

Los niños son poseedores de una capacidad 
poética cargada de valor literario. A los niños les 
resulta muy fácil conjugar el espacio imaginario 
con su devenir biográfico; se trata de verdaderos 
y asombrosos rastreos en los límites, creando con 
ello mundos repletos de significado en los que con-
tinuamente plantan su subjetividad y hacen brotar 
así universos semánticos asociados con su vida. Los 
niños hacen verdadera literatura, ¡claro que sí!
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