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RESUMO: 
Após uma análise do final de História da loucura, propomos uma leitura do 
artigo de Blanchot sobre este livro com o objetivo de explorar um diálogo 
possível entre ambos os autores. Defendemos que o tema de fundo deste 
diálogo é a relação entre pensamento e esquecimento. A questão que guia 
este diálogo concerne à possibilidade da construção de um pensamento que 
caminharia em direção a um tipo de esquecimento ativo e não de uma falta 
da memória. Defendemos a hipótese de que a reflexão blanchotiana sobre o 
esquecimento, ainda que situada num espaço de pensamento diferente 
daquele de Foucault quanto a conceitos, metodologia e objetos, pode ajudar 
a compreender a noção de ausência de obra, tal como ela aparece ao final 
de História da loucura. Ademais, também consideramos que tal noção 
repercute na obra foucaultiana posterior, mesmo que ela não seja 
literalmente retomada. Defendemos que tal repercussão concerne 
especialmente à questão da relação entre o trabalho de Foucault e o 
presente, bem como argumentamos que o diálogo com Blanchot pode ajudar 
a pensar a ontologia crítica do presente enquanto esforço de esquecimento 
ativo do presente e de si mesmo. 
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ABSTRACT : 
After an anylisis of the end of History of madness, we propose an 
interpretation of Blanchot’s article about it. Our aim is to examine a possible 
dialogue between them. We defend that the theme which might organize 
such a dialogue is that of forgetfulness and it’s relation with thought. The 
guiding question is the possibility of a tought that would march towards an 
active kind of forgetfulness, which isn’t just the result of memory’s fault. 
We defend the hypothesis that the blanchotian consideration on 
forgetfulness might help to understand that of ‘absence of work’ which 
appears in the end of History of madness ; even though blanchotian thought 
situated in a space of thought very different from that of Foucault, as the 
case of it’s concepts, methodology and objects. In the same way, this notion 
could reverberate more vastly in foucaultian works, even though it won’t be 
resumed after. We think that such a repercussion concern specially the 
question of the relation between Foucault’s own researches and the present 
itself ; and that the dialogue with Blanchot could help to think the critic of 
the present as an effort to actively forget the present and also oneself. 
 
KEYWORDS : Fogetfulness ; Worklessness ; Critics ; Ethics ; Politics. 
 
O círculo antropológico: o espelho de Narciso e o pensamento enlouquecido 
 

Ao final de História da loucura, Foucault apresenta uma narrativa 
histórica da constituição da loucura enquanto doença mental através daquilo 
que é denominado enquanto "o círculo antropológico" (FOUCAULT, 2012, 
p.505). Diferentemente do século XVII, quando a loucura era considerada 
puro erro, não-ser e inumanidade a ser expulsa para fora da sociedade, ao 
final do XVIII, a partir de uma multiplicidade de acontecimentos, a 
constituição da loucura deixa de ser considerada a partir de uma estrutura 
binária de exclusão com relação à racionalidade e passa a ser entrevista sob 
uma estrutura ternária, constituída pela tríade homem-loucura-verdade. 
Nesse contexto, a alteridade representada pela loucura não é mais excluída, 
mas sim internalizada pela razão, de modo a tornar-se uma forma de 
mediação para o reconhecimento do homem razoável com relação a si 
mesmo. 

Se entre os séculos XVII e XVIII a linguagem do louco não tinha 
qualquer importância, sendo considerada enquanto simples erro, a partir do 
final do XVIII a fala do alienado mostrará ao homem normal, a partir da 
distância segura dos sabres psi, 
 

uma linguagem onde o homem aparece na loucura como sendo 
outro que ele-mesmo. Mas nessa alteridade ele revela a verdade 
que ele é ele-mesmo, e isto indefinidamente, no movimento 
tagarela da alienação. O louco não é mais o insensato no 
espaço segregado da desrazão clássica; ele é o alienado na 
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forma moderna da doença. Nessa loucura o homem não é mais 
considerado numa espécie de afastamento absoluto com 
relação à verdade; ele é nela a sua verdade e o contrário de sua 
verdade. Ele é ele-mesmo e outra coisa que ele-mesmo; ele é 
considerado na objetividade do verdadeiro, mas é verdadeira 
subjetividade2 (FOUCAULT, 2012, p.520). 

 
Em resumo, temos aqui o movimento através do qual o outro que é 

louco deixa de ser uma alteridade absoluta, porém reduzida a nada e expulsa 
da vida social, para tornar-se um outro do mesmo, um alter ego que é muito 
mais ego do que alter, uma instância de mediação entre o homem são e sua 
própria verdade, numa trajetória através da qual ele pode conhecer e ter 
consciência de si mesmo. 

No entanto, esta experiência narcísica da loucura não é absoluta, 
posto que no coração da modernidade também existem formas de 
pensamento que se desconectaram do círculo antropológico. Tanto em 
alguns quadros de Goya, quanto nos escritos do Marquês de Sade ou de 
Artaud, podemos encontrar, respectivamente, sejam as figuras da ausência 
no fundo negro de onde emergem as figuras nos quadros, seja a 
possibilidade de eliminação da humanidade por uma natureza tornada 
criminosa, sejam palavras atormentadas pelo vazio de seu centro. Para 
Foucault, ao invés dessas formas de pensamento fazerem a mediação do 
reconhecimento do homem normal com relação a si mesmo, ao invés de 
fazerem parte de sua subjetivação através da objetivação da loucura, elas são 
uma forma de quebra deste espelho de Narciso, jogando este homem para 
fora de si-mesmo. Assim, tais formas de pensamento fabricam fissuras no 
mundo que corresponde a tal homem. 

A relação entre loucura e obra na modernidade acompanha a mesma 
estrutura especular, porém com uma diferença fundamental devido à 
linguagem que lhes concerne. Se a loucura passa a dizer a verdade do 
homem, no caso das obras acima mencionadas a loucura diz a verdade da 
obra. Mas Foucault detecta: loucura é ausência de obra. Assim, a ausência 
de obra será a verdade da obra, de maneira que nas obras de Sade e Goya 
estamos diante de figuras da desrazão em que homem e mundo desaparecem 
num movimento de apagamento remetido à ausência de obra. Logo, a noção 
de ausência de obra presente nas últimas páginas da tese de Foucault remete 
a este sentido de interrupção ou de uma margem exterior que, de certo 
modo, assim como ameaça a constituição acabada do mundo moderno, 
também ameaça o acabamento de toda obra. 

Desta maneira, ainda que em sua tese Foucault não explique 
minuciosamente o que ele compreende por ausência de obra, a leitura das 
últimas páginas de História da Loucura nos permite pensá-la enquanto 

                                                           
2 Em todas as citações de História da loucura fizemos pequenas alterações na tradução para 
facilitar a leitura de acordo com o encadeamento da língua portuguesa. 
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espaço de abolição da obra, margem que se abre para aquilo que não é mais 
ela mesma, signo de sua incompletude ou inacabamento, aquilo que a 
comunica com seu outro num jogo de proximidade e distância ameaçador e 
sem reconciliação. E isso é justamente aquilo que a constitui enquanto obra. 
Segundo Foucault, 
 

a loucura é ruptura absoluta da obra; ela forma o momento 
constitutivo de uma abolição que funda no tempo a verdade da 
obra; ela esboça sua margem exterior [nosso grifo], a linha de 
desabamento, o perfil contra o vazio. A obra de Artaud faz na 
loucura a experiência [éprouve] de sua própria ausência, mas 
essa provação [épreuve], a coragem recomeçada desse desafio 
[épreuve], todas essas palavras jogadas contra uma ausência 
fundamental da linguagem, todo esse espaço de sofrimento 
físico e de terror que margeia o vazio ou, antes, coincide com 
ele, aí está a própria obra: o escarpamento sobre o vazio da 
ausência de obra (FOUCAULT, 2012, p.529). 

 
É por esta razão que, para Foucault, não importa definir quando 

Nietzsche tornou-se realmente louco, ou quais eram os momentos de 
sanidade de Artaud, para separarmos o que é material clínico do que é 
filosofia ou teatro. Pois a loucura destes personagens não apenas é 
constitutiva de suas obras, como é também "aquilo através do que este 
pensamento se abre sobre o mundo moderno" (FOUCAULT, 2012, p.529). 
Tal gesto de Foucault implica em algo simples, porém cheio de 
consequências: considerar que a loucura é capaz de pensamento, e mais 
especificamente de um pensamento que coloque o mundo e o homem 
moderno em questão - por isso separar loucura de obra para poder 
identificar cada uma delas seria o mesmo que reinseri-las no círculo 
antropológico3. A partir de tal consideração, pensamos que, ao avaliar os 
motivos da diminuição do interesse de Foucault pela literatura na década de 
1970, o coletivo de autores do prefácio da compilação La grande étrangère 
resvala para dentro de uma posição que o filósofo deliberadamente rejeitou 
em sua tese. Ao problematizar a "vontade" de escritores considerados 
doentes mentais, o prefácio acaba por desconsiderar o potencial de uso de 
suas escritas para dinamitar por dentro o discurso, devido à questão da 
sanidade mental destes (ARTIÈRES; BERT; POTTE-BONNEVILLE; 
REVEL, 2013, pp.16-17). Os autores deixam entrever que doentes mentais 
não fariam projetos e que sua vontade não seria autônoma, o que constituiria 
um problema para pensar o potencial político de seus escritos. Além de 
Foucault rejeitar a noção de projeto como orientador político4, fazer tal 
afirmação implica, de certa maneira, em considerar que apenas homens 
                                                           
3Com isso Foucault está deliberadamente contornando a decisão seiscentista de excluir a 
loucura do pensamento. 
4Sobre isso ver os textos n.281; 293; 339; 358 (FOUCAULT, 2001b, pp.908-909; 986; 
1393-1394; 1565). 
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normais seriam capazes de colocar em questão uma determinada ordem do 
discurso (sem levar em consideração justamente que, para Foucault, tais 
homens razoáveis constituem-se enquanto tais a partir de uma relação de 
objetivação para com os alienados). Ou seja, tal afirmação implica em 
desconsiderar que, na própria relação com os homens sãos, aqueles que 
enlouqueceram seriam capazes de colocar "uma questão sem resposta onde 
o mundo é obrigado a interrogar-se" (FOUCAULT, 2012, p.529), questão, 
ademais, eminentemente ético-política. Se, como dito por Machado, 
Foucault nunca tentará explicar a obra pela loucura do autor, e se a definição 
da loucura enquanto ausência de obra é parte do esforço para contornar a 
perspectiva psicológica-antropológica, a qual tem como sua condição de 
possibilidade o enclausuramento clássico (MACHADO, 2005, pp.40-41), 
pensamos não ser possível diminuir o potencial político de obras de autores 
que enlouqueceram fazendo apelo à qualificação de suas respectivas 
vontades. 

O próprio deslocamento de perspectiva sobre o qual se baseia 
História da loucura implica na renúncia do ordenamento da narrativa 
através do triunfo gradativo da racionalidade moderna, a qual toma a 
psicologia como conhecimento que finalmente desvelou a verdade da 
loucura como doença mental. Ao recusar partir das verdades terminais do 
presente para investigar a loucura, o filósofo retira o caráter necessário do 
aparato de saberes e instituições de cada época, mostrando que sua 
constituição remete a outros princípios que não uma grande história da 
Razão - crises econômicas, transformações religiosas e novas exigências de 
ordem social, por exemplo. Ao final deste trajeto ele ainda mostra como, na 
modernidade, as obras daqueles que uma vez enlouqueceram constituem 
uma experiência de pensamento capaz de dizer algo que coloca o próprio 
mundo moderno em questão (algo para o qual o pensamento antropológico 
não tem ouvidos): 
 

doravante e através da mediação da loucura, é o mundo que se 
torna culpado (pela primeira vez na história ocidental) aos 
olhos da obra; ei-lo requisitado por ela, obrigado a ordenar-se 
por sua linguagem [nosso grifo], coagido por ela a uma tarefa 
de reconhecimento, de reparação; obrigado à tarefa de dar a 
razão dessa desrazão, para essa desrazão. A loucura em que a 
obra se arruína é o espaço de nosso trabalho, é o caminho 
infinito para terminá-lo, é nossa vocação mista de apóstolo e de 
exegeta (FOUCAULT, 2012, p.530). 

 
Não é de pouca importância que Foucault termine sua tese com tais 

palavras, pois com elas situa seu próprio pensamento num espaço 
compartilhado com aquele aberto por tais formas de loucura. Aqui a 
primeira pessoa do plural não parece ser irônica ou retórica, mas sim 
implicar o próprio enunciador; pois a figura do apóstolo carrega consigo a 
recusa de Foucault em aceitar a objetivação moderna da loucura, assim 
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como a exegese é invocada na medida em que a realização deste trabalho 
nunca visa separar a loucura das obras analisadas, seja como sua condição 
anterior ou como sua finalidade (FAVREAU, 2012, pp.86-87). Numa época 
caracterizada por fazer da loucura uma instância de mediação entre o 
homem são e sua própria verdade, tais experiências de pensamento fazem da 
loucura uma instância de não-reconhecimento do homem são, assim como 
fazem da ausência de obra o espaço de uma abolição que funda a verdade da 
obra. Logo, talvez também possamos dizer que estas figuras de pensamento 
louco são ausência de homem, pois a linguagem que elas falam não diz nem 
a verdade do sujeito racional que a escuta, nem a verdade daquele que fala. 
Sua ausência central, o fato destas linguagens tentarem se aproximar cada 
vez mais desse espaço vazio de auto-implicação, acaba por colocar em jogo 
os limites do homem ao mostrar que ele não é senhor desta linguagem, 
deslocando-o para fora de si mesmo. Ou seja, esta linguagem expõe o 
sujeito racional moderno a uma diferença ou alteração que o desestabiliza, 
colocando em jogo tanto a objetivação do doente mental quanto a 
subjetivação do sujeito normal. Talvez possamos dizer que a ausência de 
obra aponta para uma espécie de dessubjetivação de ambos os lados, o que 
mostraria seu viés ético-político: ético por interromper a constituição 
especular antropológica do sujeito moderno, e político porque tal 
constituição não existe sem um suporte institucional de internamento. 

Na linguagem de tais formas de pensamento não há nada que 
justifique a experiência antropológica moderna. Ao contrário, ela coloca em 
jogo este aspecto da modernidade abrindo nela uma fissura a partir da qual 
há espaço para um presente outro. Esta interrupção do presente designada 
pela ausência de obra encontra-se diretamente na tese de Foucault enquanto 
um dilaceramento onde o mundo é obrigado a interrogar-se, um espaço de 
interrogação aberto pela loucura que interrompe uma obra, e que julgamos 
ser compartilhado pelo pensamento de Foucault. Segundo o filósofo, 
 

isso que quer dizer que, através da loucura, uma obra que 
parece absorver-se no mundo, que parece nele revelar então seu 
não-sentido [non-sens] e aí transfigurar-se nos traços apenas do 
patológico, no fundo engaja nela o tempo do mundo, domina-o 
e o conduz; pela loucura que a interrompe, uma obra abre um 
vazio, um tempo de silêncio, uma questão sem resposta, 
provoca um dilaceramento sem reconciliação onde o mundo é 
obrigado a interrogar-se (FOUCAULT, 2012, p.529). 

 
A recepção de Blanchot: pensar, esquecer 
 

Seguimos agora a pista de um artigo publicado por Maurice 
Blanchot em 1961 na Nouvelle Revue Française. Pensamos que ele a ponta 
para algo cuja importância ainda precisa ser melhor avaliada: se é verdade 
que Foucault se interessou por Blanchot, um movimento inverso também 
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parece ter ocorrido5. Deste modo, ao invés de sugerir um possível diálogo 
através de “O pensamento do fora” (FOUCAULT, 2001a), texto que 
mereceria outro artigo, analisaremos “L'oubli, la déraison”, de Blanchot 
(BLANCHOT, 2009, p.289). Neste texto Maurice Blanchot reconheceu no 
tema da ausência de obra uma apropriação foucaultiana da noção de 
“inoperância” (désoeuvrement), tematizada em O espaço literário e ao final 
do livro L’entretien infini (BLANCHOT 2009), no texto “L’absence de 
livre”. O texto inicia com uma de esquecimento estritamente negativa, visto 
que seria nem de uma presença nem uma ausência: 

 

O esquecimento: não-presença, não-ausência. (...). 
No esquecimento há aquilo que se desvia de nós e este desvio 
que vem do esquecimento. Relação entre o desvio da palavra e 
o desvio do esquecimento. Daí que uma palavra, mesmo 
falando a coisa esquecida, não escapa ao esquecimento, fala a 
favor do esquecimento (BLANCHOT, 2009, p.289). 

 
Logo, o esquecimento apresenta uma dupla dimensão. De um lado 

ele é necessário a tudo aquilo que concerne à possibilidade e a um poder: é 
porque podemos esquecer que podemos falar utilmente, trabalhar, nos 
lembrarmos; enfim, estarmos vinculados a uma presença. Por outro lado, 
contudo, o esquecimento também escapa, e neste desvio ele desliza para 
fora da possibilidade. Segundo Blanchot, 
 

Isso não significa simplesmente que uma possibilidade nos é 
subtraída pelo esquecimento, e que uma certa impotência é 
revelada; mas que a possibilidade que é o esquecimento é 
deslizamento para fora da possibilidade. Ao mesmo tempo em 
que nos servimos do esquecimento como de um poder, o poder 
esquecer nos remete ao esquecimento sem poder, ao 
movimento que esquiva e se esquiva, o próprio desvio 
(BLANCHOT, 2009, p.290). 
 

Tal é a razão de sua definição estritamente negativa, pois o 
esquecimento não se define unicamente pela coisa esquecida (o que seria 
restringi-lo a uma negação determinada, a uma presença da qual ele 
revelaria a ausência, e a uma possibilidade); ele é também esse vazio, desvio 
que desestabiliza e abre um espaço de indeterminação. Desta maneira, 
apenas a negação pode indicá-lo na medida em que mantém sua dimensão 
múltipla e indefinida. Tudo isso nos mostra que não há qualquer lirismo ou 
manipulação hermética da linguagem quando Blanchot remete o 
esquecimento a uma "inarticulação do fora". Trata-se de um "movimento 
que se exclui e, por esta exclusão, se designa como exterior a si mesmo, 

                                                           
5Foucault é o único filósofo ao qual Blanchot dedicou um livro inteiro: Michel Foucault tel 
que je l'imagine (BLANCHOT, 1986). 
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exigindo assim uma exterioridade nunca articulada (...)" (BLANCHOT, 
2009, p.292). É por remeter a uma multiplicidade nunca circunscrita de 
antemão, cujas partes não estão articuladas de modo a formar uma 
totalidade, que o esquecimento diz respeito a uma inarticulação do fora. Este 
é o esforço de Blanchot para não subordinar o esquecimento à memória. 

Baseando-se no primeiro prefácio da tese de Foucault, Blanchot 
considera o livro uma "história dos limites - destes gestos obscuros, 
necessariamente esquecidos uma vez realizados, através dos quais uma 
cultura rejeita algo que será para ela o Exterior" (FOUCAULT, 2001a, 
p.189). Nesta direção, a existência histórica da loucura como objeto de 
conhecimento possível é considerada enquanto parte de um processo tanto 
de enclausuramento do fora quanto de sua interiorização.  

Apesar da posterior supressão deste prefácio pelo próprio Foucault, 
em seu artigo, Blanchot coloca duas questões-guia que acompanham de 
perto os momentos finais de História da loucura. Trata-se de perguntar pela 
possibilidade das artes e a literatura ajudarem no estabelecimento de uma 
relação outra com aquilo que excede nossa cultura, relação nem de exclusão 
e nem de interiorização especular. Tal possibilidade nos parece ilustrada 
pela figura da ausência de obra, definida enquanto margem exterior da obra 
coincidente com a loucura, a qual coloca uma questão sem resposta que 
obriga o mundo moderno a interrogar-se: ao mostrar que elas se ordenam 
por uma forma de linguagem isomorfa àquela da loucura, Foucault sugere 
como tais formas de arte colocam um problema quanto à constituição do 
homem são, obrigando-o a reconhecer que há pensamento em tais obras. 
Mas Blanchot ainda se pergunta se o estabelecimento dessa relação ‘outra’ 
talvez nem sequer seja circunscrito às artes, fazendo parte do próprio 
pensamento, venha ele de onde vier6. Assim, defendemos que Blanchot se 
refere ao estatuto do próprio pensamento de Foucault ao propor a segunda 
questão que estrutura seu artigo: 
 

                                                           
6Peter Pál Pelbart mostrou, por exemplo, como a cultura grega arcaica e mesmo a clássica 
mantiveram uma relação bem diferente para com aquilo que era denominado como alogia, 
hýbris, mania (as três formas de exterioridade à cultura clássica que Foucault cita em seu 
primeiro prefácio). No primeiro capítulo de Da clausura do fora ao fora da clausura, 
Pelbart mostra como em determinados momentos, mesmo Platão (no Fedro, especialmente) 
teria divinizado episódios onde o pensamento escapava a si mesmo; da mesma maneira, a 
palavra oracular era considerada uma forma de sabedoria irredutível àquela dos filósofos. A 
partir disso mostra-se como na antiguidade havia uma relação de proximidade e distância 
que permitia comunicação com essas formas de exterioridade. Não há qualquer indicador 
de que gregos consideravam o pensamento desarrazoado como um outro eu. Assim, ele 
conclui que "se é verdade que a Antiguidade grega manteve com o louco uma proximidade 
de fato e uma distância absoluta de direito, contrariamente à época moderna, em que a 
identidade é de direito e a distância é de fato, através da reclusão asilar, o mínimo que 
podemos dizer, a respeito dessa inversão, é que com ela alterou-se a geografia da loucura" 
(PELBART, 2009, p.41).  
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se a razão, este pensamento que é poder, exclui a loucura como 
a própria impossibilidade; será que lá onde o pensamento busca 
colocar-se à prova [s'éprouver] mais essencialmente enquanto 
um poder sem poder, o qual visa recolocar em questão a 
afirmação que o identifica somente à possibilidade, ele não 
deveria de algum modo sair de si mesmo e passar do trabalho 
mediador e paciente para uma pesquisa errante, sem trabalho e 
sem paciência, sem resultado e sem obra? (BLANCHOT, 2009, 
pp.296-297). 

 
Mesmo se os trabalhos posteriores de Foucault concentram-se na 

caracterização dos mecanismos históricos de poder-saber (elementos cuja 
articulação será constituinte dos objetos loucura, crime, sexualidade, assim 
como das formas de subjetividade que lhes correspondem), consideramos 
que a questão do estabelecimento de uma relação diferente com estes 
mecanismos, com os sujeitos e os objetos que lhes correspondem, e, em 
consequência, a questão acerca de como estabelecer uma relação outra para 
conosco mesmos, continuaria sendo primordial no pensamento foucaultiano. 
Ao mesmo tempo, a interrogação do pensamento foucaultiano sobre si 
mesmo será retomada em conferências, aulas, artigos e entrevistas a partir 
dos temas dos limites, da crítica e da relação entre ambos. 

Ainda que datado, sustentamos que parte do artigo de Blanchot 
mantém-se válido devido à questão do papel das artes e a de um pensamento 
que se coloca à prova ao estabelecer uma relação diferente com a 
impossibilidade, assim como pelo desenvolvimento conceitual do tema da 
ausência de obra. Colocando lado-a-lado uma reflexão sobre o 
esquecimento e outra sobre História da loucura, o artigo propõe uma 
interpretação simultânea a um diálogo, onde o vínculo entre ausência de 
obra e inoperância é sublinhado e desenvolvido através do tema do 
esquecimento e de sua possível relação com o próprio pensamento de 
Foucault. Essas três noções remetem à interrupção, aos limites exteriores e 
ao deslizamento para fora da possibilidade, e se é verdade que o pensamento 
foucaultiano compartilha este espaço com aquele da loucura onde a obra se 
arruína, espaço que obriga o mundo a interrogar-se, então parece que ele 
trabalha em conformidade com o esquecimento mencionado por Blanchot. 
Se isto for assim, então mesmo um pensamento filosófico que se apoie 
numa vasta documentação histórica poderia trabalhar de modo a visar o 
esquecimento, no seguinte sentido: ao mostrar ou lembrar como 
determinados gestos esquecidos definiram aquilo que uma cultura 
considerou como seu exterior, e como, posteriormente, através de outros 
gestos, esse exterior foi internalizado enquanto o elemento que essa cultura 
reconhece como sendo a verdade dela, tudo isto constituiria um passo 
decisivo a fim de poder esquecer ativamente destes gestos e dessa cultura. 
Isso faz sentido na medida em que a pesquisa de arquivista é feita 
justamente porque esse passado participa de alguma maneira do presente, 
definindo-o positiva ou negativamente, e tanto mais ainda se esse trabalho 
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coloca o presente diante de uma prova que não o identifica somente à 
possibilidade, isto é, se ele não traça limites que seriam intransponíveis para 
o pensamento ou pela ação moral e se ele tampouco almeja justificar o 
presente a partir de uma teleologia. Se já nesta época Foucault dizia em 
várias ocasiões que a via filosófica que lhe interessava era aquela do 
diagnóstico do presente (FOUCAULT, 2001a, p.553; 609; 634; 640-641; 
693)7, é preciso dizer, seguindo a leitura de Javier De La Higuera, que este 
diagnóstico é sempre diferencial, pois trabalha para a interrupção deste 
presente, bem como se instala no espaço da interrupção já instaurada por 
outros pensamentos, de modo a dar lugar a um presente outro (DE LA 
HIGUERA, 2003, pp.XLIV-LI). 

 
Uma relação gemelar entre loucura e literatura: ausência de obra. 
 

Foucault atrela loucura e ausência de obra a partir de uma 
experiência moderna da linguagem, na medida em que esta não está mais 
regida pelo plano da representação. Em um artigo nomeado “A loucura, 
ausência de obra”, publicado em maio de 1964, o filósofo deixará explícito 
o parentesco entre loucura e literatura que ficara apenas entrevisto no final 
de sua tese doutoral. Após iniciar com uma hipótese acerca do fim iminente 
do regime do círculo antropológico, Foucault dirá que Freud deve ser 
lembrado como aquele que colocou a loucura como uma experiência 
específica da linguagem, na qual não se trata de pensá-la a partir de um 
sentido oculto finalmente revelado (como afirmam as leituras 
psicologizantes de seus trabalhos), mas sim como uma linguagem cujo 
referente é essa própria linguagem, que não fala nada além de sua própria 
língua, e cuja chave de interpretação é dada por ela mesma: "linguagem 
esotérica, se quisermos, pois ela detém sua língua no interior de uma fala 
que, finalmente, não diz nada além desta implicação" (FOUCAULT, 2001a, 
p.445). 

Assim, a loucura pode ser dita ausência de obra na medida em que 
sua linguagem situa-se nesta região vazia de auto-implicação onde nenhum 
sentido é estabelecido de antemão, mas que é como uma reserva de sentido. 
Tal reserva, porém, não deve ser entendida como uma provisão, mas como 
um espaço vazio a partir do qual é possível uma multiplicidade 
indeterminada de sentidos: 
 

trata-se de uma figura que retém e suspende o sentido, arranja 
um vazio onde é proposta tão somente a possibilidade ainda 
não realizada que um tal sentido venha aí alojar-se, ou um 
outro, ou ainda um terceiro, e isso talvez até o infinito. A 
loucura abre uma reserva lacunar que designa e faz ver esse 
vazio onde língua e fala implicam-se, formam-se uma a partir 

                                                           
7Textos n. 42; 47; 50; 55. 
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da outra e não dizem nada além de sua relação ainda muda. 
Desde Freud a loucura ocidental tornou-se uma não-linguagem, 
pois ela tornou-se uma linguagem dupla (língua que existe 
apenas nesta fala, fala que não diz nada além de sua língua) -, 
ou seja, uma matriz da linguagem que, num sentido estrito, não 
diz nada. Dobra do falado que é uma ausência de obra 
(FOUCAULT, 2001a, p.446). 

 
Pensar um vazio de sentido ou a suspensão do sentido da linguagem 

enquanto espaço vazio a partir do qual múltiplos sentidos podem vir a 
instalar-se nela fez com que Foucault situasse a literatura moderna neste 
espaço compartilhado com a loucura. Pois toda a literatura, a partir do final 
do século XIX (com a figura mais significativa de Mallarmé), caracteriza-se 
por tentar aproximar-se cada vez mais desta região de suspensão de sentido, 
espaço da ausência de obra que coincide com a loucura. Desta maneira, o 
parentesco entre literatura moderna e loucura não é estabelecido no plano 
psicológico, mas a partir de uma experiência da linguagem onde, deixando 
de ordenar-se pela representação das coisas, ela se sobrepõe somente a si 
mesma sem nada dizer: "ela designa a forma vazia de onde vem esta obra, 
quer dizer, o lugar de onde ela não cessa de estar ausente, no qual jamais a 
encontraremos porque ela nunca se encontrou aí" (FOUCAULT, 2001a, 
p.447). Isso quer dizer que o ser da linguagem na literatura moderna, assim 
como a linguagem da loucura, poderia ser definido "sem dúvida como algo 
que tem de se haver com a auto-implicação, com o duplo e com o vazio que 
se escava nele. Neste sentido, o ser da literatura, tal como ele se produz 
desde Mallarmé e vindo até nós, ganha a região onde, desde Freud, se faz a 
experiência da loucura" (FOUCAULT, 2001a, p.447). Trata-se daquilo que, 
ao analisar os interditos de linguagem, Foucault nomeou como uma palavra 
transgressiva, não medida em que ela seria um absolutamente outro, exterior 
à palavra reconhecida, mas sim na medida em que forma um duplo que 
desdobra a palavra reconhecida em algo outro - movimento de desdobra do 
mesmo em algo outro. Logo, trata-se de uma palavra que 
 

submete uma fala aparentemente conforme ao código 
reconhecido a um outro código cuja chave é dada nesta mesma 
fala; de modo que esta é desdobrada no interior de si mesma: 
ela diz aquilo que ela diz, mas ela acrescenta um excedente 
mudo que enuncia silenciosamente aquilo que ela diz e o 
código segundo o qual ela diz. Não se trata de uma linguagem 
cifrada, mas de uma linguagem estruturalmente esotérica. Isso 
significa que ela não comunica uma significação interdita ao 
escondê-la; ela se instala de início numa redobra essencial da 
palavra (FOUCAULT, 2001a, p.444). 

 
Com isso não estaria Foucault encerrado na análise do isomorfismo 

entre loucura e literatura moderna, estabelecido a partir de uma experiência 
comum da linguagem que o levaria a uma espécie de ontologia negativa, 
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tomando emprestado certas noções da linguística e da reflexão 
blanchotiana? O que teria restado em suas reflexões posteriores daquele 
sentido ético-político da noção de ausência de obra, tal como ela aparecia ao 
final de História da loucura? Primeiramente, ao que tudo indica, este texto 
pode ser lido como uma espécie de esclarecimento complementar acerca da 
noção de ausência de obra, noção que aparece sub-repticiamente ao final da 
tese de Foucault. Ou seja, nada do que foi dito nas últimas páginas da tese 
parece ter sido alterado neste escrito posterior, o qual traria consigo 
principalmente acréscimos e esclarecimentos. 

Em segundo lugar, é preciso dizer que mesmo em meio a toda 
densidade teórica deste texto focado na linguagem, Foucault dirá que a 
literatura moderna "supunha sob cada uma de sua frases, sob cada uma de 
suas palavras, o poder de modificar soberanamente os valores e as 
significações da língua à qual, apesar de tudo (e de fato), ela pertencia; ela 
suspendia o reino da língua num gesto atual de escritura" (FOUCAULT, 
2001a, pp.446-447). Mudar os valores e as significações de uma língua 
parece acarretar transformações ético-políticas, ao menos na medida em que 
o modo como nos relacionamos conosco mesmos e com os outros passa 
também pela linguagem, uma linguagem que veicula valores com seus 
adjetivos e que separa e identifica coisas com substantivos, por exemplo. Na 
medida em que um gesto de escritura utiliza-se da língua cotidiana e a 
desdobra num espaço literário que forma um duplo do mundo cotidiano, 
muitas vezes absurdo e inteligível, como em Kafka ou Beckett, a evidência 
deste mundo organizado por esta linguagem acaba fragilizada.  

Se parte do pensamento político considera fundamental uma 
estrutura dialógica de troca linguística para a mediação de conflitos e o 
estabelecimento de consensos, a reflexão de Foucault nos faz indagar que 
tipo de política vincular-se-ia a tal linguagem que é como uma moeda que 
resiste à troca ou que, imitando a moeda corrente, veicula um valor 
irreconhecível e que interrompe a circulação da linguagem a partir de um 
desdobramento dela mesma8. Ao mesmo tempo é preciso dizer que, para 
Foucault, de acordo com o que vimos nos momentos finais de História da 
loucura, a ruptura de sentido organizada pela linguagem daqueles que uma 
vez enlouqueceram afeta o mundo organizado pelo círculo antropológico, 
impondo uma "questão sem reposta", ou seja, rompendo o sentido deste 
mundo organizado desta maneira, o que inclui também suas instituições. 
Logo, tal ruptura de sentido apresenta um viés político. 

                                                           
8 Pensamos que este movimento de alteração na linguagem poderia ser colocado em 
paralelo à parresía cínica estudada em A coragem da verdade. Trata-se do movimento de 
transvaloração dos quatro valores da verdade da cultura grega clássica e do período 
imperial operada pelo cinismo antigo. A diferença, neste caso, seria que tratar-se-ia não 
apenas de uma linguagem, mas de uma vida transgressiva. Sobre isso ver as aulas de 7 e 14 
de março de 1984 (FOUCAULT, 2009). 
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Na quarta e última de uma série de emissões feitas por Foucault em 
1963 na Radio France, Foucault explora de modo direto e explícito o 
sentido político deste parentesco entre loucura e literatura. Ao colocar as 
possibilidades de falar e de enlouquecer como vizinhas, a loucura é tida 
como "a mais perigosa, mas talvez também a mais maravilhosa ou a mais 
insistente de nossas liberdades" (FOUCAULT, 2013, p.52). Foucault se 
utiliza de um artifício para nos convidar a imaginar um mundo onde todos 
fossem sãos, para dizer que mesmo aí a loucura seria possível através da 
linguagem. Através da linguagem continuaria sendo possível "confundir seu 
sentido mais familiar e, através de um único e miraculoso jorro de algumas 
palavras, colocar o mundo pelo avesso" (FOUCAULT, 2013, p.52). Isso 
significa que mesmo num mundo hipotético sem loucura ainda seria 
possível que a linguagem se desdobrasse sobre si mesma, constituindo 
aquilo que foi definido como uma fala esotérica ou como palavra 
transgressiva. Todo homem que fala se utiliza, mesmo que secretamente, da 
liberdade de ser louco, assim como todo louco que fala e que parece tornar-
se estrangeiro à linguagem dos homens sãos também é "prisioneiro do 
universo fechado da linguagem" (FOUCAULT, 2013, p.52). 

Mas qual seria o motivo de tamanho interesse pela linguagem da 
loucura em nossa sociedade, ao menos como o entende Foucault? O motivo 
seria eminentemente ético-político: a ruína de todos os ideais políticos que 
colocaram a possibilidade de absoluta desalienação humana, questão que 
caminha ao lado da impossibilidade do estabelecimento de um fundamento 
moral que se coloque como princípio normativo absoluto para a ação 
humana ou para a relação consigo e com os outros. Encontra-se aqui, no 
pensamento de Foucault, a questão de fundo nietzschiano que coloca a 
modernidade como momento de consumação da morte de Deus, o que 
significa também o fim das versões laicizadas da realização de um homem 
total que tomaria o lugar de Deus9. A História perde a unidade de seu 
sentido e desfaz-se o lugar mesmo do Sujeito que supostamente a guiava até 
então. Ao mesmo tempo, as instituições que tomam esta figura do homem 
desalienado como modelo ideal ou real para sua atividade perdem seu 
sentido, restando apenas seu viés de controle social. Mas talvez seja 
justamente a partir deste esvaziamento dos céus que podemos recolocar a 
ética e a política a partir de outros termos, num movimento de desdobra da 
linguagem cotidiana numa linguagem outra, mudando com isso seus 
valores. Embora a declaração de Foucault quanto a tal possibilidade seja 
breve e ao mesmo tempo generalizante demais, sua aposta parece seguir na 
direção da linguagem como possível eixo de repolitização, visto que tornar-
se louco constituir-se-ia enquanto uma forma de liberdade: 
 

                                                           
9 Para um aprofundamento deste tema, veja-se o artigo Além do homem e homem total 
(LEBRUN, 2006, pp.169-198). 
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Eu acredito que poderíamos dizer que, no fundo, nós não 
acreditamos mais na liberdade política, assim como o sonho, o 
famoso sonho de um homem desalienado caiu agora em 
derrisão. De tantas quimeras, o que nos restou? Pois bem, as 
cinzas de algumas palavras. E nosso possível, nós homens de 
hoje não o confiamos mais às coisas, aos homens, à História, às 
instituições; nós o confiamos aos signos. 
(...) 
Num mundo onde Deus está definitivamente morto, e onde, 
apesar de todas as promessas da direita e da esquerda, sabemos 
que não seremos felizes, a linguagem é nosso único recurso, 
nossa única fonte. Aquilo que ela nos revela, no vazio mesmo 
de nossa memória e sob cada uma dessas palavras que galopam 
através de nossas cabeças, é a maravilhosa liberdade de ser 
louco. Talvez seja por isso que a experiência da loucura é 
singularmente aguda em nossa sociedade, e que ela forma de 
algum modo o limite silvano de nossa literatura (FOUCAULT, 
2013, p.54). 

  

Mas sobre este ponto é preciso ressaltar que Foucault de modo 
algum diz que nossa liberdade estaria em termos delírios de perseguição, 
escutarmos vozes ou termos surtos psicóticos. Tal liberdade do enlouquecer 
diz respeito ao poder de transformação historicamente inerente da e na 
linguagem, espaço constituído a partir do momento em que ela abandona o 
reino da representação e passa a adquirir um caráter eminentemente 
ficcional no sentido mais radical do termo, o que significa que ela produz, 
que ela cria: "As palavras, seu encontro arbitrário, sua confusão, todas as 
suas transformações protoplasmáticas, são por si mesmas suficientes para 
fazer nascer um mundo simultaneamente verdadeiro e fantástico (...)" 
(FOUCAULT, 2013, p.56). Estamos diante de uma reflexão muito próxima 
daquela de Blanchot sobre a experiência de Mallarmé, para quem a 
linguagem poética é um tipo de linguagem que não designa uma coisa e nem 
dá voz a uma pessoa, mas que se fala. Disso Blanchot aponta que as 
palavras têm um poder de fazer desaparecer as coisas, mas também de fazer 
desaparecer elas mesmas naquilo que elas realizam10 (BLANCHOT, 2014, 
p.45). Todo o esforço de Mallarmé seria o de aproximar-se desse ponto: 
 

Quanto mais sentido e ambição toma a Obra, retendo nela não 
apenas todas as obras, mas todas as formas e poderes do 
discurso, tanto mais a ausência de obra [absence d'oeuvre] 
parece propor-se, sem, contudo, deixar-se designar. Isso se 
passa com Mallarmé. Com Mallarmé a Obra toma consciência 
de si mesma e, com isso, apreende-se como aquilo que 

                                                           
10 Há toda uma prolongada reflexão blanchotiana em torno ao tema de uma figura da 
negação que seria diferente da negação determinada hegeliana, a qual faz da afirmação 
sempre o resultado da dupla negação. Blanchot vincula a ausência de obra a uma negação 
simultaneamente positiva, temática que parece inserir-se no contexto da recepção da 
filosofia nietzschiana na França dos anos 50 e 60. 
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coincidiria com a ausência de obra - esta última desviando para 
sempre a obra da coincidência para consigo mesma e 
destinando-a à impossibilidade. Movimento de desvio [détour] 
onde a obra desaparece na ausência de obra, mas onde a 
ausência de obra sempre escapa reduzindo-se a ser somente a 
Obra sempre desaparecida11 (BLANCHOT, 2009, p.622). 

 

A partir de tais reflexões, podemos dizer que não estamos diante de 
uma exígua liberdade da linguagem, pois na medida em que confiamos 
nosso possível aos signos, sempre será possível deslizá-los rumo a esta 
região vazia de ruptura de sentido (a ausência de obra), a partir da qual uma 
multiplicidade indeterminada de sentidos serão possíveis - logo, aí há 
"lugar" mesmo para o impossível. A profunda coerção vinculada à 
linguagem e suas estruturas é inseparável da liberdade que há na 
possibilidade de desdobramento da linguagem cotidiana que serve para fins 
de comunicação (assim como uma moeda serve para estabelecer 
equivalência entre coisas distintas) numa linguagem outra, e, com isso, 
mudar os valores que ela veicula; ocorre apenas que o mesmo movimento se 
passa também na linguagem enlouquecida. Assim, suspender o reino da 
língua num gesto de escritura adquire um valor de transformação ético-
política e tais elementos indicam que esse é o mesmo espaço da escrita da 
tese de Foucault, o espaço da beira do abismo inoperante: 
 

A Obra onde rege a ausência de obra conduz até à loucura 
aquele que não se chama mais Mallarmé: se possível, 
entendamos este até [jusqu'à em itálico no original] como o 
limite que, ultrapassado, seria a loucura decidida; donde seria 
preciso concluir que o limite - 'a beira da loucura' - considerado 
como indecisão que não se decide, ou ainda como não-loucura, 
é mais essencialmente louco: seria abismo, não o abismo, mas 
a beira do abismo (BLANCHOT, 2009, p.628). 
 

Posteridades de um diálogo: atitude crítica e esquecimento ativo do presente 
e de si mesmo 
 

Propomos que a continuidade do diálogo de Foucault com Blanchot 
tomaria a forma da apropriação de alguns elementos do pensamento deste 
último, os quais ainda repercutiriam no pensamento tardio de Foucault. Tal 
apropriação, no entanto, acompanharia os deslocamentos do próprio 
pensamento foucaulitano, de modo que se há uma continuidade deste 
diálogo com Blanchot, isto se dá porque o próprio pensamento de Foucault 

                                                           
11Tudo indica que este trecho do livro publicado em 1969 foi escrito em 1958. Nossa fonte 
é o artigo de JohnMcKeane, intitulado L'absence de livre à venir, o qual consta no Espace 
Maurice Blanchot: 
<http://www.blanchot.fr/fr/index.php?option=com_content&task=view&id=246&Itemid=4
0#_ftn2>, acessado em 29 de novembro de 2015. 
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se transforma. Assim, concluímos este artigo indicando alguns pontos e 
aspectos em que este diálogo contínuo com Blanchot poderia ser 
identificado, assim como sugerindo a peculiaridade desta apropriação, que, 
enquanto tal, transforma aquilo que é apropriado. 

O conjunto de questionamentos sobre o diagnóstico do presente, 
sobre a transformação possível deste e sobre a figura dos limites é abordado 
durante diferentes momentos do pensamento de Foucault. Nesta conclusão 
destacaremos seu artigo mais tardio, publicado em 1984, onde, juntamente 
com o texto de Kant sobre o esclarecimento e o de Baudelaire sobre a 
modernidade, Foucault proporá que se considere esta última enquanto um 
êthos atrelado à crítica. No entanto, ao invés de pensar a atividade crítica a 
partir do estabelecimento de limites intransponíveis e legitimadores para o 
livre uso das faculdades, Foucault a pensará enquanto modo de 
desarticulação de universais, como processo que mostra aquilo que neles há 
de singular, visto que são resultado de coerções arbitrárias. Na primeira aula 
de O governo de si e dos outros, de 1983, Foucault mostrara como em 
Resposta à pergunta: Que é Esclarecimento? Kant teria apontado a 
necessidade da ilustração subordinar-se à Crítica - trata-se aqui das três 
Críticas escritas por Kant -, a qual estabeleceria os limites dentro dos quais 
poder-se-ia fazer um livre uso público e autônomo das faculdades, ou seja, 
sem a direção de outrem (FOUCAULT, 2010d, pp.29-32). Porém, o texto 
do ano seguinte nos mostra como esta dívida para com Kant é muito parcial, 
estando atrelada principalmente à interrogação pelo presente, ou seja, nos 
termos da via filosófica de uma ontologia do presente, aberta por Kant. 
Desta maneira, tal dívida deve ser pensada conjuntamente a uma forte 
dissidência, visto que Foucault inverterá o esquema kantiano ao fazer com 
que a crítica (pensada antes como uma atitude do que como uma reflexão 
transcendental) dependa da ilustração, o que significa fazer com que a 
interrogação sobre a verdade torne-se subordinada à interrogação pelo 
presente (DE LA HIGUERA, 2009, p.XXXIX). 

Com esta transformação operada por Foucault, a crítica pensada 
enquanto "ontologia crítica de nós-mesmos" ou "ontologia histórica de nós-
mesmos" (FOUCAULT, 2001b, pp.1393-1394) deixa de ser concebida 
como estabelecimento de limites necessários e intransponíveis, para se 
compreender e se exercer enquanto esforço de localização dos limites 
históricos daquilo que, no presente, é considerado como universal ou 
necessário. A partir desta transformação, a ontologia crítica de nós-mesmos 
aponta para a ultrapassagem possível dos limites tidos como intransponíveis 
e necessários: "Em suma, trata-se de transformar a crítica exercida sob a 
forma de limitação necessária em uma crítica prática sob a forma do 
ultrapassamento [franchissement] possível" (FOUCAULT, 2001b, p.1393). 
Ao mostrar como diferentes períodos estabeleciam os limites daquilo que se 
pode pensar, do que é enunciado como verdadeiro, quais relações de poder 
permeiam os discursos verdadeiros, assim como as maneiras pelas quais os 
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sujeitos são levados a se constituírem como sujeitos éticos a partir de 
diferentes trabalhos exercidos sobre si mesmos, a ontologia do presente 
mostra os limites de tais épocas, os quais muitas vezes ainda nos dizem 
respeito; ao mesmo tempo, também trata-se de fazer ver o caráter histórico e 
contingente de tais limites. Os diferentes momentos delimitados também 
não são encadeados por uma única corrente lógica de continuidade ou de 
relação causa-consequência, mas através de múltiplos fios de 
acontecimentos históricos. Quando a análise chega ao presente podemos ver 
todo seu potencial de desestabilização de identidades, de sujeitos e objetos 
que eram antes considerados como permanentes ao longo da história. Como 
os próprios limites do presente também serão traçados a partir de 
acontecimentos históricos, isso faz com que, além de perdermos a sensação 
de empatia com nosso passado, também percamos nossa empatia para 
conosco mesmos. 

Para ilustrar este movimento podemos fazer um jogo gramatical ao 
estabelecer que nosso passado passar a ser o passado deles, daqueles que 
viveram a partir de tais modos de pensar, agir, relacionar-se consigo. De 
modo que o passado perde o viés que fazia dele aquilo que estabelece e 
justifica a identidade do presente, para então mostrar que ambos seriam 
singularidades acontecimentais. Ao mesmo tempo, nosso próprio presente 
também deve passar a ser o presente deles, o que acontece apenas na medida 
em que deixamos de ser nós-mesmos. Em suma, localizar os limites daquilo 
que o presente considera como universal implica delimitar este presente a 
partir da historicização de seus limites. Tal esforço crítico, ao mesmo tempo 
em que pensa o ser desses limites não a partir de uma ontologia formal ou 
de uma reflexão transcendental, mas sim como resultado de acontecimentos 
históricos, abre espaço para o advento de um presente outro, o qual pode ser 
vislumbrado como possível quando se mostra que tais limites considerados 
necessários, são na realidade atravessáveis. 

Parte do pensamento blanchotiano ajudaria a colocar tal espaço de 
atravessamento possível de limites para um presente outro, o qual 
apresentamos acima a partir de um deslocamento pronominal, como um 
movimento onde o presente desvia de si mesmo, ou ainda, quando se 
esquece ativamente de si mesmo. Desta maneira, na medida em que o 
diagnóstico crítico fabrica um desvio em relação ao presente, assim como 
aproveita-se do desvio que outros pensamentos já instauraram12, ele não visa 
encontrar estruturas universais do conhecimento ou da ação moral, mas sim 
abordar os discursos que perpassam nossas maneiras de pensar e de agir 
enquanto acontecimentos históricos. Mostrando que a constituição de nosso 

                                                           
12 Podemos dizer que, para Foucault, a atividade crítica não se restringe à filosofia 
institucionalizada na Universidade. Sinal disso é que junto a Kant encontramos Baudelaire 
no texto de 1984. Foucault também reconheceu o potencial crítico e desestabilizador tanto 
da literatura quanto da etnologia estrutural, da linguística e dos estudos de mitologia 
comparada de Dumézil, por exemplo.  
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ser é histórica, ou seja, mostrando que nós-mesmos somos acontecimentos 
históricos, a ontologia crítica não nos mostra aquilo que nos seria 
impossível de nos tornarmos, mas, posto que ela trata "da contingência que 
nos fez ser aquilo que nós somos, ela desbloqueará a possibilidade de não 
mais ser, fazer ou pensar isso que nós somos, pensamos ou fazemos" 
(FOUCAULT, 2001b, p.1393). Com isso, aquele que se engaja na atitude-
limite torna-se, ele também, outro; tal processo de transformação de si ainda 
poderia ser descrito enquanto um esquecimento ativo de si mesmo, na 
medida em que é resultado de um trabalho operado sobre si mesmo. 

Isso significa que a atitude-limite elimina do presente e do passado 
todos os seus caracteres de necessidade ou de inserção numa história 
universal da razão, rompe as identidades dos sujeitos e objetos que 
percorreriam a história como rostos verdadeiros ou essências escondidas 
atrás de máscaras, para então mostrar um grande baile de máscaras por 
detrás das quais existem apenas outras máscaras. Este é um viés do 
pensamento foucaultiano que remete a um momento muito anterior a 1984. 
Já em seu principal escrito publicado sobre Nietzsche, Foucault mencionava 
que a pesquisa pelo sentido histórico deveria afastar-se de toda filosofia da 
história e de todo elemento supra-histórico, o que implicava pensar em três 
usos da história. Estes três usos, encontrados em aforismos da década de 
1880, seriam como que desdobramentos que pervertem os três primeiros 
tipos de história abordados e criticados por Nietzsche na II Consideração 
intempestiva, de maneira que abririam, assim, a possibilidade de uma 
história voltada para uma contra-memória, ou, ainda, para o esquecimento: 
 

Um é o uso paródico e destruidor da realidade, o qual se opõe 
ao tema da história-reminiscência ou reconhecimento; outro é o 
uso dissociativo e destruidor da identidade, o qual se opõe à 
história-continuidade ou tradição; o terceiro é o uso sacrificial 
e destruidor da verdade, o qual se opõe à história-
conhecimento. De toda maneira, trata-se de fazer da história 
um uso que a libere para sempre do modelo, simultaneamente 
metafísico e antropológico, da memória. Trata-se de fazer da 
história uma contra-memória e, consequentemente, nela 
desdobrar toda uma outra forma do tempo (FOUCAULT, 
2001b, pp.1020-1021). 

 

A possibilidade de tal uso da história como contra-memória, ou 
ainda, como um uso voltado para o esquecimento, parece ser retomada no 
escrito de 1984 quando Foucault apresenta um sentido de crítica 
multifacetado, do qual uma das facetas parece coadunar-se com o 
esquecimento mencionado por Blanchot já em 1961. A possibilidade de não 
mais ser o que se é ou de pensar como se pensa pode muito bem ser 
considerada como a possibilidade de desviar-se ativamente de si mesmo e 
do presente onde se está situado. Talvez a maior diferença seja que, neste 
escrito tardio, Foucault pensa a crítica como análise histórica das práticas de 
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condução de condutas dos outros, de produção de saberes e de condução de 
si-mesmo. Neste sentido, estamos diante de todo o esforço de trabalho em 
arquivos, da reflexão sobre a analítica do poder e da governamentalidade, 
assim como da genealogia da constituição ética dos sujeitos. Já em Blanchot 
estamos diante de outro registro de reflexão, marcado pela escrita 
fragmentária, por um conjunto de reflexões sobre poesia, linguagem e 
literatura, um enfrentamento direto e conceitual com o hegelianismo, e toda 
uma reflexão sobre ética e política que permeia tal caminho. 

No entanto, se é certo que estamos diante de registros diferentes de 
pensamento, do mesmo modo como também há importantes deslocamentos 
teóricos entre períodos distintos do pensamento foucaultiano, isso não 
significa que não hajam conexões entre momentos distintos do pensamento 
de Foucault assim como entre Foucault e Blanchot. Ao que tudo indica, 
durante os escritos da década de 1960 são as reflexões centradas na 
linguagem que trazem o diálogo com Blanchot a partir da figura do 
esquecimento ou desvio, pensados como ausência de obra - por isso 
podemos encontrar o uso direto de um tema blanchotiano (a inoperância) 
neste período. As reflexões sobre o espaço da linguagem moderna 
evidentemente vinculam-se a questionamentos ético-políticos, os quais são 
pensados a partir do tema nietzschiano da morte de Deus e em menor grau 
sobre o niilismo, assim como a partir da recepção francesa do pensamento 
nietzschiano durante as décadas de 1950 e 1960. Já durante a década de 
1970 o diálogo com Blanchot seria possível a partir do aprofundamento das 
reflexões de Foucault sobre a história (iniciadas já na década anterior13 com 
seu contato com a École des annales) e com seu interesse pelo viés 
genealógico do pensamento nietzschiano - e não tanto pelo par morte de 
Deus e niilismo. Trata-se, então, de pensar uma história que seja voltada 
para o esquecimento devido a seu potencial de desestabilização da 
identidade de sujeitos, objetos, assim como da própria verdade. No contexto 
do escrito tardio de Foucault, durante a década de 1980, a atitude-limite é 
considerada enquanto uma interrogação pelos limites do presente 
(recolocando a questão do diagnóstico, pensada já na década de 1960), o 
qual tem como seu espaço e como seu resultado fabricar um desvio com 
relação ao presente. Tal desvio, segundo Blanchot, vem do esquecimento e, 
para Foucault, pode ser pensado como possibilidade de transformação de 
nossa relação para conosco, com os outros, com as relações de poder que 
nos transpassam e os saberes que elas incitam. Logo, podemos afirmar que a 
crítica tem como efeito ético que nos esqueçamos ativamente de nós-
mesmos. Ou seja, a figura do esquecimento ganha uma dimensão ética 
acentuada a partir de então, uma ética pensada a partir do trabalho que se 

                                                           
13Veja-se, porexemplo, a entrevista de 1967: Sur les façons d'écrire l'histoire 
(FOUCAULT, 2001a, p.613). 
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exerce sobre si mesmo e não como prescrição de conteúdos ou formas 
normativas. 

Toda esta transversalidade a partir da qual podemos ler o último 
escrito de Foucault sobre o Esclarecimento nos leva a indagar se não 
estaríamos diante de uma espécie de viés inoperante da crítica foucaultiana. 
Tal caracterização, além de ajudar a compreender a ausência de 
normatividade fundacional em seu pensamento, tanto no plano ético quanto 
político e epistemológico, também auxiliaria a compreender os desvios 
próprios do pensamento foucaultiano, tanto com relação à forma quanto ao 
conteúdo - desvios que impedem que coloquemos sua obra sob o signo da 
Obra de que fala Blanchot. Não se trata de atribuir unicamente ao viés 
inoperante a razão maior dos deslocamentos no pensamento de Foucault. As 
transformações conceituais, mudanças de recorte histórico, localização de 
novas formas de poder, são igualmente importantes para a compreensão de 
tais deslocamentos. Porém, tal viés inoperante serve ainda, por um lado, 
como arma de combate a todo esforço de sistematização normativa do 
pensamento foucaultiano, assim como, por outro lado, responde às críticas 
por sua ausência de normatividade. Na verdade, é nesta falta que estaria boa 
parte de sua força e de sua singularidade14. 

Na medida em que a crítica implica uma transformação de si-mesmo 
para a qual não há qualquer possibilidade de extrair estruturas 
transcendentais do si-mesmo, vemos que Foucault prece situar sua própria 
escritura em tal espaço crítico inoperante quando se depara com os desvios 
de seu trabalho - o que significa dizer que aquele que diagnostica está 
implicado no ato de pensamento crítico, não estando numa posição 
transcendente de julgamento. Tal consideração também pode ajudar, em 
parte, a compreender as mudanças de estilo na escrita de Foucault, desde a 
escrita rebuscada e com tons proféticos de História da loucura, passando 
pela minuciosidade analítica de Vigiar e punir, até a escrita sóbria de O uso 
dos prazeres e O cuidado de si15. Tais mudanças, além de atrelarem-se aos 
deslocamentos teóricos de Foucault, fariam parte de uma escrita onde aquele 

                                                           
14 Sobre a questão da normatividade no pensamento foucaultiano, veja-se também o artigo 
de Judith Butler What is critique? An essay on Foucault’s virtue (BUTLER, 2013). Artigo 
original também pode ser acessado em <http://eipcp.net/transversal/0806/butler/en> no dia 
19/12/2015. A partir da conferência de 1978 Que’est-ce que la critique? (FOUCAULT, 
2015), Butler aponta para um sentido de crítica vinculado à noção de virtude. Ao invés de 
fundar uma normatividade, esta crítica aponta como, mesmo dentro de um campo de 
normatividade social do qual nunca se pode estar fora, sujeitos podem colocar em jogo tais 
normas num processo de estilização de sua existência: “Para Foucault, ganhar uma 
distância crítica perante a autoridade estabelecida não significa apenas reconhecer os modos 
como os efeitos coercitivos do conhecimento manifestam-se na formação do próprio 
sujeito. Significa, também, por em risco nossa própria formação enquanto sujeitos” 
(BUTLER, 2013, p.176). 
15 Sobre isso, ver o artigo de Duarte e César, “Foucault e o pensamento-escritura como 
experiência transformadora”, no prelo. 
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que escreve também é obrigado a deslocar-se, a desviar-se de si mesmo, 
logo, a esquecer de si mesmo. 

Semelhante esforço para transformação ou esquecimento de si 
mesmo pode ser encontrado em outros textos importantes, como o prefácio 
de O uso dos prazeres, quando Foucault dirá que a curiosidade que o levou 
aos antigos é daquele tipo que, ao invés de assimilar conhecimentos, permite 
"desprender-se de si mesmo" [se dépendre de soi-même] e constituir um 
saber que assegure o "descaminho" [égarement] daquele que conhece 
(FOUCAULT, 1984, pp.14-15). E tudo isso, novamente, não é retórica, mas 
engajamento necessário para aquele que considera a filosofia enquanto um 
"trabalho crítico do pensamento sobre si mesmo" (FOUCAULT, 1984, 
p.14), o qual está sempre vinculado a um modo de vida. Tal dimensão ética, 
no entanto, não deixa de estar vinculada um tipo de trabalho histórico que 
não é "de historiador", pois trata-se de um exercício onde "o trabalho de 
pensar sua própria história pode libertar o pensamento daquilo que ele pensa 
silenciosamente, e permitir-lhe pensar diferentemente" (FOUCAULT, 
2010b, p.16). Ou seja, estamos diante de um trabalho onde, ao pensar sua 
própria história, o pensamento seria capaz de não mais pensar aquilo que se 
pensava, movimento de transformação que também poderia ser colocado 
sob a rubrica do esquecimento. Mais uma vez nos deparamos com uma 
íntima articulação entre esquecimento e história. Ao invés de mostrar uma 
cadeia lógica e teleológica do devir, ou de subordinar-se às condições a 
priori  da história, o pensamento que pensa sua própria história acaba por 
não pensar mais como se pensa, agir como se age, ter a mesma relação para 
consigo e para com os outros, ou para com as relações de poder que o 
atravessam. A permanência do mesmo tipo de injunção de esquecimento 
como elemento indissociável do pensamento pode ser encontrado quando o 
filósofo disser em 1977: "Meu modo de não ser mais o mesmo é por 
definição a parte mais singular disso que sou” (FOUCAULT, 2001b, p.784), 
afirmação que pode ser entendida como um modo de se esquecer ativamente 
de si mesmo. 

Quanto a estas afirmações, apenas uma última consideração. Elas 
dizem respeito ao entendimento de Foucault quanto às transformações que 
seu trabalho deve operar nele mesmo, ou seja, trata-se de uma reflexão 
quanto à função etopoética16 de sua escrita e de sua pesquisa. Ao mesmo 
tempo, tal função etopoética não remete a um trabalho ético individualista 
ou solipsista, resultado da reclusão pura e do exercício contemplativo do 

                                                           
16A noção de etopoética diz respeito, no contexto da antiguidade, aos conhecimentos que 
eram capazes operar uma transformação no modo de ser daquele que passava a conhecer. 
Ou seja, não era a validade epistemológica que classificava um conhecimento enquanto útil 
e não ornamental, mas sim seu poder de transformar o ethos. Sobre isso ver a aula de 10 de 
fevereiro de 1982 (FOUCAULT, 2010a). No prefácio de O uso dos prazeres, ela também é 
retomada (FOUCAULT, 2010c, p.20). 
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pensamento17. Durante o final de 1978, na maior entrevista de todos os Dits 
et écrits, na qual Foucault faz diversas referências a Bataille e a Blanchot, 
ele diz escrever livros-experiência os quais transformam aquilo que ele 
pensa. No entanto, semelhante experiência não se restringe apenas ao plano 
pessoal: "A relação com a experiência deve, no livro, permitir uma 
transformação, uma metamorfose que não seja apenas minha; mas que possa 
ter um certo valor, um caráter acessível aos outros, que essa experiência 
possa ser feita pelos outros" (FOUCAULT, 2001b, p.865). Há uma 
dimensão eminentemente coletiva neste modo de não ser mais o mesmo ou 
de esquecer de si-mesmo: "(...) enfim, esta experiência deve até certo ponto 
poder ligar-se a uma prática coletiva, a um modo de pensar. É o que 
produziu-se, por exemplo, com um movimento como o da antipsiquiatria ou 
o movimento dos detentos na França" (FOUCAULT, 2001b, p.865). Ou 
seja, os livros-experiência caracterizam-se por comunicar não tanto um 
conjunto de verdades epistemologicamente verificáveis, mas sim um 
conjunto de transformações. 

Assim, se a atitude-limite vinculada à ontologia crítica do presente 
apresenta como um de seus resultados o esquecimento de si-mesmo, há uma 
dimensão eminentemente coletiva neste esquecimento, o qual ainda poderia 
ser nomeado de dessubjetivação (FOUCAULT, 2001b, p.862). O si-mesmo 
a ser esquecido é tanto um ser individualizado quanto é resultado de um 
conjunto de modos de condução de condutas incorporados coletivamente em 
processos de assujeitamento. O próprio duplo sentido da palavra sujeito 
ressaltado por Foucault em 1982 aponta para isso: "sujeito submetido a 
outrem pelo controle e dependência, e sujeito vinculado à sua própria 
identidade pela consciência ou conhecimento de si" (FOUCAULT, 2001b, 
p.1046). Ainda no mesmo escrito, ao tratar das lutas políticas 
contemporâneas encontraremos em suas palavras traços deste movimento 
que tentamos colocar sob a rubrica do esquecimento: 
 

sem dúvida o objetivo principal hoje não é o de descobrir, mas 
de recusar o que nós somos. É necessário imaginarmos e 
construir aquilo que poderíamos ser para nos desvencilharmos 
dessa espécie de ‘dupla coação’ política que é a 
individualização e a totalização simultâneas das estruturas do 
poder moderno (FOUCAULT, 2001, p.1051). 
 

A necessidade de recusar ativamente tanto as formas de 
individualidade quanto de coletividade, ou ainda, de recusar determinados 
processos de subjetivação pode, sem grandes problemas, ser pensada como 

                                                           
17A própria divisão indivíduo-sociedade não é válida para a maioria das pesquisas 
foucaultianas. Um de seus mais importantes gestos é mostrar como determinadas formas de 
individualidade ou de coletividade são resultado de processos e não conceitos reguladores 
ou heurísticos para compreender o social. Por isso o pensamento de Foucault trabalha com 
noções como subjetivação, assujeitamento, individualização. 
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um modo de esquecer ativamente de si mesmo. Tudo isso parece mostrar 
que, desde muito cedo, Foucault parece ter levado em conta a necessidade 
de esquecer ativamente de si mesmo e do presente como implicação ética do 
pensamento crítico, da atividade de diagnóstico do presente, e da própria 
escritura. Isto também significa que, muito embora o diálogo com Blanchot 
tenha passado por deslocamentos durante a obra foucaultiana, ainda assim 
ele não parece ter sido interrompido. 
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