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Jorge Reis-S4 nasceu em Portugal, em
1977, em Vila Nova de Famalicdo, distrito de
Braga. Formado em Biologia, foi editor na
Quasi Edic¢oes, na Babel e na Glaciar, ¢ ainda
colabora nessa fun¢ao em outras casas editoriais
e instituigdes. Em Portugal, participa da
publicacdo de autores classicos brasileiros, em
parceria com a Academia Brasileira de Letras,
no projeto “Biblioteca da Academia”. No Brasil,
junto com o escritor Marcelo Moutinho, publicou
Dicionario Amoroso da Lingua Portuguesa
(Casa da Palavra, 2009).

Publicou, desde 1999, diversas obras, entre
poemas, contos, cronicas e romances. No Brasil,
langou a coletdnea de poesia Biologia dos
homens (Escrituras, 2005) e os romances Todos
os dias (Record, 2007), O dom (Record, 2009)
e A definicio do amor (Tordesilhas, 2016).
A entrevista trata principalmente de questdes
acerca do processo criativo e dos romances do
autor publicados no pais.
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Aceito: 24/04/2018

Bruno Mazolini de Barros - O Sr. se vé¢ filiado
a alguma tradicao literaria ou como pertencente
a uma linhagem de autores? De que maneira
posiciona-se como um escritor portugués no
século XXI?

Jorge Reis-Sa - Comecei na poesia e com poesia.
A ler os poetas portugueses, principalmente
os posteriores ao modernismo (Pessoa, Sa-
Carneiro). Descobri depois Eugénio, Sophia,
Herberto, Cesariny, Ruy Belo. E cheguei ao que
me era afim por ser contemporaneo — 0s que me
acompanham na idade. Posso, por isso, dizer que
a minha tradicdo ¢ a lirica portuguesa. Seja na
poesia, seja na prosa. Nao tenho grande interesse
em contar uma historia na ficcdo, nem em fazer
jogos verbais sem argumentos na poesia. Gosto
de ser narrativo nos poemas, mas gosto de ser
lirico na prosa. Agrada-me por isso, na narrativa,
ter presente Vergilio Ferreira, Antonio Lobo
Antunes e outros que fazem da prosa poema.
Como me agrada na poesia Ruy Belo, que faz do
poema uma historia.

Mais recentemente, tenho pensado a dicotomia
ficcdo / ndo ficcdo. E julgo ter percebido que,
mesmo as historias que (ndo) conto tém mais
interesse se forem embebidas de realidade —
mesmo que inventada ou duplice. Por isso tenho
lido muito Kapuscinsky, Carrere, Svetlana, e
pensado em deixar que a ndo ficgdo se torne a

ficcao que sempre foi.
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BMB - Escrever poesia e escrever narrativas:
quais os desafios que essas duas formas literarias

propdem ao Str. no momento de criagdo?

JRS -

anteriormente, ndo concebo a narrativa nem a

Paradoxalmente com o que disse

poesia sem um bom argumento. O que, menos
paradoxalmente, ndo ¢ o mesmo que uma historia
no sentido mais habitual do termo. Gosto de criar
historias para talvez depois nao as contar de uma
forma tradicional. O maior desafio por isso € ter o
que dizer. Parece pouco, mas ¢ muito. E, depois,
como dizé-lo. Ja toda a gente disse tudo e de todas
as formas. A unica possibilidade de podermos ser
(um pouco que seja) originais ¢ tentar dizer algo
de relativamente novo de uma forma também
relativamente nova. Relativamente sendo aqui
a palavra chave. Criar ¢ ter algo que nos da
comichdo nas costas, que nos faz cogar a pele num
sitio dificil de chegar. Por isso tentamos vezes
sem conta até conseguirmos. Seja na poesia, seja

na prosa.

BMB - Além de escritor, o Sr. tem experiéncia
como editor e como membro de juri em prémios
literarios. Como essas atividades burocraticas no

campo literdrio influenciam a sua escrita?

JRS - Nao sei se serdo assim tdo burocraticas.
A de juri implica ler, o que mais do que tudo ¢
um prazer para mim. A de editor ndo deixa de
ser muito criativa. Ser editor ¢ criar livros — e
ndo ¢ isso que faz um escritor? SO que para tal
uso as palavras dos outros, completo-as com
uma capa, uma contracapa, uma imagem, papel,
um tamanho. Isso influencia muito a minha
escrita porque ndo deixo de escrever a pensar na
existéncia de um livro futuro, por um lado. Por
outro, o fato de saber por dentro como funciona
tanto a sua produ¢do como a sua comercializagao,
faz com que por vezes perca a vontade de escrever

— o0 encanto ingénuo ha muito que desapareceu.

BMB - Muitos autores  portugueses,
diferentemente dos brasileiros, ainda se
posicionam veementes contra o acordo

ortografico. Como o Sr. vé essa questdo, seja
em relagdo ao mercado editorial, seja em termos
politico-culturais, ou mesmo em sua escrita
literaria, individual? Uma nova ortografia afeta-o

em que medida?

JRS - Sou algo agndstico em relagdo ao novo
acordo (novo com 27 anos, mas enfim...). Tendo a
ser contra — € assim que escrevo, porque foi assim
que me ensinaram. Mas ndo sou fundamentalista,
pelo que se for caso de um jornal ou revista
querer colocar o meu texto no novo acordo, ndo
faco disso um problema.

Dito isto, acho que ¢ um acordo em desacordo.
A histéria conta-nos que foi uma iluminagdo de
um pequeno grupo de académicos que, quando se
deu por ela, tinham mudado oficialmente a lingua
portuguesa, quase sem perguntar aos escritores,
editores, a todos os que trabalham diariamente
com ela. Acho que estd cheio de estupidezes,
que ndo faz sentido na sua questdo programatica
— afinal somos por uma ortografia baseada na
fonética ou na etimologia? Acho que deveria
existir um novo debate (que a nova dire¢do da
Academia das Ciéncias de Lisboa estd a tentar
promover) para, pelo menos, ajustar o acordo
de maneira a que haja um minimo consenso.
Nao acho que seja possivel, dada a falta de visdo
de futuro de alguns politicos portugueses, mas
tentemos.

Tenho pena que o meu filho ndo v& conhecer
as consoantes mudas. Mas imagino que essa
fosse a mesma pena que o meu pai teria de eu
ndo conhecer o acento grave em ‘“‘subitamente”.
Como escritor, resta-me escrever como quero.

[ 3]

Por vezes dando ao abismo o “y”, para, como

dizia Pascoaes, ter a profundidade que merece.

(Il
S

Ou, como Sophia, a “dansa”, para que a
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palavra se mostre mais dangavel. E sim, estou a
dar propositadamente exemplos do acordo ainda

mais antigo.

BMB - Como encara essa nova, ou talvez
atualizada, relacdo do publico com autores:
festivais literarios, turnés de divulgacdo, redes
sociais? O qudo proficua ou modeladora para a

leitura das obras ela pode ser?

JRS - Costuma dizer-se que um escritor que vai
a estes festivais e afins vai mais para se ouvir do
que para ouvir os leitores. Concordo. Vejo-os
como possibilidades de enaltecer o ego — e nds
sabemos como os escritores tém egos grandes.
Se isso depois ajudar a que os livros fiquem
melhores, Optimo. O meu tnico problema com
eles — no que diz respeito a literatura enquanto
arte, claro — ¢ que depois bons escritores se
deixem levar pelo entretenimento também na
escrita. Sao veiculos de entreter — e eu ndo tenho
nada contra a diversao.

As

preocupado. Nao por causa dos escritores apenas,

redes sociais, essas, deixam-me mais
mas por causa da sociedade em geral. Tenho uma
pagina no Facebook apenas porque ndo tenho
a coragem de a apagar — por vezes surgem por
14 contatos de leitores que me enaltecem o ego
porque se preocupam e perguntam da minha
obra; isso agrada-me, claro. Mas vejo com muita
apreensdo esta nova forma de relacionamento
impessoal. Raramente actualizo a pagina, mesmo
com isso podendo perder (porque ndo ganhando)
leitores. Continuo a achar que sdo os livros que
nos salvam e ndo um écran com demasiada
velocidade. Ler € um acto de paciéncia, e as redes
sociais, um acto de vertigem. Para vertigens,
prefiro a montanha russa que demora trés minutos

€ € muito mais intensa.

BMB - O Sr. também escreve cronicas, € tem

colunas em diferentes publicagdes. O Sr. ainda

¢ um autor jovem e ja conta com significativo
nimero de obras publicadas. Como se organiza
entre o trabalho diario, por assim dizer, regular,
e o trabalho artistico, a escrita literaria, que pode
vir a ter uma liberdade maior, no que diz respeito

a prazos, pelo menos?

JRS - Neste momento apenas tenho uma
colaborag¢do ndo muito regular com uma revista
online, a Prelo, da Imprensa Nacional. O que nao
quer dizer que ndo gostasse de voltar a escrever
cronicas com mais assiduidade. Mas, como talvez
Jjé se tenha percebido, no que diz respeito a minha
“carreira” deixo que as coisas acontecam mais do
que fago com que elas venham a acontecer.

O meu trabalho artistico baseia-se e sempre se
baseou em duas grandes linhas: a obrigatoriedade
e o ludico. Claro que por vezes — e ainda bem! —
as duas convergem. Mas consigo separar o que
tenho de fazer do que gosto de fazer. Vou juntando
os prazos que me ddo — ou que procurei, num
livro que ficou, por exemplo, combinado ser feito
— com o0s projetos mais pessoais. Neste momento,
por exemplo, tenho em maos um livro biografico
para criangas sobre o escritor Antonio Lobo
Antunes, que ja tem editora e prazo. E tenho uma
traducdo, com um prazo mais eldstico, porque
decidida de moto proprio. E, claro, “o livro” em
que estou a trabalhar. E esse ndo tem o prazo que
ndo seja 0 meu prazer em escrevé-lo. O que quer
dizer que este pode vir a ser outro amanha se

assim sentir essa necessidade e vontade.

BMB - O projeto “Biblioteca da Academia”, em
parceria com a Academia Brasileira de Letras do
Brasil, publica autores brasileiros em Portugal.
Qual ¢ a importancia desse projeto no século
XXI em Portugal, e como funciona a sele¢ao das
obras? Afinal, ¢ um processo no qual um canone
estd sendo atualizado, com todas as suas questdes,

omissoes e até possiveis polémicas.
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JRS - O projecto nasce de uma necessidade
que percebi em Portugal: apresentar ao publico
portugués as obras cldssicas brasileiras, que
estavam muito mal editadas. A parceria foi
entdo feita com a ABL e decidida a publicagdo
de um numero inicial de obras (que deverdo ser
25, pelo menos). A seleccao ¢ feita por mim e
pela ABL, sendo que a tnica condi¢do ¢ que os
autores tenham sido membros da Academia. Nao
sinto para ja grandes polémicas ou omissoes, ja
que temos tentado ser inclusivos e cuidadosos
na escolha. As omissdes, no entanto, poderdo
ser colmatadas. E as polémicas, se acontecerem,

acontecem.

BMB - O Iuto ¢ uma marca importante em seus
romances, como nos publicados no Brasil: isso
¢ claro em Todos os dias ¢ em A defini¢ao do
amor. Até mesmo em O dom, de certa maneira,
ha um luto diferente, em um escopo maior, o luto

da perda de uma forma de mundo e de viver.

JRS - Talvez por razdes pessoais, a morte
acompanha-me desde sempre. Deixarei a casa para
a pergunta final, mas esta era junto ao cemitério —
ainda ¢. E 14 vivi até aos quatro anos. O meu pai
morreu tinha eu 17 anos e isso fez-me ainda mais
pensar a morte e o luto. Sinto que a escrita deve ter
sido a forma que arranjei de ultrapassar esse luto
(embora saiba que ¢ impossivel ultrapassar o luto
— ele nunca desaparece, porque se desaparecesse
era o meu pai que desaparecia com ele). Tenho
pensado muito a velhice, a morte, a existéncia.
E talvez seja por isso que o luto estd tdo presente
naquilo que escrevo. Sou — ou assim me considero
— uma pessoa relativamente feliz, optimista, bem-
disposta. Talvez a escrita seja o local onde a parte
mais soturna de mim possa surgir sem necessidade
de preocupar os que gostam de mim. A arte ndo
deixa de ser a melhor forma de nos recriarmos —
ou pelo menos de sermos o que ndo podemos ou

gostamos de ser na realidade.

BMB - Nesse mesmo conjunto de romances, €
também em parte da poesia, a casa — 0 espago em
si e seus significados — tem um papel crucial: uma
casa que perdeu alguém, como em Todos os dias;
ou um regresso impossivel de alguém para casa,
em A definicao do amor; em O dom, um espaco

inusitado vira a casa das personagens.

JRS - Tenho um poema de um s6 verso que diz
“’Vou para casa esquecer que parti”. E o verso que
melhor define o que escrevo, sem duvida. Tem
tudo nele — o regresso a casa e a pouca vontade
de viajar. A casa ¢ o local sagrado onde os limites
sdo 0s nossos, onde s6 deixamos entrar quem
queremos, onde nos sentimos bem. Por isso
tenho uma vontade tdo grande em que a casa seja
o centro dos romances, dos poemas, das vontades
das personagens. Nao conhec¢o pior destino do
que ndo ter um tecto. Porque sem tecto nao ha
paredes, e sem paredes ndo ha limites. E eu gosto
de me sentir aconchegado dentro dos limites que
me imponho.

Gosto de pensar a casa. Gosto de ter a literatura
como 4libi para a pensar e decidir e acrescentar.

Gosto de casas.

BMB - O que ¢ essa casa proxima ao cemitério
que aparece em Todos os dias ¢ A defini¢cdo do
amor? E um detalhe significativo nesses dois
textos. H4 alguma relacdo com a rua mencionada

na dedicatoria ao final de A defini¢cdo do amor?

JRS - A rua da Castela existe, ou quase. E a rua
onde nasci, onde ainda vivem os meus avos. O
Todos os dias ¢ um romance heterobiografico,
muito sobre a vida deles. A casa ¢ a deles que
¢ a minha. Em A Defini¢ao do amor, a casa ¢
a da frente, de outros amigos que sdo também
como avos. Agradou-me a ideia de construir um
microcosmos literario a partir dessa realidade.
H4 muito — muito mesmo — de inventado nesses

dois livros. Mas h4 também um local que € o que
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penso quando penso em regressar a casa — ou pelo
menos a casa da minha infincia, que agora tenho a
bencao de ter também outra, com a minha mulher
e filho. Por isso mesmo a dedicatoria as pessoas
que 14 vivem. Pessoas que conheci e conheco,
umas melhor, outras pior. Mas que sdo matéria
para o que vou pensando e, consequentemente,
escrevendo.

BMB - Acerca desse seu ultimo romance, qual
efeito busca na alternancia entre os meses,
que melancolicamente adensam-se no luto de
Francisco, e as se¢des “Véspera”, nas quais uma
rede familiar de sexo e violéncia em diferentes

niveis desenlagam-se?

JRS - Acho que um livro s6 com o diario se
tornaria demasiado duro, forte, pesado para o
leitor. J4 assim o ¢, julgo. As vésperas sdao por
isso pontos de fuga onde desejo que o leitor se
sobressalte. Por isso também a dureza de alguns
desses textos. Por outro lado, foram pensados
para que se liguem no final ao didrio, como se
vé. E, como disse incialmente, para completar o
argumento: a defini¢do do amor. O amor nao ¢ s6
belo e maravilhoso — que € o que se tenta destacar
no diario. E, como dizia Kirkegaard, também
imposto pelos seus limites — a violéncia, o aborto,
apedofilia, o incesto. E, sem o sentido parafilatico
mas com um sentido ainda (infelizmente) de
margem, a homossexualidade. Foi esta visdao
alargada do amor que tentei apresentar no livro.
Mesmo sendo ele, como demonstra a epigrafe,
uma possivel licdo de como morrer. Porque sem

luto ndo ha morte e sem morte ndo ha amor.
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