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Marga Janeth Fernández Rivas

El ruido de las cosas al caer ¿Duelo o 
melancolía?

Resumen
Siempre nos han hecho creer, a través de los medios de comunicación y 

de los bienes culturales del Estado, que Colombia es irremediablemente un 
país violento, perpetuando la melancolía como un estado inmovilizador que 
transmite de generación en generación una identidad nacional “violenta” 
difícil de modificar. La literatura y el arte son los llamados a crear una visión 
reparadora, que acepte la realidad nacional y a su vez plantee alternativas de 
duelo. La novela “El ruido de las cosas al caer” de Juan Gabriel Vásquez es 
una de ellas.
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Abstract
They have always made us believe through the means of communica-

tion and cultural property of the state that Colombia is irremediably a vio-

The Sound of the Things Falling. Grieving or Melancholy?

Cómo añoro y recuerdo al viejo Tolima
Cómo con mi morena podía vivir

Hasta que una tarde de crudo invierno,
Tuve que con mi negra salir de allí.

Me quitaron el rancho con las vaquitas,
Que aunque eran tan poquitas eran de mí.

Cómo te extraño entonces viejo Tolima
¡Cómo quisiera ahora volver a ti!

Viejo Tolima (Pasillo). Silva y Villalba
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lent country, perpetuating melancholy as an immobilizing state 
that transmits from generation to generation a “violent” national 
identity that is difficult to modify. Literature and art are called to 
create a restorative vision that accepts the national reality and at 
the same time proposes alternatives of grieving. The novel “The 
Sound of Things Falling” by Juan Gabriel Vasquez is one of them.

 Keywords
 Violence, identity, literature, grief, melancholy, novel.

Hablar de la violencia en Co-
lombia es lamentablemente un 
tema tan recurrente y paradójico 
como  hablar de la belleza de sus 
mujeres, la soberbia imponencia de 
su relieve, sus incalculables rique-
zas naturales y la casi mágica sim-
patía de sus gentes. En nombre de 
lo cotidiano, a fuerza de costumbre 
nos han hecho creer que somos vio-
lentos por naturaleza y que como 
colombianos la resignación debe ir 
de la mano del valor para sobrevivir 
en un país en el que del cielo caen 
como milagros balas “perdidas” 
que cobran víctimas a diario. Sin 
embargo, una imagen es la que nos 
venden los medios de comunica-
ción en su amarillismo exacerbado 
y otra la realidad nacional en la que 
si bien es cierto la violencia impera, 
no es que sea sinónimo de identi-
dad nacional.  Alejandra Jaramillo 
(2018) en su texto Nación y melan-
colía plantea: “No obstante, resulta 
innegable que la violencia sufrida 

por cada uno de los colombianos a 
lo largo de décadas de conflictos ar-
mados, desigualdades y corrupción, 
ha jugado un papel determinante 
en la construcción y reconstrucción 
permanente de identidades indivi-
duales y colectivas en el país” (p.35). 

Visto de este modo, resulta in-
teresante analizar algunos elemen-
tos planteados por el psicoanálisis 
que nos ayudan a interpretar nues-
tra realidad en cuanto a la banali-
zación de la violencia como parte 
de nuestros cuadros de costumbres 
en la construcción de  identidad, 
al igual que explorar la función de 
la literatura desde la obra “El rui-
do de las cosas al caer” (2011) de 
Juan Gabriel Vásquez, como parte 
de los bienes culturales que plan-
tean la violencia desde una visión               
reparadora.

 En 1917 aparece la obra 
“Duelo y melancolía” de Sigmund 
Freud en la que la afección del due-
lo es contrastada y diferenciada de 

En nombre de lo 
cotidiano, a fuerza de 
costumbre nos han 
hecho creer que somos 
violentos por naturaleza 
y que como colombianos 
la resignación debe ir de 
la mano del valor para 
sobrevivir en un país 
en el que del cielo caen 
como milagros balas 
“perdidas” que cobran 
víctimas a diario.
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la melancolía. Dice Freud (1981) 
“El duelo es la reacción  frente a la 
pérdida de una persona amada o de 
una abstracción que haga sus veces, 
la patria, la libertad, un ideal, etc.” 
(p.241).  Es el dolor profundo frente 
a una pérdida en la que el sujeto no 
logra ubicar y entender su sentido,  
tornando su mundo pobre y vacío. 
Sin embargo, no hay una rebaja del 
sentimiento de sí mismo que se ex-
prese en autorreproches y autodeni-
graciones porque como sujeto logra 
diferenciarse del sujeto de la pérdi-
da. Dicho en otras palabras, el duelo 
es el resultado del proceso depresivo 
en el cual no hay nada inconsciente 
en lo que concierne a la pérdida. 
Así mismo, el duelo como proceso 
depresivo no solo estanca el senti-
miento de frustración y enojo  pro-
pio del dolor ante la pérdida, sino 
que también puede resignificarse 
como una fuerza reconstructiva de  
la realidad, una oportunidad para 
reconciliarse con el mundo y per-
donar con una actitud esperanza-
dora de reparación.  En “Los tiem-
pos del duelo” de Adriana Bauab 
(2001) se profundiza en el tema del 
duelo como una oportunidad para 
el cambio del estado inmovilizador 
del  dolor:

Sin embargo, los duelos no son 
solamente el caldo de cultivo de pa-
decimientos, también pueden llegar 
a ser la ocasión, la exquisita opor-

tunidad, para que en la mencionada 
recomposición significante que com-
porta la elaboración de la pérdida 
constituyan el campo fértil para sub-
jetivarla, o sea, elevarla  a la catego-
ría de falta, y consecuentemente pro-
piciar una redistribución del goce. Es 
decir, transitar por los tiempos de la 
elaboración del duelo, trae aparejado 
el cumplimiento más acabado de su 
función. Esto se traduce no única-
mente en la sustitución de un objeto 
por otro, sino en la transformación 
de la relación del sujeto con el objeto 
fantasmático. Operatoria habilitante 
para que los actos a advenir prospe-
ren en las vías del deseo, quedando 
íntimamente ligados a un fin subli-
matorio.  (p.16)

Por lo tanto, el duelo es un con-
cepto en el que es tan importante el 
modo como se asume la muerte  o 
la pérdida, bien sea desde la colecti-
vidad en lo que se refiere a una co-
munidad o en los casos particulares 
con sus singularidades. Esto no sig-
nifica que todas las pérdidas deban 
procesarse desde el duelo, pues solo 
aquellas pérdidas que tocan lo más 
profundo del ser son las que La-
can llamó la función del duelo, “si 
su elaboración involucra una fun-
ción, es subjetivamente, atañe a un 
cambio de posición subjetiva, a una 
reorganización de la carga libidinal 
respecto del objeto fantasmático; a 
una transformación de la distribu-

Así mismo, el duelo 
como proceso 
depresivo no solo 
estanca el sentimiento 
de frustración y 
enojo  propio del dolor 
ante la pérdida, sino 
que también puede 
resignificarse como una 
fuerza reconstructiva 
de  la realidad, una 
oportunidad para 
reconciliarse con el 
mundo y perdonar 
con una actitud 
esperanzadora de 
reparación. 
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ción del goce” (Bauab, 2001, p.17). 
En el duelo la pérdida es irrecupera-
ble, lo importante es la reconstruc-
ción de la actitud frente a la misma. 

Para poder afirmar entonces  
que se está en duelo es necesario 
identificar la carencia, aceptar la 
pérdida, no renegar ni autocastigar-
se, procesar el dolor disponiendo 
de la falta para recrearla, como una 
oportunidad para transformar la 
realidad. Todo lo contrario sucede 
en la melancolía, en la que el suje-
to que padece la pérdida no logra 
superarla y entra en un estado de 
queja constante sobre el yo mismo. 
Se hace reproches y espera ser cas-
tigado. No acepta lo perdido y su 
empobrecimiento se funda en re-
cuperarlo eternizando el dolor en la 
ambigüedad que le ocasiona porque 
no logra diferenciarse del objeto de 
su pérdida. En el artículo “Duelo 
y melancolía” citado por Jaramillo 
(2005) se define como: 

La melancolía se singulariza en 
lo anímico por una desazón profun-
damente dolida, una cancelación del 
interés por el mundo exterior, la pér-
dida de la capacidad de amar, la in-
hibición de toda productividad y una 
rebaja en el sentimiento de sí, que se 
exterioriza en autorreproches y au-
todegradaciones y se extrema hasta 
una delirante expectativa de castigo. 
(p.242)

Muchas veces, en la imposibili-
dad de recuperar lo perdido y bajo 
estado de frustración pueden apare-
cer sentimientos de venganza en las 
personas, perdiendo el respeto por 
sí mismas, de tal modo que la queja 
constante  y el autocastigo provocan 
la disminución de la autonomía que 
a su vez termina en un sentimiento 
de minoría de edad colectiva, apro-
vechada por los sistemas dominantes.

Freud propone tres elementos 
de caracterización de la melanco-
lía: en primer lugar, la tendencia 
narcisista, cuando la melancolía re-
gresa al sujeto a la fase oral  de la 
libido (como pulsión de vida), o sea 
al narcisismo en el que el sujeto se 
identifica con el objeto perdido  y se 
castiga a sí mismo. En lo colectivo, 
los sujetos pueden hacer daño a sus 
hermanos quienes serían el reflejo 
de sí mismos.

En segundo lugar, se estable-
ce un incremento de instinto de 
tánatos que se impone al eros, es 
decir la pulsión de muerte  que se 
agudiza y en muchos casos termina 
imponiéndose a la pulsión de vida, 
cuando el sujeto se trata a sí mismo 
como un objeto y expresa su rabia 
contra sí mismo

Y en tercer lugar, una tenden-
cia maníaca de ver la realidad como 
una actitud ante la melancolía de 
forma burlesca, como un juego o 
chiste.

Freud propone 
tres elementos de 
caracterización de la 
melancolía: en primer 
lugar, la tendencia 
narcisista, cuando la 
melancolía regresa al 
sujeto a la fase oral  de 
la libido (como pulsión 
de vida), o sea al 
narcisismo en el que el 
sujeto se identifica con 
el objeto perdido  y se 
castiga a sí mismo.
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Toda esta teoría puede ayudar-
nos a entender algunos de los com-
ponentes de la realidad colombiana, 
en la medida en que el panorama de 
violencia que ha marcado la histo-
ria nacional con sus diversos acto-
res juega un papel determinante  en 
la consolidación de las identidades  
individuales y colectivas. Si bien 
los estados melancólicos posibili-
tan  la reflexión y hasta la denuncia, 
también nos  llevan a un estado de 
eterno dolor lamentándonos de los 
tiempos mejores en que había paz y 
la perdimos, quejándonos y siendo 
indiferentes ante el dolor ajeno o  
justificando la violencia bajo el lema 
de que en Colombia es normal. En 
este sentido, los bienes culturales 
son los que a partir del arte pueden 
cambiar la perspectiva melancólica 
en la medida en que a través de la 
imposición del eros, se mantenga 
una cohesión que determine la pul-
sación de vida sobre la pulsación de 
muerte. Sin embargo, está claro que 
estos bienes en muchas ocasiones 
favorecen los estados melancólicos 
a favor de intereses particulares, 
así lo afirma Alejandra Jaramillo 
(2005):

El Estado y el establecimiento 
colombianos aprovechan las difi-
cultades que la sociedad colombia-
na tiene para elaborar el dolor de 
sus violencias con el fin de ejercer 
poder sobre seres con bajos niveles 

de autonomía y libertad. En este 
sentido, las industrias culturales y 
el Estado, en su tendencia a regular 
la producción de bienes culturales a 
través de los intereses del mercado, 
sacan partido del vacío simbóli-
co, de la dificultad para elaborar el 
dolor, con el fin de ganar adhesión 
social (p. 67). 

El estudio de Jaramillo (2005), 
considerando la literatura como un 
bien cultural,  clasifica algunas no-
velas por su gran impacto de ma-
sificación y por sus posturas frente 
a la violencia: “Satanás, de Mario 
Mendoza, Rosario tijeras, de Jorge 
Franco, Perder es cuestión de méto-
do, de Santiago Gamboa, La virgen 
de los sicarios, de Fernando Vallejo 
y Delirio, de Laura Restrepo. Estas 
novelas presentan una serie de ca-
racterísticas que muestran tenden-
cias melancólicas en su relación con 
la violencia y que generan lecturas 
de la identidad nacional, de una na-
ción melancólica” (p.125). En todas, 
el fenómeno reincidente es la per-
manencia en el estado melancólico 
que no ofrece posibilidades de re-
configuración de la realidad.

 No obstante, no todos los 
bienes culturales aunque denun-
cien o enuncien el fenómeno de la 
violencia caen en la sublimación e 
imposición de la melancolía como 
modelo y por ende como agentes 
perpetuadores de la misma. Siem-

El Estado y el 
establecimiento 
colombianos aprovechan 
las dificultades que la 
sociedad colombiana 
tiene para elaborar el 
dolor de sus violencias 
con el fin de ejercer 
poder sobre seres 
con bajos niveles de 
autonomía y libertad. 
En este sentido, las 
industrias culturales 
y el Estado, en su 
tendencia a regular la 
producción de bienes 
culturales a través de los 
intereses del mercado, 
sacan partido del vacío 
simbólico, de la dificultad 
para elaborar el dolor, 
con el fin de ganar 
adhesión social.

pre hay quienes en el arte encuen-
tran la manera de subvertir lo esta-
blecido y es así como llegamos a la 
novela El ruido de las cosas al caer, 
de Juan Gabriel Vásquez, obra ga-
nadora del premio Alfaguara 2011. 
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El título de la obra hace referencia 
a una imagen bastante repetida a lo 
largo de la narración: aviones que 
caen. Las vidas de los personajes 
están marcadas por varios acciden-
tes aéreos. La tragedia de Santa Ana 
en 1938, la explosión en el aire del 
avión de Avianca en 1989 y el cho-
que del American Airlines contra 
el cerro El diluvio, cerca de Cali, 
en 1996. También se refiere meta-
fóricamente al desmoronamiento 
de los proyectos familiares de los 
personajes como consecuencia del 
narcotráfico.

 La historia narrada se desarro-
lla entre los años setentas y noven-
tas, época del boom del narcotráfico 
en Colombia. El tráfico de drogas 
comenzaba a tener una importante 
repercusión en Bogotá, soportado 
con la ayud a del terror y la vio-
lencia que trasciende los pequeños 
resentimientos  y venganzas de la 
gente común cuyos actores son co-
lectivos: “(…) el Estado, el Cartel, el 
Ejército, el Frente.”, tan habitual en 
la vida cotidiana. (Vásquez, 2011, 
p.18).

 Vásquez en una entrevista3 

sostiene que el libro busca respon-
der a dos preguntas: ¿Cómo marcó a 
una generación ser contemporánea 
de ese negocio? Y ¿Cómo lo hizo 

3 Entrevista concedida a la revista Lee-
mas de Gandhi, publicada el 12 de julio 
de 2011. https://youtu.be/UWQvalVu-
VxY

con quienes no tenían nada que ver  
pero coincidieron en el mismo es-
pacio geográfico con el negocio? 

Estas preguntas se van resol-
viendo en la trama narrativa cuyos 
personajes desde la memoria histó-
rica reconstruyen sus vidas, que en 
últimas son las de todos los colom-
bianos que de una u otra manera 
padecimos esa época de terror. La 
novela habla del miedo personal y 
colectivo que inmoviliza a todo un 
país y pone de relieve la falta de 
control en la defensa de la propia 
vida ante los atentados y  asesinatos 
de políticos a manos  del narcotráfi-
co, experiencia vivida por Antonio 
Yammara, el personaje principal y 
narrador que resultó herido grave-
mente al estar presente en el aten-
tado a su amigo Ricardo Laverde. 
Del miedo por el narcotráfico que 
marcó a toda una generación  de 
un modo determinante y cuyas ac-
ciones recayeron muchas veces en 
quienes menos tenían que ver con 
el negocio; destruyó vidas y familias 
enteras utilizando los mecanismos 
más violentos a través de los cuales 
condicionó la vida de las personas 
y provocó la incertidumbre sobre 
un riesgo imaginario que prometía 
volverse realidad contra la pobla-
ción civil en cada calle, cada centro 
comercial, cada avión.  A pesar de 
esto, en la novela puede eviden-
ciarse que el miedo que sienten 

Del miedo por el 
narcotráfico que 
marcó a toda una 
generación  de un modo 
determinante y cuyas 
acciones recayeron 
muchas veces en 
quienes menos tenían 
que ver con el negocio; 
destruyó vidas y familias 
enteras utilizando 
los mecanismos más 
violentos a través de 
los cuales condicionó la 
vida de las personas y 
provocó la incertidumbre 
sobre un riesgo 
imaginario que prometía 
volverse realidad contra 
la población civil en 
cada calle, cada centro 
comercial, cada avión. 
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los personajes no se aposenta me-
lancólicamente en ellos, se explo-
ra sutilmente, aunque el narrador 
aluda constantemente a él. En este 
sentido, el miedo como factor que 
inmoviliza al personaje principal y 
lo anula en la posibilidad de recon-
figurar  temporalmente la pérdida 
de su vida como ciudadano habitual 
para caer en la categoría de víctima, 
degradado en un estado de nega-
ción de la realidad e instalado en 
una pesadumbre anímica, se trans-
forma en duelo detenido, duelo 
melancolizado. Bien afirmó Freud 
llamar melancolía al estado cuan-
do no se ha  identificado cuál es el 
objeto que se perdió y llamar due-
lo melancolizado a aquel detenido 
en sus tiempos de elaboración. En 
la novela, aunque el objeto perdi-
do-ser un ciudadano habitual y no 
una víctima accidental- pueda indi-
vidualizarse está lejos de entrar en 
la vía de inscribirse como falta en la 
estructura,  pues bien sabemos que 
al final, Antonio sale del estado de 
duelo melancolizado y se dispone 
a recuperar su estado de goce, que 
sería su disposición a reconfigurar 
la realidad. Son reiterativas las refe-
rencias a este miedo que lo sumerge 
en estado de duelo melancolizado:

(…) Recuerdo las noches. El 
miedo a la oscuridad comenzó en 
esos últimos días de la hospitali-
zación (p. 56); (…) el miedo era la 

principal enfermedad de los bogota-
nos de mi generación (p. 58); (…) el 
miedo, en el lenguaje fantástico del 
terapeuta que me atendió después de 
los primeros problemas, se llamaba 
estrés postraumático, y según él tenía 
mucho que ver con la época de bom-
bas que nos había asolado unos años 
atrás (p. 58); (…) cómo hacer para 
no tener miedo, o para tener una do-
sis razonable de miedo, la que tiene 
todo el mundo (p.67). 

 No obstante,  aunque exis-
ten algunos rasgos melancólicos en 
la novela no por esto es una obra 
que genera una  lectura de identi-
dad nacional de una nación melan-
cólica. Todo lo contrario, estos ras-
gos son acontecimientos que de una 
u otra manera se ciñen a la trama, 
incitando al protagonista a movili-
zarse en la búsqueda de la verdad 
sobre el pasado-que es el pasado 
de la nación- que será la clave para 
que pueda salvar a su familia a fu-
turo. Algunos rasgos melancólicos 
son: la masificación de los medios 
de comunicación que inmortalizan 
la relación con la violencia; la apro-
piación de los bienes  culturales que 
se ponen al servicio del Estado en 
la perpetua noticia de los hipopó-
tamos que abre la narración como 
invocación del imperio de Pablo 
Escobar; el asesinato de Álvaro 
Gómez; la violencia sufrida por la 
corrupción; la degradación de la 

 Algunos rasgos 
melancólicos son: la 
masificación de los 
medios de comunicación 
que inmortalizan la 
relación con la violencia; 
la apropiación de los 
bienes  culturales que 
se ponen al servicio 
del Estado en la 
perpetua noticia de 
los hipopótamos que 
abre la narración como 
invocación del imperio 
de Pablo Escobar; el 
asesinato de Álvaro 
Gómez; la violencia 
sufrida por la corrupción; 
la degradación de la 
sociedad cuando el 
narcotráfico alcanza a la 
gente común.
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sociedad cuando el narcotráfico al-
canza a la gente común; la negación 
maníaca de la realidad; la inmovi-
lidad de Antonio en su estado de 
duelo melancolizado que no logra 
reponerse a lo perdido  y por ende 
su impotencia física mediada en la 
metáfora de la castración al narrar 
la compleja historia sin desenlace, 
salvo el fracaso vital, entre otros. 

Por lo tanto,  si tales aconteci-
mientos movilizan la trama hacia la 
reparación, es entonces una novela 
de duelo y no de tendencias melan-
cólicas en su relación con la vio-
lencia.  De allí, que en medio de las 
tragedias aéreas en las que la voz del 
narrador reconstruye la horrenda 
historia nacional de los atentados 
sobrevive el personaje Maya Fri-
tts, no como víctima directa sino 
como la hija de una de ellas quien 
en nombre de un amor sin futuro 
salva a la otra víctima del sino de las 
consecuencias de la violencia ejer-
cida por el narcotráfico, a Antonio 
Yammara, el protagonista.

 En esta perspectiva se reafirma 
en la novela el sentido de duelo y no 
de melancolía. Antonio es víctima 
de un ataque sicarial que deja como 
resultado, aparte de la muerte de su 
amigo,  lesiones físicas que trascien-
den  a síntomas postraumáticos gra-
ves que requieren hospitalización 
y tratamientos y cuya percepción 
subjetiva de amenaza a la vida au-

menta las probabilidades de presen-
tar secuelas psicológicas que afec-
tan de modo significativo su ser, su 
sexualidad como un referente de in-
defensión y su vulnerabilidad mani-
festada en su impotencia. Su cuerpo 
no responde al placer porque tiene 
una percepción de sí mismo como 
posible blanco de otros ataques y 
porque  además desarrolla un fuer-
te sentimiento de desconfianza que 
lo mantiene alejado de las personas 
que quiere. La impotencia sexual es 
su propia impotencia ante una vida 
injusta que lo escogió como víctima 
en un asunto que nada tenía que ver 
con su razón de ser. Por eso busca 
desesperadamente respuestas a su 
condición escudriñando en el pasa-
do de quienes entraron en su vida 
con el afán de interpretar lo que las 
coincidencias o el destino propio de 
cualquier ciudadano que vive en un 
país violento padece y cuyos efec-
tos desequilibran su salud física y   
mental.

Acostarse con Maya Fritts  en 
el augurio de lo impredecible, fue 
un fracaso ante su miembro iner-
me: “Maya me tocó inútilmente, 
inútilmente se metió mi miembro a 
la boca, su lengua inútil me recorrió 
sin ruido, y luego su boca resigna-
da volvió a mi boca y sólo en ese 
momento me di cuenta que estaba 
desnuda” (Vásquez, 2011, p. 241). 
Se repitió la historia de sus noches 

En esta perspectiva se 
reafirma en la novela 
el sentido de duelo 
y no de melancolía. 
Antonio es víctima de un 
ataque sicarial que deja 
como resultado, aparte 
de la muerte de su 
amigo,  lesiones físicas 
que trascienden  a 
síntomas postraumáticos 
graves que requieren 
hospitalización y 
tratamientos y cuya 
percepción subjetiva 
de amenaza a la 
vida aumenta las 
probabilidades de 
presentar secuelas 
psicológicas que afectan 
de modo significativo su 
ser.
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de amor con Aura, su esposa, ence-
rrado en su duelo melancólico en la 
negación del placer, del eros. Pero 
sucedió el milagro cuando Maya 
sin saber activa su sanación al aca-
riciarle la herida provocada por el 
accidente. Hecho el reconocimiento 
de su desgracia, con sus dedos Maya 
desdibuja la tragedia  y  él se entre-
ga como un ser dador de placer 
dispuesto a reconstruirse  en una 
soledad compartida que lo redime. 
“pensé que los dos estábamos solos 
en esa habitación y en esa casa, pero 
solos con una soledad compartida, 
cada uno solo con su dolor en el 
fondo de la carne pero mitigándolo 
al mismo tiempo mediante las ar-
tes raras de la desnudez” (Vásquez, 
2011, p. 241).

Al final, Antonio regresa a Bo-
gotá lleno de ilusiones por rehacer 
su familia, pero ya su esposa lo ha 
abandonado llevándose a su hija. Su 
actitud entonces no es de retroceso 
en su lucha por salir del estado me-
lancólico, todo lo contrario, la no-
vela termina con una reflexión en la 
que se evidencia el duelo, que da a 
entender al lector que quizá existe 
la esperanza del regreso y se prepara 
con el recurso narrativo de las pre-
guntas que son las mismas que nos 
hacemos los lectores ciudadanos 
de un país que se dice melancólico, 
pero que poco a poco ha ido recon-

figurando su duelo:  
Pensé en lo que le diría a Aura 

si volviera a llamar. ¿Le preguntaría 
dónde estaba, si podía ir a recogerla 
o si tenía derecho a esperarla?¿Guar-
daría silencio para que ella se diera 
cuenta de que había sido un error 
abandonar nuestra vida?¿O trata-
ría de convencerla, de sostener que 
juntos nos defenderíamos mejor del 
mal del mundo, o que el mundo es un 
lugar demasiado riesgoso para andar 
por ahí, solos, sin alguien que nos es-
pere en casa, que se preocupe cuando 
no llegamos y pueda salir a buscar-
nos? (Vásquez, 2011, p.259)

Para concluir,  Antonio asume 
el duelo de la pérdida como dijo 
Bauab (2001): “Luego de ese des-
calabro  estructural, la función del 
duelo, si opera, propicia el resta-
blecimiento  de enlaces y reanuda-
mientos para el sujeto. Función de 
duelo que reinscribe el lugar desti-
nado al objeto en tanto falta y reins-
taura el orden del deseo (p.18)”.  En 
la novela la violencia como conse-
cuencia del narcotráfico destruyó 
a la familia en una aparente identi-
dad como nación melancólica, pero 
Antonio Yammara impuso al duelo 
como asidero de la crisis nacional, la 
aceptación de la pérdida sustentada 
en la esperanza de un mejor maña-
na que bien podría partir de la jus-
ticia restaurativa, reafirmando que 
la literatura colombiana como ma-

nifestación de un bien cultural-no 
siempre al servicio de los intereses 
del Estado- ha ido tejiendo historias 
en las que la elaboración del duelo 
ofrece otras alternativas que no son 
quedarse solamente en la eterna 
melancolía que a modo circular y 
generacional nos siga condenando 
a la violencia eterna como una he-
rencia irrefutable.
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