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Resumen. La ciudad ocupada de Patrick Modiano no ha borrado la ciudad surreal bretoniana. Está asociada a 
sensaciones como la desorientación y la claustrofobia, y apela a la fantasía del lector para resolver los sucesos que 
ocurren en ella. Su diseño es producto de la selección de unos espacios cautivadores en los que, tras ser oscurecidos 
por la guerra, suceden coincidencias inverosímiles, la atmósfera es nebulosa, parecen soñados por lejanos, heridos, 
solitarios, unheimlich.
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[en] Breton in Modianoland: Occupied, Convalescent and Surreal City

Abstract. The occupied town of Patrick Modiano has not been able to erase the Bretonian surreal city. It is associated 
with sensations such as disorientation and claustrophobia, and appeals to the imagination of the reader to solve the 
incidents that happen in it. Its design is the result of the selection of captivating spaces where, after being obscured by 
the war, happen improbable coincidences, the atmosphere is hazy, they seem dreamed because they are far, wounded, 
lonely, unheimlich.
Keywords: Breton; Modiano; Surrealism; Postmodernism; city; war.
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ARTÍCULOS

“Que extrañas son las callejas de la Ciudad 
del dolor”, dice Rilke en Elegías de Duino. 
Los años de la ocupación alemana en Francia 
—uno de los temas que más han obsesionado a 
Patrick Modiano— han impregnado de tal ma-
nera sus libros que, a base de “escribir siempre 
la misma novela”, ha engendrado una nueva y 
particular entidad urbana, una ciudad de “oasis 
raquíticos en medio del barullo y la dureza de 
los hombres” (Modiano 2012a: 208).

El rumbo que ha tomado la imagen de la 
ciudad en la literatura y en el arte ha provo-
cado su conversión en una entidad con un pie 
puesto en la realidad y otro en la ensoñación, 
pero también en un tema de gran interés para la 
creación. Desde Baudelaire hasta Augé encon-
tramos un territorio cargado de significaciones 
muy alejado de aquel modelo marcado por la 
centralidad de la catedral o del palacio, una urbe 
contemporánea que compite con los personajes 
de la narración literaria. Modianoland es una 
ciudad que, tras los años oscuros, se ha trans-

formado en un personaje que comparte rasgos 
con el París que estimuló la creación surrealista, 
y que dio lugar a interesantes lecturas de algu-
nas partes del espacio urbano. Se trata de un lu-
gar incierto pero contamos con direcciones que 
podemos identificar. En palabras de Modiano: 
“no es la Ocupación histórica la que describo 
en mis tres primeras novelas, es la incierta de 
mis orígenes. Ese ambiente donde todo se de-
rrumba, donde todo vacila…” (Modiano 2012a: 
13). Estamos ante París, pero no es París; es la 
ciudad ocupada habitando la liberada, un rom-
pecabezas de ciudades superpuestas, el espacio 
del flâneur contemporáneo, un lugar de tránsito, 
una metrópoli unheimlich, una entidad acuática.

La ciudad posbélica de Patrick Modiano 
es una ciudad onírica marcada por un pasado 
que el autor no ha vivido, un puzle irresoluto, 
una entidad en la que se desarrolla una trama 
con final abierto. Igual que el objeto surrealis-
ta, debe ser completada en la mente del lector. 
Esto nos remite al gusto del grupo de André 
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Breton por las novelas policiacas, a su visión 
del crimen como un fenómeno de “lo maravi-
lloso”, según Louis Aragon, a “la contradicción 
que se revela a sí misma dentro de lo real”, y 
a su fascinación por Fantomas, el maestro de 
asesinos y héroe de novelas de principios del 
siglo XX. El lugar del delito, el interior bur-
gués del que hablaba Walter Benjamin, y en el 
que sus habitantes dejan sus huellas para dar 
lugar a historias detectivescas, es un espacio 
de gran fertilidad para la fantasía.

Las novelas de Modiano nos dejan claro que 
la ciudad ocupada y la convaleciente no han 
podido borrar una ciudad anterior asociada al 
sueño. El autor termina El lugar de la estrella 
con el protagonista junto a Sigmund Freud en 
la cabecera de su cama (Modiano 2012a: 142), 
tras habernos mostrado una ciudad de encuen-
tros casuales. En la misma novela: “Y además 
me volví a encontrar en la calle de Lauriston 
con mi profesor de ética” (Modiano 2012a: 
113). Estamos ante calles como las que com-
partieron el padre del Surrealismo y su perso-
naje Nadja. En Para que no te pierdas en el 
barrio: “¿Un sueño? Ya se vería cuando ama-
neciera. Sin embargo ella, ahí, enfrente de él, 
no tenía ninguna pinta de ser un fantasma. No 
habría sabido decir si en los sueños se oían las 
voces” (Modiano 2015: 63). La palabra sueño 
aparece también en la primera página del libro 
Joyita (novela rica en intertextos bretonianos), 
y son varias las ocasiones en las que Modiano 
recuerda a Breton: con una foto de un joven 
de la OCS en La ronda nocturna (Modiano 
2012b: 224), o cruzando con su padre la plaza 
Vendôme en El lugar de la estrella (Modiano 
2012a: 49). Modiano comienza Para que no te 
pierdas en el barrio de una forma similar a la 
novela escrita por el padre del Surrealismo, y 
menciona en Dora Bruder uno de los escena-
rios más interesantes del universo bretoniano: 
“De niño acompañaba a mi madre al mercado 
de las Pulgas de Saint-Ouen” (Modiano 1999: 
7). Esto nos lleva a Didi-Huberman y a la figu-
ra del niño-trapero-arqueólogo, cuando afirma 
que a los creadores, al igual que a los niños, 
les gusta jugar con los desechos de la sociedad, 
con los restos de nuestra memoria reprimida. 
Son muchos los que investigan en todo aque-
llo que “nos hemos acostumbrado a no mirar” 
(Didi-Huberman 2010: 274). Breton, refirién-
dose en Nadja al mercado de Saint-Ouen, afir-
ma: “Lo frecuento a menudo buscando objetos 
que no pueden encontrarse en ningún otro si-
tio: anticuados, rotos, inútiles, casi incompren-

sibles, hasta perversos, […] fotos amarillentas 
del siglo XIX, libros sin valor y cucharas de 
hierro”. Es en ese mercado donde encuentra 
también la cuchara con zapato que describe en 
El amor loco. Se trata de la continua búsqueda 
del objeto encontrado. En La ronda nocturna 
de Modiano: 

Registraba minuciosamente las viviendas 
abandonadas. Los dueños, al irse, se habían 
dejado cosas menudas: dibujos al pastel, ja-
rrones, tapices, libros, manuscritos […]. Me 
iba a buscar guardamuebles, lugares segu-
ros, escondrijos en donde pudieran ponerse 
a buen recaudo en aquellos tiempos revuel-
tos las colecciones más valiosas. (Modiano 
2012b: 230-231)

Modianoland es una acumulación de frag-
mentos seleccionados, similar a la que produje-
ron los surrealistas en 1933 cuando investigaron 
la posibilidad del embellecimiento irracional de 
una ciudad. Breton, Desnos, Péret o Soupault se 
preguntaban qué debía ser conservado, despla-
zado, modificado, transformado o suprimido. 
Con ello aplicaban los hallazgos de Freud al in-
consciente de la ciudad y seleccionaban lugares, 
a un mismo tiempo, familiares y extraños, sin 
importarles su interés simbólico.

Juan Antonio Ramírez (1991: 349) afirma, 
siguiendo a Breton, que “en los espacios neu-
tros de la ciudad heredada duermen significa-
ciones y revelaciones ocultas que tal vez nunca 
podamos desentrañar”, y señala a De Chirico 
como el primer artista que proporciona la ima-
gen de la ciudad surrealista. Podemos decir 
que el pintor marca la dirección a seguir para 
la poética urbana surreal. Encontramos en su 
pintura metafísica un precedente de los perso-
najes que transitan por los espacios de Breton 
y Aragon, y de la ciudad que ha sufrido los 
años negros en la obra de Modiano En esta po-
demos rastrear entidades similares al espacio 
de “dolor arquitectónico” de El enigma de una 
tarde de otoño (1910) del pintor metafísico. 
No es casualidad que sus cuadros protagoni-
cen los paratextos editoriales de muchas de las 
novelas de Modiano. En 1912, cuando Freud 
se encuentra trabajando en el concepto de lo 
unheimlich, el pintor escribe sobre el cuadro 
citado lo siguiente:

Una mañana de otoño estaba sentado en un 
banco en medio de la Piazza Santa Croce en 
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Florencia. Por supuesto no era la primera 
vez que había visto esta plaza. Había salido 
hacía poco de una enfermedad intestinal lar-
ga y dolorosa […]. Me parecía que el mundo 
entero, hasta el mármol de los edificios y las 
fuentes, estaba convaleciente. […] Luego 
tuve la rara impresión de estar mirando es-
tas cosas por primera vez, y la composición 
de mi pintura vino al ojo de mi mente. Aho-
ra, cada vez que miro esa pintura, veo aquel 
momento de nuevo. Sin embargo aquel mo-
mento es un enigma para mí […]. A la obra 
también me gusta llamarla enigma. (Foster 
2008 :118)

Escenas similares, donde la ausencia o la 
escasa presencia humana destacan la atmós-
fera onírica de la estampa, aparecen constan-
temente en la producción modianesca: En La 
ronda nocturna, por ejemplo: “Aquel silencio, 
aquella ciudad desierta entonaba con mi esta-
do de ánimo” (Modiano 2012b: 213). En Para 
que no te pierdas en el barrio:

Pero en verano todo está en el aire; una esta-
ción “metafísica” […] a aquella hora el bu-
levar de Haussmann estaba desierto… Pero 
esa tarde, la ciudad le parecía extranjera. 
Había soltado todas las amarras que podían 
unirlo a ella aún, o quizá fuera ella la que 
lo había rechazado. (Modiano 2015: 19-20)

Allí, en la acera, en la luz del verano indio 
que prestaba a las calles de París una sua-
vidad intemporal, le volvía la impresión de 
estar haciéndose el muerto […]. Había pa-
sado, de muy joven, por esos momentos de 
duermevela en que vamos a la deriva –sobre 
todo tras una noche en blanco–, pero ese día 
era diferente: la sensación de bajar una cues-
ta en punto muerto cuando se ha parado el 
motor. (Modiano 2015: 76)

El acercamiento surrealista a la ciudad tie-
ne también su inmediato precedente en Eugène 
Atget. Espacios urbanos desiertos o con escasa 
presencia humana, en los que parece no pasar 
nada o que algo está a punto de ocurrir, se en-
cuentran también presentes en la obra de este 
fotógrafo. Se trata de una estética utilizada en 
algunas ediciones de la novela de Modiano 
(igual que ha ocurrido con las pinturas de De 

Chirico), que nos lleva a las fotografías que 
acompañan el texto de Nadja. Los surrealistas 
se encuentran por casualidad con el trabajo de 
Atget, quien también, casualmente y sin saber-
lo, hace fotos con una actitud surrealista. En 
1926 Man Ray, que vivía en su misma calle, 
le pide que publique una de sus obras en el 
número de junio de la revista La Révolution 
surréaliste. Su trabajo nos interesa sobre todo 
porque proporciona un banal y desinteresado 
escenario que proyecta, para quien sepa verlas, 
imágenes de violencia, una especie de tensión 
quieta y una atmósfera extraña que también 
cubre la ciudad modianesca. Entre todas las 
fotografías que nos muestran la modernidad de 
la capital francesa, Atget expone la ausencia, 
el espacio vacío. Sus fotografías excluyen el 
bulevar y a la mujer, dejan un hueco que supo-
ne una marca, como si se tratara de una huella.

Si nos adentramos un poco más en la fo-
tografía dentro del contexto del Surrealismo, 
descubrimos que las calles y edificios de la 
ciudad de Modiano se comportan como las 
imágenes que acompañan el texto citado de 
Breton. Sheringham analiza las diferencias 
entre dos fotografías que J. A. Boiffard rea-
liza de un fragmento de París (la fachada del 
Hôtel Grands Hommes y una plaza al frente), 
y otra que toma de la misma zona para ilustrar 
Nadja. Se refiere a lo capturado por la cáma-
ra “como un escenario en el que algo está a 
punto de ocurrir”. Las fotografías topográficas 
que acompañan al libro, y en concreto las otras 
ocho imágenes que Boiffard toma de otras par-
tes de la ciudad, son usadas por el autor como 
ejemplo de un espacio cuyo carácter enigmáti-
co se revela poco a poco cuando nos dirigimos 
a él más que si profundizamos en el mismo 
(Sheringham 2006: 94).

Otra característica de la obra de Modiano 
que hace que la misma se encuentre íntima-
mente unida a la ciudad de Breton es la repre-
sentación de la urbe como una superposición de 
ciudades. Siguiendo a Baudelaire (cuando afir-
ma que en la coexistencia de los campanarios 
y de las chimeneas de las fábricas se encuentra 
la coexistencia del mañana y del ayer para for-
mar el mundo de hoy), y teniendo en cuenta a 
Augé –cuando habla del mundo moderno de 
acumulación (Augé 1998: 38)–, podemos de-
ducir que en una ciudad conviven diferentes 
tiempos; si a cada tiempo le corresponde una 
ciudad, la urbe es una acumulación de muchas 
ciudades. El reconocimiento de lo maravilloso 
en lo cotidiano llevó a los surrealistas a pensar 
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que en los mismos espacios y lugares se so-
breponen dos ciudades. ¿Por qué no más?, se 
pregunta Juan Antonio Ramírez (1983: 77-78). 
En el París surrealista ya convivían diferentes 
ciudades. El mercado de Les Halles fue con-
siderado otra ciudad, a medio camino entre lo 
imaginario y lo real, dentro de la propia capital 
francesa. En la citada obra de Aragon vemos 
dos realidades urbanas superpuestas o que se 
confunden:

Cuál no sería mi sorpresa cuando atraído por 
una especie de ruido mecánico y monótono 
que parecía provenir del escaparate del ven-
dedor de bastones, vi que estaba bañado en 
una luz verdosa, en cierto modo submarina, 
cuya fuente permanecía invisible. (Aragon 
1979: 30)

En La llave de los campos, Breton apunta 
a la existencia de ciudades superpuestas, así 
como a la posibilidad de diseñar la nuestra pro-
pia a través del paseo: 

Los pasos que, sin necesidad exterior algu-
na, nos devuelven durante años a los mis-
mos puntos de una ciudad, dan testimonio 
de nuestra sensibilización creciente a algu-
nos de sus aspectos que se presentan oscu-
ramente bajo una luz favorable u hostil. El 
recorrido de una sola calle un poco larga 
y de transcurso bastante variado –la calle 
Richelieu, por ejemplo–, por poco que uno 
detenga su atención, ofrece, con los inter-
valos que podrían precisarse por el número, 
zonas alternantes de bienestar y malestar. 
Un mapa, muy significativo, sin duda podría 
ser el dibujado por cada uno, marcándose en 
blanco los lugares que frecuenta y en negro 
los que evita, y quedando el resto iluminado 
en función de la mayor o menor atracción 
o repulsión, mediante una gradación de la 
gama de los grises. (Puelles Romero 2005: 
157)

Dice Modiano en Para que no te pierdas en 
el barrio: “El presente y el pasado se confun-
den y parece algo natural porque solo los se-
paraba un tabique de celofán” (Modiano 2015: 
32). Se trata de una idea que desliza el autor en 
el citado libro también de la siguiente manera: 
“Se hallaba antes un palimpsesto donde todas 
las escrituras sucesivas se mezclaban en sobre-

impresión y se agitaban como bacilos vistos al 
microscopio. Lo achacó todo al cansancio y 
cerró los ojos” (Modiano 2015: 112). La ciu-
dad modianesca es una superposición de pasa-
do y presente. El París ocupado convive con el 
París que no ha digerido la ocupación y a tra-
vés de ambos se filtra un tercer París anterior 
a la guerra, un París de recuerdos y un París 
que quiere olvidar, que encuentra su válvula 
de escape en la imagen de una ciudad onírica 
narrada por el escritor francés. El narrador de 
Dora Bruder manifiesta: “Lleva tiempo conse-
guir que salga a la luz lo que ha sido borrado. 
Quedan pistas…” (Modiano 1999: 7); “dicen 
que los lugares conservan por lo menos cierta 
huella de las personas que los han habitado” 
(Modiano 1999: 26) y “comprendí repentina-
mente que esa película estaba impregnada por 
las miradas de los espectadores del tiempo de 
la Ocupación: espectadores de todas clases 
muchos de los cuales no habían sobrevivido a 
la guerra” (Modiano 1999: 71).

En el libro de Aragon nos encontramos con:

Estas especies de galerías cubiertas que 
abundan en París, alrededor de los grandes 
bulevares y que se llaman, significativa-
mente, pasajes, como si en estos corredores 
robados a la luz no estuviera permitido a 
nadie pararse más de un instante. […] Los 
misterios del mañana […] nacerán así de 
las ruinas de los misterios actuales. (Aragon 
1979: 18-19) 

Aragon va buscando por las calles de París 
algo que ni él mismo sabe, mientras describe 
con gran emoción sus descubrimientos. Enla-
za lo consciente con lo inconsciente, mostran-
do cómo un espacio banal puede ser emotivo, 
contradictorio. Es lo que Hal Foster califica 
de imagen perfecta de la noción surrealista de 
lo maravilloso bajo la forma de lo anticuado. 
Aragon dice que cuando camina por estos pa-
sajes parisinos se comporta más como un acti-
vo arqueólogo (la misma actitud que señalaba 
Didi-Huberman) que como un paseante distan-
ciado, en un paisaje urbano que no es un espa-
cio de sueño exclusivamente, sino que también 
es útero y tumba (Foster 2008: 21). Algo que 
parece estar presente también en Dora Bruder:

Aquel domingo el bulevar estaba desierto y 
sumido en un silencio tan profundo que se 
escuchaban los susurros de los plátanos. Un 
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alto muro rodea el antiguo cuartel de Toure-
lles y oculta los edificios. Recorrí el muro. 
Había una placa en la que pude leer: ZONA 
MILITAR PROHIBIDO FILMAR Y HA-
CER FOTOGRAFÍAS. Me dije que nadie 
se acordaba de nada. Tras el muro se exten-
día una tierra de nadie, una zona de vacío y 
olvido… A los veinte años, en otro barrio de 
París, recuerdo haber experimentado sin sa-
ber por qué la misma sensación de vacío que 
ante el muro de Tourelles. (Modiano 1999: 
114-115)

Trece años después, en La ronda nocturna, 
Modiano nos cuenta:

Había en París unos cuantos islotes así en 
donde la gente se esforzaba por no recordar 
el desastre acontecido los días anteriores y 
en donde habían quedado estancadas una 
alegría de vivir y una frivolidad de antes de 
la guerra. (Modiano 2012b: 172)

Modiano y sus personajes se comportan 
en la ciudad convaleciente y surreal como lo 
hacía el flâneur surrealista, un nuevo paseante 
a la deriva que Akane Kawakami califica de 
postmoderno. Un individuo literario que nos 
lleva de la mano por las páginas de diferen-
tes novelas con las que se construye Modia-
noland. Breton en Nadja (1928) y en Los va-
sos comunicantes (1932) por un lado, y Louis 
Aragon con El campesino de París (1926) por 
otro, nos guían por barrios, arrabales, pasa-
jes, mercados, edificios desconocidos, todos 
ellos lugares propicios para que nos topemos 
con lo “maravilloso cotidiano”. Las citadas 
obras literarias ponen de manifiesto “cómo el 
inconsciente de los poetas se hallaba en con-
tacto directo con el de las ciudades” (Carmo-
na 2002: 10). El resultado es una ciudad to-
talmente nueva para nosotros, y que se halla 
solapada con esa otra realidad superpuesta 
(Ramírez 1983: 74-76). El flâneur baudelai-
reniano se vuelve surrealista valiéndose del 
azar como único mapa para relacionarse con 
París. Son conocidos los paseos que tanto Ara-
gon como Breton realizan por París en busca 
de la maravilla. Con estos y otros surrealistas, 
París pasa de ser un referente literario a un lu-
gar dotado de una energía especial, la fuente 
de lo maravilloso, una urbe irracional, el mito 
urbano por excelencia. En nuestro caso, Mo-
diano nos acompaña por dos tiempos espacia-

lizados, el de la guerra y el posbélico. Se trata 
de un comportamiento detectivesco que, igual 
que le ocurría al paseante surrealista (y a Fan-
tomas), le permite redescubrir una urbe llena 
de objetos que suponen un material fundamen-
tal para la investigación, es decir, una ciudad 
que funciona como un object trouvé. Podemos 
decir que Modianoland es una ville trouvé a 
la que llegamos, si partimos de la idea de que 
el Surrealismo es una ideología que busca la 
verdad por los rincones de la ciudad. A partir 
de aquí podemos trazar una línea continua que 
parte de esos paseos surrealistas y que tras el 
grupo COBRA y los situacionistas, contami-
na el pop art, se desarrolla en el contexto de 
la práctica performativa urbana y reaparece, 
por ejemplo, en la literatura posmoderna de 
la mano de nuestro escritor. Modiano utiliza 
constantemente la palabra itinerario, reprodu-
ce notas con recorridos por una ciudad conva-
leciente, con nombres de calles, hoteles, cafés, 
etc., cita obras como Un hombre camina por la 
ciudad (Modiano 1999: 105) o El paseante hí-
pico (Modiano 2015: 28), y publica sus libros 
con títulos como Para que no te pierdas en el 
barrio, La ronda nocturna o Los paseos de 
circunvalación: “Empezaba en la plaza Blan-
che… Recuerdo que experimentaba una extra-
ña sensación recorriendo el muro del hospital 
Lariboisière, y luego al pasar bajo la vía férrea 
[…]. Durante el día, me paseaba por esa ciu-
dad a la deriva” (Modiano 2012c: 159); “antes 
de salir, venía siempre la misma ceremonia del 
sorteo. Alrededor de veinte papelitos reparti-
dos por la mesa coja del salón. Escogíamos 
uno al azar, en donde estaba escrito nuestro 
itinerario” (Modiano 2012b: 311).

Modianoland también es unheimlich, la 
categoría freudiana que Marchán Fiz aplica a 
la ciudad de Giorgio De Chirico. Freud narra 
una experiencia parecida al sueño citado por 
el pintor metafísico. El padre del psicoanáli-
sis subraya la extraña sensación que le invade 
al “recorrer en una cálida tarde de verano las 
calles desiertas y desconocidas de una peque-
ña ciudad italiana” (Marchán Fiz 1986: 116). 
Anthony Vidler analiza las implicaciones de lo 
unheimlich en la ciudad y su urbanismo, los 
cuales nos ofrecen lugares para la exploración 
de la ansiedad y la paranoia. Observa los efec-
tos ominosos freudianos que conlleva perderse 
en la urbe, y cómo se comporta el flâneur des-
de Breton a Benjamin, práctica que detectamos 
cuando paseamos por la ciudad de Modiano 
(Vidler 1992: XIII).
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París es oscuro por el “nimbo de la 
Ocupación” (Kawakami 2007: 259-260). 
La atmósfera de la ciudad del presente, que 
Modiano superpone sobre la antigua, se 
comporta de manera muy similar a como 
lo hace la de la urbe ocupada, la vuelve una 
ruina y nos transporta a aquellos años negros, 
una época que ha sido empujada dentro de 
un suburbio solitario de la psique francesa 
(Flower 2007: 202). En Para que no te pierdas 
en el barrio: “Notaba de repente la necesidad 
de levantarse y de encaminarse con paso veloz 
hacia la puerta abierta que daba al bulevar 
Haussmann” (Modiano 2015: 17).

No tenía valor para entrar en la casa. Prefe-
ría que continuara siendo para él una de esos 
sitios que nos fueron familiares y que a ve-
ces visitamos en sueños: en apariencia son 
los mismos y, sin embargo, están impreg-
nados de algo insólito. ¿Un velo o una luz 
demasiado cruda? Y nos cruzamos en esos 
sueños con personas a quienes queríamos y 
que sabemos que se han muerto. Si les di-
rigimos la palabra, no nos oyen. (Modiano 
2015: 127)

La ciudad de Modiano es un espacio de 
tránsito, un lugar intermedio que participa de 
las cualidades de dos entidades diferentes. Una 
entidad urbana conformada por zonas de paso, 
soportales, hoteles, etc., que funciona como 
aquellos pasajes parisinos en los que, en pala-
bras de Walter Benjamin, habitaba la “fantas-
magoría” (Amendola 2000: 192). En La calle 
de las tiendas oscuras: “La señorita Orlow 
vivió sucesivamente en: Hôtel Chateaubriand, 
calle del Cirque, 18, París (8º). Avenida Mon-
taigne, 56, París (8º). Avenida del Maréchal-
Lyautey, 25 París (16º)” (Modiano 2009: 49). 
En La ronda nocturna: “Más allá, los sopor-
tales desiertos de la plaza de Le Palais-Royal. 
Antaño la gente se lo pasaba bien allí. Ya no. 
Cruzaba los jardines. Zona de silencio y de pe-
numbra suave donde el recuerdo de los años 
muertos y las promesas nos encogen el cora-
zón” (Modiano 2012b: 316).

Por último, recojamos aquí algunos pasajes 
de Modianoland donde los espacios son pre-
sentados como entidades acuáticas, una cuali-
dad que también nos lleva a la ciudad de Bre-
ton. Recordemos cómo Bachelard describe Pa-
rís como un lugar en el que de noche se oye el 

murmullo de las olas y las mareas (Bachelard 
1965: 59). Louis Aragon nos relata la siguiente 
escena en El campesino de París (1926):

Cuál no sería mi sorpresa, cuando, atraído 
por una especie de ruido mecánico monóto-
no que parecía provenir del escaparate del 
vendedor de bastones, vi que estaba baña-
do en una luz verdosa, en cierto modo sub-
marina, cuya fuente permanecía invisible. 
Se parecía a la fosforescencia de los peces 
[...] aunque los bastones pudieran tener las 
propiedades luminosas de los habitantes del 
mar, no parecía posible que una explicación 
física pudiera justificar aquella claridad 
sobrenatural y sobre todo, el ruido que lle-
naba sorprendentemente la bóveda [...] era 
aquella voz de marisco que no ha dejado de 
sorprender a los poetas y a las estrellas de 
cine. Todo el mar en el pasaje de la Ópera. 
(Aragon 1979: 26)

Algo similar encontramos en La Ronda noc-
turna de Modiano: “La hospedería como si fuera 
un batiscafo, encallada en el centro de la ciudad 
sumergida. ¿La Atlántida? Van resbalando unos 
ahogados por el bulevar Haussmann” (Modia-
no 2012b: 196); “La avenida de Malakoff. El 
motor no hace ruido. Me deslizo por un mar sin 
oleaje. Rumor de las frondas. Por primera vez 
en la vida, me siento en estado de completa in-
gravidez” (Modiano 2012b: 247).

Lo mismo sucede en La calle de las tiendas 
oscuras: “Plaza de Le Théatre-Français. Las 
farolas lo aturden a uno. Eres el submarinista 
que sube de golpe a la superficie” (Modiano 
2012b: 316). “Los automóviles pasaban de-
prisa por la avenida de New-York sin que se 
oyeran los motores y crecía mi sensación de 
estar soñando. Corrían con un ruido ahogado, 
fluido, como si se deslizasen por el agua” (Mo-
diano 2009: 60).
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