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Resumen de From Bacteria to Bach and Back:
The Evolution of Minds

Daniel Dennett

Las relaciones entre nuestras mentes (tal como las conocemos, pre-
cisamente por tenerlas) y nuestros cerebros (que podrian ser, por todo lo
que sabemos de primera mano, érganos para refrigerar la sangre) estan
llenas de desconcertantes indicios y problemas y el tema conductor del
libro es que se necesita entender como y por qué han evolucionado las
mentes si se quiere entender lo que son ahora, y por qué tenemos tre-
mendos poderes cognitivos y, a la vez, ilusiones cognitivas endémicas
sobre esos problemas. Resulta que la introspeccion cartesiana, el tradi-
cional “punto de vista de la primera persona”, no es la gran avenida que
conduce al conocimiento, sino un persistente obstaculo para una capta-
cién mas profunda de lo que sucede de forma efectiva en nuestras cabe-
zas cuando pensamos, soflamos, sufrimos, esperamos o imaginamos.
Antes de abordar un andlisis de la experiencia consciente y de la natura-
leza del sueto de la experiencia, necesitamos valorar los tres mil millones
y medio de historia de I+D —investigacién y desarrollo— por medio de la
seleccion natural, que ha dado forma a los circuitos, sistemas, herramien-
tas de pensamiento y luchas intestinas que hacen todo el trabajo. Algunas
de esas herramientas de pensamiento son productos del disefio inteligen-
te —calculo, estadisticas, microscopios, mapas— pero las innovaciones cla-
ve que hacen que las menes humanas sean mucho mas poderosas que las
mentes de otros animales son ellas mismas productos evolutivos de 1+D,
aunque de evolucion cultural, no de evolucion genética. Las palabras, de
manera muy importante, pero también muchos otros modos de actuar y
pensar que no pueden proferirse mediante el lenguaje, no fueron inven-
tados por personas inteligentes, ni fueron adoptados y transmitidos pot-
que ciertas personas fueran lo suficientemente inteligentes como pata
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darse cuenta de su utilidad. Se expandieron de la manera que lo hacen los
virus, sin que los que los hospedan llegaran casi a darse cuenta y cierta-
mente sin que esos huéspedes los entendieran del modo en que hoy, re-
trospectivamente, podemos entenderlos.

Las ideas claves exigidas para entender esta afirmacién son razones
de libre flotacion |free-floating rationales| y competencia sin comprension. Tdémese
una simple bacteria; de hecho un pequefio agente prodigiosamente efi-
ciente, complejo, que se protege a si mismo, con muchos millones de
partes que se mueven. Hay ragones de por qué las partes tienen la estructu-
ra que tienen y llevan a cabo las tareas que realizan —razones de ingenie-
rfa, desde luego— pero ni las partes ni el todo de la bacteria necesita
entender esas razones para beneficiarse de ellas. A lo largo de millones
de afos desde la aparicion de la vida, la seleccién natural ha dado forma
a una serie de micro-gadgets fundamentales —el ARN y después las secuen-
cias de ADN, las proteinas motoras, los enzimas cotrectores de pruebas,
las proteinas fotosensibles, los bulbos terminales sindpticos, los flagelos,
...—de la caja de herramientas que es compartida por todos los seres vi-
vos y utilizada para dar forma a todos los diferentes 6rganos, inclinacio-
nes y métodos de todos los agentes, desde las hormigas a los oligarcas,
pasando por los robles.

Estas razones son de “flotacion libre” porque no estin representadas en
mente alguna hasta que los inteligentes bidlogos las descifran. Son razones
que existen independientemente de ningin agente razonador. En el ulti-
mo siglo se han hecho grandes progresos, pero hay atn mirfadas de ra-
zones de flotacion libre que aguardan ser descubiertas, representadas,
analizadas y confirmadas. Y estas dan cuenta de la competencia de los hi-
gos estranguladores (de los que no tenemos clave alguna sobre su agresiva
explotacion de los arboles que son sus compafieros), de los polluelos de
cuco (de los que no sabemos lo que hacen), e incluso de los seres huma-
nos que encuentran que determinadas cosas les producen asco (tfpica-
mente por buenas razones que s6lo ahora han sido descubiertas). Esta es
la “extrafia inversion del razonamiento” de Darwin: la mente y la com-
prension son productos recientes, no las fuentes de todo el disefio de la
naturaleza.

No es ningin mistetio el cémo este diseflo se logrd: la seleccidn na-
tural, sin ser consciente de ello, extrae valiosa informacién de los encuen-
tros que todo ser viviente tiene con su entorno, buscando con ello unas
organizaciones de las partes en funcionamiento mas elegantemente en-
sambladas que, a su vez, permiten procesos aun mas rapidos de explora-
ci6én del espacio de disefio, hasta que, eventualmente, las condiciones estén
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maduras para que una linea de descendencia (hasta ahora) genere un se-
gundo proceso de seleccion natural, de wodos de hacer cosas que se transmi-
ten perceptual o socialmente, no a través de la linea germinal como
instintos. Siguiendo a Dawkins (1976) llamo a esos modos #zezzes. La inicia-
cién del proceso de evolucién cultural ha sido la transicién reciente de ma-
yor importancia [Szathmary and Maynard Smith (1995)] y esto separa
nuestra especie de todas las demds por lo que respecta a nuestra capaci-
dad de comprension.

Esta capacidad puede explicarse a su vez con la ayuda de otra ex-
trafia inversién del razonamiento debida, principalmente, a Alan Turing,
que fue el primero en apreciar cémo un conjunto de interruptores
(transductotes y efectores) en ultima instancia mecanicos y carentes de
mentalidad podtian organizarse en computadores ain mas potentes, que
—a diferencia de las personas que se denominaban “computadores” en la
época de Turing— no necesitaban entender de aritmética para usarla sin
cometer errores. Con aritmética y ramificacion condicional, se podia rea-
lizar cualquier computacién con tiempo y espacio de almacenaje suficien-
tes. Los computadores, en el sentido moderno, proporcionan entonces
vehiculos de exploracién para mirar al espacio de posibles arquitecturas
cognitivas. Las neuronas no son muy patrecidas a los circuitos o a los
transistores, pero puede verse ahora claramente que su papel es compu-
tacional y, del mismo modo que hemos llegado a entender como las cosas
de tamafio cotidiano pueden ser rojas sin que sus constituyentes ultimos,
atomos y moléculas, no sean en absoluto coloreados, podemos entender
ahora como cosas de tamafio cotidiano como las personas pueden enten-
der y ser conscientes sin que sus partes constituyentes comprendan o sean
conscientes. La imagen manifiesta es una ilusioén del usuatio que ha evolu-
cionado para capacitar un control mas efectivo de cuerpos que contienen
miles de millones de células, tanto por los mismos cuetpos como por
otros. El que yo trate a otro como un agente consciente tiene que ver con
el hecho de que yo saque ventaja de la ilusién del usuario de que el cuerpo
que estd enfrente de mi tiene un yo y una cottriente de expetiencia que
comprende, y la misma actitud de usuario amistoso me ayuda a entender
las circunstancias y las acciones del cuerpo que llamo “mio”. Una cascada
de competencias sin comprensién puede generarla, dada la correcta orga-
nizacién. Y, finalmente, gracias a las mirfadas de micro-actividades de esas
piezas neurales que, en tltima instancia, son computacionales, con la com-
prension llega la conciencia, la ilusién del usuario del cerebro de sus pro-
pias actividades, una ilusion petrfectamente real que simplifica grandemente
las complejas actividades que ocurren en el cerebro. ¢Quién o qué es el
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“sujeto” de la ilusién, el “consumidor” (Millikan) de las representaciones in-
ternas? El controlador cuyas desenvueltas intervenciones mantienen al
cuerpo lejos del peligro. Este controlador no es sino una organizacion de
agencias neurales inconscientes, pero su capacidad de comunicarse con
otros acerca de lo que esta haciendo y por qué, le da una autoridad —no
infalibilidad— de un “punto de vista de la primera persona”.

Ahora que podemos empezar a ver como construir mentes semejan-
tes a las nuestras a partir de partes mas elementales y sus operaciones, nos
enfrentamos a una curiosa cuestién: ¢para qué es la comprensiéon? y ¢po-
drfamos abandonar la comprensién como meta de la ciencia y disfrutar s6-
lo de los frutos de las invenciones darwinianas (o darwinescas) tales como
el aprendizaje mecanico y los algotitmos genéticos que estan mas alla de
nuestra comprensiéon? Del mismo modo que la bacteria se beneficia de to-
da la brillante ingenieria que va en su estructura interna sin tener que en-
tender nada de ella, quizds podamos proponernos ser beneficiarios de
nuestros nuevos oraculos computacionales emergentes sin descartar la me-
ta de explicar como todo esto nos sucede a nosotros y a los demds. Pero
hay buenas razones —razones que podemos articular, evaluar y actuar sobre
ellas— para mantener nuestra bisqueda de la comprension.
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The relationship between our minds (as we know them just by hav-
ing them) and our brains (which might, for all we know first-hand, be
organs for cooling the blood) is full of baffling hints and problems, and
the guiding theme of the book is that you need to understand how and
why minds have evolved if you want to understand what they are now
and why we have both tremendous cognitive powers and endemic cogni-
tive illusions about those powers. It turns out that Cartesian introspec-
tion, the traditional “first-person point of view”, is not the royal road to
understanding, but a persistent hindrance to a deeper grasp of what is ac-
tually going on in our heads when we think, dream, suffer, hope, imag-
ine. Before we tackle an analysis of conscious experience, and the nature
of the subject of experience, we need to appreciate the three-and-a-half-
billion-year history of R&D — research and development — by natural
selection, that has fashioned the circuits, systems, thinking tools, and in-
ternecine competitions that do all the work. Some of these thinking tools
are themselves products of intelligent design — calculus, statistics, mi-
croscopes, maps — but the key innovations that make human minds so
much more powerful than the minds of other animals are themselves
products of evolutionary R&D, but of eultural, not genetic, evolution.
Words, most importantly, but also many other culturally transmitted
ways of acting and thinking that cannot be pronounced, were not invent-
ed by clever people, nor were they adopted and transmitted because
people were clever enough to appreciate their utility. They spread the way
viruses spread, almost unnoticed by their hosts and certainly not #nderstood
by their hosts the way we, today, can retrospectively understand them.
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The key ideas required to understand this claim are free-floating rationales
and competence without comprehension. Take a “simple” bacterium — in fact a
breathtakingly efficient, complex, self-protective little agent with many mil-
lions of moving parts. There are reasons why the parts have the structure
they do and perform the tasks they do — reasons of engineering, in effect
— but neither the patts nor the whole bacterium needs to understand
these reasons to benefit from them. Over millions of years since the dawn
of life, natural selection shaped fundamental micro-gadgets — RNA and
then DNA sequences, motor proteins, proof-reading enzymes, photo-
sensitive proteins, synaptic endbulbs, flagella, ... — into the tool kit that is
shared by all living things, and utilized to fashion all the different organs,
inclinations and methods of all agents, from ants to oaks to oligarchs.

These reasons are “free-floating” because they are nof represented in any
mind whatever — until clever biologists figure them out. These are reasons
that exist independently of any reasoners. Great progress has been made in
the last century, but there are still myriads of free-floating rationales yet to
be uncovered, represented, analyzed, and confirmed. And they account for
the competence of strangler figs (which have no clue about their aggressive
exploitation of their fellow trees) and cuckoo chicks (who know not what
they do) and even human beings who find some things disgusting (typical-
ly for good reasons only now being discovered). This is Darwin’s “strange
inversion of reasoning”: Mind, and Understanding, are recent products,
not the sources of all the design in nature.

There is no mystery about how this design was accomplished: natu-
ral selection unwittingly extracts valuable information from the encoun-
ters that every living thing has with its environment, thereby homing in
on ever more elegantly engineered, efficient organizations of the working
parts, which in turn permit still swifter processes of exploration of De-
sign Space, until eventually, the conditions were ripe for one lineage (so
far) to generate a second process of natural selection, of ways of doing
things that are transmitted perceptually or socially, not through the germ
line as instincts. Following Dawkins (1976), I call these ways memes. The
initiation of the process of cultural evolution was the most recent major
transition [Szathmary and Maynard Smith (1995)], and it separates our
species from all others in our capacity to understand.

This capacity in turn can be explained with the help of another
strange inversion of reasoning, due, in the main, to Alan Turing, who
first appreciated how an ultimately mechanical, mindless set of switches
(simple transducers and effectors) could be organized into ever more
powerful computers which — unlike the people who were called com-
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puters in Turing’s day — didn’t need to understand arithmetic in order
to do it flawlessly. With arithmetic and conditional branching, any com-
putation can be performed, given enough time and storage space. Com-
puters in the modern sense then provide the exploration vehicles for
looking at the space of possible cognitive architectures. Neurons are not
much like flip-flops or transistors, but their role can now cleatly be seen to
be computational. And, just as we have come to understand how every-
day-sized things can be red without their ultimate constituents — atoms
and molecules — being colored at all, we can understand how such eve-
ryday-sized things as persons can understand and be conscious without
their constituent parts understanding or being conscious.

The manifest image is a user-illusion that has evolved to enable
more effective control of bodies containing trillions of cells, both by
those bodies themselves and by other bodies. My treating you as a con-
scious agent is a matter of my taking advantage of the user-illusion that
the body in front of me has a self and a stream of experience which it
understands, and the same user-friendly stance helps me understand the
circumstances and actions of the body I call mine. A cascade of uncom-
prehending competences can thus deliver comprehension, given the right
organization. And finally, thanks to the myriad micro-activities of these
ultimately computational neural pieces, with comprehension comes con-
sciousness, the brain’s user-illusion of its own activities, a perfectly real
illusion that hugely simplifies the complex activities occurring in the
brain. Who or what is the “subject” of the illusion, the “consumer” (Mil-
likan) of the inner representations? The controller whose fluent interven-
tions keep the body out of harm’s way. That controller is itself nothing
but an organization of unconscious neural agencies, but its ability to
communicate with others about what it is doing and why gives it the au-
thority — not infallibility — of a “first person point of view.”

Now that we can begin to see how to build minds like ours out of
more elementary parts and their operations, we face a curious question:
what is comprehension for, and might we abandon comprehension as a
goal in science, and just enjoy the fruits of Darwinian (or Darwinesque)
inventions such as machine learning and genetic algorithms, that are be-
yond our understanding? Just as bacteria benefit from all the brilliant en-
gineering that went into their internal structure without having to
understand any of it, perhaps we will settle for being beneficiaries of our
newly emerging computational oracles while discarding the goal of ex-
plaining how it all happens to ourselves and others. But there are good
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reasons — reasons we can articulate and evaluate and act on — for
maintaining our quest for comprehension.
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