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La figura de Ttpac Amaru ha perseguido y seducido al imaginario nacional
con una persistencia que pocos personajes de similar estatura histérica pue-
den reclamar para si. Identificado y reconocido por todos como un luchador
social emblemdtico y como el simbolo de una valentia a toda prueba, una
que trascendié las coordenadas coloniales de su época, la construccion de su
imagen, sin embargo, fue apropiada por diversos actores cuyos propésitos
politicos, narrativas histdricas y motivaciones intelectuales siempre tuvieron
un sustrato plagado de desavenencias y desencuentros, aunque también de
eventuales afinidades. Esta tension, que encuentra su mejor escenario en el
Cusco, tuvo entre sus mds conspicuos impulsores al Gobierno militar del
general Juan Velasco (1968-1975) y a un heterogéneo grupo de personajes
integrado por militantes de izquierda, académicos, historiadores, intelectua-
les, funcionarios locales, alcaldes, profesores rurales, sacerdotes y politicos
andinos, muchas de cuyas historias particulares en la forja de este mito son
verdaderamente fascinantes. Ellos conformaban circulos que, segiin su grado
de devocién y tipo de motivaciones, podian ser clasificados como tupaca-
maristas verndculos considerados como los precursores del culto —que, a su
vez, se subdividian entre moderados y radicales—, tupacamaristas oficiales
partidarios del Gobierno militar, tupacamaristas que compartian el orgullo
regional pero tenian una practica menos militante y, por tltimo, un sector
formado por personajes y organizaciones periféricos que buscaban extraer
el mayor beneficio posible en este contexto de afirmacién del sentimiento
y la identidad cusquenos. Toda esta variopinta feligresia contribuy¢ a forjar
la imagen de Tapac Amaru como la encarnacién de un apéstol andino: una
versién cusquena del Cristo catélico que haria renacer el antiguo esplendor
andino y reivindicaria a sus postergados y humillados pobladores.

En el caso de los militares, su objetivo era la revalorizaciéon de la ances-
tral cultura nacional, la peruanizacién del pais a través del reconocimiento
del quechua como idioma oficial y la creacién de una nueva moralidad
publica —jerdrquica y autoritaria— que diera sustento y legitimidad social a
su proyecto politico e ideolégico. El mejor camino para lograr este propé-
sito era estimular la asociacién emocional y visual de la poblacién con los
viriles y aguerridos atributos del caudillo andino y, de esa manera, cultivar
una identificacién profunda con las medidas de reforma —sobre todo con
la Reforma Agraria— del nuevo nacionalismo con el cual el reformismo
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militar querfa refundar la Reptblica. Para sus mds conspicuos adherentes,
la figura heroica e icénica de Tapac Amaru despertaba entre los cusquenos
un «culto sincero». Se trataba, dicho en otros términos, de una poderosa
y magnética devocion que condensaba, en una singular sintesis, deseos y
aspiraciones que a su vez nutrian la compleja identidad colectiva de los
pobladores del Cusco, considerando, por lo demds, que esta es una sociedad
altamente reflexiva, preocupada por entender el sentido de sus tradiciones
y herencias histdricas e interesada en identificar su lugar en la construccién
de la identidad nacional peruana.

A la prolija reconstruccién de las diversas etapas que tuvo la accidentada
trayectoria del popular culto tupacamarista, al recorrido que encumbré su
figura hasta alturas insospechadas en el imaginario politico y cultural de
la época, a ello estd dedicado el notable libro que ha escrito Radl Asensio.
Moviéndose con fluidez entre el examen de los grandes procesos histéricos
y las dindmicas locales y regionales que dieron vida a esta religiosa venera-
cidn, el autor nos entrega un gran mural —pormenorizado en las precisiones
histéricas y escrupuloso en su revisién de fuentes primarias— de la apotedsica
admiracién que suscité Tapac Amaru durante los primeros anos de la versién
més radical del reformismo militar. Para lograr este propésito, Asensio recurre
a la revisién sistemdtica de la prensa local (E/ Comercio de Cusco, una de las
publicaciones periédicas mds antiguas y con mayor autoridad moral de la
region, y £/ Sol, fundado por Luis E. Valcdrcel y un grupo de indigenistas),
una fuente poco estudiada por los historiadores contempordneos, pese a la
enorme riqueza de informacién local, nacional e internacional que alber-
gan sus pdginas. En esos periddicos, Asensio encuentra la materia prima
de su libro gracias a la cual logra explorar la vida cotidiana de la poblacién
cusquena, los sinsabores de las disputas entre bandos y facciones, el dnimo
celebratorio que preside las ceremonias oficiales y las efemérides locales en
torno a la figura de Tupac Amaru. Sin embargo, el autor no encuentra en
estos periddicos, como él mismo lo admite, la posibilidad de aproximarse a
la mentalidad de los hombres y mujeres del mundo rural, pues en ellos no
estd registrada la vida cotidiana de las pequefas y extremadamente pobres
comunidades campesinas, aquellas que se encuentran alejadas de los circuitos
urbanos y de sus vehiculos de transmision de informacién, lugares donde el
culto tupacamarista no adquiere la sostenida —y, por momentos, explosiva—
visibilidad que asume en la capital cusquena y en algunos centros urbanos
que forman parte de su entorno.

El libro tiene una ambiciosa y extensa estructura que busca explicar las
razones que convirtieron al tupacamarismo cusquefo, durante la primera
mitad de los anos 70 del siglo XX, en un verdadero «fenémeno social» de
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repercusiones politicas y culturales insospechadas. Aunque la admiracién
que desperté el caudillo andino tuvo alcance nacional, su mayor poder
simbdlico, su mds intenso fervor y su mds amplia popularidad, los encon-
tr6 en el Cusco. Se trata, no obstante, de un fendmeno que experimentd
primero un ascenso vertiginoso y, pocos anos después, una no menos sor-
prendente declinacién, que lo fue desplazando hacia las zonas periféricas
de los discursos sobre la cusquenidad. Las razones que explican este declive
estdn asociadas al surgimiento y consolidacién de otras corrientes culturales
(el incaismo, la defensa del patrimonio y la vocacién turistica de la ciudad
imperial) que permiten el ingreso de nuevos ingredientes en la estética y el
imaginario cusquefos. Desde luego, el golpe de Estado del ano 1975 que
lleva al derrocamiento del general Velasco —y, como consecuencia de ello,
a la pérdida del filo radical en el discurso militar— coincide y alimenta el
surgimiento de una nueva sensibilidad social que termina por provocar el
préctico colapso del tupacamarismo tanto en el Cusco como en todo el pais.
Asensio advierte que el languidecimiento de ese fervor y de ese transitorio
sentimiento de apoteosis, que tuvo su mayor esplendor entre los aos 1969
y 1972, no debe ser interpretado ni como olvido ni como una historia con-
cluida, pues la idea velasquista del caudillo canefo subsiste en la estética
y las imdgenes populares actualmente vigentes. De hecho, ha ingresado al
pantedn simbdélico de nuestros grandes iconos nacionales como uno de los
mds connotados precursores de la Independencia del Pert y, con mayor
precisién, como el portador de un mensaje de rebeldia, emancipacién y
defensa del postergado mundo indigena.

Entre la vasta informacién y las sugerentes lineas de andlisis que pro-
porciona el libro a lo largo de sus diez capitulos, existe un asunto —entre los
multiples que despierta su lectura y que probablemente no hace justicia a la
enorme riqueza contenida en sus paginas— que me ha llamado especialmente
la atencién: ;En qué radica la singularidad histérica que hace tinico e intrans-
ferible el culto cusqueno a Tupac Amaru? De acuerdo con el autor, la res-
puesta estd asociada a una doble dimensién del fenémeno: la heterogeneidad
en la procedencia ideoldgica y politica de los integrantes de la «comunidad
de culto» que apoyaban su figura, cada uno de los cuales era portador de
discursos y visiones muy disimiles entre si; y la poderosa influencia catélica
que impregnaba el lenguaje, las narrativas y las celebraciones anuales con
un manto de religiosidad muy parecido al que los creyentes profesan hacia
sus santos y virgenes. En el primer caso, cada uno de los actores proyecta sus
propios sesgos, visiones e intereses, convirtiendo al tupacamarismo en una
suerte de «significante vacio» —como lo postula el propio autor utilizando
un concepto de Ernesto Laclau— en el que se vierten diversas «capas de
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significado» (el discurso regeneracionista de los intelectuales y académicos
limenos, el culto regional promovido por el cusquefiismo neoindianista, las
nuevas visiones de la arqueologia cientifica, etc.) que producen adhesion,
rechazo o indiferencia, seglin quién sea el emisor que estd a cargo del mensaje
artistico, literario o discursivo. En el segundo caso, la elevacién casi mistica
del caudillo andino hacia alturas celestiales, la esperanza de su resurreccién
simbdlica, las comparaciones de su martirio con el calvario de Ciristo, la
devota idealizacién de seguidores siempre dispuestos a hacer peregrinaciones
alos lugares en los que vivié y a convertir en reliquias los objetos materiales
que utilizé en vida son algunas de las evidencias que muestran la singular
construccion de un culto tan enfervorizado. El entrelazamiento de estos
dos componentes fue, sin duda, una fuente de tensiones que agudizé los
conflictos, exacerbd las pasiones, ahondé los enconos y abrié abismos entre
los diversos actores que reivindicaban mayor protagonismo en el culto. Una
elaboracién mds tedrica y conceptual sobre la relacién entre las ideologias
y los discursos, la comunicacién y la recepcién, la oralidad y la textualidad,
el mito y la memoria habria sido deseable para redondear los argumentos
centrales del autor.

Un libro como el que comentamos encontrard lectores dentro y fuera
del pais. Quienes estdn interesados en el estudio de cémo las sociedades
construyen y reformulan los hechos del pasado para explicar su presente,
encontrardn en el andlisis de Asensio una sugerente fuente de inspiracién.
A los cusquenos, aunque no solo a ellos, £/ apdstol de los Andles los ayudard
a identificar los avatares que jalonan la compleja construccion de su identi-
dad regional y les proporcionard un espejo en el cual observar su fascinante
historia reciente. Desde luego, todos también podremos encontrar en este
trabajo los elementos para repensar y construir una narrativa que pueda
ayudarnos a reflexionar sobre nuestro presente y ampliar nuestra compren-
sién de los grandes horizontes culturales del futuro.
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