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Brasil: ¢ Post-democracia o neo-dictadura?

Brazil: Post-democracy or neo-dictatorship?

Resumen: El articulo analiza la situacién del régimen politico de Brasil después del
golpe que derrocé a la presidente Dilma Rousseff y puso en poder un nuevo gobierno,
que implementa un proyecto de acelerado retroceso en los derechos y en las politicas
sociales. El gobierno reformista de Rousseff y de su predecesor han aplicado un
programa cauteloso, centrado en la lucha contra la pobreza extrema y en la ampliacion
de las posibilidades de movilidad social, sin poner en cuestion los intereses de las clases
dominantes. Aun asi, causaron tensiones y provocaron una reaccion conservadora. El
caso de Brasil muestra lo estrechos que son los limites de la politica democrética que
imponen los grupos privilegiados. También muestra que, reducida incluso a su
dimensién formal, la democracia puede generar sorpresas que perturban el juego de las
clases dominantes. Y demuestra, por ultimo, que la institucionalidad en vigor, a pesar de
que se presente como democratica, no es neutral: cuando es necesario, rompe sus
propias reglas para mantener las jerarquias sociales y las estructuras de privilegios.
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Abstract: The article discusses the status of the Brazilian political regime, following the
coup that deposed President Dilma Rousseff and the inauguration of a new government,
which implements a project of accelerated regression in rights and social policies.
Rousseff's and her predecessor’s reformist governments have applied a cautious
program, focused on combating extreme poverty and expanding the possibilities of
social mobility without defying the interests of the ruling classes. Even so, they caused
tensions and provoked a conservative reaction. The Brazilian case shows how narrow
are the limits imposed on democratic politics by privileged groups. It also shows that,
even reduced to its more formal dimension, democracy can generate surprises that
disorganize the game of the ruling classes. And it shows, finally, that the existing
institutional order, even if presented as democratic, is not neutral: when necessary, it
breaks with its own rules to maintain social hierarchies and structures of privileges.
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Brasil: ¢ Post-democracia o neo-dictadura?:

Luis Felipe Miguel”

La caida de la presidente brasilefia Dilma Rousseff, en mayo y agosto de 2016,
tras un proceso fraudulento de impedimento, fue — por el peso econémico y politico del
pais — el episodio méas importante de la sucesion de reveses sufridos por los regimenes
nacional-progresistas de Latinoamérica en los ultimos afios. A pesar de la moderacion
casi exasperante de los gobiernos del Partido de los Trabajadores (PT) y su permanente
disposicion para hacer concesiones y acomodar intereses, una coalicion de grupos
poderosos decidié suspender la vigencia de las normas de la democracia electoral e
invalidar la expresion de la voluntad popular, que habia escogido a Rousseff menos de
dos afios antes. El nuevo gobierno puso en practica inmediatamente un programa de
retroceso en los derechos, en detrimento sobre todo de la clase trabajadora y de las
mujeres, de retraccion de los gastos sociales y de desnacionalizacion de la economia.

Al igual que en casos semejantes (Honduras y Paraguay), la destitucion de la
presidente siguié — en lineas generales — los ritos previstos en la ley. En ocasiones, se
pasaron por alto plazos y hubo episodios en los que se ultrapasaron algunos limites,
como la grabacion y divulgacion ilegal de llamadas telefénicas de Rousseff, pero las
fuerzas armadas no tuvieron participacion activa y el impedimento fue decidido por el
Congreso, segun los tramites determinados por la Constitucion. La obediencia a la
formalidad sirve para que los nuevos duefios del poder garanticen que no hubo ningln
quiebre y que sigue la democracia.?

Creo, al contrario, que Brasil sufrié un golpe, esto es, una situacion de fuerza en
la que algunos sectores del aparato de Estado cambiaron las reglas para su propio
beneficio. Solo que, esta vez, los protagonistas no fueron los militares y si otras ramas
del aparato represivo (la procuraduria, el poder judicial) y el Congreso. La cuestion que
se presenta tiene que ver con la naturaleza del régimen que se inaugura con la
deposicién de la presidente Dilma Rousseff. La Constitucion no fue revocada, pero su
vigencia efectiva es incierta. Las elecciones permanecen, pero se sabe que sus
resultados sufren la tutela de los grupos dominantes. Hay una escalada represiva, pero
las libertades civiles aun pueden ser invocadas. En este escenario, ¢aun es posible hablar
en democracia?

En la primera parte de este texto, hago una breve reconstitucion de la
construccién del orden democratico en Brasil, tras el fin de la dictadura civil-militar que
empez6 en 1964, destacando los gobiernos reformistas del PT. En la seccion siguiente,

! Agradezco a Lucia Tennina por la revisién de la traduccion al castellano de este texto.

* Instituto de Ciéncia Politica da Universidade de Brasilia, Brasil. E-mail: luisfelipemiguel @gmail.com

? Los mas cinicos pueden hablar de una “pausa democratica” para el “arreglo” de las instituciones, como
ha dicho un exministro de la corte suprema brasilefia.
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discuto el crecimiento de la polarizacion politica, el impedimento de Rousseff y el
proyecto antipopular del gobierno que emergid del golpe. La tercera parte analizo, a
partir de una concepcion normativa relativamente poco exigente de democracia, como
se pude clasificar el Brasil de hoy. La conclusion, finalmente, cuestiona los posibles
caminos para la reconstruccion de una democracia inclusiva en el pais.

De la transicion al “lulismo”

La dictadura en Brasil duré mas de 20 afios. Los conservadores enfatizan su
caracter relativamente suave en comparacion con las de Argentina, Uruguay y Chile —
no fue una dictadura, sino una “dictablanda”, ha dicho el duefio de un importante
periddico de San Pablo. Ese computo de muertos, torturados y desaparecidos tiene
como Unica funcién minimizar el horror de la represion politica. Lo mas importante es
indicar que, por su larga duracion y por algunos rasgos del orden que cred, la dictadura
brasilefia tuvo un impacto en la cultura politica quizds mayor que sus congéneres de
otros paises de Latinoamérica. En particular, el hecho de que, salvo en momentos
excepcionales, mantuvo el Congreso abierto y la realizacién de elecciones. Uno y otras
bajo el tacdn de los jefes militares, que cambiaban reglas, decidian quiénes podrian o no
concurrir y anulaban mandatos si los electos los desagradaban. Esto es: se formé una
nueva élite politica, para la cual es “normal” que la competencia politica sea tutelada
por los duefios del poder.

La transicion fue larga. Las fuerzas armadas empezaron a discutir “estrategias de
descompresion politica” en 1973 y pasaron el poder a un civil doce afios después,
preservando muchas salvaguardias. Los crimenes de la dictadura nunca fueron
castigados y sus apoyadores fueron integrados sin méaculas al nuevo orden politico —
basta decir que el jefe del primer gobierno civil, que asumi6 tras la muerte del
presidente que no llegd a ser investido en el cargo, habia sido, hasta nueve meses antes,
el lider del partido de sustentacion del régimen autoritario.

Los marcos principales de la transicion son la devolucion de la presidencia a los
civiles (1985), la promulgacion de una Constitucion democratico-liberal (1988) y la
realizacion de elecciones directas para presidente (1989). La Constitucion, fruto de un
afio y medio de debates, con intensa presion de los diversos grupos sociales, acabd
siendo un documento de compromiso, que no agradé plenamente ni a conservadores ni
a progresistas. Fue escrita aun bajo el empuje de las luchas por la democratizacion, en
las cuales la defensa de las libertades y del Estado de derecho iba junto a la denuncia de
las desigualdades y la busqueda por justicia social.

Pero, en ese momento, ya cambiaban los vientos internacionales. La
Constitucion, promulgada en 1988, es contemporénea de la debacle del “socialismo
real” y del avance del ultraliberalismo. En 1989 cayd el muro de Berlin; en 1991, la
Union Soviética se disolvio. Aunque gran parte de la izquierda no estuviera guiada por
el modelo soviético, ni considerase que encarnaba un verdadero socialismo, la victoria
de Estados Unidos en la Guerra Fria se presentdé como prueba de las virtudes del
mercado y de la necesidad de reducir el papel del Estado. Mientras circulaban fantasias
del “fin de la historia”, con el mundo congelado en el capitalismo liberal por toda la
eternidad, la creencia en la ineficiencia estatal y las ventajas de la competencia
desregulada se convirtieron en dogmas. También en Brasil el registro dominante del
discurso politico cambié rapidamente. Los proyectos de la izquierda entraron en reflujo.
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Asi, el texto de la Constitucion no significo la consolidacion de los derechos
sociales ya conquistados y un punto de partida para nuevos logros. Se convirtié en algo
a ser defendido contra amenazas reales de retroceso — los cambios mas importantes
sugeridos apuntaban hacia la reduccion, no hacia la expansion, de su potencial para
promover una mayor justicia social.

Los primeros gobiernos electos estuvieron alineados con esa démarche
neoliberal. Con Fernando Collor (electo en 1989) y Fernando Henrique Cardoso (electo
en 1994 y reelecto en 1998), se dio la “apertura” de la economia a la inversion
extranjera, privatizaciones, retraccion de salarios, debilitamiento de los sindicatos. Pero,
en las elecciones de 2002, ganoé la presidencia un veterano lider operario, Luis Inécio
Lula da Silva, cuyo partido, el PT, llevaba la fama de ser “radical” e incluso “anti-
sistémico”. La democracia brasilefia pasaba por el test de la alternancia en el poder.

El PT surgié en 1980, como una confluencia de grupos que juzgaban que, al
contrario de lo que predicaban los partidos comunistas tradicionales (entonces aun en la
clandestinidad), las clases trabajadoras no debian seguir subordinadas a los sectores
burgueses que se oponian a la dictadura. Participaron de la fundacion del partido los
llamados “nuevos sindicalistas”, responsables por la retomada de la movilizacion obrera
en Brasil, en los afios anteriores, y también viejos militantes de la izquierda, muchos de
los cuales habian sido derrotados en la lucha armada contra el régimen militar, y
catdlicos progresistas asociados a la Teologia de la Liberacion. Un grupo eclético, que
tenia en comun la idea de encontrar nuevas maneras de hacer politica y de hacer del
partido un instrumento al servicio de los movimientos populares. Pero los incentivos
propios del sistema politico hicieron que el PT cambiara a lo largo de su trayectoria.®

Un momento crucial de transformacion del partido ocurrié en las elecciones
presidenciales de 1989, las primeras después de la dictadura. En una competencia muy
pulverizada, con 22 candidatos, Lula, con 17% de los votos validos, llegé a la segunda
vuelta y vio la presidencia al alcance de la mano. Obtuvo 47% de los votos en la etapa
final, tras una campafia durisima.

¢Cudles fueron las consecuencias para el PT? Primero, gracias a la eleccion,
Lula y su partido pasaron a ser las voces principales de la oposicion al gobierno del
ganador, Fernando Collor; y por ende se convirtieron también en el eje principal de la
izquierda brasilefia. Si, en vez de Lula, hubiese llegado a la segunda vuelta el veterano
lider “populista”, Leonel Brizola, que quedé menos de medio punto porcentual atrds,
quizas hubiera sido otra la historia. Segundo y mas importante, el casi suceso de 1989
dio un fuerte incentivo para que el PT se volviese un partido electoral. Parecia claro que
un buen uso del clima politico, combinado con un marketing electoral competente,
proporcionaria un acceso mas rapido al poder que el trabajo de movilizacion popular en
que el partido apostaba desde su fundacion.

Lula perdio las dos elecciones siguientes, en 1994 y 1998, antes de finalmente
conquistar la presidencia en 2002. En cada una de esas campafias, el PT avanz6 hacia
una mayor moderacion del discurso y un arco de alianzas mas amplio. La campafa
victoriosa fue conducida por un publicitario conocido por sus vinculaciones con lideres
de la derecha; el vice-presidente era un grande capitalista, afiliado al Partido Liberal;

¥ Hay una extensa literatura sobre el PT y los cambios que sufrié en su historia. Ver Samuels, 2007; Keck,
1991; Amaral, 2003; Ribeiro, 2010; Meneguello, 1989; Hunter, 2010; Terron y Dillon Soares, 2010.
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corporaciones nacionales y extranjeras donaron dinero para la campafa. Lula dijo que
su filosofia era “paz y amor”, una manera de sefalar que no pensaba mas en lucha de
clases. Su horizonte habia pasado a ser la “igualdad de oportunidades™ liberal (Miguel,
2006).

Los sectores de la izquierda hablaron de “capitulacion” o de “traicion”, pero creo
que es posible presentar una apreciacion mas matizada. Al fin y al cabo, mantenerse en
el principismo también puede ser muy comodo. Si, Lula y el PT aceptaron los
incentivos del sistema politico para la acomodacién y la moderacion, pero entendiendo
que era la manera de lograr algin progreso, en circunstancias en las cuales una
transformacion radical no era factible y las urgencias de los mas pobres y excluidos eran
notables. Lula quiso entrar en la eleccion para ganar porque una cuarta derrota, por mas
heroica y limpia que fuera, representaba quedarse sin los medios para hacer cambios,
aungue limitados, a favor de los mas pobres. El principe maquiavélico esta dispuesto a
sacrificar su alma inmortal por la grandeza del Estado; el PT sacrifico su pureza por la
transformacion efectiva posible. En resumen, hay una cierta nobleza en su oportunismo.

En el poder, el PT fue coherente con la moderacion exhibida en la campafia. No
afronto los intereses dominantes y, en particular, mantuvo la elevadisima rentabilidad
del capital financiero. Pero garantizd politicas de combate contra la pobreza extrema,
como un gran programa de transferencia del salario (el “Bolsa-Familia”), la extension
de la luz eléctrica a las comunidades que ain no la tenian, una extensa inversion en
viviendas populares e incluso la ampliacion del acceso de los més pobres a la educacion
superior. Lula parecia estar produciendo una version del “pacto socialdemocrata”
europeo, pero adaptada a una sociedad con expectativas muy bajas de igualdad material.
A cambio de la estabilidad de la acumulacion, las clases dominantes permitirian la
erradicacion de la miseria. Para muchos analistas, los gobiernos del PT habian elevado
la politica brasilefia a un nuevo nivel y las politicas de inclusién social no serian mas
dispensables, fuera quien fuera el grupo dirigente (Singer, 2013).

Sin embargo, una diferencia esencial separaba el pacto de los gobiernos
“petistas” de la experiencia socialdemdcrata. Esa Ultima se basaba en la capacidad de
movilizacién de la clase trabajadora, organizada en fuertes sindicatos. Por su parte Lula
presentd la desmovilizacion de los sectores populares, en primer lugar de la clase obrera,
como prueba de sus “intenciones serias” de mantener la transformacion social en los
estrechos limites que las clases dominantes brasilefias aceptaban. Ese era el acuerdo:
paz social a cambio de mejoria en las condiciones de vida de los miserables. La nueva
estrategia del PT incorporaba la idea de que los beneficiarios de sus programas sociales
garantizarian la masa de votos necesarios para su permanencia en el poder. De hecho, en
las presidenciales de 2006, 2010 y 2014, la victoria de debio al apoyo masivo en las
regiones mas pobres de Brasil. En ese modelo, la participacion politica empezaba y
terminaba en el derecho de voto; la idea subyacente era que las instituciones de la
democracia competitiva eran irrevocables. Cuando esas instituciones claudicaron, el PT
no contaba con sectores organizados a quienes hubiera podido recurrir.

Rotura y retroceso

En junio de 2013, grandes manifestaciones se apoderaron de las calles de las
ciudades brasilefias. Primero, el tema era la llamada “movilidad urbana” — fueron
organizadas por el Movimiento Pase Libre, que lucha por la gratuidad del transporte
colectivo. En seguida, pasaron a reclamar por mejorias en los servicios publicos en
general, protestando contra la inversion de dinero en la preparacion de los mega-eventos
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(la Copa del Mundo de futbol de 2014, las Olimpiadas de 2016), en detrimento de la
educacion o de la salud. Las protestas indicaron que una buena parte de los sectores
populares urbanos no estaban tan satisfechos con los gobiernos petistas como, hasta
entonces, casi todos creian.

La derecha vio en las protestas una oportunidad de debilitar el gobierno e
impedir la reeleccién de Dilma Rousseff. Dejo de hostilizarlas, como habia hecho al
comienzo, y adhirio a ellas, siempre cambiando su significado. Los medios masivos de
comunicacion, que antes hablaban de los ‘“vandalos” y presentaban a las
manifestaciones como amenazas al orden publico, pasaron practicamente a convocarlas,
interrumpiendo su programacion para transmitirlas en vivo, a veces por horas y horas.
Pero ahora eran presentadas como teniendo, como eje principal, la lucha contra la
corrupcion de los gobiernos del PT.

De hecho, a medida que se adapté a las précticas dominantes de la politica
brasilefia, el PT pasé a aceptar también la promiscuidad con el dinero empresarial que
es su caracteristica. El financiamiento de las campafias electorales es, en gran medida,
retribucion por ventajas obtenidas del poder publico. EI apoyo parlamentar se gana con
la distribucion de cargos en el Estado y en las empresas de economia mixta, a fin de que
cada uno pueda hacer sus negocios con el capital. Hay quienes se enriquecen y hay
quienes se limitan a obtener recursos para el partido, pero, con raras excepciones, el
éxito en la politica brasilefia requiere un alto grado de tolerancia a la corrupcién. El PT,
que siempre se habia presentado como critico de esa politica “sucia” y defensor de
padrones éticos mas elevados, pag6 un alto precio por su capitulacion, perdiendo el
apoyo de muchos sectores urbanos de clase media que hasta entonces tenian simpatia
por el partido. Y dejo abierto el flanco para que, en el discurso de sus adversarios,
incluso los medios de comunicacion, la corrupcién pasase a ser presentada como una
exclusividad del petismo.

Esa percepcion se agudiz6 con la llamada Operacion Lava Jato, una
investigacion sobre corrupcion en la petrolera estatal (Petrobras), que empez6 en 2014 y
se desplegd en muchos frentes. Llevada a cabo por un grupo de jueces, promotores y
delegados de policia altamente politizados, la Lava Jato generé un clima de opinién
favorable a la demonizacion del PT, en que pese a que los negocios sucios de la
petrolera venian de administraciones anteriores, y a la destitucion de la presidente
Dilma Rousseff, por mas que ella jamas haya sido involucrada en las acusaciones.

El gobierno de Rousseff se vio fragilizado en multiples dimensiones. Las
protestas en las calles sefialaban que las politicas compensatorias no bastaban més para
garantizar su base popular. La Lava Jato y los medios de comunicacion mantenian al
gobierno acosado por denuncias. Al mismo tiempo, la presidente intentd cambiar
algunos aspectos del pacto que habia heredado de Lula, generando nuevas oposiciones.
Busco reducir las ganancias del capital financiero, a favor de la inversion productiva, en
una batalla sobre la tasa de interés que termind perdiendo (Singer, en Singer y Loureiro,
2016). Y trabajo para desalojar algunos de los operadores de los esquemas de
corrupcion de las empresas estatales, incluso la propia Petrobras. Al inicio de su
gobierno, la sefial era que la politica podia continuar “sucia” (esto es, basada en el
cambio de apoyo por cargos), pero el gobierno tenia que ser “limpio” (sin corrupcion).
Esto desagradd a buena parte de la elite politica que se habia acomodado con los
gobiernos del PT.

A pesar de todos esos problemas, Rousseff obtuvo un nuevo mandato en las
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elecciones de octubre de 2014. Para la derecha, el resultado fue un balde de agua fria.
Parecid la demostracion final de que jamas lograrian reconquistar el poder por medio
del juego electoral. Empezd6 ahi la definicion de que la presidente debia ser retirada del
poder, fuera por la anulacion de las elecciones, fuera por un proceso parlamentar de
impedimento. En un caso u otro, se cumplirian los rituales legales, con las decisiones
tomadas por las instancias competentes — justicia electoral o Congreso Nacional. Pero la
obediencia aparente a la letra de la ley apenas esconderia que no se respetaba su
espiritu, dado que no habia hechos para sustentar una condena. Lo que corresponde al
script de los nuevos tipos de golpes que en el siglo XXI vienen ocurriendo en paises de
Latinoamérica.

Para impedir el golpe, Dilma Rousseff adopté la respuesta estandar de los
gobiernos del PT: cedié aun mas. Amplié la cuota de los partidos conservadores en su
ministerio y, en contradiccién flagrante con sus promesas de campafia, adoptd un ajuste
recesivo profundamente dafiino para la clase trabajadora. Con eso, perdio el apoyo de su
propia base, que se movilizd poco y tardiamente para la defensa del gobierno. Al mismo
tiempo, la evidente fragilidad de Rousseff devaluaba su principal moneda de cambio:
era necesario conceder pedazos cada vez mayores del aparato de Estado para obtener un
apoyo parlamentario cada vez mas vacilante.

El derrocamiento de la presidente Dilma Rousseff, en mayo (destitucion
provisoria) y agosto (definitiva) de 2016, represento, en si mismo, una demostracion de
que las reglas de la democracia electoral estaban suspendidas en Brasil. Una gobernante
que habia ganado las elecciones podria ser removida si una coalicion de grupos
poderosos — en el parlamento, en el Poder Judicial, en los medios de comunicacion, en
las grandes empresas — no la queria mas. Ese quiebre es ya grave, una vez que el voto es
la dltima afirmacion del principio de la soberania popular, en sociedades donde el
pueblo puede ser “la fuente” del poder, pero decididamente no gobierna. De una
perspectiva democratica radical, es posible afirmar que el voto es insuficiente. Sin
embargo, respetarlo es necesario.

La salida de Rousseff puso el Poder Ejecutivo en las manos de su vice, Michel
Temer, un viejo politico oportunista cuya presencia en la formula presidencial seria el
precio a pagar por la “gobernabilidad”. Y ahi el golpe de Estado mostrd a que habia
llegado. En pocos meses, Temer promovié un enorme retroceso, que puede ser
sistematizado en tres dimensiones.

(a) Retroceso en los derechos sociales. La primera prioridad del nuevo gobierno
fue aprobar una emenda a la Constitucion determinando que el gasto publico no puede
ser ampliado — solo reajustado segun la inflacion oficial — por veinte afios. Como otros
instrumentos legales, empezando por la Ley de Responsabilidad Fiscal, de 2000, que los
gobiernos del PT mantuvieron, conceden prioridad al pago de la deuda puablica por
sobre la inversion social, la emenda producira una retraccion en los servicios de
educacion y salud. La retirada de derechos laborales (con la definicion de que acuerdos
colectivos podran revocar conquistas asignadas en la ley, como la jornada de ocho
horas) y una reforma de las jubilaciones que las coloca fuera del alcance de los
brasilefios mas pobres son dos otras prioridades del gobierno. Ninguna de esas medidas
jamas contdé con la aprobacion popular y es dificil imaginar que gobernantes que le
prestan cuentas a la poblacion se dispusiesen a implantarlas, en especial de una manera
tan cruda.

(b) Retroceso en las igualdades ciudadanas. A pesar de contradicciones y de los
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muchos problemas que permanecieron, los afios de vigencia de la Constitucion fueron
de avance en la condicidn de las mujeres, de la poblacion negra y de gays, leshianas y
travestis, sea por el reconocimiento de sus derechos, sea por la existencia de politicas
gubernamentales a su favor. El gobierno que nacio del golpe empezo por retirar a las
mujeres de los cargos mas altos de la administracion; su discurso publico enfatiza que
ellas son las responsables por el hogar y que ésa es su principal tarea. De hecho, con la
retraccion de los servicios publicos, aumenta el peso de lo que debe ser provisto en el
hogar, eso es, por mujeres no pagadas. Programas de promocién de la igualdad racial o
de combate a la homofobia estdn en riesgo de descontinuacién. La educacion fue
reformada, por medio de un instrumento legislativo de urgencia, para disminuir el peso
de las humanidades y mantener las clases populares en cursos de caracter mas técnicos,
enfocados en la preparacion de mano de obra para el mercado de trabajo.

(c) Retroceso en las libertades. Desde las manifestaciones de junio de 2013, aln
en el gobierno de Dilma Rousseff, hay una escala de la represion policial contra los
movimientos populares, que creci6 después del golpe de 2016.

En Brasil, la mayor parte del trabajo policial se hace por corporaciones bajo
control de los gobiernos de los estados federados, incluso la “manutencion del orden
publico”, donde se ubica la represion a manifestaciones en las calles. Los principales de
esos gobiernos estaban en manos de la oposicion de derecha, pero incluso donde
gobernaba el PT, hubo una ampliacion de la truculencia de la policia. Ademas, gracias a
la llamada “ley antiterrorismo”, también los 6rganos del gobierno central estuvieron
involucrados en la represion a movimientos populares, desde el gobierno Dilma
Rousseff. Ese es un importante elemento para comprender que el golpe fue en parte un
quiebre, pero en parte el agravamiento de tendencias que venian desde antes y que se
ligan a la percepcion de que el conflicto de clases se estaba agudizando en Brasil.

En el proceso de destitucion de la presidente, la represion crecio, con una
parcialidad muy perceptible — los defensores del impedimento se sacaban selfies con los
policias, mientras que los defensores del mandato de Rousseff se enfrentaban a bombas
de gas lacrimégeno. Luego de la posesion de su substituto, los casos de violacién de
derechos se volvieron aun mas frecuentes, con casos como la invasion policial, sin
autorizacion judicial, a una escuela de formacion del Movimiento de los Trabajadores
Rurales Sin Tierra o al campus de la Universidad de San Pablo. En el servicio publico,
quienes se manifiestan contra el gobierno sufren castigos. Decisiones judiciales
imponen censura a criticas al nuevo poder; periodistas de oposicion son detenidos.
Jueces y procuradores intimidan a profesores y dirigentes escolares que discuten
cuestiones “politicas” en escuelas y universidades.

La destitucion de la presidente, sin la existencia de razones constitucionales para
ello, marcé un quiebre de la democracia en Brasil. Pero no fue un hecho aislado. Fue
parte de un proceso méas amplio de reversion del orden democrético en el pais. No por
casualidad, limitacion de la democracia y reversion de las politicas de un ciclo de
gobiernos (moderadamente) progresistas van por el mismo camino. Lo que el caso
brasilefio demuestra es la permanente tension entre la democracia, incluso formal, y las
desigualdades sociales, una tension que se siente en todas partes, pero que se manifiesta
de una manera particularmente aguda en los paises periféricos.

Los limites de la democracia

La expresion “democracia representativa” es tan comun que, en general, no
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prestamos atencion a la paradoja que ella encierra. Es un “gobierno del pueblo” en que
el pueblo no gobierna, dado que delega la toma de decisiones a una minoria de
representantes. De hecho, los regimenes democratico-representativos poseen esa
ambigledad en su funcionamiento. Por un lado, la representacion sirve de filtro para las
reivindicaciones populares, lleva a acuerdos, promueve la moderacion; en suma,
contribuye a reducir el nivel del conflicto politico y frenar las transformaciones sociales.
Por otro lado, la eleccion popular es necesariamente un momento de incerteza
(Przeworski, 1984), en particular porque exige una abertura a la voluntad popular que
puede, a veces, producir sorpresas que desorganizan el juego politico de las élites
(Miguel, 2014a).

La estabilidad de ese régimen pasa, asi, por un equilibrio entre las imposiciones
de los grupos dominantes y las presiones de los dominados. La mas perfecta ilustracién
de tal equilibrio fue el pacto socialdemocrata de los paises europeos, en el cual, a
cambio del no desafio a la continuidad de la acumulacién capitalista, la clase
trabajadora gand el Estado de bien-estar social. Como vimos, la experiencia del
gobierno petista en Brasil puede ser comprendida como una version de ese pacto, con
ambiciones muy limitadas, es verdad. En vez de un Estado de bien-estar, lo que estaba
en juego era la ampliacion del poder adquisitivo de los salarios, que ha sido en la
historia politica brasilefia, desde hace muchas décadas, el punto central de disputa.*

Pero los niveles “aceptables” de redistribucion, para el capital, no son objetivos,
pues

la posicion de fuerza de los empresarios o de los inversionistas incluye la
capacidad de definir la realidad. Eso significa que aquello que ellos consideran
como una carga [de impuestos] insoportable es efectivamente una carga
insoportable [...]. El debate sobre el hecho de saber si el Estado “realmente”
redujo las ganancias es, por esa razén, puramente académico, pues los
inversionistas estan en posicion de realmente poder producir, por sus propias
interpretaciones, un “estrangulamiento de la ganancia” y los efectos que lo
siguen. (Offe, 1997: 84-85)

En los paises centrales, a partir de fines del siglo XX la burguesia sefialé que el
pacto era “demasiado” para ella y trabajé para reformular sus bases, en detrimento de
los trabajadores. En Brasil, basdndonos en la narrativa que he bosquejado antes, fueron
los intentos del gobierno Rousseff de mejorar, aunque poco, los términos del acuerdo
los que pusieron en marcha la reaccion. Y los resultados de las elecciones de 2014,
cuando Dilma Rousseff gana a pesar de toda la campafia de desmoralizacion contra ella,
su gobierno y su partido, demostraron el peligro de la democracia, incluso restricta al
voto, incluso si la capacidad de presion de los grupos privilegiados forzaba a la
presidente reelecta a adoptar medidas contrarias a sus promesas a los votantes.

El golpe de 2016 echd por tierra el arreglo politico que ordenaba la disputa
politica en Brasil, haciendo con que la Constitucion de 1988 tenga su vigencia
condicionada a qué intereses estaran en juego. Frente a tal escenario, ¢aun es posible
hablar de democracia? Las respuestas posibles no se resumen a “si” o “no”; ellas
componen una pendiente. Bajo una perspectiva muy exigente, no podriamos hablar en

democracia tampoco para el periodo anterior. La capacidad de influencia politica

* Junto a la cuestién de la reforma agraria, sobre la cual los gobiernos de Lula y de Dilma Rousseff
adoptaron una posicién muy timida.
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siempre estuvo distribuida de una manera muy desigual, la vigencia de las libertades y
de los derechos civiles jaméas estuvo garantizada plenamente para la poblacién negra,
pobre y de las comunidades periféricas, sujetas al arbitrio policial y con escasa
proteccién de una justicia con claro sesgo de clase y de raza. Si, para quienes miran con
los ojos del ideal clésico, todos los regimenes occidentales deberian ser llamados
“oligarquias liberales” en vez de “democracias” (Vidal-Naquet, 2002: 14), Brasil afiade
a la mezcla su desigualdad social gigantesca y la herencia de una sociedad que siempre
ha privilegiado las relaciones sociales jerarquicas y autoritarias. Por otro lado,
permanecen en Brasil, incluso después del golpe, muchos de los aparatos del régimen
representativo liberal, esto es, del régimen que el lenguaje comin reconoce como
democréatico en el mundo contemporaneo, aunque dotados de una efectividad mas
reducida.

En suma: salimos de una democracia muy insuficiente hacia un orden politico
aun peor. Dimos pasos en direccion a una dictadura, pero no hemos recorrido todo el
camino. Estamos llegando al final de la pendiente, ingresando en el crepdsculo, entre
una democracia que ya no es y una dictadura que aun no puede ser. Fue explicitada, una
vez méas y de manera muy intensa, la tension presente al largo de la historia de Brasil,
que hace incompatible la vigencia de las reglas de la democracia formal y el combate a
las desigualdades sociales. Por lo que parece, la Unica opcion para mantener la
democracia es desproveerla de cualquier efectividad, auto limitada e incapaz de
promover la igualdad que es parte de su propia definicién normativa.

La experiencia de PT hace necesario volver a pensar, en primer lugar, la relacién
entre el proyecto de la izquierda y la democracia electoral (asi como la institucionalidad
que la rodea). El sufragio universal fue una conquista popular, fruto de mucha lucha
contra regimenes liberales que, bajo diversos pretextos, limitaban el derecho al voto a
los propietarios, a los hombres, a los blancos. Alimenté el temor (0, para muchos
pensadores socialistas, la esperanza) de que los pobres aprenderian a utilizar su fuerza
numérica para elegir gobiernos que instaurasen una redistribucién radical de la riqueza.
Pero la democracia representativa pronto se demostré vulnerable a las diversas
desigualdades sociales, acomodandose a ellas.

Esto no significa que el derecho al voto es irrelevante. El voto requiere que los
intereses de los dominados sean tenidos en cuenta, aunque marginalmente. A pesar de
todas sus limitaciones, hay incluso una cierta pedagogia en el proceso electoral, lo que
permite a los mas pobres identificar las politicas que los beneficien y premiar a quienes
las adoptan — y ésa fue la apuesta del PT. Sin embargo, esa pedagogia incluye un
entrenamiento para la actividad politica de baja intensidad y para la débil movilizacién
popular. En el momento en que el marco institucional vigente se rompe, la capacidad de
resistencia, que pasa a necesitar de otras formas de expresion politica, se muestra débil.

La apuesta del PT fue en el voto: sus politicas gubernamentales beneficiarian
una mayoria de la poblacion y generarian victorias electorales que garantizarian la
continuidad del partido en el poder. Es una apuesta que revela una fe ingenua en el
funcionamiento de las instituciones, como si ellas pudieran actuar de manera neutra e
incorporasen, sin ningun ruido, los valores que afirman defender. Pero las instituciones
son “selectivas”, una vez que responden mas a algunos intereses y menos a otros. Lejos
de ser la encarnacion de valores universales, el Estado se presenta como la
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materializacion de una cierta relacion de fuerzas, lo que lleva a concluir que, para los
dominados, la tarea es reconfigurarlo a fin de tornarlo menos desfavorable a ellos.> O
sea, la institucionalidad tiene lados y cualquier cambio tiene que estar anclado por fuera
de ella.

Las elecciones son como un agujero negro de la politica, capturando todas las
energias y esperanzas de los agentes del mundo social. Ellas venden la ilusion de que la
conquista de una eventual mayoria garantiza la transformacion del mundo social. En un
régimen presidencialista, la presidencia de la republica, cumbre de una estructura
piramidal de poder, seria el gran objetivo. Pero, como dijo Poulantzas:

La unidad centralizada del Estado no reside en una pirdmide, en la cual seria
suficiente ocupar la parte superior para asegurar su control. Hay mas: la
organizacion institucional del Estado permite a la burguesia transferir el papel
dominante de un dispositivo a otro en el caso de que la izquierda, tomando el
gobierno, pueda controlar el dispositivo que hasta ahora desempefio el papel
dominante. En otras palabras, la organizacion del Estado burgués le permite
trabajar a través de transferencias y desplazamientos sucesivos, lo que permite el
cambio del poder de la burguesia de un dispositivo a otro: el Estado no es un
bloque monolitico, sino un campo estratégico (Poulantzas, 2013: 200-205).

El caso brasilefio lo ilustra a la perfeccion. Una coalicién de los poderes
legislativo y judicial con sectores del propio ejecutivo (policia, procuraduria) neutralizd
la presidencia. En otras ocasiones, tal papel fue desempefiado por las fuerzas armadas.

Al mismo tiempo, las elecciones fomentan la competencia interna y el
personalismo en el campo popular. La necesaria unidad de fuerzas para detener el golpe
es obstaculizada por la disputa sobre composicién de la formula y por la busqueda por
mantener la identidad frente a los votantes. En Brasil, las elecciones municipales de
2016 tuvieron como efecto liquido retrasar la resistencia contra los retrocesos llevados a
cabo por el gobierno golpista y profundizar la desunion entre los partidos de izquierda.
Pasada la disputa por las alcaldias, para muchos del campo popular permanece el foco
en la campana presidencial de 2018, como si una victoria de Lula — apuntado por las
encuestas como favorito, en el momento en que escribo — o de otro candidato
progresista representase un retorno al orden precedente al golpe y como si la realizacion
de la eleccion significase que la democracia representativa estuviera restaurada. Lo que
es otra funcion de la competencia electoral: promover la “relegitimacion” de regimenes
que enfrentan la desconfianza de la poblacion (Blanquer y Cheresky, 2004: 17).

El caso brasilefio también ilustra, con especial pertinencia, un problema general
que es el nudo jamas desatado de la relacion entre el capitalismo y la democracia. La
posibilidad de la democracia depende de la confrontacion permanente con la logica
social del capitalismo, que incluye tanto la desigualdad material como las dindmicas de
privatizacion del mundo, la monetizacion de las relaciones y la competencia entre las
personas. Esta confrontacién no es opcional. Si no hay espacio para otras formas de
cooperacion social, fuera de aquellas orientadas hacia el mercado, la democracia esta
condenada a ser solamente un barniz institucional de practicas que nada corresponden a
sus ideales. Aqui, una vez mas, la opcion de los gobiernos del PT, de privilegiar el
combate contra la desigualdad por medio de la incorporacion al consumo, no puso la

> Para la selectividad de las instituciones ver Offe, 1984. Para la materializacion de la correlacion de
fuerzas, ver Poulantzas, 2013. Para una discusion amplia sobre esa literatura, ver Miguel, 2014b.
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disputa sobre el terreno méas favorable al avance social.
Conclusion: caminos de democracia en Brasil

La noche que cae en el Brasil se anuncia larga. No se ve, en la coyuntura actual,
nada que dé margen a ilusiones. El golpe de Estado de mayo y agosto de 2016 mostrd
que el movimiento popular y el campo progresista son ain mas fragiles de lo que se
pensaba anteriormente. Mientras que la coalicion regresiva en el poder impone
rdpidamente su programa anti-popular y anti-nacional, la resistencia apenas se pone de
pie. En este momento, todavia no se puede ni siquiera imaginar qué salida se construira.
Es posible que el golpe no tenga fin, que simplemente se deslice hacia una
“normalizacion” cuyos limites solo se seran conocidos cuando se ponen a prueba, o que
se llegue en fin a una transicion ain méas ambigua y limitada que la que marcd el final
de la dictadura militar.

La retirada de la presidente elegida por el voto popular, sin base en la
legislacion, es grave en si misma. Esto demuestra que la clase dominante brasilefia
decidio que ya no vale la pena respetar los rituales de la democracia electoral — que ella
asume la prerrogativa de ejercer su tutela sobre lo que dicen las urnas. Esto no es, como
el gobierno golpista muestra todos los dias, sélo de definir quién ocupa el asiento de
presidente. Retirar el poder del voto popular es retirar la expectativa de que los
gobernantes respondan, aungue poco, a los intereses de las mayorias. No por casualidad,
las reformas que el gobierno Temer esta implementando fueron siempre rechazadas
cuando el pueblo ha podido dar su opinién.

La reaccidn en las calles es débil. Los largos afios de desmovilizacion deliberada
de los gobiernos del PT estan cobrando caro la cuenta. Esto no quiere decir que no haya
una creciente insatisfaccion con el gobierno que nacié del golpe, incluso con la cortina
masiva de desinformacion que rodea sus acciones. EI movimiento obrero cuenta con
reducida capacidad de accién, lo que refleja el tipo de relacion que las centrales
sindicales establecieron con el poder politico, pero también los cambios en las
relaciones laborales que pusieron a los trabajadores a la defensiva en todo el globo. Al
mismo tiempo, en Brasil, hace afios ya, hay una cantidad creciente de huelgas
“salvajes”, lanzadas sin la participacion de los sindicatos. La presencia de una miriada
de organizaciones y colectivos de mujeres, del movimiento LGBT, de negras y negros,
de las periferias, genera tensiones, una vez que hay una multiplicidad de agendas que
precisan ser combinadas, sin que se pueda afirmar mas de antemano la primacia del
clivaje de clase. Pero tales organizaciones y colectivos son una fuente de
insubordinacion y de energias transformadoras. El golpe afectd a estos grupos con
fuerza; y como, sin dudas, las mujeres no volveran para el hogar, ni los gays y las
lesbianas para al closet, ni los negros dejaran de exigir reparaciones por el racismo, son
sectores en la vanguardia de la oposicién a los retrocesos. En suma, hay insatisfaccién
con el nuevo orden; lo que hace falta son caminos para que ella no solamente se
exprese, sino también produzca efectos politicos concretos.

Para eso, es necesario no reducir la lucha politica a su dimension electoral o
incluso institucional. Sin la presion de los movimientos populares, incluyendo los
medios no institucionales, los posibles avances son necesariamente limitados y fragiles.
El repertorio de acciones de los sectores populares incluye ocupaciones, huelgas,
sabotajes, formas de desobediencia civil. El respeto a la institucionalidad puede ser una
trampa; a fin de cuentas, los dominantes no estan exentos de actuar fuera de las normas
establecidas o en sus lagunas, desde la evasion fiscal y la corrupcion hasta la utilizacién
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de bandas a sueldo o milicias armadas. Pero también hay muchas formas en las que, en
todos los ambitos de las relaciones cotidianas, el poder del dinero se hace sentir,
rompiendo la igualdad que supuestamente imperaria, de manera que no se percibe como
transgresora. Como escribié una gran novelista espafiola, “en el capitalismo el dinero no
es intercambio, es violencia” (Gopegui, 2014: 157).

La fuerza de esa resistencia ha de determinar el futuro de la democracia en
Brasil. Una resistencia débil permite la normalizacion del golpe, en una democracia
meramente formal con salvaguardias que impiden cualquier efectividad de la voluntad
popular en el ejercicio del poder. Una resistencia mas fuerte llevara, como respuesta, a
nuevos pasos en direccion de un régimen abiertamente autoritario. De ella podra salir
una reconstruccion democratica. Pero el nudo de la cuestion permanece sin resolver. No
hay democracia, ni siquiera en una version meramente (pero auténticamente) electoral
que pueda convivir con los niveles de desigualdad social a los cuales las clases
dominantes brasilefias no renuncian.
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