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    El libro, al objetivar la memoria, 
materializándola, la hace, en principio, 

ilimitada y pone los decires de los siglos 
a la disposición de todo el mundo.

Pero ¿es esto de verdad así? ¿Tiene el alfabeto 
tan mágico poder que logre, sin más, salvar 

lo viviente de su ingénito morir? ¿El decir que 
se escribe queda por ello vivo? […] O, lo que 
es igual, ¿sigue diciendo lo que quiso decir?

Todo lo que el hombre hace, lo hace 
en vista de las circunstancias. Muy 

especialmente cuando lo que hace es decir.

  José Ortega y Gasset.1

U n joven profesor de la Universidad 
de Alberta se embarca en el estu-
dio de tradición milenaria. Abrirá la 

Biblia, no obstante, de una forma muy di-
ferente a la que se ha hecho regularmen-
te. Él no se interesa por succionar teolo-
gías para nuestros días, ni desmontar on-
tologías personales ni colectivas, ni hacer 
cómputos de versículos para calendarios 
anticuarios. Él, más bien, quiere observar 
la observación. Se propone entender a 
quienes compusieron un texto que preva-

1.  ORTEGA Y GASSET, José, Misión del biblio-
tecario (1935). Obras Completas. Tomo V (1933-
1941), Madrid, Revista de Occidente,1964, 233.
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leció por las décadas de los siglos. Esta heteropsia echará mano de un 
instrumento principal: la memoria. 

Wilson se aferrará al propósito de penetrar en el recuerdo que los 
literatos de la Judea postmonárquica proyectaban en sus producciones 
textuales de la Realeza. Someramente dicho, intentará responder a la 
pregunta por la identidad política de unos redactores de un texto que fue 
condenado a la más grande de las pervivencias.

Será la época del Segundo Templo, esto es, del siglo V al III a.C., 
cuando el Pentateuco y la Historia Deuteronomista quedarán fijados 
en forma literaria. Para Wilson, todo aquello que evoque el pasado es 
prueba de que los literatos judaítas tenían conciencia histórica. De modo 
que la narración de tiempos anteriores no es sino la inscripción de la 
memoria.  

El autor sostiene que el marco referencial para el recuerdo de los 
reyes es el que establece Deuteronomio 17:14-20. Dios manda que el 
rey ha de ser austero, ha de orientar su proceder con la instrucción divina 
(Torah, en hebreo), ha de ser hebreo de nacimiento y su reinado habrá 
de ser dinástico (=perpetuo). Wilson se dedicará a la faena de responder 
a qué se deben las inconsistencias entre estas condiciones divinamen-
te instruidas y las características específicas de cada rey, como Saúl, 
David, Salomón, y Ciro. Salomón, por ejemplo, tuvo como don de Dios 
la inigualable sabiduría, y anejo a ella su equivalente monetario, contra 
la demanda de austeridad. Y Ciro, el rey de los literatos judaítas, era un 
persa, y no, más bien, un hebreo de nacimiento. Saúl no tuvo un reinado 
dinástico, antes bien, su enemigo David obtuvo el beneplácito de Dios. 
Y David, se sabe, no vivió conforme a la instrucción de Dios, sino que la 
transgredió.

La nula correspondencia entre las narraciones de los reyes y el rey 
deuteronómico son resueltas prosaicamente por Wilson: se trata de una 
contradicción (doublethink) propia de la memoria. 

Incursiona, después, por los relatos que describen las precedentes 
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autoridades de Moisés y de Josué. Ambas se aproximan, más que 
aquellos reyes, a lo mandado por el Deuteronomio. Aunque con señeros 
matices, como el pecado de la incredulidad infligido por Moisés. Se 
pregunta Wilson por qué, si éstos cumplen mejor los requisitos, no son 
proclamados reyes. Nuevamente, su respuesta parecería flotar en la 
redundancia: se trata de la contradicción perpetrada narrativamente por 
las divergentes posturas entre los literatos.

Esa recurrente respuesta de Wilson empieza a ser predecible en su 
texto. Cada personaje analizado es entendido desde esa trinchera, desde 
su ambivalencia. Así pasa con su análisis de los jueces, como Gedeón, 
cuyo nombre se compone de vocablos hebreos que connotan realeza y 
que, sin embargo, no es rey y no actúa conforme a Dios. Lo mismo con 
Samuel, quien ostenta autoridad para mandar y quien inviste a regentes, 
pero es reticente a la idea de que los hebreos sean gobernados por un 
rey. Continuas paradojas.

En suma, ésa es la argumentación de Wilson. El primer efecto que 
causa en el lector es el asombro por la novedosa metodología. Los 
ulteriores capítulos desencantan. Promete insistentemente, en el curso 
de sus capítulos, que los libros Proféticos conciliarán la contradicción 
inherente al concepto que de la Realeza tiene la memoria colectiva. No 
obstante su insistencia —signo de desesperación—, al llegar al penúltimo 
de los capítulos, descuella su logomaquia y nada más. La realeza que 
se desprende del discurso de los profetas, previsiblemente, es también 
polivalente.  

Wilson se limita a decir que los libros proféticos contribuyen a la 
constitución identitaria porque prometen una monarquía futurible. Pero 
repercute con estupefacción que concluya que “así como el discurso 
judeano no sabe qué hacer con la realeza pasada, tampoco puede 
decidirse sobre la realeza futura” (p. 222).

A pesar de que el autor cede un espacio considerable para acla-
rar su postura metodológica, a lo largo de su estudio prevalece, a ese 
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respecto, una incomodidad irremediable. Pareciera como si existiera una 
nubosidad, o quizás una treta —a juzgar por la calidad intelectual del 
escritor—, en sus concepciones sobre la memoria. Más específicamente, 
en su entendimiento de la articulación de la memoria y la escritura. Esto 
es, en la fijación del recuerdo. Si penetrar en estos dominios desde la 
actualidad es faena, regularmente, laberíntica, tanto más resulta hacerlo 
para los tiempos bíblicos. El principal accidente que obstaculiza este 
ensayo de entender la memoria postmonárquica consiste en la llana, 
y cómoda, rehuida de la forma de perpetuar el recuerdo. El autor, en 
suma, elude el indispensable análisis de la escritura del recuerdo. 

Un lector que desconoce la alteridad del pasado fácilmente caería 
en la ingenuidad de pensar que la operación de escribir se limita a la 
tinta y al papel. Poco se imagina que los materiales, tales como el rollo, 
el junco, el tiesto, la tinta (cada uno con sus complejidades físicas) son 
en el siglo IV a.C. tan sólo un momento de dicha operación. La rica 
conjugación de los materiales, de la letra —el alefbet y el alfabeto—, y 
su aneja numinosidad, y, desde luego, la cognición de la reminiscencia 
en nada se parece a la operación de nuestros días.2 Y, sin embargo, a 
Wilson le tiene sin cuidado. 

Subyace, debido a esa evasión, un terrorífico reduccionismo. Si un 
versículo evoca la anterioridad, sea ésta alabada o condenada, para el 
autor esto no quiere decir sino que los judaítas gozaban de conciencia 
de su propio pasado. El vago reduccionismo hace que se igualen la con-
ciencia histórica con la producción de recuerdos. 

Sí, sin dudarlo siquiera un poco, los judaítas debieron de pensar que 
todo relato sobre sus jueces, su juez-sacerdote-profeta Samuel, sobre 
sus reyes Saúl, David y Salomón, y sobre sus monarcas secesionados 

2.  La complejidad se ilustra al recordar que si un escritor (o, mejor, un inscriptor) buscaba 
corregir una única palabra, tenía que reescribir el texto entero, en un pergamino total-
mente nuevo, en lugar de poner tachaduras. Encima, cualquier avezado exegeta sabrá 
que no pocas son las intervenciones correctoras.  Cf. TOV, Emmanuel, “The Writing of 
Early Scrolls: Implications for the Literary Analysis of the Hebrew Scripture”, in Hebrew 
Bible, Greek Bible and Qumran: Collected Essays. Mohr Siebeck, 2008, 220.
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fueron descripciones de personas que realmente mandaron en el 
pasado. Que sus regencias fueron, pues, hechos acontecidos en el 
pasado. Hoy sabemos que la narración de la Jerusalén pujante y del 
magnífico reinado de Salomón no corresponde con lo sucedido en esa 
región, en esa precisa época. No hay ni rastro de una urbe semejante en 
la estratigrafía.3 

Todo esto Wilson prefiere ignorarlo —aun cuando cita uno de los 
múltiples estudios que lo afirma—. Acaso argumentará diciendo que él 
no se interesa por la correspondencia del relato con el pasado como 
fue de suyo. Dirá que él busca, más bien, navegar por la forma de re-
cordar esos hechos, pues para los judaítas efectivamente acontecieron. 
Sin embargo, a sabiendas de que el relato es una fabricación —parcial 
o íntegra— de un remoto pasado, una proyección del presente en el 
pasado, en suma,  una mitificación, ¿acaso no complica más el asunto? 
¿Acaso, pues, se trata de un sencillo ejercicio de recordar y de un simple 
dispositivo de transmisión, de una tradición?

Ya sabemos que la Historia es un producto griego. En su primaria 
acepción, también lo sabemos, Historia supuso dilucidación, búsqueda, 
interrogación. La conciencia histórica de los griegos les condujo a ensayar 
respuestas a ese pretérito misterio. Los judaítas no se interesaron por 
develar el pasado. Acaso porque éste no estaba velado. El velo reposaba 
sobre el presente y el incierto futuro. Pero ellos no necesitaban develarlo, 
pues Dios lo revelaba. Este “régimen de historicidad” no se contenta con 
llamarse conciencia histórica, mucho menos recuerdo. Más que observar 
al judaíta postmonárquico, Wilson observó a un literato más semejante 
a él que a aquél.

La lectura de Ian D. Wilson desliza su mirada sobre la Biblia y no, 
más bien, sobre los rollos de los Malajim, de Shmuel, o de los Nevi’im. 
Abre el libro de pasta gruesa y recorre sus páginas de izquierda a dere-

3.  Cf. FINKELSTEIN, Israel and Neil Asher Silberman, David and Solomon. In search of 
the Bible’s Sacred Kings and the Roots of the Western Tradition, New York, New Press, 
2006, 543-556 (paginación de eBook).
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cha y, en el mejor de los casos, de derecha a izquierda. Así es, desafor-
tunadamente, cuando, en su lugar, debería estar desplegando un rollo e, 
inclusive, recitando sus vocablos —que no palabras—. Es pesadamente 
fatigoso tener que leer, de inicio a fin, el inveterado descubrimiento del 
autor: la contradicción de la Biblia. 

Hasta el individuo más profano sabe ya eso. Todo detractor barato 
de las tradiciones monoteístas tira de su arma con ese gatillo. Qué 
vergonzoso error es querer reconstruir una comunidad de lectores de 
los últimos siglos a.C. con los andamios de la lectura moderna. Wilson 
busca, sin provecho, desde luego, la consistencia en una producción 
textual deliberadamente inconsistente. 

Al constantemente iterar la contradicción (the doublethink) en la tex-
tualización de la realeza bíblica, ignora dos condiciones básicas de esa 
específica textualización: (1) que la escritura de la Biblia es una aglutina-
ción, accidentalmente fijada, de estratos redaccionales temporalmente 
distantes, y (2) que la política es, a la postre, disensión y disputa. En 
otras palabras, los aleatorios y anónimos redactores de los libros bíbli-
cos, al meter su pluma antes de la canonización —antes, pues, de la 
inmutabilización— , expresaron su opinión política. ¿Puede esperarse 
que en libros tales haya consistencia? 

Una empresa más sensata, y más conmovedora, sin duda, habría sido 
entender cómo los judaítas postmonárquicos leían esas inconsistencias. 
Pero no, por supuesto, bajo esa mirada. Pues calificar un texto de 
inconsistente es tener en mente la naturaleza ordenada de un texto. Es 
pensar en términos de sentido moderno un texto que, evidentemente, 
carece de él. Y digo evidentemente porque la pista reside en que la 
Biblia permaneció así, con líneas y párrafos de rompecabezas, por poco 
menos de dos milenios. Hay que aventurarse a historiar la Biblia, no 
bajo el signo de la contradicción, sino bajo el de la perduración. Roland 
Barthes, con su ciencia de la literatura, abrió la vereda a la que aspira 
una historización tal: hay que descubrir “según qué lógica los sentidos 
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son engendrados de una manera que pueda ser aceptada por la lógica 
simbólica de los hombres”.4
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