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Prácticas educativas de resistencia y transformación en la Chiapas 
indígena: religiosidad católica para un etnodesarrollo emergente

Educational practices of resistance and transformation in the indigenous 
Chiapas: catholic religiousness for an emergent development

Victoria Borrell Velasco

Resumen

En algunas comunidades indígenas de Chiapas, los procesos de desarrollo local se orientan hacia la autonomía política, la 
defensa de la identidad cultural y de la soberanía en la gestión de recursos y hacia el control en la toma de decisiones de la 
vida comunitaria. Estos denominados municipios autónomos defienden un modelo de autodesarrollo humano sostenible que 
contiene en su organización la semilla de prácticas religiosas católicas de la teología de la liberación. Se trata de un proceso 
adaptado a las necesidades e intereses de los pueblos originarios que emplea el liderazgo espiritual para integrar el poder 
político, económico y social comunitario sin pretensiones de vincularse con la política gubernamental sino de funcionar de 
forma paralela y autónoma, empleando para ello la educación popular crítica. En este trabajo de investigación se analizan 
diversas prácticas educativas de cuestionamiento, resistencia y emancipación, familiarizadas con los métodos de trabajo de 
la pastoral católica liberadora. 
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Abstract

In some native Chiapas communities, local development proccesses are oriented towards political autonomy, cultural iden-
tity defense and resources management sovereignty and controlling community life decision-making. These autonomous 
municipalities defend a sustainable human selfdevelopment model whose organization holds the seed of catholic religious 
practices belonging to the Liberation Theology. It is a process adapted to original countries’ needs and interests that uses 
spiritual leadership in order to integrate political, economic, and social community power with no purpose of getting linked to 
government policy but in order to work in a parallel and autonomous way, using critical pedagogy and popular education to 
achieve these goals. This research paper analizes various educational practises (questioning, resistance and emancipation), 
familiar with liberatory Catholic pastoral work methods. 
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Esta es también una tarea eclesial, no sólo como respuesta civil a la coyuntura, sino como 
compromiso natural, enraizado en la invitación evangélica de construir un reino de hermanos 
[...] En los acontecimientos de Chiapas vemos los signos de los tiempos con que Dios nos lla-
ma a una conversión personal y a una transformación de las estructuras neoliberales que han 
abusado de la paciencia de los pobres.

Monseñor Samuel Ruiz García (Monroy 1994:10)

Introducción

A veces se producen movimientos sociales de carácter local que tienen una repercusión mundial ya sea por su contenido rei-
vindicativo, por su originalidad, por su durabilidad, por la identidad de sus protagonistas o por la urgencia de sus propuestas. 
Y, en ocasiones, estos hechos atraen a numerosos simpatizantes, apoyos altermundistas e, incluso, se convierten en foco de 
interés científico por la relevancia de la iniciativa. Es el caso de las propuestas de autogobierno de los pueblos originarios de 
México que, en la actualidad, configuran los denominados municipios autónomos1. Los conflictos y convulsiones entre estos 
pueblos y el estado-nación han sido frecuentes en toda América Latina. En Chiapas se puede identificar como constante el 
enfrentamiento entre la pretensión de una sociedad nacional asimiladora, por una parte, y los pueblos que reafirman sus 
identidades plurales y sus prácticas autónomas de estar en el mundo, por otra. Esta confrontación, entre el estado-nación y 
las comunidades, ha alcanzado grados de violencia extrema y momentos abiertamente bélicos en una lucha frente al despojo 
y en defensa de la autonomía cultural.2 Con inspiración religiosa, también se datan rebeliones históricas3 que se interpretan 
como antecedentes del gran levantamiento de 1994 (Marroquín 1996:143-158) mientras, paralelamente, ha existido un tra-
bajo de apoyo a las culturas indígenas, al que me referiré en otro epígrafe, protagonizado por la pastoral de la iglesia católica 
en su opción por los pobres, desde el enfoque de la teología de la liberación.

Con el fin de contextualizar el objeto de estudio, haré una breve referencia a las que, tradicionalmente, han sido las formas 
institucionalizadas y habituales de enfrentar la pobreza en este ámbito geográfico, dejando a un lado los levantamientos 
puntuales que fueron sistemáticamente aplastados así como los propios mecanismos de supervivencia generados por los 
pueblos oprimidos. Fundamentalmente, se trata de dos modelos de intervención que aglutinan todas las iniciativas de apoyo 
y que, en ocasiones, han llegado a mezclarse hasta confundirse: los programas del gobierno y la acción de las ONGs y Aso-
ciaciones Civiles.

Los programas de gobierno tales como PRONASOL (Programa Nacional de Solidaridad), PROGRESA (Programa de Educación, 
Salud y Alimentación) y, más tarde, Oportunidades y Procampo, han tenido como misión oficial “impulsar políticas que per-
mitan superar la pobreza, pobreza extrema y exclusión de la población, especialmente a los grupos más vulnerables; para 
disminuir los rezagos sociales y mejorar las condiciones de vida de la población en general” (Secretaría de Desarrollo Social. 
Paquete Hacendario 2008: 21700.1). Sin embargo, algunas voces entre la población indígena han hecho otra valoración:

“Uno de los problemas a los que se enfrentan las comunidades es que el gobierno le da a la gente Progresa y Procam-
po, pero no les da a todos, por eso empiezan las divisiones, porque a unos les toca y a otros no (…) (Ernestina López. 
Bayalemó). A veces los papás obligan a sus hijos a estudiar para que sigan recibiendo el dinero que da el gobierno; 
presionan a los maestros para que no los reprueben y sigan teniendo la beca.” (Petrona Méndez, Yochib) (V.V.A.A. 
Jolom Mayaetik 2007: 120-137).

Otra de las formas paliativas de intervención han sido los proyectos de las numerosas ONGs que actúan sobre este marco 
territorial. Se trata de agencias internacionales, fundaciones privadas o asociaciones civiles que pretenden reducir la pobreza 
y estimular el desarrollo sostenible mientras se enfrentan a peligros tales como la politización, la pérdida de autonomía en 
sus decisiones, por estar vinculadas a la financiación, y problemas de subsistencia que las convierten en brazos del Estado 
para la prestación de servicios (García y Villafuente 2012: 45).

Insuficientes estas intervenciones, exógenas, descontextualizadas y muchas veces opresivas, conviven con nuevas fórmu-
las de autodeterminación procedentes de los propios pueblos originarios que padecen directamente las consecuencias del 
modelo de desarrollo neoliberal. Desde 1994, en que se produce el levantamiento zapatista, las acciones que articulan el 
descontento y proponen alternativas han sido muchas4. En el marco de las movilizaciones sociales5 así como en el itinerario 
dibujado durante los casi 20 años de lucha zapatista se pueden identificar prácticas de resistencia eficaces también en el 
ámbito de la educación. La transmisión de los valores culturales que van a construir tanto una cosmovisión como un modelo 
de vida diferente, al margen del hegemónico, ha preocupado enormemente a los iniciadores de la experiencia. El papel que 
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los grupos dominantes otorgan a la educación, para asegurar sus privilegios y su capacidad de ejercer el control sobre otros, 
no ha sido más importante que los esfuerzos de los pueblos oprimidos históricamente por pautar modelos educativos que 
consiguieran dar respuesta a sus auténticas necesidades, que evitaran la complicidad con los poderosos y transformaran, en 
definitiva, su mundo. En este sentido, la educación para los pueblos indígenas de Chiapas es un instrumento esencial en la 
dignificación de sus vidas, en la reafirmación de su identidad y en el diseño de su autonomía. 

Ámbitos educativos emergentes: esperanza frente a herencia 

En estudios anteriores dirigí mi interés a analizar las experiencias de educación popular, alternativa o crítica emanadas 
desde distintas iniciativas (asociaciones civiles, organizaciones no gubernamentales, iglesias…) preguntándome cuáles de 
esas prácticas contenían realmente rasgos de resistencia, de emancipación o de rebeldía antisistémica. Las conclusiones 
obtenidas se inclinaban hacia las experiencias gestadas desde los municipios autónomos, por su rechazo firme de la escuela 
tradicional aculturadora, y desde las organizaciones y centros de formación que compartían su opción por la transformación 
radical, manifestando abiertamente una ruptura con aquellas fórmulas mixtas que carecían de eficacia real6. En una búsqu-
eda posterior, cuyos resultados presento en este escrito, he encontrado toda una red de globalización ética en torno a la 
formación, centralizada en lo que denomino triángulo virtuoso y que contiene las iniciativas de las ESRAZ (Escuela Secundaria 
Rebelde Autónoma Zapatista), del CIDECI (Centro Indígena de Capacitación Integral) y de la Universidad de la Tierra. Indagando 
en las fortalezas de estos espacios de formación para el desarrollo –innovación, experimentación, participación y durabilidad- 
mi hipótesis se orienta a destacar el papel relevante del liderazgo espiritual de la iglesia católica en su opción por los pobres, 
es decir, de la teología de la liberación frente a la resignación. Para la sociedad autónoma, derivada de la lucha zapatista, la 
religiosidad católica es importante tanto en la toma de conciencia como en la gestación de la organización política –aunque 
no lo es tanto en el gobierno ulterior- e incluso en las movilizaciones de apoyo al objetivo de construir “un mundo donde qu-
epan muchos mundos” (EZLN 1997: 202) y, por ende, en el diseño de un proyecto educativo genuino. Los pueblos originarios 
de los Altos de Chiapas propusieron una acción educativa dirigida al desarrollo cultural autónomo -acompañado de nuevos 
procesos de organización social y política- que respondiera a sus necesidades y respetara sus costumbres. 

“Yo les he explicado a los niños para qué sirve la educación: cuando sepan, ya van a ayudar a los otros; algún cargo 
reciben en la comunidad; van a poder hacer cualquier trabajo; no van a temer (…) Ya no es tan fácil engañarnos, ya 
sabemos el derecho que tenemos como indígenas”. Edgar, promotor de educación (Klein 2001: 5)

Los ámbitos educativos emergentes pasaron por la deconstrucción de la educación indígena oficial7. Los primeros boletines 
sobre educación zapatista que se lanzaron a la red de internet ya reflejaban el cansancio y la indignación que la población 
sentía ante una fórmula educativa asimilacionista y descontextualizada. Las prácticas educativas autónomas muestran, por 
una parte, la superación de los mecanismos tradicionales de resistencia y aceptación y, por otro lado, constituyen un esfu-
erzo innovador sostenido por la idea de germinación, de renacimiento, efectivamente, con la pretensión de crearse de nuevo 
contando sólo con lo propio. Los valores de la sabiduría ancestral de los pueblos originarios se rescatan en el proyecto de 
autodeterminación. Se trata de una educación-trabajo-juego con una autonomía basada en el respeto a la voluntad del que 
aprende, el consejo, el acompañamiento, el juego, la flexibilidad y la atención a la diversidad. La autonomía está contenida 
en algunas nociones básicas de la educación del pueblo tzeltal8. El paradigma de la educación autónoma vertebrado en 
las nuevas escuelas y espacios de formación es creado en torno al objetivo de un desarrollo humano sostenible frente a la 
dinámica de empobrecimiento, de dependencia, de violencia, de opresión y de imitación de pautas culturales exógenas. El 
modelo implementado trata de explorar fórmulas políticas y económicas que sean útiles para gestionar sus recursos de forma 
solidaria, con prácticas horizontales concretas, transformadoras. En este sentido, el proceso formativo acompaña el análisis 
de la vida cotidiana, la definición de los derechos culturales, la distribución de responsabilidades y la participación en la toma 
de decisiones así como la regulación de todos los asuntos de gobierno. En un plano de mayor simbolismo, el trabajo en las 
escuelas impulsa la identificación de los intereses individuales con los colectivos. Esta labor cuenta con dos respaldos esen-
ciales: la espiritualidad católica y el intelectualismo crítico, presencia y acompañamiento en una responsabilidad compartida. 
De ambas cuestiones trata el presente trabajo.
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Consideraciones metodológicas para el enfoque etnográfico

La búsqueda de soluciones específicas a problemas concretos de las comunidades, en un marco ecológico propio y desde los 
valores culturales autóctonos, es una iniciativa que transforma el inconformismo/indignación, más propios de una situación 
de resignación dentro de la resistencia, en sentimientos de digna rabia9, en situaciones de rebelión e, incluso, en revolución. 
El anhelo de emancipación socio-política es un acto de responsabilidad que supone asumir el protagonismo en una trans-
formación necesaria que conlleva la no aceptación de la regulación existente y el desafío de explorar y encontrar un nuevo 
orden, basado en la solidaridad. Afirma el sociólogo De Sousa Santos (2005: 43-50) que se trata del paso desde el conoci-
miento-regulación del caos colonialista al conocimiento-emancipación del orden que conjuga razón-emoción y que concibe 
al otro como sujeto. El enfoque etnográfico que propongo se inspira en el proyecto teórico de producción de alternativas a la 
globalización hegemónica desde abajo, lo que De Sousa (2005:91) denomina la trilogía de la sociología de las ausencias, la 
sociología de las emergencias y el trabajo de traducción. Únicamente conociendo el hecho multicultural en los Altos de Chia-
pas y la posición que ocupan los pueblos originarios10 así como la lógica de aquellos que han pasado a una acción rebelde 
que visibiliza nuevas subjetividades, se puede hacer una descripción y un análisis desde el sur. En este ámbito geográfico, el 
movimiento zapatista sirvió para alertar de una situación extrema y para poner límites al modelo de desarrollo insostenible 
impuesto a las comunidades. Lo hicieron con un grito colectivo de denuncia y esperanza que abrió un campo de experimenta-
ción social al que dirijo mi análisis. Los hechos que he seleccionado son las prácticas socio-educativas que contribuyen no ya 
a la emancipación -que implicaría la anterior dependencia y tutela de otro- sino a la autodeterminación política y económica 
de los pueblos indígenas. Las personas protagonistas son los hombres y mujeres que cada día luchan por tener una vida 
digna, es decir, tanto los campesinos como las tejedoras pero también los maestros, los catequistas, los agentes de pastoral 
y los intelectuales que alimentan un ideario de justicia, de soberanía y de autonomía. Por esta razón y con una perspectiva 
cualitativa, incluyo la visión de aquellas personas que asumen responsablemente su cuota de participación en una innovación 
social desacreditada y desprestigiada sistemáticamente desde su origen por no seguir el modelo hegemónico de organiza-
ción. Pretendo centrarme en lo que M. Mead denominó utopías fuertes (De Sousa 2003: 379) que son concebidas, en el caso 
de las prácticas educativas, como posibilidades realistas de desarrollo humano y sostenible por parte de las comunidades, 
centros, asociaciones y entidades que las implementan en el presente.

Los indicadores seleccionados para el análisis descriptivo han sido: 1) creación de escuelas, es decir, presencia de un espacio 
físico propio; 2) existencia de un curriculum autónomo, con contenidos establecidos de forma autónoma; 3) aplicación de 
unas líneas metodológicas basadas en la emancipación y en el fortalecimiento de los valores indígenas así como un ambiente 
de estudio inspirado en la cooperación, y, por último, como indicador central 4) la presencia en el proceso de líderes relacio-
nados con la espiritualidad católica.

Las entrevistas mantenidas con los diferentes participantes me permitieron organizar los resultados en cuatro grupos. Por 
una parte, la información procedente de sacerdotes y religiosas cuya postura es clara en defensa de la autonomía como 
vía de desarrollo real de los derechos humanos y culturales, de tal forma que su principal aportación como informantes fue 
expresar su solidaridad y su comprensión así como derivar la obtención de datos a los principales protagonistas, los pueblos 
indígenas zapatistas. La discreción y el respeto máximo a estos procesos autónomos marcaron mis conversaciones con este 
grupo de informantes. Por otra parte, el grupo de catequistas me permitió obtener información relacionada con los procesos 
de concienciación, acompañamiento y movilización ya que algunos de ellos están implicados en organizaciones de defensa 
de los derechos humanos, en proyectos de desarrollo e incluso en actividades educativas. Dentro del tercer grupo de entrevis-
tas, concedí especial importancia a las realizadas a los promotores de educación que, no sé si casualmente, siempre fueron 
varones y dejaban ver ciertas ideas comunes referidas a: la satisfacción de prestar un servicio a la comunidad y defender la 
autonomía; la visión contrastada del antes y el ahora de la educación en las escuelas como si de una conversión espiritual 
se tratara; alusiones constantes a la metodología participativa y a la erradicación de las malas prácticas de la enseñanza 
oficial; la explicación pormenorizada y la defensa del mandar obedeciendo; referencias a los contenidos curriculares ema-
nados de las necesidades, aludiendo a los espíritus ancestrales y a la identidad maya de la antigüedad; y la gran confianza 
que depositan los promotores en el diseño curricular como medio para la formación de futuros profesionales de cara a la 
mejora de la comunidad. En cuanto a las familias entrevistadas, el principal dato hacía referencia a la satisfacción sentida por 
la disminución de la violencia sufrida por los estudiantes y por el aprendizaje de saberes y habilidades útiles para la vida de 
la comunidad. En definitiva, conceden a la educación un papel importante para la cohesión social y el progreso comunitario.

Los mexicanos indígenas zapatistas han identificado las causas de su pobreza y de su subordinación. Definen el modelo 
de desarrollo neoliberal como el perpetuador de las desigualdades socio-económicas y ven en la educación autónoma una 
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herramienta crucial para resistir y para renacer como una sociedad producto de “una voluntad mancomunada y consciente 
de sí misma” (Horkheimer 1972: 208). Además de esta principal línea teórica me ha interesado el análisis del cómo se rea-
liza el proceso de construcción de las nuevas estructuras y dinámicas (Weber 1984) así como el análisis de los logros que 
contribuyen al nuevo modelo de convivencia y desarrollo. Para ello veo oportuno describir algunos aspectos relacionados con 
la geoeducación y la cronoeducación, en lo que denomino etnocontexto, referido a los tiempos y espacios de la educación 
indígena autónoma. En este sentido, de los 42 municipios autónomos que se identifican en la zona, mi selección se centró en 
los pertenecientes al Caracol de Oventic11que constituye el corazón céntrico y cuya población es tzotzil en un 33,5 % y tzeltal 
en un 37,9 % dentro del conjunto total de población indígena de Chiapas12. 

Y en lo que concierne al cronocontexto, es oportuno recordar que, al reconocer los derechos territoriales, las comunidades 
podían decidir su pertenencia o no a los municipios autónomos y, ante la firmeza de la organización autonómica, el gobierno 
ordenó a partir de 1998 la remunicipalización arbitraria como forma de presión, con las consiguientes amenazas y hostiga-
mientos13 (Burguete Cal y Mayor, 2004). En lo que concierne a la educación, decenas de sucesos ilustran la reacción oficial 
ante la propuesta de una educación primaria autónoma: cortes de luz o persecución a familias por su negativa a asumir 
cargos en comités de obras de educación, son algunos que aún se mantienen14. Ante hechos como éstos fue el Centro de De-
rechos Humanos Fray Bartolomé de las Casas el que intervino estableciendo un campamento civil por la paz en abril de 2011. 

Es en estas especiales circunstancias en las que la búsqueda de fortalezas en la autonomía educativa me llevó a reflexionar 
sobre la importancia de la religiosidad en su inquebrantable resistencia. 

Prácticas etnoeducativas para el autodesarrollo

“La historia de cómo vine a esta escuela15: Cuando yo me enteré de que van a levantar una escuela nueva y que es 
para los indígenas y que se van a dar a conocer las cosas nuevas y que se va a aprender muchas cosas más, yo pensé 
rápido y decidí de venir a estudiar, pues. Mis padres estaban de acuerdo y me dejaron venir y me siento contenta por 
haberme dejado estudiar todavía. Son buenos los trabajos que hay aquí; son varios porque algunos preparan el alimen-
to cada día y, otros, hacen el aseo mientras los demás tienen clase, y así pasamos todos los días (…) Pero a veces hay 
momentos tristes para nosotros, que es cuando corremos el peligro porque nos quieren acabar. Es difícil como vivimos 
pero yo sé que algún día saldremos adelante y en ese entonces viviremos sin peligro. Pero, a pesar de todo, vivimos 
felices con la naturaleza.”(Martha, comunidad Unenaltic 2003).

Así comienza el relato de una experiencia que forma parte del triángulo virtuoso de la educación autónoma. Los inicios de la 
metodología de educación popular crítica en Chiapas se remontan al trabajo realizado en las mesas del Congreso Indígena de 
1974 basado en la participación y en prácticas asamblearias coordinadas por el obispo Samuel Ruiz. Tres décadas más tarde 
los promotores de educación afirmaban:

“Empezamos con que la escuela autónoma tiene que utilizar una metodología abierta, que cada niño participe, que 
opine, porque todo lo que dice el niño está bueno. También lo que dice el promotor también está bien. Pero ya lo vimos 
que era una construcción y una dedicación conjunta, tanto niños y promotores. Y también lo que se trató de cambiar 
es que todas las cosas se construyen en colectivo, que se trabaja en equipo y que si a alguien le cuesta entender las 
cosas, se apoya entre el grupo (…) Esa es la metodología diferente” (Prensa De Frente en Chiapas, Junio de 2008).

Los municipios autónomos decidieron la creación de escuelas coherentes con sus objetivos y tejieron un fuerte pilar para su 
revolución a través de la educación siendo fieles a su compromiso y a la invitación que hicieron al conjunto de la sociedad 
“por la vía que la inteligencia y la imaginación indiquen a cada ciudadano para actuar en la defensa de sus derechos” (López 
Casillas 1994: 146) de manera que la idea de fundación original subyace en la iniciativa educativa. Sus comienzos fueron 
extremadamente duros en cuestiones como la decisión de prescindir de los maestros oficiales, la formación de los nuevos 
promotores y la organización de las nuevas escuelas. Y ya que la sociedad civil era también la encargada del sostenimiento 
económico de los promotores, las relaciones laborales organizadas por la Comisión Regional de Educación estaban basadas 
en la ayuda mutua en el mejor de los casos. He seleccionado cuatro testimonios para ilustrar los enormes obstáculos que 
tuvieron que afrontar y resolver durante todo el período de configuración de la autonomía (Klein, 2001: 5 y ss): 
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“El momento de correr los maestros oficiales empezó en diciembre de 1999 y enero de 2000. La decisión de correr los 
maestros oficiales era un acuerdo de la región (…) No queremos competencia o problemas. Empezamos a informar 
de buena manera (…) En las comunidades divididas, los priístas no querían sacar a los maestros oficiales porque no 
están de acuerdo con la educación autónoma” (Comisión Regional de Educación, 2001).

“Uno de los obstáculos en la construcción de una educación autónoma es la dificultad de nombrar maestros comuni-
tarios si no aprendieron mucho en la educación oficial. Tuvimos que buscar apoyo para capacitarnos más y capacitar a 
los promotores de educación porque aprendimos muy poco en las escuelas del gobierno…” (Promotor de educación, 
2001).

“La comunidad no me está apoyando. O sea el acuerdo es que me apoyan en mi trabajo pero siempre se olvidan. Si no 
lo hago yo, nadie más lo va a hacer y ¿cómo voy a comer? Nada más estoy haciendo el esfuerzo por la resistencia”. 
(Edgar, promotor de educación, 2001).

“Hago el plan de clases día por día porque no se sabe cuáles son los niños que van a venir. Cada día vienen de distintos 
niveles, a veces vienen más pequeños, a veces más grandes. Algunos ya saben mucho de la matemática y algunos ni 
conocen los números” (Promotor de educación, 2001).

No obstante, han logrado mantener su actividad sorteando estos y otros graves problemas y respondiendo al compromiso 
de resistir ante el que ellos denominan mal gobierno. Observamos una educación definitivamente inmersa en una cultura 
de colaboración y comunidad, que está contextualizada, no es monopolizadora sino diferenciada. Su objetivo principal sigue 
siendo cambiar las condiciones socioeconómicas en las que viven y caminar hacia la justicia social, por tanto, representa un 
recurso comunitario enormemente valioso que conecta con las raíces identitarias. Es una educación comprensiva e inclusiva, 
fiel a los lemas originarios de mandar obedeciendo y de caminar preguntando. Emplean la acumulación de experiencias como 
algo central en su trabajo y, en consecuencia, su método es extraordinariamente experimental16. 

Otra de las prácticas de educación popular es la que se desarrolla en el CIDECI17 que ofrece la posibilidad de continuar la 
capacitación, profesional y académica, a aquellas personas formadas en el sistema educativo autónomo. El Centro inició sus 
actividades en los últimos meses de 1989 con el objetivo de formar a jóvenes indígenas en oficios y artes tales como la pro-
ducción, capacitación y asesoría agroecológica. Incluye la modalidad de residencia para grupos de entre 100 y 150 jóvenes 
indígenas18 en la que desarrollan una vida ordenada, disciplinada, de esfuerzo y rigor en sus tareas. Los usuarios dejan ver 
un alto nivel de satisfacción y relacionan sus posibilidades y progresos con la benevolencia de un dios que se manifiesta en 
sus vidas y en su entorno.

En la misma línea de educación liberadora aparece, para cerrar el triángulo virtuoso, la Universidad de la Tierra. Y es eman-
cipadora porque permite deconstruir tanto lo aprendido como los modos de aprender, confiando en la curiosidad innata del 
individuo y en su responsabilidad al elegir un itinerario formativo que construya una vida digna. La metodología es importante 
porque, como señaló Freire (1970: 205) “los hombres se liberan en comunión” y así es como los zapatistas católicos apren-
dieron a trabajar, inspirados en el espíritu comunitario de una iglesia con vocación ecuménica.

“La Universidad de la Tierra es una iniciativa que nace en México en el año 2002. Toma como referencia el pensamien-
to de Ivan Illich y considera que el estudio debe ser el ejercicio ocioso de la gente libre; o mejor dicho, en sus activida-
des no se concibe el estudio como el medio que permite escalar en la pirámide meritocrática de los ciclos formativos, 
cursos académicos, certificados de asistencia y títulos compulsados (…) como principio, se aprende sin la necesidad 
de profesores, curriculum, alumnos, libros de textos o títulos”. (Igelmo Zaldívar 2012: 286).

Las tres experiencias educativas se dan en el marco de la autonomía (política, cultural y/o económica) lo cual supone un 
esfuerzo de autogestión, excepcionales recursos humanos, apoyos de solidaridad internacional y una espiritualidad profunda 
que mantiene vivos los objetivos de vida digna como pueblo autónomo. La redención a través de la educación que proponía 
históricamente la tradición cristiana -relacionada con el capitalismo que crea productores y consumidores en un marco de 
competitividad asumida- fue radicalmente rechazada por la propuesta de educación autónoma, ya que se trataba de crear 
una educación del ser y del vivir. La metodología en educación pasó por trabajar el empoderamiento19, lo que significaba for-
talecer todo el engranaje educativo, mostrando confianza en los saberes tradicionales para la selección curricular, optar por el 
cooperativismo como estrategia de aprendizaje eficaz y desarrollar habilidades de negociación, comunicación y búsqueda de 
apoyo para la defensa de sus derechos. Este proceso queda reflejado en las conexiones internacionales que han establecido 
las escuelas zapatistas a través de las estancias para extranjeros o intelectuales así como en el desarrollo de páginas webs, 
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foros y radios comunitarias, que constituyen sólo un ejemplo de las iniciativas que se gestaron desde el principio. La manera 
de entender la praxis educativa viene determinada por la experiencia de ser pueblo oprimido, colonizado, indio; pero además 
está fuertemente influida por el rescate de identidades como pueblo originario con tradiciones y formas de hacer propias que 
se han ido transformando y definiendo por las nuevas aportaciones ideológicas de la liberación. La idea de base del basta 
ya es una idea conformada por una doble negación: esto no es lo que queremos como pueblo y esta situación no es la que 
dios quiere para nosotros, así como por una afirmación basada en la esperanza: podemos vivir de otro modo y estamos legi-
timados por el ser supremo para alcanzar esa vida digna en este mundo, sin esperar la llegada de otra etapa histórica, ni de 
mesías salvadores ni de una vida después de la muerte. 

Así pues, la ideología cimentadora de las tres prácticas responde a una pedagogía libertaria: quien sabe que enseñe y quien 
no que aprenda en contacto con las fuentes de saber, de forma contextualizada, junto a quien domina los contenidos y las 
habilidades y quiere transferirlas de forma solidaria, en una prestación de servicios cuya rentabilidad es absolutamente so-
cial. “Este paso de la productividad a la convivencialidad era un tránsito del valor técnico al valor ético” (Igelmo 2012: 295). 
Los indicadores de éxito comunes a las tres experiencias que resumen los logros de estas prácticas educativas en relación 
al etnodesarrollo pueden organizarse en tres capítulos: 1) Altas expectativas, es decir, existe una fe explícita en el progreso 
de las personas. Se visibiliza la voluntad de cambiar y la posibilidad del cambio. De hecho, se hace patente la teoría de la 
descolonialidad. 2) Ambiente de apoyo mutuo, acogida, colaboración e inclusión. Metodología flexible que genera espacios de 
participación en los que predomina la proactividad. Los líderes, jóvenes, promotores, enseñantes, se acercan a los aprendices 
con las mismas actitudes que los catequistas (muchos de ellos lo fueron en el pasado). 3) Currículo libre, información fluida, 
transferible y susceptible de ser diseñada según las necesidades, intereses y capacidades de cada persona.

En definitiva, me inclino a pensar que la religiosidad implícita en estos procesos proporciona entornos más seguros, fuera del 
partidismo de las experiencias de carácter estrictamente político en las que se generan compromisos que estigmatizan a los 
grupos protagonistas. Por el contrario, lo liberador de estas vivencias es que cuentan con un apoyo espiritual, fuera del control 
de este mundo. Las figuras de la iglesia, sacerdotes, religiosas y catequistas son figuras de confianza que ofrecen seguridad 
y protección aún en su ausencia. Curiosamente, la mayor parte de las veces estas personas no están directamente presentes 
en los procesos de enseñanza-aprendizaje, pero sí lo están en la organización y lo han estado en la movilización. En muchas 
ocasiones se trata de apoyos simbólicos pero constituyen la garantía de estabilidad y de autenticidad frente al mal gobierno y 
ante el resto del mundo que apoya su autonomía. La clave está en el acompañamiento, base para una dialéctica constructiva, 
como seguidamente referiré.

El papel de la fe en la fuerza del proceso

Se han hecho análisis diversos del papel de la iglesia católica en el movimiento zapatista desde antes incluso del levanta-
miento. Voces como la de Enrique Marroquín20 vincularon estrechamente a un sector de la iglesia, la que nace de la teología 
de la liberación, con la insurgencia armada de 1994, afirmando que “difícilmente hubiera sido posible la gesta zapatista 
sin la pastoral oficial de la diócesis cristobalense” (Marroquín, 1996: 143) y añadiendo que “el hecho mismo de que varios 
catequistas se hayan incorporado a la guerrilla zapatista, comprueba la profundidad con que la religión se ha asimilado al 
cristianismo” (1996: 147). Este autor llega a comprometer directamente la figura del obispo y su trabajo pastoral con el 
hecho político-militar del levantamiento21. No casuales coincidencias se encuentran en la constante ofensiva de los medios 
de comunicación, como Televisa y poderosos periódicos del momento, contra la denominada iglesia paralela acusando a 
sacerdotes y catequistas de su pertenencia al EZLN22. Sin embargo, esto no fue lo único que tuvo que enfrentar el obispado, 
el propio gobierno desplegó una campaña de hostilidad contra el trabajo de la pastoral indígena de la Diócesis que generó un 
hostigamiento permanente y la persecución activa contra la figura del obispo: Samuel Ruiz fue propuesto para ser destituido 
de su cargo acusado de cometer “graves errores doctrinales, pastorales y de gobierno.” (1996:168) Pero el obispo de los 
indios fue defendido por la sociedad civil, nacional e internacional, con muestras de apoyo difíciles de acallar 23. 

Nos encontramos ante el caso de una confrontación extremadamente aguda entre un gobierno nacional y una iniciativa popu-
lar. De parte del gobierno toda la fuerza de las instituciones, la presencia del ejército, el apoyo de los empresarios y ganaderos, 
el poder de los medios de comunicación de las derechas del país, una gran campaña que se ocupó de criminalizar el trabajo 
del obispo por la liberación de los pobres y el despojo histórico de éstos sometidos a una permanente violencia instituciona-
lizada. En la otra parte, miles de indígenas, miles de pobres de todo México, los agentes de pastoral, el obispo Samuel Ruiz, 
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jesuitas y dominicos, los movimientos estudiantiles, obreros y organizaciones no gubernamentales, las manifestaciones de 
apoyo internacional, es decir, el triunfo de un movimiento popular basado en la justicia y en la solidaridad. Y es que, a pesar 
de este pulso desigual, el obispo fue propuesto por el gobierno, con el aval de la Conferencia Episcopal Mexicana, como me-
diador para el diálogo con el EZLN y para la resolución pacífica del conflicto. 

¿Qué hubo, entonces, a lo largo de esas décadas de trabajo pastoral que fortaleció la resistencia? Los antecedentes nos 
hablan de un hito importante que corresponde a la celebración, en 1974, del V Centenario del nacimiento de Fray Bartolomé 
de las Casas. Fue el obispo de San Cristóbal, D. Samuel Ruiz, el encargado de organizar el I Congreso Nacional Indígena: “El 
obispo Samuel Ruiz, para aceptar, puso como condición que fuera un Congreso de Indígenas y para indígenas; de ninguna 
manera un Congreso de tipo turístico, folclórico ni mucho menos con tintes demagógicos” (Monroy 1994: 69). La dinámica 
asamblearia, desarrollada por los cuatro grupos lingüísticos mayoritarios, se centró en cuatro temas: tierra, comercio, edu-
cación y salud. Los mismos que se han mantenido presentes en todas las reivindicaciones posteriores durante los casi 40 
años que siguieron a la celebración de aquel Congreso. Durante el primer decenio posterior las bases del trabajo organizativo 
en defensa de los derechos de los pueblos originarios estaban establecidas. Así, cuando en 1984 llega un nuevo gobierno 
aún más represor, la respuesta es un aumento en la reorganización política e incluso militar por parte de los indígenas que 
componen una guerrilla en las condiciones de extrema dureza que ofrece la montaña chiapaneca24. Además, en esta década 
se fortalecieron algunas organizaciones campesinas con una demanda fundamental heredada desde los tiempos de Zapata: 
la tierra. Y, junto a ello, siempre en su labor de acompañamiento, el proceso de evangelización liberadora:

“Los indígenas han conocido más de veinticinco años de una evangelización centrada en el respeto y en la convicción 
profunda de los derechos de los indios a la vida, a ser sujetos de su propia historia y a contar con un pedazo de tierra 
donde trabajar y de la cual vivir. La pastoral ha contribuido a desarrollar la dignidad y la organización social de los 
pueblos indios. El anuncio de una sociedad más justa y fraterna: el Reino de Dios, como utopía y esperanza cristiana, 
ha sido hecho a todos los pobres.” (Reygadas 1994: 218).

Casi veinte años han pasado desde el alzamiento y dos circunstancias se han mantenido con plena vigencia: los movimientos 
de la sociedad civil y la solidaridad internacional, vertebrados ambos en fuertes organizaciones civiles no gubernamentales, 
en apoyo al proceso de autonomía de los indígenas mexicanos y, por otra parte, el hostigamiento sin tregua que genera una 
situación de guerra de baja intensidad. La década de los 90 se destacó por una actividad organizativa incansable: muchos 
catequistas, para entonces, asumen con voluntariedad la responsabilidad de ser maestros de las nuevas escuelas. El 16 de 
febrero de 1996 se firman los Acuerdos de San Andrés, la gran esperanza indígena, en los que se pactaban respuestas a las 
demandas zapatistas de reconocimiento de derechos culturales. Cuatro años de negociaciones y reformas políticas insufi-
cientes, en un clima de agitación social importante, derivaron en el incumplimiento de los Acuerdos25. A día de hoy, el gobierno 
federal sigue sin cumplir y las comunidades y municipios autónomos tratan de hacerlo unilateralmente. En esta última década 
destaca el fortalecimiento de la autonomía en todas sus dimensiones (Caracoles) y, cuestión altamente relevante, la desvin-
culación del EZLN de los asuntos políticos de las comunidades, responsabilidad depositada en las Juntas de Buen Gobierno 
(Mercedes Olivera 2004:59).

Durante todo este tiempo la iglesia católica ha seguido jugando un papel importante en la labor de intermediación, de or-
ganización y de estabilización de la autonomía, labor no ya focalizada en figuras concretas de gran poder mediático, sino 
en el trabajo de participación de la población creyente y de los catequistas que asumen responsabilidades de gobierno y de 
servicio, en ese complejo mandar obedeciendo “que se opone al modelo de funcionamiento del sistema imperante (…) como 
un mandato colectivo con nuevos principios éticos, que rescate las autonomías colectivas y personales del cautiverio del 
poder político de los que hegemonizan la dinámica social” (Olivera 2004: 15). Se vertebra una forma de democracia radical 
que recuerda los principios organizativos del trabajo pastoral: asambleas, negociaciones, consensos, participación. Y esta 
es la forma de religiosidad que penetra en la construcción de todo el diseño educativo tratando de reproducir los avances 
adquiridos en la convivialidad y que, transversalmente, toca desde la organización de las escuelas autónomas y la selección 
de los curricula verdaderos26 hasta los círculos de apoyo en torno a los centros de formación. Recordemos que a la muerte 
de Samuel Ruiz la diócesis adquiere una dinámica de alejamiento del CIDECI pero éste se mantiene leal en su apoyo a los 
pueblos indígenas. 

En la actualidad, es evidente el estigma que pesa sobre los equipos de pastoral (diáconos, ministros y catequistas indígenas 
y no indígenas católicos) que trabajan en la defensa de los derechos de los pueblos originarios. La materialización de la 
sospecha rebelde actúa como freno para la acción porque produce de forma sistemática los feroces ataques y el hostiga-
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miento bajo la acusación de desafiar al poder27. Esta situación ha provocado, en favor del desarrollo de una labor pacífica y 
democrática, que muchos implicados declaren constantemente su independencia respecto al movimiento zapatista, no úni-
camente en su versión más beligerante sino también en su dimensión socio-política, negando la vinculación de los zapatistas 
con la diócesis. Al margen de esta estrategia que responde a una praxis defensiva28, mi interés se centra en los indicios de 
espiritualidad de naturaleza religiosa existentes en todas las dimensiones de la vida educativa que contribuyen a fortalecer el 
trabajo y a garantizar su estabilidad de cara a un desarrollo económico-social antihegemónico. Coincido con la idea de que 
la espiritualidad zapatista es fundamentalmente católica. Lo que se anhela está por venir y se mantiene la esperanza de que 
llegue otro mundo posible con la conciencia de que hay que trabajar para ello en el presente para el presente.

“Esta religiosidad zapatista es muy importante a la hora de su política. Y, de alguna manera, no se puede entender su 
política sin esa religiosidad… Lo trascendente, en relación a la religión católica, siempre ha sido un a futuro. La vida 
mejor, la vida de cielo, es una vida que vendrá después de la vida en la medida en que hayamos cumplido con ciertos 
requisitos particulares. Pero, para el zapatismo, la práctica presente de aquello que quieren construir -autonomía, 
libertad, justicia, salud, educación- les permite poder bajar el cielo a la tierra”. (Fernández Farias, 2012: 75).

Es un hecho constatado (Bruno Baronnet, 2009) que la religiosidad católica está en la base del trabajo de muchos dirigen-
tes políticos indígenas zapatistas y también no zapatistas, en la organización de escuelas y en la labor docente realizada 
en ellas29. Otros elementos de espiritualidad católica son las bendiciones que acompañan a la fundación de las escuelas, 
documentadas también por Baronnet (2009: 237), el uso de un lenguaje poético-religioso en los contenidos curriculares 
(Fernández Farias 2012: 95) o en los mensajes de las diferentes Declaraciones zapatistas30, así como el concepto mismo de 
intersubjetividad que para los indígenas supone una relación entrecorazones (Fernández Farias 2012: 24). Una forma de estar 
en el mundo con sentido comunitario y un sentir de acompañamiento muy próximo al ideal católico de comunión que queda 
reflejado en las prácticas educativas de resistencia, cuya fortaleza alcanza todos los ámbitos de la vida y a todos les otorga 
una nueva significación basada en el renacimiento. 

Revisiones necesarias: cuando los sueños importan

“¿Quiénes son los que se atreven a convocar con su sueño a todos los sueños del mundo? ¿De dónde y cómo llegaron 
todos estos sueños a la realidad?” (Segunda Declaración de la Realidad el 3 agosto 1996).

Así preguntaban los zapatistas y, a lo largo de este tiempo, ellos mismos han respondido con un proceso de etnodesarrollo 
inserto en la ética de la educación. He podido observar, en la investigación, un proyecto de transformación centrado en las 
personas y sus interrelaciones, proyecto de emancipación abierto e incierto (Wallerstein) que convoca a muchas personas 
compartiendo el mismo sueño. No sólo la iglesia ha sido la protagonista del acompañamiento en la sensibilización y la par-
ticipación sino que también ha destacado el papel de los intelectuales críticos en las reflexiones sobre la necesidad de una 
educación para el crecimiento personal y comunitario. Andrés Aubry, Peter McLaren, Ivan Illich, Gustavo Esteva o Raymundo 
Sánchez, entre otros, me vienen a la memoria por sus aportaciones como ideólogos comprometidos junto a otros activistas 
más implicados en cuestiones metodológicas, conformando todos ellos una gran red solidaria que apoya ese sueño. 

Ya que el marco de oportunidades políticas para los pueblos indígenas ha sido tradicionalmente muy reducido porque las 
formas de control -desde la deprivación económica hasta el miedo inoculado por la violencia directa- han sido muy poten-
tes, el valor de un brote revolucionario que aprovecha una discontinuidad en el flujo de este control y se mantiene ya con 
perspectiva histórica, debe ser interpretado en clave de éxito y analizadas sus propias fortalezas en un marco de legitimidad 
antihegemónica. Esta específica forma de protesta radical, basada en métodos de negociación y participación reinterpreta el 
mundo desde una óptica a escala humana y reasigna una nueva lógica a las relaciones interculturales. Partieron de una razón 
doliente para generar una estrategia de visibilidad que dio lugar a una refundación originaria con la meta de una autonomía 
pacífica dentro del conjunto de la nación mexicana. 

La perspectiva de acción glocalizadora, que apuntaron y que ha inspirado su quehacer en lo político y en lo educativo, recu-
erda la vocación ecuménica de la fuerza espiritual más próxima que es el catolicismo de los pobres, definiendo la religiosidad 
como estrategia de sostenibilidad y la esperanza como estrategia de viabilidad de un proyecto de mundo propio. En este 
sentido, las experiencias de la ESRAZ, el CIDECI y la Unitierra-Chiapas (triángulo virtuoso) generan una profunda cosmovisión 
de la esperanza a través de la pedagogía de la posibilidad que define un contrapoder esencial para la transformación de sus 
condiciones de vida. En definitiva, se han apropiado de la esperanza y esto es, en realidad, un acto de fe.
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de la confianza y de las capacidades individuales, hace referencia a la suma de los esfuerzos individuales para lograr un modelo cooperativo de aprendizaje y 
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y la dignidad” (Santana, Kauffer y Zapata, 2006:73).

20 http://148.202.18.157/sitios/publicacionesite/pperiod/espiral/espiralpdf/Espiral7/143-158.pdf Consulta realizada 20 de mayo de 2011.

21 “Quienes acusan a D. Samuel Ruiz de promover la guerrilla no carecen del todo de razón: 34 años de obispo, repitiéndoles a los indígenas que también ellos, 
como los ladinos, son hijos de Dios, y que la situación de miseria en que viven no es querida por Dios, ni forma parte de la naturaleza de las cosas, sino que es 
producto del pecado, de estructuras injustas que pueden ser cambiadas (y que , por tanto, deben ser cambiadas) contribuyó a la toma de conciencia que derivo 
en el levantamiento” (Marroquín 1996: 155).

22 “A pesar del desmentido de los jesuitas, el periódico Summa […] El día 9 de abril publicó […] un nuevo alegato acerca de la participación de sacerdotes en el 
EZLN y sobre el “activismo declarado” de Gerónimo.” (David Fernández 1994:166). 

23 Véase para profundizar David Fernández (1994): Chiapas: la iglesia de los pobres y la Teología de la Liberación en la mira, especialmente el análisis del epígrafe 
“La guerra en Chiapas: una Teología en debate” pp.168-171.

24 Véase la Declaración de la Selva Lacandona. Ejército Zapatista de Liberación Nacional. Comandancia General del EZLN. Año de 1993. En “La palabra de los 
armados de verdad y fuego”. Ed. Fuenteovejuna. México, marzo de 1994.

25 Martínez Andrade nos recuerda: “En esas circunstancias, el gobierno federal hizo abortar los acuerdos de San Andrés. Incumplió su compromiso de promover 
una reforma constitucional sobre derechos y cultura indígenas, y no hizo una sola oferta sustantiva en la Mesa de Democracia y Justicia. Al tiempo, siguió con 
su política de paramilitarizar el conflicto, provocando la masacre de Acteal, y atacó violentamente varios municipios autónomos”. (Luis Martínez Andrade. Revista 
Rebelión, 15-02-2013)

26 Denomino curricula verdaderos a aquellos que contienen los contenidos conceptuales, procedimentales y actitudinales demandados por las comunidades como 
útiles, críticos, formadores de conciencia, respetuosos con las necesidades e intereses propios de su cultura, diseñados por el pueblo para el pueblo y que implican 
una aportación genuina para el desarrollo de una democracia radical.

27 Son constantes los testimonios como el que sigue: “Mientras tanto, el equipo de pastoral, y especialmente los diáconos, ministros y catequistas (indígenas 
católicos de las comunidades) sufren las calumnias, insultos y ataques de los neo-amantes de la guerra”. http://www.elrincondeanahi.com.ar/2011/02/ezln-
sobre-samuel-ruiz.html#ixzz2DdfKJVXo

28 “Muestra de esta tarea puntual son los patrullajes que los efectivos castrenses están haciendo, con actitud amenazadora, ante las instalaciones del CIDECI-Uni-
tierra, así como ha pasado en los días 17 y 19 de septiembre de 2012. Ya otras veces, tanto con el disfraz de la CFE que con otros uniformes, el Estado busca 
provocar y asustar a l@s jóvenes que en este lugar estudian y al equipo que coordina este Centro Indígena de Capacitación Integral.” Radio zapatista y CIDECI.

29 “[…] se puede suponer a priori que las élites religiosas locales son capaces de influir poderosamente en el contenido de un sistema de educación autónoma del 
Estado[…] Cabe recordar que las principales asociaciones de familias indígenas de las Cañadas de Ocosingo provienen del proceso político abierto por la Kiptik Ta 
Lecubtesel que ha sido promovido y acompañado por la acción pastoral de los religiosos dominicos de la parroquia de dicho municipio [...] Las familias bases de 
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apoyo del EZLN pertenecen a religiones distintas, pero una amplia mayoría de ellas sigue con devoción los cultos de la religión católica en su orientación regional 
de la teología de la liberación, que profesan los catequistas indígenas electos en cada comunidad.” (Baronnet 2009:232 y 233).

30 Para profundizar veánse las cartas y comunicados del EZLN en http://palabra.ezln.org.mx/ 
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