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O FIO DA MEMORIA NA FICCAO DE
FRANCISCO JOSE VIEGAS

THE THREAD OF THE MEMORY IN
FRANCISCO JOSE VIEGAS’ FICTION

Adenize Aparecida Franco'

RESUMO

Este artigo apresenta, com base na analise do romance portugués contem-
poraneo Lourengo Marques (2002), de Francisco José Viegas, algumas con-
sideragdes a respeito da constituicdo da memoria e das identidades confi-
guradas no contexto pés-colonial que atingiu a Africa de lingua portuguesa
e pos-Revolugao dos Cravos, em Portugal. Destaca-se, num primeiro mo-
mento, a verificagdo e catalogagdo de romances contemporaneos publi-
cados em lingua portuguesa nas duas ultimas décadas e que estabelecem
relagdes com a memdria histdrica recente de paises mantidos em regimes
totalitarios. Subsequentemente realiza-se a andlise do romance Lourengo
Marques enquanto narrativa que configura tais elementos.

PALAVRAS-CHAVE: Francisco José Viegas; Romance contemporaneo;
Memoria.

ABSTRACT

This article presents, based on the analysis of the contemporary Portuguese
novel Lourengo Marques (2002), by Francisco José Viegas, some considera-
tions about the constitution of the memory and the identities shaped in the
postcolonial context that reached Africa of Portuguese language and the post
Carnation Revolution, in Portugal. It is highlighted, firstly, the verification
and cataloging of contemporary novels published in Portuguese in the last
two decades and that establish relations with the recent historical memory of
countries held on totalitarian regimes. Following, there is the analysis of the
novel Lourengo Marques as a narrative that configures such elements.
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NOS CAMINHOS RECENTES E TORTUOSOS DO ROMANCE
CONTEMPORANEO

Neste artigo, procura-se destacar parte do processo de verificagao
e catalogacdo de romances contemporaneos publicados em lingua portu-
guesa nas duas ultimas décadas e que estabelecem relagoes com a memorica
histdrica recente de paises mantidos em regimes totalitarios. A andlise, em
especifico, recai sobre o romance Lourengo Marques (2002), do escritor por-
tugués contemporaneo Francisco José Viegas. O romance se apresenta como
obra que perfaz esse caminho da constituigdo da memoria e das identidades
construidas a partir dela, inclusas no contexto pds-colonial que atingiu a
Africa de lingua portuguesa e pds-Revolucio dos Cravos, em Portugal.

A importancia dessas discussdes considera dois elementos fun-
damentais: em primeiro lugar, trata-se da fungdo social da literatura en-
quanto elemento questionador e perturbador da normatizagao; ou seja, a
literatura, em suas mais variadas formas de manifestagdo, nunca é apenas
literatura. Conforme indica Jodo Alexandre Barbosa (2016), o fazer litera-
rio é capaz de “condensar essa fragmentagao (os fragmentos da realidade)
e fazer de tal forma que possamos ler como se fosse algo inteirico aquilo
que a realidade nos da como estilhacos” O outro elemento diz respeito a
importancia de se compreender o universo global do qual fazemos parte a
partir dos fragmentos da historia recente que tém sido recolhidos e con-
densados na produgdo literaria contemporanea e/ou pds-moderna.

Considerando como eixo norteador situagdes pds-traumaticas
tanto do periodo ditatorial no Brasil e Portugal quanto da Guerra de Liber-
tacdo nos paises africanos de Lingua Portuguesa, verifica-se na produgao
literaria recente a “sedugdo da memoria” em convergéncia ao que propde
Theodor Adorno (apud GAGNEBIN, 2006) quando chama a atengdo para
o fato de que menos importante é sacralizar a memoria do que aprender (a
partir da compreensao) com ela para evitar danos no presente e no futuro,
bem como nao permitir que essa situa¢ao traumatica ocorra novamente.

O artigo se apresenta em dois topicos: 1) diagnosticar, a partir da
leitura e analise de narrativas contemporaneas de lingua portuguesa (brasi-
leiras, portuguesas e africanas) produzidas nas tltimas duas décadas (1994-
2014), a relagdo que se pode estabelecer com o passado histérico recente,
efetivada em alguns romances exponenciais do periodo, tais como Lourengo
Marques (2002), do portugués Francisco José Viegas, K. Relato de uma bus-
ca (2011), do brasileiro Bernardo Kucinski ou Um estranho em Goa (2000),
do angolano José Eduardo Agualusa, entre outros; 2) a partir da realizagdo
de um levantamento dos romances editados no periodo destacado conside-
rando a pertinéncia da publicagdo em relacio aos topicos de estudo, realizar
a analise literaria de obras que convergem para a tematica abordada.

Desse modo, foi realizado um enquadramento quantitativo da
presenca da tematica levantada para proceder as consideragdes sobre os
elementos colhidos. Esse levantamento (realizado entre 2014 e 2015) de-
monstrou a presenca das seguintes obras:
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ANO
ULO AUTOR PUBLICACAO LITERATURA

Louren¢o Marques Francisco José Viegas 2002 Portuguesa

Manual dos Inqui Antonio Lobo Antunes 1998 Portuguesa
Os memoraveis Lidia Jorge 2014 Portuguesa
Deixem falar as pedras David Machado 2013 Portuguesa
(O13 TLEL Y BTN Bernardo Carvalho 1996 Brasileira
Amores exilados Godofredo de Oliveira Neto 2011 Brasileira
O irmao alemio Chico Buarque 2014 Brasileira
K. Relato de uma busca Bernardo Kucinski 2011 Brasileira
O esplendor de Portugal Antonio Lobo Antunes 1999 Portuguesa
O Mar em Casablanca Francisco José Viegas 2009 Portuguesa
Um estranho em Goa José Eduardo Agualusa 2001 Angolana
O vendedor de passados José Eduardo Agualusa 2004 Angolana
Predadores Pepetela 2007 Angolana
O céu e o fundo do mar Fernando Bonassi 2003 Brasileira
Prova contraria Fernando Bonassi 1999 Brasileira

O mar em Casablanca Francisco José Viegas 2009 Portuguesa

sidores

Desse quadro,” algumas das obras foram analisadas, em projetos
de iniciagao cientifica e trabalhos de conclusdo de curso, por alunos sob
minha orientagdo. Tal projeto pretendeu, portanto, analisar de que forma
o romance contemporaneo em lingua portuguesa apresenta a recuperagao
da memodria recente, especialmente no que concerne aos fatos historicos e
pos-traumaticos (abertura politica nos estados totalitarios, conflitos pos-
-colonias e ataques terroristas).

O recorte literario estd centrado em narrativas (romances e con-
tos) de autores brasileiros, portugueses, angolanos e mogambicanos pu-
blicadas nesse periodo e que tocam na questdo central em discussdo: a
presenga ou auséncia da histéria recente em contextos locais e globais. A
partir desse primeiro diagndstico e selegdo, a analise das narrativas conver-
giu para um estudo comparativo, entre duas ou mais obras, como forma de

Passados vinte anos da queda do regime civil-militar no Brasil;
quase o mesmo periodo da Guerra de Libertagdo nas Africas de Lingua
Portuguesa, da Revolu¢do dos Cravos, em Portugal; e passada mais de uma
década do ataque as Torres Gémeas, é fundamental explorar a histdria e
(re)inscrevé-la criticamente a partir da memoria, dado que tais eventos
traumaticos ressurgem nas Literaturas de Lingua Portuguesa.

Acerca dessa constatagdo pode-se recuperar o estudo de Jea-
ne Marie Gagnebin O que significa elaborar o passado?. Nele, a autora faz
mengao as consideragdes de Theodor Adorno nas quais evidenciava nao a
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busca de uma sacralizacdo da memoria, mas sim a insisténcia no esclare-
cimento racional. Para o tedrico alemao, o que importa, verdadeiramente,
“[...] é a maneira pela qual o passado é tornado presente; se permanece
na mera recriminag¢do ou se se resiste ao horror através da forca de ainda
compreender o incompreensivel” (ADORNO apud GAGNEBIN, 2006, p.
102). Compreender o incompreensivel ¢ a instauragdo da aprendizagem.
Em momentos (pds) modernos, em que os lugares da memoria edificam
o passado para que o presente nao se esquega das atrocidades traumaticas,
Andreas Huyssen (2009) assinala que os lugares de memoria atuam como
efeito compensatdrio em relagdo a perda dos meios de memoria, e Walter
Benjamin, em Sobre o conceito da Historia, também defende a importan-
cia de se “articular historicamente” o passado e ndo, apenas, descrevé-lo
(1994). Observemos que, para o critico, o verbo articular tem relagdes de
sentido ético-politicas.

Assim, considerando a necessidade de articular, justamente do
ponto de vista levantado pelos tedricos, a memoria, a historia e a literatura,
se faz necessario ler e sobretudo refletir a partir da literatura contempora-
nea em lingua portuguesa. Vale lembrar o periodo de distanciamento his-
torico impetrado na sociedade em relagdo aos momentos traumaticos que
ocorreram (final de periodos ditatoriais, terrorismo gerado pelo ataque as
Torres Gémeas e as guerras de libertagdo) e sua absorgado pela Literatura.

O FIO DA MEMORIA EM LOURENCO MARQUES

A memoéria é frequentemente ridicula,
mas é o unico instrumento que permite
imaginar historias verdadeiras.

(Francisco José Viegas, do romance Lourengo Marques)

Lourengo Marques. Niassa. Pemba. Nampula. Lichinga. Beira.
Maputo. Das provincias de Mogambique seria possivel listar um itinerario
e desenhar um mapa para uma viagem pelo norte do pais. Esse desenho,
tragado pela memoria do passado e pelos rabiscos do presente de Miguel,
personagem central do romance Lourenco Marques (2002), de Francisco
José Viegas, permite ao leitor transitar pelas ruinas de um espago e de um
tempo que ndo existem mais. Publicado em Portugal com o titulo Lourengo
Marques, no Brasil foi langado pela editora Lingua Geral e renomeado de
A luz do Indico (2007). Se de um lado temos um titulo referencialmente
espacial, de outro ha uma referéncia imagética que atravessa a narrativa de
Viegas. Autor reconhecido por seus romances policiais, cujo detetive Jaime
Ramos tornou-se figura singular em duas das narrativas em enfoque: Longe
de Manaus (2005) e O mar em Casablanca (2009), Viegas apresenta uma
narrativa que sugere ja em seu titulo, Lourengo Marques, um viés incomodo.
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Lourengo Marques era o antigo nome de Maputo, capital e maior
cidade de Mogambique, e sugere, ap6s a leitura do romance, a relagdo es-
pago-temporal entrevista a partir das lembrancas de Miguel ao retornar a
Mogambique depois de vinte e sete anos. A referéncia imagética é percebi-
da no titulo da obra publicada, no Brasil, como A luz do Indico. Sem deixar
de lado o referencial espacial - 0 oceano Indico que banha Mogambique a
leste — focaliza-se, contudo, a luz. Nesse sentido, percebemos uma visada
poética no titulo do romance quando nos deparamos com a afirmagao de
Miguel ao explicar essa luz, “Aquela luz perseguira-o como uma ameaga e
como um aceno fatal, tdo cortante como alamina do seu primeiro canivete,
tao brilhante como os raios que se viam ao longe, sobre o mar da Inhaca,
a partir da varanda da casa, ao fim da tarde” (VIEGAS, 2007, p. 128). A
personificacdo da luz em ameaga ou aceno fatal, a perseguicdao ou a morte,
sugere a importéncia que isso tera para o desenvolvimento da trama.

Por sua vez, o titulo original faz referéncia a provincia da atual
Maputo e recupera um passado anterior a guerra civil de Mogambique e
um presente marcado pela destrui¢do deixada por ela. Elemento que atra-
vessa constantemente a narrativa, a guerra é revista pelos olhares dos que
ficaram e sofreram suas atrocidades e daqueles que fugiram e ja ndo pos-
suem identificagdo com ela. Entretanto, ndo se trata de um romance que
pretenda — na esteira dos romances de formagao - discutir a construcéo de
uma identidade nacional em uma Africa pds-colonial.

O romance inicia com a descoberta do cadaver de Gustavo Ma-
dane, integrante da Frelimo, “Quinze anos de guerra, desmobilizado em
1993. Tratava o Samora por ‘tu.” (VIEGAS, 2007, p. 17). O ex-combatente
tornara-se figura de varias passagens pela policia, a qual andava no seu en-
calgo esperando algum deslize, especialmente, o capitio Domingos Assor,
cujo passado, iremos descobrir no decorrer do romance, era marcado por
magoas pessoais em relagdo a Madane.

Uma ruptura corta a narrativa e conduz o leitor ao aeroporto de
Maputo. A partir da utilizagdo do discurso indireto livre, lembrancas sdo
evocadas pelo personagem que, ao descer do avido, ouve a voz do auto-
-falante citar: Pemba, Beira e Nampula. Ou as cidades do passado: Bei-
ra, Nampula e Porto Amélia. A voz e as cidades citadas sdo os fios que
reacendem a memoria do lugar e de um passado distante. Utilizando-se
do fluxo de consciéncia, os pensamentos do personagem sdo apresentados
num grande jorro de informagdes e lembrangas que recuperam o passado
colonial de Lourengo Marques, a Pérola do Indico.

Com o voo atrasado, o personagem dirige-se ao bar do aeroporto.
Nesse momento, temos uma das cenas que corroboram nossa compreen-
sao de um romance que, de forma dialética, apresenta o discurso dos cli-
chés colonialistas, mas contrapde, na afirma¢ao de Mario César Lugarinho
(2013), aos “discursos cristalizados a respeito da guerra e da independéncia
dos paises africanos”, o discurso de Miguel. O personagem, descobriremos
no andamento da narrativa, retorna a Maputo a procura de seu amor de
adolescéncia, Maria de Lurdes.
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Em conversa com Daniel Venda, este lhe narra a transformagao
de Mogambique, a qual Miguel ouve com certo tom de descaso e ironia. E
nesse momento que vemos reverberar um discurso que foge aos padroes
criticos enaltecedores das nag¢des que deixaram de ser colonias para de-
monstrar um universo estonteante. De acordo com Lugarinho, o que se
apresenta é uma fala perturbadora que traz a tona um tipo de discurso
“[...] que a urgéncia e as contingéncias da Histdria recente teimam em
empurrar para debaixo do tapete. O discurso de Miguel é, sobretudo, uma
fala advinda de uma experiéncia intima, irrepetivel e fundadora” (LUGA-
RINHO, 2013, p. 130).

Esse discurso pode ser percebido no capitulo em que Miguel
encontra-se no aeroporto. Tal capitulo é bastante emblematico dentro das
narrativas de Viegas por duas razdes bastante significativas. Em primeiro
lugar, pelo fato de a cena decorrer num espago de transito: o aeroporto. Em
segundo, porque esse espago de transito que, a principio, nada teria demais
se fosse apenas uma transi¢do entre a Europa e a Africa, é, também, espaco
de memoria. Ao iniciar o capitulo, percebemos a seguinte descrigdo:

Os ruidos do aeroporto nao sio os mesmos, mas ele recor-
da-se da voz dos altifalantes, hda muito tempo, lembra-se da
vOZ pomposa, irritante, com a gramética correcta e as vogais
abertas: “Voo para Pemba com escalas na cidade de Beira
e em Nampula”. Melhor: voo DETA para Beira, Nampula e
Porto Amélia. Para Porto Amélia. Foi o que os seus ouvidos
ouviram, quisesse ou ndo. Voz traicoeira. Colonial. Roupa
colonial, arquitectura colonial, Bairro das Coldnias, portu-
gueses envergonhados excepto nos nomes, que eram gran-
diosos e evocavam oito séculos de Histdria: Bairro das Colo-
nias. Roupa colonial (VIEGAS, 2006, p. 22).

A passagem assinala a visdo presente desse passado colonial que
atravessa a capital mogambicana. O personagem Miguel torna-se emble-
ma dessa memoria que ainda estd conectada ao passado colonial, como
percebemos na introdugao da passagem. O excesso de expressividade acer-
ca do termo “colonial” indica, conforme Edward Said, o significado desse
passado imperial dentro da realidade de milhdes de pessoas, “[...] onde
sua existéncia como memoria coletiva e trama altamente conflituosa de
cultura, ideologia e politica ainda exerce enorme for¢a” (SAID, 1995, p. 43).

A parte isso, o romance em destaque dialoga com a meméria do
império, da “Metrépole” com artificios paradoxais: “portugueses envergo-
nhados”, mas que, a0 mesmo tempo evocam os “oito séculos de histérias” e
dominagao portuguesa com orgulho patriético. O pensamento onisciente
diagnostica a vergonha da colonizagao exploratdria, entretanto, a grandio-
sidade ainda se mantém no uso de nomes extensos e imperiais a nomear
ruas e diregdes. Nomes que rememoravam os oito séculos. Ou seja, essa
visao literaria, explorada na voz de Miguel a dirigir-se a Venda, outro por-
tugués em passagem por Mogambique, conduz ao posicionamento final
que a passagem a seguir assinala:
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Nio fales da guerra, Venda, que eu torturo-te: enquanto an-
davas aos tiros, a defender a Patria, a dormir no mato e a apa-
nhar maldria, eu comia banana com leite condensado, bifes
com molho de amendoim, bolo catembe, caranguejos a sofa-
la, cuzcuz de Mogambique, matapd e mimini, ia a Pastelaria
Princesa comer empadas e babas (VIEGAS, 2006, p. 27).

Essa passagem demonstra a relagdo entre Miguel e a guerra co-
lonial. Como portugués que saiu de Mogambique, justamente no periodo
mais crucial do periodo de descolonizagdo, o personagem revela sua po-
sicdo em relag¢ao ao periodo. Alicercado dentro dos elementos que temos
discutido — a memoria recente e o esquecimento —, Miguel evidencia nao
s6 o outro lado dos que (nao) participaram da luta pela independéncia de
Mogambique, mas também, em contrapartida, os prazeres culinarios (da
fartura) diante daquele que correu risco de tiros, doencas e fome. Além
disso, o fato de o personagem referir-se as comidas especificas da regido
africana recupera a questao da memdria, o caso da madeleine em Mar-
cel Proust, embora essa memoria da Metrdpole ocupe lugar opositivo a
memoria sentimental de Proust. A memoria (recente) que o personagem
recupera ndo se da pela comida, mas sim pelo encontro com alguém que
vivenciou - de perto - as atrocidades da guerra colonial em Africa e essa
memoria se contrapde a sua, na Metrépole a degustar pratos (tipicos da
Madeleine) que lhe causavam outra lembranca.

E interessante notar essa ambivaléncia, ou melhor, contradicio
da memoria da guerra para os dois personagens: Miguel e Venda. Tal con-
digao pode ser compreendida como a propria construgao identitaria desses
personagens:

[...] a guerra passou, e eu estive sempre nas tintas para a
guerra, durante anos acumulei mensagens de todo o lado,
nunca soube o que coleccionara, recados curtos de gente que
queria reencontrar-se e nunca saberei explicar porque hao
de querer reencontrar-se pessoas tdo diferentes como estas,
uma porque vivia na CUF e frequentava os Velhos Colonos
onde praticava natagdo embora estudasse no Liceu Salazar,
e dizia kanimambo pela memoria e eu continuo jurando, xi-
kuembo xanhaque, que ainda volto para minha terra, amba-
nine, amigo! tenho saudades, [...]. (VIEGAS, 2006, p. 27).

Como observamos na passagem acima, o posicionamento de Mi-
guel ¢ bastante incisivo na visdo bipartida que se pode ter diante da guerra,
ao passo que ele nao compreendia a necessidade do reencontro (agao ja
intermediatizada pela memoria, busca-se “reeencontrar” algo ou alguém
com quem ja se teve contato e, por isso, a necessidade de outro ou novo
encontro), especialmente, em se tratando de pessoas diferentes. E o que
chama também a atengdo é a contradi¢ao identitaria desse personagem,
ao transitar entre ser portugués e mogambicano. De um lado, os lugares
que frequenta como colono e de outro as expressoes linguisticas africanas:
“kanimambo’, “xikuembo xanhaque” e “ambanine” A primeira, além de
significar “obrigado’, é titulo de can¢ao popular de Mogambique, de autoria
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de Joao Maria Tudela. A segunda, referente a uma exclamagio religiosa,
possivelmente, ja que “xicuembo” refere-se a Deus, ser supremo, eterno e
¢ antecedida do verbo “jurando” e a promessa de retorno vem ao encontro
da despedida, “ambanine”, Adeus!

O fluxo de memorias passadas e, em especial, a escolha das pala-
vras do acervo linguistico mogambicano coloca o personagem Miguel em
contato com seu passado. De forma paradoxal, o sentimento oscila entre a
saudade e a tentativa de expressar certo descaso (“estar nas tintas”), porque
a saudade vai operando, conforme o proprio personagem sinaliza, em sua
memoria a partir das “recordagdes como uma catastrofe”. A catastrofe, nessa
passagem da narrativa, passa a ser a confusao de espagos, tempos e sauda-
de (ndo s6 de Miguel, mas de varias pessoas que tiveram de sair/fugir de
Maputo, como Helena e Jorge Henrique que se entrelagam no discurso ver-
borragico do personagem), que culmina na interjeigao expressa por Miguel:
“[...], um abrago maningue apertado, gente chunguila, sem canganhiga,
que nomes eu te atirava a cara, Venda. Tchova, tchova! Tchova a memoria”
(VIEGAS, 2006, p. 28). A palavra tchova é tradicional em Mogambique e é
o nome dado aos carrinhos de transporte empurrados a mao. Na expressao
usada por Miguel, refere-se ao verbo tchovar, no sentido de empurrar. Em-
purrar ou conduzir essa memoria para onde? E qual ou quais memdrias?

[...] podiam ser estas memorias ou ser outras, [...] tu ndo
sabes mas eu ndo venho a procura de uma vitdria, nao venho
a procura de um combate que ficou por fazer, eu sou um
derrotado, um dos vencidos, nunca poderia querer ganhar
uma guerra em que nao entrei, ndo me lembro do cheiro de
polvora, do cheiro dos mortos, do cheiro de merda, do chei-
ro do suor, do cheiro das feridas, do cheiro das queimaduras,
do cheiro do pd, do cheiro dos outros homens. Lembro-me
de uma cidade. Lembro-me de uma estrada. Lembro-me de
um retrato. Lembro-me de uma tarde fantastica, lembro-me
de ter dezasseis anos, talvez quinze, talvez oito ou sete, ou
seis, ou de nao ter idade, e lembro-me disso fazer sentido
(VIEGAS, 2006, p. 28-9, grifos nossos).

A questdo nessa memdria relatada por Miguel, novamente, é o
paradoxo. O fato de nao se ter certeza sobre as memdrias conduz a énfase
dada pelo personagem aos elementos da guerra colonial (cheiro de pélvora,
dos mortos, da merda, do suor, das queimaduras). Pertencente a classe dos
derrotados porque nao foi a guerra, Miguel ao negar uma lembranga enfa-
tiza sua importancia pela memdria do nao. A sequéncia de frases negativas
evoca uma memoria sensorial. Para Dominique Veilton (citado por Michel
Pollack), “[...] nas lembrancas mais préximas, aquelas que guardamos re-
cordagdes pessoais, os pontos de referéncia geralmente apresentados nas
discussoes sdo [...] de ordem sensorial: o barulho, os cheiros, as cores”
(POLLAK, 1989, p. 11). Ou seja, ele pode afirmar ndo lembrar, mas enume-
ra todos esses cheiros como se soubesse dessa lembranca. A ironia se da na
sequéncia. O uso do ndo afirma os aspectos de experiéncia traumatica da
guerra civil em Lourengo Marques, e essa ndo-lembranga, portanto, nao faz
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sentido. E a lembranca enquadrada na cidade, na estrada, no retrato e de
uma tarde fantastica numa idade incerta que faz sentido. O que o fragmen-
to da fala de Miguel caracteriza é a necessidade de nao se lembrar desse
passado hostil e negro de mortes e motivagdo politica. A ironia pretende
demonstrar o siléncio sobre esse passado histdrico na sociedade portugue-
sa. Além de ir6nico, o fragmento revela a condi¢ao melancdlica como iden-
tidade de Miguel. A resigna¢ao de quem nao foi a guerra e conforma-se (e
ironiza) tal situacao. Por isso, o verbo lembrar, que finaliza o fragmento,
expde o que poderiamos caracterizar como a tonica do romance.

A busca de Miguel por Sara, ou Maria de Lurdes, torna-se uma
demanda, semelhante aos romances medievais, em que os cavaleiros saiam
em busca do Graal ou de suas donzelas sequestradas. Mas, antes de ser em
busca de alguém, agora o que se busca é um passado que poderia ter sido
e ndo foi. Como o verso de Manuel Bandeira, em Pneumotorax, “A vida
inteira que podia ter sido e que nao foi’, Miguel é o personagem de uma
“narrativa memorialista sem ressentimentos ou saudades” que, ao transitar
pelos lugares de Mogambique, relembra os lugares, as pessoas e as imagens
de um passado que ficou congelado no tempo e que ¢ sua identificagao.

“Foi ha muito tempo”. A frase que repercute constantemente no
romance de Francisco José Viegas sintetiza de forma muito clara o pensa-
mento de Miguel. O passado ja ndo existe mais, o tempo passou e Mogam-
bique ficou em ruinas. Elas estdo 14, mas apenas para lembrar que algo exis-
tiu e foi importante no passado para alguém. Esse alguém é desconhecido,
assim como as lembrancas que o marcam também sdo desconhecidas para
os outros. Mas a memoria, apesar de ridicula como o personagem afirma,
possibilita transformar lembrangas em fios da memoria de si e que ajudam
a atravessar esse labirinto perdido.

Lourengo Marques era o antigo nome da atual capital mogambi-
cana, Maputo. A referéncia a atual Maputo recupera um passado anterior a
Guerra Civil de Mog¢ambique e um presente marcado pela destruigao dei-
xada por ela. Elemento que atravessa constantemente o romance, a guerra ¢
revista pelos olhares dos que ficaram e sofreram suas atrocidades e daque-
les que fugiram e ja ndo possuem identificagao com ela. Contudo, ndo se
trata de um romance de formagao ou ideolégico com intengao de discutir
a construcio de uma identidade nacional em uma Africa pés-colonial. E
possivel pensar que se trata de um romance extemporaneo que vé o ar-
ruinamento das ex-colonias portuguesas pari passu ao arruinamento da
metrdpole, Portugal.

Nesse processo, o personagem transita pelos espagos de Mogam-
bique, cidades que também ja nao possuem mais nem o nome nem a be-
leza que um dia Miguel conhecera. Esses espagos engendram um processo
memorialistico no personagem que promove uma série de rememoragdes:
de lugares, pessoas, imagens. Mas esse retorno ao passado nao ¢ visto por
Miguel com ressentimento, saudade ou nostalgia. O que podemos perceber
¢ uma sensagdo de fracasso ao tentar se recuperar um tempo perdido e que
foi destruido. Os espagos percorridos por Miguel nessa demanda a Maria
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de Lurdes ou Sara reconstituem um tempo que ja nio existe mais, que se
perdeu antes da guerra. Os novos nomes que surgem evidenciam esse des-
locamento de espacgo e tempo: Lourengco Marques agora ¢ Maputo, Pemba
¢ Porto Amélia, Maria de Lurdes é Sara.

Assim, Miguel segue transitando pelos lugares cujas pistas po-
dem conduzir ao paradeiro de Sara. Essas pistas encaminham-no aos luga-
res visitados na infancia e, portanto, a esse passado. Um passado colonial
que é questionado dentro da estrutura narrativa a partir de uma visada ao
mesmo tempo irdnica e anticomplacente, como assinalamos em passagem
anterior, como a referéncia as comidas tipicamente mogambicanas, “[...]
eu comia banana com leite condensado, bifes com molho de amendoim,
bolo catembe, caranguejos a sofala, cuscuz de Mogambique, matapa e mi-
mini” (VIEGAS, 2006, p. 27).

Trago marcante nas narrativas de Francisco J. Viegas é a mengao
aos prazeres culinarios, etilicos e paisagisticos. As lembrancas, ao modelo
proustiano da madeleine, sao recuperadas ora pelas comidas, ora pelos ci-
garros ou charutos cubanos, ora pelas cervejas ou vinhos. No fragmento
acima, as memorias culindrias se entrecruzam ao discurso politico que nao
opera o sentido de resgate de um passado glorioso de lutas e batalhas pela
independéncia de Mogambique. Ao contrario, o discurso de Miguel esboca
o passado de um “derrotado’, como ele adjetiva a si proprio, que se contra-
poe a coragem de Venda. Enquanto este lutava bravamente, Miguel sucum-
bia aos prazeres culindrios que, por sua vez, e ironicamente, representavam
o pais: bolo catembe, caranguejos a sofala, cuscuz de Mogambique, etc... E
possivel perceber, nessa digressao, que Miguel ndo luta pela patria - ainda
que essa ndo fosse sua —, mas sim degusta-a e deleita-se com esse prazer.

Conforme Edward Said, em Cultura e Imperialismo, “[...] pelas
mais variadas razdes, sente-se uma nova preméncia de entender o que per-
manece ou ndo permanece do passado, e essa preméncia se introduz nas
percepgdes do presente e do futuro” (SAID, 1995, p. 38). Desse modo, esse
outro olhar que a narrativa de Viegas lanca ao passado colonial de Mogam-
bique pode ser entrevisto, também, na passagem em que Domingos Assor
se apresenta a Miguel:

Domingos. E Assor. Exactamente como lhe digo. E macua,
naturalmente. Do Niassa, ou de Nampula. Em Mocambique
s6 se sabe a origem da familia até a segunda geragdo. Antes, é
tudo ha muito tempo. Os europeus gostam das nossas histo-
rias sobre a memoria, as raizes, o passado, as drvores mortas.
Temos muitos escritores que vivem disso, mudam a orto-
grafia para parecer mais exdtico, falam da grande bondade
do homem africano e das raizes do mundo. E um produto
turistico, como os brinquedos de madeira dos mitdos ali do
Ferroviario, na MacMahon: ganha-se alguma coisa, vai-se
sobrevivendo (VIEGAS, 2007, p. 157).

Um discurso sobre a memoria que discute essa constru¢do me-
morialistica por parte do colonizador: os europeus. A memdria, o passado
e as raizes sao um “produto turistico’; tornaram-se, em tempos de globali-
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zagdo, um produto que passa a ser vendido nos mercados publicos, como
as lembrancinhas “estive aqui e lembrei de vocé”.

A expressao “é tudo ha muito tempo’, que repercute constan-
temente no romance através das falas ou pensamentos de Miguel ou dos
demais personagens, sintetiza de forma muito clara esse passado que ja
ndo existe mais e que, no entanto, é recuperado pelas ruinas e pelos no-
vos nomes de Mocambique e regides. As ruinas estdo la para lembrar que
algo existiu e foi importante no passado para alguém. Servem, também,
para indicar tracos de um passado que se quer presentificar, mas, dado a
impossibilidade de nitidez da meméria, ndo consegue atingir sequer o ob-
jetivo mais explicito: encontrar Maria de Lurdes ou o assassino de Gustavo
Madane. Talvez porque nao seja esse o objetivo real, e sim, um acerto de
contas com o passado que destruiu ndo apenas espagos geograficos, mas
também memorias pessoais e coletivas.

E por isso que insurge, nas reflexdes do inspetor Jaime Ramos,
em O mar em Casablanca (2009), a ruina do império e o passado colonial
que vem acertar contas com ele também. Nesse romance,

[...] cada inquérito persegue-te com o cheiro de Africa e os
que dizem “ah, o cheiro de Africa’, mas nunca estiveram
diante dos teus cheiros de Africa — o da merda, o da pobreza,
o do lixo, o das coisas apodrecendo ao ar livre nos suburbios,
o dos mortos acumulados no mato, esquecidos, rendidos.
Merda para Africa, “adeus Guiné, serds sempre Portugal”. E
quase quarenta anos depois de ouvires essa can¢do “adeus
Guiné, seras sempre Portugal’, quarenta anos depois estas no
hospital, sentado diante da vida inteira, e aparece-te Angola
de novo, e outros combatentes, e o cheiro da Africa, a ladai-
nha do colonizador e do colonizado, o da Africa toda, embo-
ra Africa ndo seja a terra prometida (VIEGAS, 2009, p. 120).

Poder-se-ia dizer que o passado ensaia uma recuperagdo a par-
tir da memoria. Contudo, o que podemos observar ¢ um amortecimento,
tanto de Jaime Ramos, quanto do pais que representa Portugal. E, a seme-
lhanca da fala de Domingos Assor mencionada anteriormente, ja nao se
pode mais crer em uma Africa enquanto “4rvores mortas” ou “terra pro-
metida’, porque esta ha muito tempo deixou de existir. Apenas os discursos
da memdria procuram dar sentido as pistas desses territorios e identidades
arruinados.

A tese IX de W. Benjamin em Sobre o conceito de histéria é mais
uma das passagens significativas do filésofo acerca do conceito de ruina. O
anjo da histdria, que tem o rosto dirigido para o passado, vé a catastrofe.
Essa catastrofe estd ancorada as ruinas dispersas sobre nossos pés e “esse
amontoado de ruinas cresce até o céu” (BENJAMIN, 1994, p.226). As ru-
inas podem ser compreendidas como signos, como algo que permanece
para lembrar de algo que ali existiu e, portanto, guarda o sentido de algo
que se desfez, que ruiu. Este signo, ou imagem revela-se como forma de
petrificacao dos acontecimentos que atravessaram a historia, ao mesmo
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tempo em que se mostra como prognose do futuro. Basta lembrarmos das
ruinas de Hiroshima e Nagasaki. Os restos desmoronados, como vimos nos
romances de Francisco José Viegas, convergem nessa imagem do anjo de
Benjamin. O progresso enquanto futuro d/nesses espagos (a luta pela inde-
pendéncia das ex-coldnias portuguesas) é feito das ruinas e escombros que
continuam ali para lembrar que, ironicamente, melancolicamente ou criti-
camente, ndo se pode cair no esquecimento para evitar novas catastrofes.
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de integrantes e, com isso, a identificagdo e andlise deteve-se apenas em parte deles.
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