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José María Álvarez, autor del Prólogo, ya nos si-
túa: “Esta obra se ocupa del mal y de la condición 
humana, en concreto del mal que nos constituye 
y con el que convivimos, el mal que refleja nues-
tra ruindad y bajeza. Esa es la impresión que le 
queda a uno después de leerlo y ver desfilar por 
sus páginas a algunos de nuestros congéneres, 
protagonistas de lances de los que revuelven las 
tripas. Quizá no haya que ir tan lejos ni aludir a 
esos monstruos morales, a los malvados que dan 
repelús y causan escalofríos. Porque el mal no 
solo está fuera, en los otros, sino dentro, en cada 
uno de nosotros. El mal no es una abstracción”.

En esta ocasión el interés del autor se dirige al 
enigma del mal, al que aborda como problema 
filosófico y social, universal y transhistórico, 
inherente a la condición humana, pero a la vez 
inefable e inaprensible. En su primera parte -tal 
y como destacaron los presentadores- el autor 
realiza una revisión de la manera en que las dis-
tintas disciplinas y campos del conocimiento han 
tratado de cernir ese real imposible de pensar 
que es el origen y la esencia del mal: la historia, 
la política, la religión, la teología, el derecho, la 
ética, la moral, la sociología… todas ellas enhe-
bradas, como las cuentas de un collar, por el hilo 
rojo del psicoanálisis.

En este recorrido por la historia comparecen las 
aportaciones al debate de las distintas religiones 
monoteístas, el pensamiento griego, la filosofía 
medieval y la Ilustración, las ideologías de los 
siglos XIX y XX, hasta llegar hasta el mito del 
nacimiento del pacto social que teoriza Freud en 
“Totem y tabú”. Y el texto también nos permite 

ver por las ventanillas del coche que nos lleva en 
este viaje “los momentos estelares del mal en 
la humanidad”: las cruzadas, la inquisición y la 
caza de brujas, el resurgir de los nacionalismos 
en el siglo XX, así como los totalitarismos y sus 
genocidios, o el inesperado retorno en nuestro 
siglo de las guerras de religión y el fundamenta-
lismo yihadista.

Todos estos intentos -el rigor de la filosofía, las 
fantasmagorías de la religión, el filo del psicoa-
nálisis- muestran en definitiva la impotencia del 
saber para captar el origen del mal y para dar 
respuesta al interrogante sobre su naturaleza. El 
mal es inherente a la condición humana, el ex-
terminio del mal es imposible. O, en palabras de 
Freud que resuenan en mitad del fragor de la Pri-
mera Guerra Mundial: “No hay desarraigo alguno 
del mal”.

El mal es un problema filosófico, psicológico y 
social. Y si continúa siendo algo irresuelto -a pe-
sar de los cientos de miles de páginas escritas 
sobre el tema- es porque en el orden de la causa 
se manifiesta como un real, un límite al pensa-
miento, y fundamentalmente un factor irresolu-
ble de la condición humana. Uno de los aspectos 
más originales de este libro, escrito siguiendo la 
mejor tradición ensayística, consiste en que su 
autor no solo aborda el problema del mal desde 
la perspectiva del discurso histórico, filosófico y 
político, sino que organiza ese conjunto de refe-
rencias mediante los instrumentos conceptuales 
del psicoanálisis, capaces de penetrar en las ca-
pas más profundas de la subjetividad hasta al-
canzar regiones donde los saberes tradicionales 
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no llegan, y evitando explícitamente cualquier 
idea que pretenda fundar el mal sobre bases bio-
lógicas o fantasmagorías religiosas.

Esta segunda parte, aborda pues la relación en-
tre locura y maldad, que es un viejo debate de-
cimonónico que alcanza hasta nuestros días, y 
que es difícil y delicado, porque si empezamos a 
ver locos en los criminales corremos el riesgo de 
terminar por ver siempre potenciales criminales 
entre los locos. Pareciera que el mal, sobre todo 
cuando se presenta en la forma de crimen ho-
rrendo, fuera tan incomprensible y extraño que 

hubiera que empujarlo al campo del desorden 
mental, como si fuera inaceptable admitir que 
el mal puede darse sin enfermedad. Esto explica 
(entre otros motivos) la difícil recepción que en-
contró el libro de Hanna Arendt “Eichamm en Je-
rusalén. Un estudio sobre la banalidad del mal” 
en el que sostenía que incluso el más común de 
los humanos puede cometer crímenes inmun-
dos, que los criminales no necesariamente son 
locos o monstruos, en suma que -en palabras de 
Miller- “nada hay más humano que el crimen”.
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El abuso y el acoso entre niños y jóvenes es un 
antiguo e indeseable problema. Partimos de 
que, a pesar de las ideas del romanticismo, la 
inteligencia emocional y el pensamiento posi-
tivo, la infancia no es un paraíso, pero algunas 
veces sí puede ser un infierno. Bullying: exage-
raciones, envidias, narcisismos, proyecciones, 
frustraciones, violencia, humillación, xenofobia… 
¿Qué hay de nuevo?: que se ha extendido, que se 
tolera, que genera impotencia colectiva, que se 
ha ignorado su importancia. Los medios de co-
municación, las redes sociales, la expansión de 
internet han convertido un acto, a caballo entre 
lo normal y lo patológico, de expresión de poder 
y erotismo privado en el inicio de la adolescen-

cia, en un acontecimiento público, casi mediáti-
co. Y ahí está lo nuevo de lo malo: la cobardía e 
irresponsabilidad de los perpetradores se vende 
–y se compra- públicamente como lo contrario o 
como algo anodino, propio de jóvenes. Es algo 
que conviene no mirar directamente, no sea que 
petrifique, cual mirada de Medusa.

Una de las consecuencias de la globalización y la 
tecnología informática es que la relación y pro-
porción entre lo íntimo, lo privado y lo público se 
ha transformado. Es como si se hubiera despla-
zado. Lo íntimo se hace privado y lo privado, con 
frecuencia, llega a hacerse público. Eso es posi-
tivo en algunos casos ya que permite desvelar 

(*) Ganador de la III Edición del Premio Ángel Garma de la AEN al mejor trabajo de Psicoanálisis 2017.


