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Resumen: Porque el objetivo del síntoma traumático es encontrar a alguien a quien 
hablar, en este artículo se intenta encontrar una respuesta a la pregunta « ¿cuál es la 
actitud que debe adoptar el psicoanalista en casos de duelo extraordinario para trauma 
social? ».

Desarrolla la cognición de la elaboración traumática desde la intrínseca evidencia 
de la transmisión intergeneracional del trauma, de la primera a la cuarta generación, 
defendiendo el beneficio sanador de la palabra y constatando que el analista también 
debe abarcar la interpretación de lo que el paciente no puede decir pero que ha sido 
transmitido.

Desde una continuidad crítica y disruptiva, el escrito homenajea el trabajo y la doctrina 
de los pioneros del psicoanálisis a Cataluña y España de antes de la guerra del 36, sin 
olvidar que el nosotros no sólo aglutina a quien comulga con los ideales de una posición 
ética ante fenómenos de esta magnitud.
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De la impunidad en el sentimiento de culpa

La historia de la violencia, y por tanto del aplas-
tamiento los derechos humanos, en España es 
larga, ausente en lo social e histórico y total-
mente silenciada y petrificada. Especialmente 
porque en la mayoría de los casos esta violencia, 
ejercida por pocos contra muchos, ha quedado 
en la impunidad.

Impunidad que, obligatoriamente, implica una 
nueva victimización, y sus consecuencias dramá-

ticas se prolongan en el tiempo, con pocas posi-
bilidades reducirse, si no es que se hace un ver-
dadero ejercicio de reconocimiento de la verdad, 
de la memoria y de reparación, ya que, aunque 
se vuelva a establecer un Estado de derecho con 
garantías constitucionales, la sombra del tiempo 
vivido en desprotección no es posible elaborarla.

El siglo XXI no parece ir hacia una situación mejor 
y mantiene la crueldad, la indiferencia, el olvido y 
la falta de interés por todo lo que sufren los mal-
tratados, de antes y de ahora mismo.
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Pero el olvido no existe:

«Y lo recordaba todo, y todo». El silencio 
encontraba formas de estallar, en forma de 
síntomas y impregnado por la imposibilidad 
de hacer el duelo y por la melancolía. Sabe-
mos que la intensidad de lo perdido por Joan 
fue tan importante, que le impedía expresar 
sus emociones y así se instaló en la inhibi-
ción. Por lo tanto, afectó su identidad y for-
zó la aparición de la tristeza. Este silencio, 
sumado al exilio exterior, el forzado, le im-
posibilitó hacer un duelo «normal», natural. 
Le costó adaptarse al nuevo país, no pudo 
idealizar el nuevo sitio porque él no tenía ni 
tan sólo nombre: en la escuela lo llamaban 
«el español de mierda ». Esto le significó 
una crisis personal en la que quedaba claro 
que la emigración no era una elección, sino 
la única salida para poder sobrevivir. (Del 
testimonio de Juan, 2010)

¿Qué es lo que nos permite pensar que es po-
sible no recordar, negar la historia, mantener el 
olvido y la demanda continuada de mirar hacia 
otro lado y mirar hacia otro lugar?

Un duelo por la ausente presencia	
del familiar, ausencia que aporta un 
mensaje enigmático y conlleva	
un proceso de aflicción específica.

Por lo que estamos viendo hoy en la vieja Euro-
pa, podríamos pensar que los derechos humanos 
han perdido la batalla y que lo que ha ganado ha 
sido la interferencia, la indiferencia, la prepoten-
cia despectiva y el olvido. Así, sobre todo, debe-

mos preguntarnos cómo se podría conseguir la 
elaboración de la situación traumática, como se 
puede llegar a hacer el duelo, si sabemos que la 
situación traumática, el trauma, las pérdidas, los 
duelos, constituyen un todo indivisible. ¿Cómo 
podremos encontrar la forma de articularlo?

Sabemos que el duelo es el proceso posterior a 
una pérdida significativa (Freud, 1979), proceso 
que tiene como objetivo metabolizar el sufri-
miento psíquico producido. En el trabajo Duelo 
y melancolía, Freud (1979) examina como un 
elemento esencial la comprensión de los aspec-
tos normales y psicopatológicos del dolor y los 
procesos depresivos. El psiquismo tiene que ha-
cer un trabajo de elaboración que permita, final-
mente, que la persona pueda inscribirse como 
recuerdo el objeto perdido y recuperar el interés 
por el mundo externo. Tras un primer momento 
de denegación de la percepción, el aparato psí-
quico utiliza un juicio de realidad que le permite 
discriminar las categorías presencia ausencia y 
puede ir dando a la condición de ausencia una 
calidad definitiva, intentando ajustarse paulati-
namente a la distancia que tendrá que hacer res-
pecto al objeto o ser estimado que se ha perdido, 
es decir, desinvestir un objeto que antes había 
sido investido.

Sabemos que en el proceso normal de duelo 
siempre hay inicialmente una resistencia a acep-
tar la pérdida, hay rabia, hay impotencia, no se 
quiere creer, no se puede creer, más aún si este 
duelo es la consecuencia de la violencia de Esta-
do (Puget, 2006).

A partir de esta comprensión psicoanalítica de 
la pena se puede empezar a hablar de procesos 
de duelo extraordinarios, es decir, aquellos que 
afectan a los maltratados y los familiares de las 
personas que desaparecieron durante la guerra 
del 36, la posguerra y la dictadura. Un duelo por 
el ausente presencia del familiar, ausencia que 
aporta un mensaje enigmático y conlleva un pro-
ceso de aflicción específica.

Con la guerra, la posguerra y la dictadura se 
impuso a sangre y a fuego una implacable dic-
tadura nacional católica. La represión política 
fue aplicada de manera masiva y sistemática: se-
cuestros, persecución, amenazas, exilio, cárcel, 
campos de concentración, asesinatos masivos, 
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tortura y desapariciones de ciudadanos. Todo 
ello constituyó un enorme paisaje de muerte, 
horror y terror que ha llegado hasta hoy a través 
de la transmisión a las generaciones y significó 
hacer desaparecer una parte importante de los 
jóvenes, casi dos generaciones, de trabajadores 
y de profesionales de este país, y cortar y arran-
car de raíz sueños, proyectos y muchas vidas.

El terrorismo de Estado generó una situación 
traumática en el conjunto de los ciudadanos y 
afectó de forma directa o indirecta segundas, 
terceras y, tal como escuchamos, vemos y vivi-
mos, cuartas generaciones. Fracturó los vínculos 
sociales, hizo aparecer nuevos vínculos poliva-
lentes pero lábiles, que impactaron en la vida 
cotidiana de los sujetos y deterioraron la con-
fianza. Debilitó lo que era más importante en la 
comunidad: la solidaridad. Así se incrementó el 
desamparo, la congelación y la clausura de los 
afectos, y se utilizó el individualismo como es-
condite. Aún hoy, después de más de ochenta 
años, se sigue pidiendo, exigiendo, a la sociedad 
que se sitúe entre el olvido y el recuerdo, entre el 
pasado y el futuro, es decir, entre democracia y 
no democracia. Continuamos escuchando la de-
manda de que no hay que despertar fantasmas 
del pasado ni abrir heridas, como si el olvido fue-
ra posible. ¿Quizá es por este motivo sigue con-
gelada la Ley de la memoria histórica, a la que el 
Gobierno de España no reconoce ni un mínimo 
de dotación económica desde hace años?

La fuerza de la palabra es, pues, indispensa-
ble. Este es el motivo por el que los autoritarios 
quieren hacerla desaparecer. Y ello sin perder 
de vista la dificultad de utilizarla en situaciones 
de catástrofe social porque nos confronta con la 
imposibilidad de describir la difícil y inquietan-
te experiencia de los ciudadanos maltratados y 
muy especialmente de los familiares de desapa-
recidos. Pero sabemos muy bien que la palabra 
es, sobre todo, la responsable de la literatura, de 
la poesía y de la posibilidad de hacer crítica. Por 
encima de todo, lo comprobamos cada día desde 
nuestro oficio, la palabra hace nacer la memoria, 
el conocimiento y, por tanto, la libertad: la pala-
bra cura.

Así, el objetivo del síntoma traumático es encon-
trar alguien a quien hablar, ya que el problema no 
es lo que se puede decir o no, sino que a menu-

do no hay nadie a quien decir las cosas, porque, 
como sabemos muy bien, todo el mundo tiene 
miedo, empezando por el analista. Sin embargo, 
el único lugar donde el trauma puede hablar es 
en el discurso analítico, porque cuando del trau-
ma se ocupa la historia o el periodismo, aparece 
un gran peligro, el peligro de no encontrar un es-
pacio catártico. La experiencia nos muestra que 
con el testimonio oral no tenemos suficiente, a 
pesar de saber que muchos ciudadanos escribie-
ron y que su testimonio contribuyó a dar cuenta 
de lo que había pasado. No obstante, cuando los 
supervivientes han ido haciéndose mayores no 
siempre han sido bien escuchados.

El analista es el responsable de hacer	
el acompañamiento sin quedarse mudo

El analista es el responsable de hacer el acom-
pañamiento sin quedarse mudo, porque si fuera 
así, podrían pasar años y años sin que el traba-
jo terapéutico tuviera efecto. Habrá que hacer 
un trabajo interpretativo constante por parte 
del paciente sobre el inconsciente del analista 
(Faimberg, 2005) para que el analista pueda ocu-
par el lugar del otro en el vínculo social. En caso 
contrario, el trauma escapará, huirá, en busca de 
Otro a fin de proponer el discurso analítico. Y si 
se intenta muchas veces el paciente retornará a 
formas de denegación de sí mismo.

El trauma insistirá y buscará hablar y encontrará 
otro discurso, el de la institución social, el médi-
co, o el de la familia... Incluso el político. Todos 
pueden llegar a decir «aquí no ha pasado nada», 
«aquello no fue tan grave» o «Ha pasado tanto 
tiempo que se puede olvidar». Este momento po-
dría convertirse, para el paciente, en una forma 
de dolor intensa y, sobre todo, en la resistencia 
psíquica al proceso analítico. Y para el analista 
significaría un obstáculo tanto para escuchar 
como para interpretar y, aún más, para escuchar 
la escucha de la escucha.

Lo que propone el trabajo del trauma es un pro-
ceso de reconocimiento de existencia, un nuevo 
proyecto de vida, lo primordial, transformar la 
supervivencia en un deseo de vivir.

Aquellos que hemos decidido acompañar este 
duelo probablemente crecimos con nuestros fan-
tasmas familiares, con tormentas emocionales y 
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con el silencio, inducido por el fascismo o volun-
tario para proteger las siguientes generaciones, y 
también el silencio pactado durante la Transición 
entre el franquismo y los partidos legalizados, 
incluso de izquierdas. Y todo ello tuvo efectos 
acumulativos sobre nuestra constitución como 
sujetos, sobre nuestro desarrollo y sobre nues-
tros mecanismos de adaptación como personas 
y como profesionales, a pesar de haber eludido 
durante muchos años todos aquellos recuerdos 
que podrían calificarse de insoportables.

Podemos encontrar en la literatura psicoanalítica 
muchos intentos de describir este fenómeno de 
elusión que fundamentalmente afecta segundas, 
terceras y cuartas generaciones. Por ejemplo, 
desde el concepto distante de la exigencia de la 
transmisión transgeneracional del trauma (Bo-
hleber, 2012) al telescopaje de las generaciones 
(Faimberg, 2005) y los conceptos residuos ra-
diactivos (Gampel, 2006) o postmemoria (Hirsch, 
1997). Todos estos conceptos intentan dar forma 
a la importante influencia de la primera genera-
ción sobre las siguientes y tienen en común la 
comprensión de que las generaciones llevan el 
«dolor del fantasma” o la “memoria del fantas-
ma »de personas y hechos de los que no tienen 
«Verdaderos» recuerdos.

Así, sabemos que hay que mantener la conside-
ración conceptual del aspecto traumático, aun-
que resulta evidente que trabajamos y damos 
cuenta de un tipo de duelo que circula al límite 
de lo elaborable, por las características de la 
pérdida, por la situación en la que esta pérdida 
se ha producido, por el carácter traumático de la 
situación y por la imposibilidad de conseguir la 
verdad y la justicia y la reparación indispensable.

El discurso del trauma nos transmite un saber es-
crito en el cuerpo, un saber que es a la vez cons-
ciente e inconsciente, en el sentido reprimido, 
cortado, y que aparece en las crisis traumáticas.

Asesinado en 1938 en el cementerio de Porreres 
para milicias falangistas y enterrado bajo tierra. 
Hasta 2009, ni la primera ni la segunda ni la ter-
cera generación pueden hablar. El silencio ocupa 
todo el espacio. La tercera generación investiga 
como deber de memoria y especialmente para 
haber captado el nivel de enfermedad psíquica 
y física que ha sufrido toda la familia. Exhuman 

la fosa en 2016 y están en espera de confirmar 
el ADN. (Del testimonio los familiares de Marta, 
2013)

Sabemos que somos el país donde hay más fo-
sas comunes después de Camboya, y la mayoría 
aún sin exhumar, y también que los ciudadanos 
de las fosas fueron enterrados como indigentes 
(por ejemplo, en Porreres, Mallorca, 158 ciuda-
danos fueron amontonados en una fosa común 
del cementerio), de forma totalmente anónima, 
lanzados sobre la tierra. El único reconocimien-
to: la anomia.

Todo ello porque los represores, los torturado-
res, los responsables del genocidio aún están en 
situación de impunidad y ostentan importantes 
cargos públicos, que les han dado permiso para 
continuar torturando y obviando el cumplimien-
to de las obligadas leyes de verdad, memoria 
y reparación. Es decir, estamos viviendo en un 
país lleno de torturadores impunes, de asesinos 
impunes, que no responden ante ningún juez ni 
ningún fiscal, cuando no participan los jueces 
mismos de esta impunidad, un país donde, a 
pesar haber instado querellas como la de la jus-
ticia argentina, no obtiene respuesta. Como dijo 
el asesino general Videla, los desaparecidos no 
existen, ni vivos ni muertos, no están.

Así pues, aparece el silencio cuando el terror y 
el horror forman parte de la médula espinal, y se 
constituye como metáfora, porque lo que no se 
puede nombrar se convierte en exilio interior. A 
partir de este momento, el silencio es la actitud 
habitual y los vencedores hacen de amos y los 
vencidos de esclavos. Esto hace que los vencidos 
acepten, pues, la anomia y continúen votando al 
maltratador y el perverso.

A continuación aparece el secreto, que es lo que 
se esconde intencionadamente o quizás se des-
conoce, siempre vinculado a aspectos que dan 
vergüenza o que pueden parecer inadecuados, lo 
que puede ser susceptible de marcar a la familia 
o de no ser políticamente correcto.

Sabemos que todas las familias tienen su pro-
pia novela familiar con secretos ocultos, y éstos 
siempre son considerados como una carga pesa-
da que está instalada en el inconsciente familiar 
y que se transmite de generación en generación 
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hasta la cuarta. Y que es, ésta, la razón más habi-
tual de la ocultación, el silencio y la clausura de 
la palabra, es decir, la vergüenza, el sentimiento 
de culpa, el convencimiento de no haber hecho 
nada, y así evitar el perjuicio a la familia y evitar 
ser señalados por la sociedad. Cuando escucha-
mos a la primera generación, aquella que sufrió 
la guerra del 36, nos transmiten que lo han he-
cho por proteger a los hijos, aquellos que a pesar 
de haberlo sufrido también, se pueden conside-
rar los más frágiles de la familia y los más perju-
dicados. Se piensa que se les puede aislar y así 
evitarles el sufrimiento. Sin embargo, los meca-
nismos inconscientes se empeñan en aparecer y 
lo reprimido siempre retorna. Es, pues, el incons-
ciente el que nos gobierna, como si las identifi-
caciones inconscientes se balancearan sobre las 
segundas, terceras y cuartas: «Lo que se calla en 
la primera generación, la segunda lo lleva en el 
cuerpo» (Dolto, 1986). Y se expresa de diversas 
formas tanto físicamente como psíquicamente, 
por lo que siempre implicará desequilibrio y li-
mitación. De todos modos, a veces, muchas, las 
generaciones siguientes intuyen que sostienen 
algo extraño sin conocer exactamente de qué se 
trata y de dónde viene.

En 1947 lucha de guerrillero en las montañas an-
daluzas, hasta que la Guardia Civil lo descubre 
a él y dos compañeros más y son asesinados. 
Estarán expuestos en la plaza pública durante 
tres días. La madre de Lola y su tía lo vivirán y lo 
verán, y serán rechazadas por «rojas» en todo el 
pueblo. Deciden emigrar, no por motivos econó-
micos, que también, sino por motivos políticos, 
a Catalunya. El silencio y el secreto son, todavía 
hoy, permanentemente presentes, y la aparición 
de las dificultades también se pueden observar 
en la primera, en la segunda y en la tercera ge-
neración. El abuelo fue enterrado en una fosa 
común en Andalucía. La fosa fue exhumada en 
2016, después de muchísimas gestiones y de la 
interrupción del proceso por parte de la Junta 
de Andalucía, gobernada por tres partidos de iz-
quierdas! No se conocen tampoco los resultados 
del ADN, después de un año. (Del testimonio de 
Lola, nieta de guerrillero, 2014)

... el trauma siempre va acompañado de 
muchas pérdidas e incluye la obligatoriedad 
de hacer todo tipo de duelos...

En estas circunstancias, después de haber sufri-
do una situación traumática de estas dimensio-
nes, se puede tener la sensación de que los ciu-
dadanos hemos perdido incluso la capacidad de 
pensar. Y ello porque el trauma siempre acompa-
ñado de muchas pérdidas e incluye la obligato-
riedad de hacer todo tipo de duelos: duelo por la 
pérdida de seres estimados, de objetos, de par-
tes del cuerpo, de la casa, del trabajo, por la pér-
dida de ideales altamente invertidos, por la pér-
dida de proyectos y, sobre todo, por la ausencia 
interminable de los numerosos ciudadanos que 
aún están bajo tierra. Hoy todavía hay 130.000 
personas sin identificar. Es posible afirmar que 
en nuestra sociedad se puede encontrar un antes 
y un después del golpe de Estado fascista que 
derrocó la legitimidad republicana. Esto nos lleva 
a pensar que la situación actual es exactamen-
te como la de ayer, y que todavía nos estamos 
interrogando sobre esta realidad directamente 
vinculada a nuestros ancestros.

Antes y durante la República podíamos contar con 
numerosos profesionales y un entusiasmador pro-
yecto de salud mental, de entre los que podríamos 
destacar instituciones y profesionales que a menu-
do han quedado olvidados como consecuencia del 
exilio tras el golpe de estado fascista. Instituciones 
como el Ateneu Barcelonés, el Ateneo Enciclopédi-
co Popular o la Escuela del Trabajo. Profesionales 
como el Dr. Emili Mira, el Dr. Vilaseca, el Dr. Ángel 
Garma, el Dr. Francisco Tosquelles y numerosos 
psicoanalistas centroeuropeos.

Pero la guerra y la posguerra generaron una in-
terrupción y también una censura importante en 
el desarrollo del psicoanálisis en Cataluña y en 
España. Como ejemplo, aunque no fue el primer 
artículo psicoanalítico, podemos citar un artícu-
lo publicado en 1935 porque significó un aporte 
fundamental para la entrada del psicoanálisis en 
Cataluña y, sobre todo, en relación con el trabajo 
con grupos y con instituciones: «A propósito del 
análisis de una personalidad anormal» (citado en 
García Siso, 1993). Como ya dijo el mismo Fran-
cesc Tosquelles en La historia del psicoanálisis 
de los Países Catalanes (1986): «La historia de la 
entrada del psicoanálisis en Cataluña quedó to-
talmente silenciada, encapsulada, escamoteada 
». No obstante, y antes que él, en 1921 y en 1927, 
también el Dr. Emili Mira había publicado dos tra-
bajos, El psicoanálisis y Aplicaciones prácticas 
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del psicoanálisis, publicados por la Academia de 
Ciencias Médicas de Cataluña y Baleares (citado 
en Mira, 2006).

Estos tres trabajos pueden considerarse revo-
lucionarios para la época, especialmente vincu-
lados no sólo al tratamiento individual, sino al 
trabajo grupal e institucional, es decir que la ins-
titución debía ser considerada como un conjun-
to. El Dr. Tosquelles indicaba claramente que el 
tratamiento de las psicosis no era posible llevar-
lo a la práctica en la forma clásica de diván, sino 
que debería haber una intervención interdisci-
plinaria, era necesario que el psicótico tomara 
la palabra allí donde hace acto de presencia el 
discurso no verbal.

Ya en 1929, coincidiendo con la Exposición Univer-
sal de Barcelona, se celebró en el Instituto Pere 
Mata de Reus un importante congreso con pre-
sencia de muchos profesionales, como Henry Ey. 
También en ese momento, el Dr. Vilaseca presentó 
dos importantes trabajos, uno sobre el delirio de 
Cotard y otro sobre el mito del conde Arnau (ci-
tados en Iruela, 1993). Encontraremos, pues, que 
la prehistoria y los mitos ocupan un lugar muy 
central en los trabajos del Dr. Vilaseca y del Dr. 
Tosquelles no sólo en cuanto a desarrollos teóri-
cos, sino sobre todo en la práctica clínica y en la 
asistencia como instrumento imprescindible en 
el tratamiento de pacientes y en las instituciones.

Cuando la violencia de una catástrofe	
se balancea sobre límites inaceptable	
para un sujeto o un grupo, el ciudadano	
puede tener la sensación de que será 
imposible sobrevivir.

Ahora estamos nosotros, los supervivientes, los 
supervivientes de campos de concentración, las 
mujeres violadas, los familiares de los desapare-
cidos, los niños apropiados por franquismo y los 
huérfanos, aquellos que nos tomamos la recupe-
ración de la memoria como un deber de memo-
ria. Los que padecemos una sociedad impune. Y 
esto nos lleva a mantenernos permanentemente 
angustiados en la incertidumbre.

¿Hemos llegado a una situación de tanta abulia 
que nos permite liberarnos de estos enormes crí-
menes de lesa humanidad?

Los derechos humanos, en la actualidad, son he-
rederos de esta terrible historia, a pesar de que 
la antigua represión fascista se ha reciclado: ya 
no son tiempos de juicios de Burgos, aquellos 
donde se grababan cintas magnetofónicas distri-
buidas clandestinamente, donde se podía oir el 
alboroto provocado por la declaración de Onain-
dia mientras era amenazado, con el sable levan-
tado, por los jueces militares, tiempos en que la 
operación policial más terrorífica era encomen-
dada a quien consideraban el máximo experto 
en la persecución del antifranquismo: el tortura-
dor comisario Antonio Juan Creix, (Batista, 2010 
y 2017). Ahora han querido adaptarse con una 
Transición a la carta al que algunos denominan 
nuevos tiempos constitucionales, y así frenar 
cualquier adelanto popular. Merece una aten-
ción especial la judicialización de la diferencia, 
después de haber sido instalados cómodamente 
tantos años en este régimen. Todo ello para lle-
gar a la maldad y al cinismo más profundo.

De hecho, ahora sabemos que hay jueces pero 
que no existe la justicia como tal.

Cuando la violencia de una catástrofe se balan-
cea sobre límites inaceptables para un sujeto o 
un grupo, el ciudadano puede tener la sensa-
ción que será imposible sobrevivir. Es en este 
momento que a muchos ciudadanos los puede 
parecer que los faltan todo tipo de recursos, in-
cluso para pensar.

Tendrían que transcurrir más de 50 años para 
que María pudiera hablar. Sufrió dos exilios: 
uno voluntario, un silencio secreto, que deno-
minaremos exilio interior, surgido después del 
bombardeo de Figueres el 1939; y uno forzado, 
en busca del padre, que se había exiliado antes. 
Sufrieron campos de concentración, trabajos du-
rísimos, clandestinidad, dos guerras, incompren-
sión, maltrato y desamparo como extranjeros en 
Francia.

Sabemos que a partir de aquel momento nunca 
más volverá a dormir bien, y que en la comida 
encontrará su consuelo porque la vincula en los 
momentos que la madre podía pasar con ella 
cuando, pocas veces, descansaba de su trabajo 
en una cocina. (Del testigo de la María, 2008)

En el caso de los desaparecidos, no se puede 
saber exactamente qué es lo que hay que acep-
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tar, qué hay que hacer con esta ausencia inter-
minable. Las generaciones posteriores están 
ubicadas en un tipo de náusea interminable sin 
conocer ningún dato ni cual es la pérdida concre-
ta, ni cómo y donde hay que ir para averiguar la 
verdad y poder empezar a hacer el duelo. Esta si-
tuación, sin duda, tiene efectos desestructuran-
tes para el psiquismo y genera mucha confusión 
a quien tiene que hacer el acompañamiento en el 
proceso de elaboración. Es por eso que algunos 
pacientes, sobre todo de segunda generación, se 
pueden haber encontrado con profesionales que 
les demandan que dejen atrás esta parte de la 
historia y miren hacia el futuro (sic). ¿Es esta la 
actitud que ha de adoptar el analista?

Un nuevo (viejo) papel del analista

El psicoanálisis debe tener algún rol en la escena 
política? Probablemente no, pero puede acom-
pañar y contribuir a trabajar con ciudadanos que 
están afectados por los restos del trauma vincu-
lado a la catástrofe social. Porque sabemos que 
son necesarios muchos años para poder poner 
palabras a tanto maltrato, porque el rastro y el 
rostro del fascismo y sus efectos violentos han 
continuado envenenando descendientes tanto 
de las víctimas como de los verdugos. Y puede 
tener presente la posibilidad de reconocer los 
efectos del mecanismo especial que hace posi-
ble que el material psíquico que aparece en un 
análisis no se pueda llegar a decir.

Estas atrocidades han afectado no sólo al Esta-
do español, sino en todo el continente europeo 
y mucho más allá de estas fronteras: el genoci-
dio de los armenios por parte de los turcos, el de 
Ruanda, el del Congo, el del Sudán, el exterminio 
de los indios americanos y los aborígenes aus-
tralianos, y ahora Siria, las repúblicas islámicas, 
Gaza, etc.

... como profesionales de la salud mental 
debemos hacer lo máximo para entender 
las raíces de esta crueldad humana...

Por lo tanto, como profesionales de la salud 
mental debemos hacer el máximo para entender 
las raíces de esta crueldad humana, su acceso 
al poder y su capacidad ilimitada para destruir, 
y averiguar las diferencias entre el mal recibido 
en los campos de concentración (Argelès Mer, 

Rivesaltes, San Marcos, Santa Ana, Deusto, y 
otros que, en muchos casos condujeron tantos 
ciudadanos a la muerte), la «banalidad del mal» 
que analiza Hannah Arendt (1999) -aquello que 
podría entenderse como que algunos ciudada-
nos sólo cumplían órdenes o decían que no eran 
conscientes de ello- y el daño infligido por razón 
de las ideologías, como el vinculado al actual te-
rrorismo islámico.

Lacan (1988) decía que el psicoanálisis no puede 
hacer la vista gruesa, sino que tiene que mante-
ner una posición ética ante fenómenos de esta 
magnitud. Nuestro trabajo no puede quedar res-
tringido en el escondite de nuestras consultas, 
sino que tiene que tomar posición ante vínculos 
sociales que dejan su impronta en lo cotidiano.

Sabemos que el nosotros no sólo aglutina a 
quien comulga con estos ideales, sino también a 
todos aquellos que se dejan arrastrar por la desi-
dia o la apatía y acaban mirando hacia otro lado, 
aquello que Primo Levi (2008) denominó zona 
gris, una zona de irresponsabilidad más allá del 
bien y del mal.

A partir de ahí, habría que profundizar en las ex-
periencias de análisis con sujetos que han sufri-
do la catástrofe y han podido sobrevivir al mal-
trato, a la violencia y a las humillaciones.

Y profundizar en el concepto de trauma, ya que 
en estos ciudadanos encontramos de forma 
evidente el impacto del trauma y como se ha 
transmitido. Sabemos bien que el mecanismo 
psíquico del trabajo del duelo y los intentos de 
elaboración de lo traumático están muy vincula-
dos en cada sujeto y por tanto en las manifesta-
ciones clínicas que observamos. Esto nos lleva, 
cada día, a constatar la preeminencia del uno o 
del otro.

En el caso que nos ocupa, partimos de la base 
de que la tragedia del genocidio, del holocausto 
español como lo llama Paul Preston (2010), re-
quiere un duelo imposible de hacer, y que tal vez 
sólo podemos acompañar al sujeto en su deseo 
de construir su propia historia, de transformarla 
a partir del deseo de vivir pero con el miedo de 
que aparezca un dolor psíquico tan intenso que 
lo haga inaceptable. Sabemos que en la medida 
en que el genocidio llenó todo el espacio y to-
davía hoy no ha sido reconocido, los ciudadanos 
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permanecerán sin reconocimiento, sin historia y 
sin espacio.

Esta clínica nos lleva a revisar a fondo textos 
psicoanalíticos que interroguen a los vínculos 
entre el sujeto, la cultura y la historia (Freud, 
1979b), pero fundamentalmente los escritos y 
los testimonios de los maltratados y de las ge-
neraciones siguientes, sin excluir otras discipli-
nas como la historia, la antropología política, la 
sociología, etc.

Es indispensable, pues, que nuestro trabajo lo 
hagamos con la interpretación de lo que el pa-
ciente puede decir y de lo que no puede decir 
pero que ha sido transmitido. Es en este camino 
donde encontramos diversas cuestiones clíni-
cas, vinculadas a la necesidad de una escucha y 
una interpretación más abierta en relación con 
lo que el paciente puede decir sobre la catástro-
fe social y su sufrimiento. También deberíamos 
reflexionar sobre cuestiones que podríamos 
considerar centrales, tales como cuáles son los 
obstáculos con los que debemos enfrentarnos, 
nosotros los psicoanalistas, para acompañar 
pacientes que han sido sometidos al horror y al 
terror, a la violencia y los campos de concentra-
ción y en la desaparición de padres, hermanos, 
maridos...

Habría que plantearse cuáles son las mejores 
condiciones para la escucha, sin escuchar lo que 
buscamos de antemano, y cómo podemos apren-
der a escuchar lo que aún no ha sido dicho pero 
que está a punto de ser dicho.

Nuestro trabajo deberá convertirse en un 
acompañamiento para pensar y concebir 
un proyecto de vida y reconocer los efectos 
perversos, que pueden convertirse en uno 
de los impedimentos para hacer accesible 
el material psíquico al análisis.

Como psicoanalistas, también es importante 
reconocer desde qué lugar escuchamos estos 
pacientes, si están presentes unos conocimien-
tos previos sobre hechos históricos y cómo po-
demos tener siempre presente la recomendación 
de escuchar sin memoria y sin deseo (Faimberg, 
2005).

Un genocidio como el que circuló por este país, 
con un montante exagerado de violencia y que 
no se ha podido reparar, nos hace pensar que 
todavía está todo por hacer y pone a los pacien-
tes y a nosotros como analistas en una situa-
ción difícil, especialmente por la imposibilidad 
de elaboración. Así pues, deberíamos propiciar 
las condiciones para saber, con el paciente, 
que las heridas provocadas por traumatismos 
colectivos no podrán ser curadas. Nuestro tra-
bajo deberá convertirse en un acompañamien-
to para pensar y concebir un proyecto de vida 
y reconocer los efectos perversos, que pueden 
convertirse en uno de los impedimentos para 
hacer accesible el material psíquico al análisis. 
En este territorio de lo perverso debe incluirse, 
también, el no reconocimiento social por parte 
de las instituciones.

Una de las funciones del análisis es construir 
un espacio psíquico donde la verdad se instale 
(Freud, 1979C). Pero en los casos de traumas 
inexplicables como los que conlleva este genoci-
dio, el deseo de construir nuestra propia historia 
y de desarrollar un proyecto de futuro presenta 
una dificultad añadida, a nivel totalmente in-
consciente, que sería la posibilidad de matar a 
las víctimas, de nuevo, en la medida en que los 
psicoanalistas encontramos aspectos que no po-
damos escuchar.

Aquí es, pues, donde hay que diferenciar los 
conceptos freudianos de Verleugnung (desmen-
tido), Verdrängung (represión) y Verneinung 
(negación) y tener presente que con el prime-
ro, Freud (1979d) se refería simultáneamente al 
conocimiento y al no reconocimiento. Es decir, 
que se conoce y no se reconoce al mismo tiem-
po. Este término es utilizado de diversas formas 
para Freud (1979d), que se refiere al rechazo o 
al renegamiento de una representación o de un 
hecho insoportable para el sujeto.

Por otra parte, también conviene tener pre-
sentes las resistencias de la escucha analítica. 
Seguramente la más importante es cuando el 
analista, en su propio análisis, no ha analizado 
con su analista los motivos por los que nunca 
preguntó a sus padres por su historia durante 
la guerra del 36, la posguerra, la dictadura y la 
transición. Quizá no preguntó porque sabía la 
respuesta? Quizás porque, inconscientemen-
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te, estaba identificado con la forma en que los 
padres vivieron la época? Aquello no analizado 
durante el propio análisis también puede tener 
consecuencias en la forma como se escucha a 
los pacientes. Incluso podríamos decir que la 
falta de reconocimiento es transmitida de gene-
ración en generación y tiene mucha importancia 
tanto para nosotros como para nuestros pacien-
tes. Sabemos la importancia que tiene la falta 
de reconocimiento.

Y por qué es tan difícil para alguien preguntar? 
¿Por qué es tan difícil que la generación posterior 
sea capaz de preguntar «qué hiciste durante la 
guerra?

Quienes nacimos después de 1939 hemos 
tenido que ir desbrozando nuestro pasado 
reciente, un pasado que nos ha dejado de-
masiadas taras para poder restituir por com-
pleto nuestra salud y nuestra salud históri-
ca. Somos ignorantes, con conciencia o sin 
conciencia. Si tenemos conciencia, padece-
mos de rencor y malhumor. A quien le gusta, 
si no, haber sido educado como un tonto o 
una tonta. (Roig, 1977).

Si tenemos presente lo que sabemos como ana-
listas, quizás podemos tener miedo porque pre-
guntando sobre ciertas cuestiones de caracterís-
ticas especiales para nuestros padres se puede 
correr el riesgo de hacerles daño o de deteriorar 
la imagen interna que tenemos de ellos (Tisse-
ron, 1998). Sin olvidar la dificultad de trabajar 
con identificaciones inconscientes. Así, el he-
cho de no interpretar la falta de reconocimiento 
puede provocar sufrimientos en el paciente por 
no haber podido escuchar, y por lo tanto algu-
nas interpretaciones pueden ser inefectivas. Al 
contrario, el reconocimiento libera la función del 
testimonio y el analista quizá podría hacer tam-
bién esta función. Quizás es en este momento, el 
del reconocimiento, cuando el paciente está en 

condiciones de ocupar una tercera posición, la 
de saber, la de hablar.

En la posición de testimonio en la transferen-
cia, el paciente puede empezar a dar valor a 
sus palabras. Entonces es cuando nuestro si-
lencio y nuestras interpretaciones comienzan a 
tener sentido analítico y conectan con las ver-
dades del paciente. Comienza, pues, un nuevo 
momento en que el analista escucha como el 
paciente escucha sus interpretaciones y sus 
silencios.
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