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La poesía es mi pasión, es mi destino1

Poetry is my passion, it’s my destiny

CLARIBEL ALEGRÍA

Es un honor muy grande para mí estar inaugurando este día el séptimo festival

de poesía en Granada. Hace un año me lo anunciaron y les aseguro que todavía

estoy asimilando la buena nueva.

No es poca cosa el sentirse estar junto a figuras señeras tales como Joaquín

Pasos, Salomón de la Selva, Alfonso Cortés, José Coronel Urtecho, el Padre Azarías

H. Pallais y Pablo Antonio Cuadra. Cuando lo pienso, a la vez de sentirme llena de

gozo, me siento abrumada por el hecho de que me hayan puesto a la par de esos

grandes poetas, algunos de los cuales tuve la suerte de conocer personalmente y ser

su amiga.

Así arropada, trataré de expresar lo que para mí significa la poesía.

La poesía es mi pasión, es mi destino.

Como ya lo he dicho muchas veces, soy una enamorada de las palabras. Imagino

a las palabras como un reguero de piedras preciosas a las que hay que engarzar

debidamente para inventar un collar, una pulsera, quizás un río.

La poesía expresa ideas y verdades universales a través de las palabras y hay

que ser riguroso al escogerlas.

Gozo con la música de las palabras. Las rimas de las canciones infantiles me

encantaron desde siempre, desde antes de entender su contenido.

1
 El texto corresponde al discurso que la autora pronunció en el VII Festival Internacional de

Poesía de Granada. Fue cedido por la autora para ser publicado total o parcialmente en Revista
Telar el 17 de marzo de 2012. El título fue agregado para esta edición.
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Me gusta escuchar poemas en lenguas que entiendo y que no entiendo, porque

gozo con la música que me brindan sus palabras.

Soy una escritora de palabras. Me esfuerzo para que cada una de ellas esté

viva, que no sea una intrusa y se vengue de mí. Las palabras constituyen mi realidad.

Soy lúdica y las palabras son la base de mi juego, son mi reto.

Me adentro en las cosas por las palabras, porque nombro a las cosas y se

desnudan ellas.

La poesía es un diálogo conmigo misma. Un diálogo profundo que no termina

nunca, en el que trato de tocar mis raíces, de encontrarme.

Mientras escribo un poema, estoy sola. No me gusta hacer concesiones, tratar

de aclarar, por ejemplo, algo que a otros puede parecerles oscuro, pero que a mí se

me antoja transparente.

En algún poema digo:

Busco

busco

y rebusco

y no sé lo que busco

pero es ese buscar

el que me tiene viva

y me espolea.

No me queda de otra. Lo malo estriba en que nunca voy a encontrar eso que

busco y que todavía no sé lo qué es A estas alturas apenas si lo vislumbro.

La poesía a menudo me mete en confusos laberintos donde la imaginación me

sorprende y me arrastra y me impide salir.

A veces salgo a tropezones, golpeada, pero enriquecida y humilde.

La búsqueda vale siempre la pena.

Es mágica la poesía A mí, en un momento muy difícil de mi vida, cuando

murió mi marido y yo pasé seis meses sin escribir, pensando que jamás lo volvería

a hacer, porque había muerto por dentro, vino a mi rescate y poco a poco me enseñó

a vivir de nuevo, a empezar a dar pasos vacilantes.
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Gracias a ti

Poesía

puedo vivir

mi desamparo.

La poesía universaliza lo cotidiano, lo hace válido, lo transforma. Es la

celebración de todo cuanto existe.

El poeta no sólo tiene que estar en estado de gracia para escribir un poema,

sino estar atento a la vez, a la ebanistería, a la orfebrería. Es un obrero, un hacedor

y su trabajo es arduo. Cada palabra cuenta, cada coma, cada silencio.

Hay poemas, sin embargo, que le llegan as uno como por arte de magia. Nos

llegan ya hechos y poco hay que trabajarlos.

No me pasa eso con frecuencia, pero a veces algún verso me llega en sueños,

como dictado por alguien.

Tengo un cuaderno que me acompaña siempre y yo lo llamo mi semillero.

Anoto allí sueños, líneas de algún libro, ya sea prosa o poesía, que me han

conmovido, algunos pensamientos sueltos, frases que me despiertan.

Siempre procuro estar atenta, emplear todos mis sentidos, convocar al

subconsciente.

Quiero ahora leerles un fragmento de un poema largo, que se llama «Umbrales».

El fragmento se titula Merlín, como el encantador. Creo que allí expreso lo que

siento por las palabras.

Merlín

Y seguí transitando por el Río

el río mi camino

yo anhelando ser puente

de pronto

en algún puerto

vislumbré el cucurucho de la alegría

sobre la cabeza
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de un hombre solitario

bailando entre la multitud.

Creí reconocerlo

y me acerqué

el me miró muy hondo

extrajo de la manga su varita

y dibujó en el polvo

un pajarito renco.

«Es como tú»

me dijo

si aprendes a volar

vas a morir mejor.

Merlin

engendro de íncubo

y mujer

me enseñó a dibujar una mandala

a hacerle reverencias

a la luna

arrancar de cuajo

mis cimientos

volverlos a sembrar

en otra parte

y siempre estar en casa.

Pero también me habló

de la palabra

de la que vela

y que desvela

de su magia

su ritmo

su sonido

de cómo hay que arrullarla

golpearla

reventarla.
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Un torbellino oscuro

es el lenguaje

forma y magia

lo mismo

un torbellino a veces luminoso

pletórico de orígenes

fulgores

y música

y presagios

un torbellino

queriendo abrirse paso

y arrastrar a los otros

y asomarse al abismo

y asaltar las estrellas.

El burrito se expresa

con un rebuzno tosco

que no hace reír

cuando acaso habrá que llorar.

El pájaro en cambio

nos incita

a recordar nuestro futuro

nos recoge su canto

nos recoge su vuelo

sus notas recortadas

nos proponen

convertir las palabras en destellos.

Era hechicero el viejo

era implacable

me iba despojando

de todos mis ropajes

me envolvía en palabras
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me lanzaba en pos de la poesía

descendí hasta el abismo

me invadieron imágenes insólitas:

Teotl

que hizo brotar el fuego

Lilith

y Kukulkán

los pájaros dulces que lloraban

cuando moría una niña.

Volví a la superficie

Me sumergí de nuevo:

calaveras

pirámides

tierra seca

agrietada.

Me disfrace de bruja

de jaguar

de serpiente

y seguía buceando

y encontré mi náhual

pero a nadie le digo el nombre de mi náhual

a nadie jamás se lo diré.

Las palabras, como ya han escuchado, me embrujan, me despiertan ese sentido

sin el cual jamás habrá sabido el nombre de mi náhual.

Antes de terminar, me falta contarles una casualidad.

Dicen que las casualidades no existen, pero ¿cómo llamarle a esto, sino una

casualidad mágica?

El 13 de febrero, día de la inauguración de este Festival, es el aniversario de la

muerte de Julio Cortázar, que fue como mi hermano mayor, con una amistad

estrecha que duró muchos años.
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El 20 de febrero, día en que termina todo, es el aniversario de Bud, mi compañero

durante cuarenta y siete años, mi guía, mi amor, mi todo.

Están aquí con nosotros. También está Francisco Ruz Udiel. Nos acompañan.

Me escoltan.

Gracias.
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