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Abstract

El siglo XX ha sido el de la normalizacion de la literatura hecha por mujeres y ha servido al tiempo para contar la evolucion de la
condicién femenina. En la literatura catalana, podemos seguir dicha evolucién a través de tres autoras consecutivas en el tiempo:
Aurora Bertrana, Maria Aurélia Capmany y Montserrat Roig. Nos acercamos a ellas a través de tres ejes comunes: la condicién
de escritoras profesionales, el feminismo y el espiritu republicano.

The twentieth century saw the normalisation of literature by women and time has served to explain the evolution of the
female condition. In Catalan literature, we can follow this evolution chronologically through three consecutive authors:
Aurora Bertrana, Maria Aurelia Capmany and Montserrat Roig. We approach them through three common axes: their
condition as professional writers, feminism and the republican spirit.



“Podria Beatriu crear com Dante / o cantar Laura
la febre d’amor? He ensenyat a una dona a fer
servir la veu. / | ara, com puc fer-la callar?”

(Anna Ajmatova. Traduccié de Maria-Merce
Margal i Monika Zgustova)

A Hannah Arendt li agradava repetir un proverbi
xines que diu que és una malediccié viure en
temps interessants. De tots el temps passats,
sense dubte el més “interessant” és el segle XX.
A Occident va suposar un daltabaix de sacseja-
des i canvis radicals, i a Catalunya -i a Espan-
ya- un anar i venir d'avangaments i retrocessos
dels quals les escriptores i els escriptors han
deixat testimoni segellat amb lacri vermell. Les
seves obres, les seves trajectories, son cartes
enviades al nostre present que podem obrir una
i una altra vegada, i que cada cop ens envien
missatges nous.

Hi ha molts autors i moltes autores de casa nos-
tra que ens han contagiat les ganes de capbus-
sar-nos en les paraules, essent el maxim expo-
nent entre les autores potser Mercé Rodoreda.
He escollit pero altres tres que considero que, a
més de la seva valua literaria, recorren el segle
XX sencer des de diferents graelles de sortida
i que el narren amb l'ordit de les seves vides
filades amb les seves obres. Tres escriptores
que ens ajuden a entendre el segle que ha estat
considerat el segle de les dones -en tant que
temps transformador per a la seva condici6-.
S6n Aurora Bertrana, Maria Aurélia Capmany i
Montserrat Roig.

Es tracta de tres veus consecutives. Bertrana
va néixer a finals del segle XIX, Capmany va
gaudir d’adolescent de la Segona Republica i
Roig va créixer en ple franquisme i va viure la

Transicié amb vint anys plens de rebel-lia i il-lu-
si6. Bertrana ens va deixar el 1974, pero de la
ma de Capmany i Roig arribem a les acaballes
del segle XX, perque ambdues van morir I'any
1991, a les portes de les Olimpiades. Les tres
van deixar-nos petjades en forma darticles i
de llibres, perque les tres van cultivar també el
periodisme. De la mateixa manera que les tres
van ser escriptores professionals -amb cambra
propia, que diria Virginia Woolf- i també femi-
nistes -encara que cadascuna al seu estil-, i les
tres van defensar sempre els valors republicans.
Sobre aquests tres eixos —-professionalitzacié de
I'ofici, feminisme i republicanisme- centraré les
meves reflexions, que volen posar el valor el seu
llegat tant literari com vital.

Aurora Bertrana:
dels viatges exotics a I'exili suis

Tot recordant els bombardejos que el mes de
mar¢ de 1938 van assolar la ciutat de Barcelona,
i el temps en qué va viure a I'Avinguda Diago-
nal 313 de Barcelona, Aurora Bertrana (Girona,
1892-Berga, 1974) escriu: “Tots els vidres de la
casa on jo vivia s’havien trossejat i els ferros d'un
dels meus balcons, que obria al carrer Valencia,
havien estat arrencats i projectats a través del
meu estudi i encastats a la paret del fons. Uns mi-
nuts abans jo treballava en aquella habitacio, i dec
la vida al fet d’haver-me’n absentat un moment”.

Durant la Guerra Civil, Bertrana passava moltes
hores asseguda al seu escriptori perqué a pesar
de les circumstancies adverses, i del soroll dels
bombardejos, no desistia en posar els seus pen-
saments negre sobre blanc. Abans de la Guerra,
a la Catalunya republicana, havia estat una au-
tora molt celebrada i col-laborava en la premsai
impartia conferéncies, com més tard farien tam-
bé Capmany i Roig.



Aurora Bertrana.
Fons Bertrana
(Universitat

de Girona)

Filla de I'escriptor Pru-
denci Bertrana, havia
gaudit d’'una bona bi-
blioteca familiar -Du-
mas, Zola, Flaubert- i
des de nena va ser una
lectora  apassionada:
“Res al mon, ni la mu-
sica, ni un paisatge, no
podia enfervorir-me
tant com un llibre. Han
passat anys, molts anys,
i encara resto fidel a
aquest fervor, el qual, a
vegades, fins ha eclip-
sat el fervor de <viu-
re> -6s clar que amb
un llibre davant els ulls
b hom pot viure més que
caminant pels viaranys
;§ de la vida", llegim a les
: = seves memories.
Ser filla descriptor no li va facilitar pero la
seva dedicacio: “La meva carrera literaria sem-
pre s’havia presentat dificil, plena d’esculls. Per
comencar, el pare no volia que fos escriptora.
M’havia fet estudiar musica.” Després de for-
mar-se com a violoncel-lista i d’exercir com a tal,
va publicar el seu primer llibre I'any 1930, és a
dir va fer una entrada tardana a la professio li-
teraria. Aquest llibre va ser el fruit d’'una llarga
estada -de gairebé tres anys-, a la Polinésia, on
hi va anar a raure a causa de la feina del seu
marit, un enginyer eléctric suis del qual després
se separaria. A la tornada de l'exdtica estada,
I'Editorial Proa li va proposar publicar-li algunes
croniques viatgeres sobre les illes del Sud i aixi
va néixer Paradisos oceanics. Ledicio es va ex-
haurir en dues setmanes, encara que es veu que
el volum era car per a I'epoca (15 pessetes), per
la qual cosa encara té més mérit.

“Per bé que la meva adolescéncia era ja molt lluny,
Paradisos oceanics és, en realitat, una obra d’ado-
lescent, perqué jo entrava amb retard en el mén de
les lletres”. | és ben veritat que la seva dedicacio
musical o d’altres circumstancies van fer que no
passés abans de les col-laboracions periodisti-
ques a la publicacié d’obres literaries. Lexperién-
cia va resultar satisfactoria i el seu segon encert
va ser un llibre sobre el Marroc, publicat I'any
1936 i en aquest cas fruit d’'un viatge solitari al
nord d’Africa, cosa molt inusual per una dona en
aquella epoca. Una altra obra molt ben rebuda
que la va ratificar en la seva nova dedicacio.

A partir de llavors, abandonada la faceta
musical, Bertrana ja no va deixar de considerar-
se escriptora, tot i que el context historic no li
va resultar gens propici. Quan va tornar a la
Catalunya grisa del franquisme després de

l'obligada estada en el seu cas a Ginebra i després
a la Prades de Pau Casals, va publicar entre
d’altres algunes novelles que recullen 'ambient
post-bélic, com Tres presoners (1957) i Entre
dos silencis (1958). S6n peces importants en un
recorregut literari irregular i ple de silencis forgats.

La redacci6 de les seves memories durant els
darrers anys de la seva vida donen fe del sentiment
ferm d'escriptora que sempre va conservar. En
honor a les tristes circumstancies historiques que
li va tocar viure, en aquestes detallades memories
no va voler explicar més enlla de la data del seu
retorn, l'any 1948: “Aquests darrers anys no he
viscut. Es dificil d’explicar. Son anys sense cap
aventura, anys somorts, anys grisos. Només he
viscut en les meves obres literaries. Ara, per a mi,
escriure s viure”.

De joveneta, Bertrana va passar una tempora-
da a casa d'una feminista célebre, Carme Karr,
amb la qual el seu pare tenia amistat. Aixo va
succeir quan estudiava musica a la capital ca-
talana, mentre la seva familia encara vivia a la
ciutat de Girona. Ja convertida en escriptora,
Bertrana va ser una figura rellevant com a inte-
grant de la generacié d’autores dels anys repu-
blicans -on trobem noms com Merce Rodoreda,
Anna Muria, Maria Teresa Vernet o Rosa Maria
Arquimbau-, que va ser la que va determinar el
pas a la modernitat. Com elles, va saber apro-
fitar 'avinentesa d’'un ambient cultural propici
per a les dones, que comencaven a participar
d’una nova inscripcié al mén. Per la seva go-
sadia aventurera i viatgera, a Bertrana se la va
considerar una escriptora de gran modernitat, i
els seus llibres vam ser exemples d'aires nous,
testimonis de la vida que les dones estrenaven,
on deixaven de ser secundaries per convertir-se
en protagonistes.

Bertrana venia com tantes altres d’una joventut
sense I'empenta feminista, cosa que queda pa-
lesa en un article publicat a La Nau en el que
recorda que quan va marxar per primer cop a
Suissa a estudiar musica el feminisme li era
completament indiferent, fins al punt de des-
confiar de la seva eficacia. Poc després, pero,
es va engrescar en diverses iniciatives culturals
que el tenien com a pal de paller. Es el cas del
Lyceum Club de Barcelona, fundat I'any 1931,
del qual va ser la primera presidenta. Lesperit
del Lyceum Club el va recollir el “Manifiesto de
las mujeres”, que ella per descomptat va signar,
i com a tret de sortida de la seva activitat va ser
Bertrana I'encarregada de dictar a I'Ateneu Bar-
celones una conferéencia titulada, justament, “El
nostre feminisme”.

Ja abans s’havia interessat per la condicio de
les dones incorporant-se a I'equip docent de
I'Institut de Cultura i Biblioteca Popular de la



Dona que havia posat en marxa la Sra. Frances-
ca Bonnemaison al carrer Sant Pere més Baix. |
anant més enlla, convenguda de la necessitat de
donar educacio a les dones, va pensar que era
necessari crear una Universitat Popular que els
permetés no anar a remolc de les transforma-
cions del pais. La idea no va prosperar, tot i que
com el seu feminisme era poc burges, al Lyceum
Club va durar poc.

Cal dir que aixi mateix en el seu periodisme va
quedar molt palés el seu interés per la condicio
femenina, perque en les seves col-laboracions
periodistiques en publicacions com D’aci i d’alla,
Mirador, La Rambla i La Publicitat, van destacar
dos temes: els viatges i les dones, fins al punt
que va escriure sobre la prostitucié, mostrant
la seva preocupacio per les condicions de vida
de les dones que es dedicaven al mal anome-
nat ofici més vell del mén. Més tard, les seves
memories serien una clara reivindicacio del dret
de les dones a fer-se fortes lluny de les conven-
cions familiars i matrimonials.

De les tres, Aurora Bertrana és I'escriptora més
plenament republicana, perqué va protagonitzar
des de primera fila aquell temps tan propici per
les dones i per la cultura i, en general, per una
concepcidé del mén basada en valors que enca-
ra avui reconeixem com els més favorables a la
convivencia i I'evolucié social.

En els anys republicans, Bertrana va desenvolu-
par també una faceta politica perqué va formar
part activa d’Esquerra Republicana de Catalunya,
essent-ne I'tinica dona candidata a la circums-
cripcié de Barcelona en les eleccions generals de
1933. No va sortir perque a la llista la van posar
forca avall, tot i que a un dels mitings de la cam-
panya la veiem per exemple al costat de Francesc
Macia. Van ser de fet les seves conviccions poli-
tiques les que van refredar I'alianga amb el seu
marit, d'idees franquistes, de qui hem dit que es
va separar. De fet, va ser Bertrana qui va haver de
patir el dur exili mentre ell romania a Espanya al
bandol dels guanyadors.

Els ideals republicans mai la van abandonar i,
quan va tornar a Catalunya, I'esperaven totes les
dificultats practiques imaginables. Evidentment
ni pensar a publicar amb normalitat, donat que
era una escriptora que havia agitat la bandera
del republicanisme. Foragitada del mén literari i
periodistic, es va haver de conformar a fer pre-
caries feines editorials a 'ombra i donar classes
de frances, fins al punt de posar en marxa una
académia casolana al seu propi domicili.

Allunyada de I'exit de que havia gaudit en els
anys de la llibertat, ningl semblava recordar-la i
el franquisme va fer el possible per fer-li acotar
el cap, com a tants, tot i que del seu antifran-

quisme no va abdicar mai. Persistent, mai va
deixar d’escriure i, quan ja era molt gran, I'éxit
sobtat d’una novel-la la va reconciliar una mica
amb el seu passat.

Maria Aurelia Capmany: de la formacio re-
publicana a I'antifranquisme cultural

A Maria Aurelia Capmany (Barcelona 1918-
1991) s’ha de dir que els llibres la van acompan-
yar sempre, des de ben petita. Una mare molt
lectora i un pare agitador cultural imprimeixen
caracter, pero en el seu cas potser encara més
tenir una tieta bibliotecaria, la tieta Merce -di-
rectora de la Biblioteca de Canet-, en la qual
la nena Capmany va emmirallar-se. A la ciste-
lleria-habitatge que els Capmany tenien al bell
mig de les Rambles barcelonines, la lectura era
un costum habitual. “Escales amunt arribaves a
dues estances prou amples, que en el meu record
més persistent vessen de llibres i caixes plenes de
papers. Hi dominaven els llibres que el pare havia
anat comprant al llarg de la seva vida i les estibes
de canconer, paquets i paquets de cancons i de
clixés per anar reeditant els volums que faltaven”,
escriu a Mala memoria.

Maria Aurélia
Capmany

Arxiu fotografic de
la familia Capmany.




La incorporacié de Capmany al moén literari es
va veure també sotmés als embats historics,
per la qual cosa va ser tardana. Primer la gue-
rra i després la repressié que el franquisme va
exercir sobre la cultura catalana i, en concret,
sobre la literatura feta en catala. En un primer
moment, quan era estudiant de Filosofia a la
Universitat de Barcelona, va voler dedicar-se a
la docéncia a la universitat, perd la universitat
franquista era el contrari de la celebracié del
coneixement i va acabar exercint la docencia a
diverses escoles, una tasca en la qual diuen que
va ser molt brillant.

De la mateixa manera que Bertrana va publicar
la seva Opera prima quan tenia gairebé quaran-
ta anys, Capmany va veure editada la seva pri-
mera novel-la I'any 1952, a trenta-quatre anys.
M'estic referint a Necessitem morir. Al proleg,
un dels critics més rellevants de I'época, Joan
Triadu, escrivia: “Maria Aurélia no haura d’anar
a cercar lluny la vocacio i el do de novellista,
perqueé té un mon a dins i un instint furiés de
descriure’l”. La va seguir de prop Laltra ciutat,
una evocacié de com la Guerra Civil va afectar
els destins individuals, que va escriure sobre
I'influx de Salvador Espriu.

Entre els seus titols trobem Betulia, El gust de la
pols, La pluja els vidres, Quim/Quima o Un lloc
entre els morts (Premi Sant Jordi 1968), la peri-
pécia d'un intel-lectual a cavall entre els segles
XVIIIi XIX on combina elements de la realitat
amb d’altres de la ficcié. Havia begut molt dels
novel-listes del segle XIX i com narradora es va
sentir atreta sobre tot per la realitat. Adscrita
doncs a la corrent del realisme, la podem situar
rere les passes de Balzac o Henry James. El seu
és un realisme psicologic, que s'emmiralla en
autors estimats del segle XX com ara Faulkner,
Kafka o el mateix James Joyce.

Al llarg de la seva carrera literaria, a banda de
la narrativa, Capmany va cultivar amb excel-len-
cia també larticulisme, el teatre, els guions, el
memorialisme i sobretot 'assaig. En total, més
d’una seixantena de titols que fan d’ella una de
les autores més prolifiques d’aquelles décades
cabdals per a la supervivéncia de la literatura
en llengua catalana, que la van convertir en el
seu dia en una referéncia per a les generacions
més joves, per a les quals va ser mestre i també
exemple de tenacitat.

Als anys 80 li va donar per escriure les seves
memories, cosa que va fer en dues entregues,
Mala memoria (1987) i Aixo era i no era (1989). A
la primera llegim: “No sé encara per qué se m’ha
acudit comencar unes memories. Em sembla que
fins i tot havia dit que no ho faria mai. Sempre
m’ha agradat més parlar de mi per procuracio, €s
a dir, a través d’'uns personatges inventats i d’'uns

llocs que no he vist mai, d’'unes époques llunya-
nes en qué ni tan sols m’hauria agradat viure”.

Ara que sembla que tornem a la mistica de la
feminitat —una involucié molt preocupant- i que
el patriarcat inventa noves férmules per a man-
tenir les dones a la cleda on creu que els hi co-
rrespon romandre, recordar aquestes paraules
de Capmany publicades a Dia si, dia no resulta
forga clarivident: “¢Quin és el paper primordial
de la dona, posar fills al mon, ser atractiva, omplir
la casa d’electrodomeéstics, comprar incansable-
ment, mantenir polida a punt la llar?, o té alguna
cosa més a fer en el mon i pot contribuir amb
les seves facultats humanes al millorament de la
comunitat”.

De I'evolucié del paper de la dona fins a assolir
la llibertat de moviment que avui coneixem en
dona fer la seva literatura, curulla de personat-
ges femenins. Entre aquest, destaca sense dub-
te la Carola Mila protagonista de Felicment, jo
soc una dona, una de les seves novel-les més
emblematiques, que en el seu decurs recorre
bona part del segle XX guanyant-se mil-limetre
a millimetre el seu dret a escollir. Aixi mateix,
divertiments seriosos com ara les Cartes imper-
tinents (1971) estan escrits des de la conviccié
que la historia de les dones ha vingut determi-
nada pel domini masculi i que no li ha propor-
cionat res de bo.

Encara que va ser l'assaig La dona a Catalunya,
publicat el 1966, el que li ha valgut el sobrenom
de la nostra Simone de Beauvoir, donat que va
ser on per primer cop a Catalunya es va explo-
rar la condicié de la dona des d'una visié glo-
bal. Ella mateixa va ser també la traductora d’E/
segon sexe, la gran obra feminista de la mestra
francesa, amb qui ella va compartir 'anomenat
feminisme de la igualtat, el que desitja per a les
dones la conquesta de les mateixes oportunitats
que tenen els homes, que Capmany va pensar
integrada en una lluita global: “La dona no acon-
sequira res si no comprén i accepta que la seva
lluita no és una lluita a favor de la dona sind a fa-
vor d’una persona oprimida, utilitzada, injustament
tractada. | precisament per aixo [...] fara causa co-
muna amb totes les reivindicacions justes de la
terra, les laborals, les nacionals, les racials”

Una decada després, I'any 1976, Capmany va
presidir les Primeres Jornades Catalanes de la
Dona celebrades al Paranimf de la Universitat
de Barcelona que havia trepitjat per primer cop
abans de la guerra. | essent Regidora de Cultura
de 'Ajuntament de Barcelona, va ajudar tot el
que va poder a materialitzar la IV Fira Interna-
cional del Llibre Feminista, que es va celebrar
a Les Drassanes i a I'Arts Santa Monica, i on
va participar la mateixa Montserrat Roig. A més,
des del comité organitzador de la Fira es van fer



passos per endegar una Universitat Popular de
la Dona, una idea que als anys 30 havia llancat
Bertrana. Quan va morir, Capmany era una re-
ferencia com a intel-lectual feminista i com a tal
ha quedat.

“Naci en Barcelona, en el ario 18, tomé concien-
cia de la vida politica del pais con el advenimiento
de la Republica, mi familia era eso que se ha dado
en llamar de izquierdas, me eduqué en el Institut
Escola, y vivi entre libros e ideas desaforadamen-
te esperanzadoras”. Amb aquestes paraules es
presentava a la seva Carta al macho ibérico. Sa-
bem que en Capmany la formacié és fonamen-
tal, i que a ella deu la dona completa que va ser.

Si hi a les vides de cadascu de nosaltres mo-
ments fundacionals en els quals comencem a
ser els que estem destinats a ser, per Capmany
aquest moment determinant va ser el seu pas
per I'Institut Escola. A Mala memoria escriu “em
van salvar de mi mateixa perqué em van recon-
ciliar amb el que jo era capag de fer”. Alla va
ser on realment va comengar a construir-se la
Maria Aurelia Capmany que coneixem des dels
valors de la llibertat i el coneixement. No hi ana-
va qualsevol, a I'Institut Escola, sind els fills de
families per a les quals I'esperit republica era un
eix vertebrador: “Recordaré sempre el moment
de la proclamacio de la Republica, veient entrar a
la nostra botiga de la Rambla els amics del meu
pare, amb llagrimes als ulls, abracant-lo i cridant:
Ja la tenim! Ja la tenim!”.

Pero la confirmacié de les seves conviccions
republicanes va venir una mica més tard, ja a
la universitat. Com abans de la contesa havia
comencat Filosofia i Lletres —quan I'edifici de la
Plaga Universitat es deia Universitat Autbonoma-,
va haver de reprendre els seus estudis quan, de-
purats els mestres republicans, la universitat era
una desfilada d’uniformes i sotanes. Uns anys
gens alegres, si no de, en paraules seves, “color
de gos com fuig”. La frustracié de veure’s sob-
tadament sotmesa a un franquisme aclaparador
i sancionador la va obligar a adaptar-se com va
poder a un temps tan advers, no sense recanca.
Al volum de memories Aixo era i no era parla
del que s’havia perdut amb la guerra: “M’havieu
preparat per viure en un mon que no existeix. Jo
no puc viure en un desert”.

De mica en mica, exponent d’aquella genera-
ci6 que va veure truncades les seves il-lusions
i que va haver de reinventar-se sobre la marxa,
Capmany va transformar la frustracié en ferma
resisténcia. A Dietari de prudencies ho explica
en aquests termes: “Per viure, cal viure del tot;
no es pot viure un trosset, perque viure un tros-
set és morir-se. | nosaltres hem estat ben a punt
de morir-nos, pero no ens hem mort. | aqui som,
disposats a exigir tot l'aire per respirar”. Mogu-

da per aquest instint de fer front a la usurpacid,
va participar en actes de resisténcia col-lectius
com la Caputxinada.

Fins a I'adéu del dictador, que va morir al llit de
casa seva i no a la presé -com hauria estat desi-
tjable-, Capmany va cultivar un antifranquisme
actiu, sobretot pel que fa a la defensa a ultranca
d’'una cultura basada en els valors republicans i
pensada per mantenir viu I'esperit d’un poble. |
com no, va ser una de les impulsores del Con-
grés de Cultura Catalana, clausurat I'any 1977
Entre les seves guerres personals va destacar la
lluita per la llengua i, convertida en una ferma
defensora de I'is del catala com a instrument
literari, va animar a les generacions més joves
(Montserrat Roig, Terenci Moix, Josep Maria Be-
net i Jornet i tants altres) a no deixar-se seduir
per I’hegemonia del castella.

Compromesa civil i intel-lectualment amb la
causa de la catalanitat, entre 1979 i 1983 exer-
cira com a presidenta del Centre Catala del
PEN. Aquell any, 1983, s’incorporara a I'’Ajunta-
ment de Barcelona com a Regidora de Cultura
a peticié del llavors alcalde Pasqual Maragall.
Junts van compartir un somni de ciutat: “Fer de
la politica allo que ha de ser, allo que significa
en la llengua grega: l'exercici responsable del
civisme, l'activitat incessant de sol a sol, per tal
que la propia ciutat sigui el lloc més habitable
de la terra”

Montserrat Roig: de la fosca postguerra a la
societat democratica

“Com comencem a narrar? Quan sentim la ne-
cessitat de veure’ns narrats?’, escriu Montserrat
Roig (Barcelona, 1946-1991) al que és dels seus
el meu llibre favorit, Digues que m’estimes en-
cara que sigui mentida, un recull de proses que
ajuden a entendre la seva vocacid literaria. Com
Bertrana, i en part també com Capmany, Roig
va ser també filla d’escriptor. De fet, sempre va
confessar que havia comencat a escriure per-
que el seu pare li fes cas.

També va ser una dona polifacética i va cultivar
diversos generes, encara que el seu gran refugi
va ser la narrativa. No la va abandonar mai, tot i
que pel cami sovintegi el periodisme i puntual-
ment emprengui camins que la porten a narrar
la realitat en la seva cruesa, sense subterfugis,
en dos llibres claus del periodisme d’investiga-
cié que sén Lagulla daurada i Els catalans als
camps nazis, que va ser el llibre que la va con-
sagrar i amb el qual va guanyar el Premi Critica
Serra d'Or. Amb aquestes feines altament com-
promeses amb la memoria historica, Roig va
ser la nostra Oriana Fallaci i la nostra Svetlana
Aleksiévich.



Abans, essent encara molt jove, a diferencia de
Bertrana i de Capmany, havia guanyat el Premi
Victor Catala amb el seu primer llibre de re-
lats, Molta roba i poc sabé (1970), que la van
convertir en una jove promesa de les lletres
catalanes. Al proleg va escriure: “Incapa¢ com
em veia de transformar el mon -per possibles
tares fisiologiques o de classe, segons com t'ho
miris-, vaig decidir d’escriure’l”’ En total, en la
seva curta pero intensa trajectoria com a na-
rradora va publicar dos llibres de relats i cinc
novel-les, que constitueixen de fet una novel-la
de novel-les que arrenca amb Ramona, adéu. Es
la historia de les tres Mundetes i ens convida a
recorrer la ciutat de Barcelona a través de les
deécades, com fa Capmany a Felicment, jo séc
una dona.

| si Ramona, adéu arrenca al segle XIX i recorre
part del segle XX, les que la segueixen se cen-
tren en la postguerra i la Transicid, que coin-
cideix amb la infantesa i la joventut de Roig.
Sén El temps de les cireres -Premi Sant Jordi
1976-, L'hora violeta, L'opera quotidiana i La veu
melodiosa, una historia que roba el cor al lector
i que explica la vida d’'un noi al qual l'avi vol
protegir dels dolors del mén. Mencionar que
en les seves obres Roig va mostrar sempre una
predileccié per la seva ciutat, Barcelona, que
és en la seva narrativa una protagonista més:
“Era una ciutat que em perseguia amb la veu
dels altres, aquelles veus que no existien perqué
mai no havien estat escrites”.

Com escriptora, a I'avantsala de la Transicio
i després als primers anys de la democracia,
Roig va haver de lluitar amb el masclisme im-
perant, que la veia amb ulls condescendents,
com una jove atractiva, espavilada i poc més.
Pero la seva literatura, la feina incessant i la
seva ferma conviccié de qué el que feia valia
la pena es van anar imposant, a pesar d’alguns
critics que la miraven amb recel. | també molt a
pesar de I'opinié d’algun dels membres del més
ranci patriarcat, com Josep Pla, que li deia que
amb les cames tan boniques que tenia escriure
era una pérdua de temps.

A desgrat d'aquestes dificultats, de la seva
serietat i la seva professionalitzacié déna fe el
fet que hagi estat la nostra primera periodista
mediatica, amb programes de televisié com ara
Personatges, una referencia pel que fa al difi-
cil art de seduir I'entrevistat i treure-li el millor.
D’altra banda, amb el seu punyent periodisme,
sense pels a la llengua i ple de sentit de I'hu-
mor, va fer el que deia Gaziel que era el verita-
ble periodisme: “reflectir fidelment en les seves
llunes la fisonomia del temps” Quan va morir,
molts i moltes llegien els seus articles diaris a
I’Avui i miraven per una estona el mén amb els
ulls de Montserrat Roig.

Deia abans que Capmany es va mostrar ferma
partidaria del feminisme de la igualtat. Roig
no. Tot i que sentint-se alumna avantatjada de
Capmany, fa ser fidel al seu temps i va beure de
corrents feministes com el que va catalitzar a
la Llibreria de les Dones de Mila. Es va inclinar
doncs pel feminisme de diferéncia, el que rebut-
ja que les dones vulguin ser igual que els homes
en un moén androcéntric i celebra la diferencia
sexual com a base de la identitat femenina.

Jove rebel al maig del 68, va viure la sexualitat
lliurement i va fer de la maternitat una bandera
feminista, alla on la Capmany no entenia per
qué insistia a fer llibres i fills alhora. A la darrera
entrevista que les dues van mantenir, i que va
publicar a la revista El Temps (“Maria Aurélia
Capmany i Montserrat Roig, I'iltima conversa.
Amb opinié propia”, 15/X1/1991), a la pregunta
de Capmany de si es va veure de seguida en el
paper de mare, Roig respon: “Era una necessi-
tat. No volia haver d’escollir entre ser mare o ser
escriptora. Volia ser totes dues coses”.

Activista del feminisme, juntament amb les se-
ves companyes de lluita, va donar la cara a les
manifestacions que sobretot a finals dels 70 i
als 80 van reivindicar i defensar els drets de les
dones a avortar o a ser adllteres sense patir el
castig social. Va participar en les Primeres Jor-
nades Catalanes de la Dona presidides per Cap-
many i es va sumar a iniciatives com la revista
Vindicacion feminista, dirigida per Lidia Falcon i
Carmen Alcalde, on segons sembla va ser ella
qui es va oferir a col-laborar.

Des del seu primer llibre de narrativa, va crear
un univers de personatges femenins que re-
apareixen a diverses de les seves obres i que
aspiren a explicar-nos quin ha estat el recorre-
gut que han fet les dones durant el segle XX
al nostre pais. Aixi, ja a Molta roba i poc sabo,
hi trobem contes que denoten que la seva gran
protagonista col-lectiva seran les dones: “Breu
historia sentimental d’'una madama Bobary bar-
celonina nascuda a Gracia i educada segons els
nostres millors principis i tradicions”, “Na Patri-
cia Miralpeix, una pigmaliona desagraida”... Roig
vol explicar el mén en clau de dona a través de
les Mundetes o de la mateixa Norma, la perio-
dista alter ego de I'autora que intenta escriure,
quina casualitat, un llibre sobre els camps nazis.
Vol explicar-lo i se’n surt.

Perd no només a la seva narrativa trobem aquest
interés a donar veu a les dones, siné que també
ho va fer molt especialment a Els catalans als
camps nazis, on per primer cop van poder agafar
la paraula dones supervivents com per exemple
Neus Catala. També va posar negre sobre blanc
el seu compromis a llibres divilgatius com Muje-
res en busca de un nuevo humanismo i ¢Tiempo



de mujer?, on recull articles i prolegs on s’ocu-
pa de les dones. La dedicatoria d’aquest darrer
llibre parla per si sola: “A mi madre, que mucho
antes que las feministas, me hizo sentir el orgu-
llo de haber nacido mujer. A mis hermanas. A mi
abuela Albina, que fue feminista sin saberlo”.

Va ser a casa seva, a la llar familiar, on la nena
Roig va respirar el perfum del qué havia que-
dat de la Republica. Lambient de tertdlia que
els seus pares alimentaven amb les visites de
gents de la cultura com ara Lola Anglada, I'in-
teres per la literatura, la pintura, el teatre... Quan
I'any 1974 publica Rafael Vidiella: I'aventura de
la revolucid, no esta fent més que segui el cami
que li assenyala que els que han lluitat per les
llibertats no mereixen ser esborrats. Convengu-
da antifranquista també, com Bertrana i Cam-
pany, a finals dels anys 70 les seves conviccions
li faran escriure a un article aparegut a Mundo
Diario que se sent filla forcada del franquisme.
Als anys de la joventut universitaria de Roig, que
apareixen a algunes de les seves novel-les, com
ara La veu melodiosa, corresponen els primers
intents de canalitzar les seves opinions politi-
ques -sense dubte alimentades a I'Escola de
Teatre Adria Gual, on va gaudir del mestratge
critic, entre d'altres, de Capmany-. La trobem a
la Caputxinada i també a la Tancada de Mont-
serrat. | anys més tard insisteix en el seu esque-
rranisme a I'hora d’escollir els convidats i les
convidades del programa de Televisié Espanyo-
la, Personatges, on va entrevistar al bo i millor de
la cultura catalana perseguida i foragitada: un
exercici de recuperacié de I'esperit republica en
tota regla. Alla on el franquisme havia tallat de
soca-arrel les manifestacions culturals catala-
nes i havia sotmés a un desert ardent de silenci
a pensadors, escriptors i artistes -de Tapies a
Ovidi Montllor-, ella va donar-los veu, desafiant
l'intent del franquisme de desactivar qualsevol
dissidencia.

Defensora a ultranca de la democracia, en lloc
de jugar un paper contemplatiu va mostrant-se
politicament activa quan va arribar I'hora de

participar en aquell nou invent. A l'inici d'aquest
nou temps, es a dir a les primeres eleccions de-
mocratiques de 1977, va ser candidata a diputa-
da pel PSUC. No va sortir. Potser millor, aixi va
poder consagrar tots els seus esforcos al noble
exercici de la ploma, que va seguir practicant
amb fidelitat a les idees progressistes i als ideals
de 'humanisme.

Montserrat Roig.
(Fons Pilar Aymerich,
Arxiu Nacional

de Catalunya)






