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Abstract
El siglo XX ha sido el de la normalización de la literatura hecha por mujeres y ha servido al tiempo para contar la evolución de la 
condición femenina. En la literatura catalana, podemos seguir dicha evolución a través de tres autoras consecutivas en el tiempo: 
Aurora Bertrana, Maria Aurèlia Capmany y Montserrat Roig. Nos acercamos a ellas a través de tres ejes comunes: la condición 
de escritoras profesionales, el feminismo y el espíritu republicano.

The twentieth century saw the normalisation of literature by women and time has served to explain the evolution of the 
female condition. In Catalan literature, we can follow this evolution chronologically through three consecutive authors: 
Aurora Bertrana, Maria Aurèlia Capmany and Montserrat Roig. We approach them through three common axes: their 
condition as professional writers, feminism and the republican spirit.
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“Podria Beatriu crear com Dante / o cantar Laura 
la febre d’amor? He ensenyat a una dona a fer 
servir la veu. / I ara, com puc fer-la callar?”

(Anna Ajmátova. Traducció de Maria-Mercè 
Marçal i Monika Zgustová)

A Hannah Arendt li agradava repetir un proverbi 
xinès que diu que és una maledicció viure en 
temps interessants. De tots el temps passats, 
sense dubte el més “interessant” és el segle XX. 
A Occident va suposar un daltabaix de sacseja-
des i canvis radicals, i a Catalunya –i a Espan-
ya- un anar i venir d’avançaments i retrocessos 
dels quals les escriptores i els escriptors han 
deixat testimoni segellat amb lacri vermell. Les 
seves obres, les seves trajectòries, són cartes 
enviades al nostre present que podem obrir una 
i una altra vegada, i que cada cop ens envien 
missatges nous.

Hi ha molts autors i moltes autores de casa nos-
tra que ens han contagiat les ganes de capbus-
sar-nos en les paraules, essent el màxim expo-
nent entre les autores potser Mercè Rodoreda. 
He escollit però altres tres que considero que, a 
més de la seva vàlua literària, recorren el segle 
XX sencer des de diferents graelles de sortida 
i que el narren amb l’ordit de les seves vides 
filades amb les seves obres. Tres escriptores 
que ens ajuden a entendre el segle que ha estat 
considerat el segle de les dones –en tant que 
temps transformador per a la seva condició-. 
Són Aurora Bertrana, Maria Aurèlia Capmany i 
Montserrat Roig.

Es tracta de tres veus consecutives. Bertrana 
va néixer a finals del segle XIX, Capmany va 
gaudir d’adolescent de la Segona República i 
Roig va créixer en ple franquisme i va viure la 

Transició amb vint anys plens de rebel·lia i il·lu-
sió. Bertrana ens va deixar el 1974, però de la 
mà de Capmany i Roig arribem a les acaballes 
del segle XX, perquè ambdues van morir l’any 
1991, a les portes de les Olimpíades. Les tres 
van deixar-nos petjades en forma d’articles i 
de llibres, perquè les tres van cultivar també el 
periodisme. De la mateixa manera que les tres 
van ser escriptores professionals –amb cambra 
pròpia, que diria Virginia Woolf- i també femi-
nistes -encara que cadascuna al seu estil-, i les 
tres van defensar sempre els valors republicans. 
Sobre aquests tres eixos –professionalització de 
l’ofici, feminisme i republicanisme- centraré les 
meves reflexions, que volen posar el valor el seu 
llegat tant literari com vital.

Aurora Bertrana: 
dels viatges exòtics a l’exili suís

Tot recordant els bombardejos que el mes de 
març de 1938 van assolar la ciutat de Barcelona, 
i el temps en què va viure a l’Avinguda Diago-
nal 313 de Barcelona, Aurora Bertrana (Girona, 
1892-Berga, 1974) escriu: “Tots els vidres de la 
casa on jo vivia s’havien trossejat i els ferros d’un 
dels meus balcons, que obria al carrer València, 
havien estat arrencats i projectats a través del 
meu estudi i encastats a la paret del fons. Uns mi-
nuts abans jo treballava en aquella habitació, i dec 
la vida al fet d’haver-me’n absentat un moment”.

Durant la Guerra Civil, Bertrana passava moltes 
hores asseguda al seu escriptori perquè a pesar 
de les circumstàncies adverses, i del soroll dels 
bombardejos, no desistia en posar els seus pen-
saments negre sobre blanc. Abans de la Guerra, 
a la Catalunya republicana, havia estat una au-
tora molt celebrada i col·laborava en la premsa i 
impartia conferències, com més tard farien tam-
bé Capmany i Roig.
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Filla de l’escriptor Pru-
denci Bertrana, havia 
gaudit d’una bona bi-
blioteca familiar -Du-
mas, Zola, Flaubert- i 
des de nena va ser una 
lectora apassionada: 
“Res al món, ni la mú-
sica, ni un paisatge, no 
podia enfervorir-me 
tant com un llibre. Han 
passat anys, molts anys, 
i encara resto fidel a 
aquest fervor, el qual, a 
vegades, fins ha eclip-
sat el fervor de <viu-
re> -és clar que amb 
un llibre davant els ulls 
hom pot viure més que 
caminant pels viaranys 
de la vida”,  llegim a les 
seves memòries.

Ser filla d’escriptor no li va facilitar però la 
seva dedicació: “La meva carrera literària sem-
pre s’havia presentat difícil, plena d’esculls. Per 
començar, el pare no volia que fos escriptora. 
M’havia fet estudiar música.” Després de for-
mar-se com a violoncel·lista i d’exercir com a tal, 
va publicar el seu primer llibre l’any 1930, és a 
dir va fer una entrada tardana a la professió li-
terària. Aquest llibre va ser el fruit d’una llarga 
estada -de gairebé tres anys-, a la Polinèsia, on 
hi va anar a raure a causa de la feina del seu 
marit, un enginyer elèctric suís del qual després 
se separaria. A la tornada de l’exòtica estada, 
l’Editorial Proa li va proposar publicar-li algunes 
cròniques viatgeres sobre les illes del Sud i així 
va néixer Paradisos oceànics. L’edició es va ex-
haurir en dues setmanes, encara que es veu que 
el volum era car per a l’època (15 pessetes), per 
la qual cosa encara té més mèrit. 

“Per bé que la meva adolescència era ja molt lluny, 
Paradisos oceànics és, en realitat, una obra d’ado-
lescent, perquè jo entrava amb retard en el món de 
les lletres”. I és ben veritat que la seva dedicació 
musical o d’altres circumstàncies van fer que no 
passés abans de les col·laboracions periodísti-
ques a la publicació d’obres literàries. L’experièn-
cia va resultar satisfactòria i el seu segon encert 
va ser un llibre sobre el Marroc, publicat l’any 
1936 i en aquest cas fruit d’un viatge solitari al 
nord d’Àfrica, cosa molt inusual per una dona en 
aquella època. Una altra obra molt ben rebuda 
que la va ratificar en la seva nova dedicació.

A partir de llavors, abandonada la faceta 
musical, Bertrana ja no va deixar de considerar-
se escriptora, tot i que el context històric no li 
va resultar gens propici. Quan va tornar a la 
Catalunya grisa del franquisme després de 

l’obligada estada en el seu cas a Ginebra i després 
a la Prades de Pau Casals, va publicar entre 
d’altres algunes novel·les que recullen l’ambient 
post-bèlic, com Tres presoners (1957) i Entre 
dos silencis (1958). Són peces importants en un 
recorregut literari irregular i ple de silencis forçats.

La redacció de les seves memòries durant els 
darrers anys de la seva vida donen fe del sentiment 
ferm d’escriptora que sempre va conservar. En 
honor a les tristes circumstàncies històriques que 
li va tocar viure, en aquestes detallades memòries 
no va voler explicar més enllà de la data del seu 
retorn, l’any 1948: “Aquests darrers anys no he 
viscut. És difícil d’explicar. Són anys sense cap 
aventura, anys somorts, anys grisos. Només he 
viscut en les meves obres literàries. Ara, per a mi, 
escriure és viure”.
					   
De joveneta, Bertrana va passar una tempora-
da a casa d’una feminista cèlebre, Carme Karr, 
amb la qual el seu pare tenia amistat. Això va 
succeir quan estudiava música a la capital ca-
talana, mentre la seva família encara vivia a la 
ciutat de Girona. Ja convertida en escriptora, 
Bertrana va ser una figura rellevant com a inte-
grant de la generació d’autores dels anys repu-
blicans –on trobem noms com Mercè Rodoreda, 
Anna Murià, Maria Teresa Vernet o Rosa Maria 
Arquimbau-, que va ser la que va determinar el 
pas a la modernitat. Com elles, va saber apro-
fitar l’avinentesa d’un ambient cultural propici 
per a les dones, que començaven a participar 
d’una nova inscripció al món. Per la seva go-
sadia aventurera i viatgera, a Bertrana se la va 
considerar una escriptora de gran modernitat, i 
els seus llibres vam ser exemples d’aires nous, 
testimonis de la vida que les dones estrenaven, 
on deixaven de ser secundàries per convertir-se 
en protagonistes.

Bertrana venia com tantes altres d’una joventut 
sense l’empenta feminista, cosa que queda pa-
lesa en un article publicat a La Nau en el que 
recorda que quan va marxar per primer cop a 
Suïssa a estudiar música el feminisme li era 
completament indiferent, fins al punt de des-
confiar de la seva eficàcia. Poc després, però, 
es va engrescar en diverses iniciatives culturals 
que el tenien com a pal de paller. És el cas del 
Lyceum Club de Barcelona, fundat l’any 1931, 
del qual va ser la primera presidenta. L’esperit 
del Lyceum Club el va recollir el “Manifiesto de 
las mujeres”, que ella per descomptat va signar, 
i com a tret de sortida de la seva activitat va ser 
Bertrana l’encarregada de dictar a l’Ateneu Bar-
celonès una conferència titulada, justament, “El 
nostre feminisme”.

Ja abans s’havia interessat per la condició de 
les dones incorporant-se a l’equip docent de 
l’Institut de Cultura i Biblioteca Popular de la 

Aurora Bertrana.
Fons Bertrana 
(Universitat 
de Girona)
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Dona que havia posat en marxa la Sra. Frances-
ca Bonnemaison al carrer Sant Pere més Baix. I 
anant més enllà, convençuda de la necessitat de 
donar educació a les dones, va pensar que era 
necessari crear una Universitat Popular que els 
permetés no anar a remolc de les transforma-
cions del país. La idea no va prosperar, tot i que 
com el seu feminisme era poc burgès, al Lyceum 
Club va durar poc. 

Cal dir que així mateix en el seu periodisme va 
quedar molt palès el seu interès per la condició 
femenina, perquè en les seves col·laboracions 
periodístiques en publicacions com D’ací i d’allà, 
Mirador, La Rambla i La Publicitat, van destacar 
dos temes: els viatges i les dones, fins al punt 
que va escriure sobre la prostitució, mostrant 
la seva preocupació per les condicions de vida 
de les dones que es dedicaven al mal anome-
nat ofici més vell del món. Més tard, les seves 
memòries serien una clara reivindicació del dret 
de les dones a fer-se fortes lluny de les conven-
cions familiars i matrimonials. 
					   
De les tres, Aurora Bertrana és l’escriptora més 
plenament republicana, perquè va protagonitzar 
des de primera fila aquell temps tan propici per 
les dones i per la cultura i, en general, per una 
concepció del món basada en valors que enca-
ra avui reconeixem com els més favorables a la 
convivència i l’evolució social.

En els anys republicans, Bertrana va desenvolu-
par també una faceta política perquè va formar 
part activa d’Esquerra Republicana de Catalunya, 
essent-ne l’única dona candidata a la circums-
cripció de Barcelona en les eleccions generals de 
1933. No va sortir perquè a la llista la van posar 
força avall, tot i que a un dels mítings de la cam-
panya la veiem per exemple al costat de Francesc 
Macià. Van ser de fet les seves conviccions polí-
tiques les que van refredar l’aliança amb el seu 
marit, d’idees franquistes, de qui hem dit que es 
va separar. De fet, va ser Bertrana qui va haver de 
patir el dur exili mentre ell romania a Espanya al 
bàndol dels guanyadors.

Els ideals republicans mai la van abandonar i, 
quan va tornar a Catalunya, l’esperaven totes les 
dificultats pràctiques imaginables. Evidentment 
ni pensar a publicar amb normalitat, donat que 
era una escriptora que havia agitat la bandera 
del republicanisme. Foragitada del món literari i 
periodístic, es va haver de conformar a fer pre-
càries feines editorials a l’ombra i donar classes 
de francès, fins al punt de posar en marxa una 
acadèmia casolana al seu propi domicili. 

Allunyada de l’èxit de què havia gaudit en els 
anys de la llibertat, ningú semblava recordar-la i 
el franquisme va fer el possible per fer-li acotar 
el cap, com a tants, tot i que del seu antifran-

quisme no va abdicar mai. Persistent, mai va 
deixar d’escriure i, quan ja era molt gran, l’èxit 
sobtat d’una novel·la la va reconciliar una mica 
amb el seu passat.
	
Maria Aurèlia Capmany: de la formació re-
publicana a l’antifranquisme cultural

A Maria Aurèlia Capmany (Barcelona 1918-
1991) s’ha de dir que els llibres la van acompan-
yar sempre, des de ben petita. Una mare molt 
lectora i un pare agitador cultural imprimeixen 
caràcter, però en el seu cas potser encara més 
tenir una tieta bibliotecària, la tieta Mercè –di-
rectora de la Biblioteca de Canet-, en la qual 
la nena Capmany va emmirallar-se. A la ciste-
lleria-habitatge que els Capmany tenien al bell 
mig de les Rambles barcelonines, la lectura era 
un costum habitual. “Escales amunt arribaves a 
dues estances prou amples, que en el meu record 
més persistent vessen de llibres i caixes plenes de 
papers. Hi dominaven els llibres que el pare havia 
anat comprant al llarg de la seva vida i les estibes 
de cançoner, paquets i paquets de cançons i de 
clixés per anar reeditant els volums que faltaven”, 
escriu a Mala memòria.

Maria Aurèlia 
Capmany

Arxiu fotogràfic de 
la família Capmany.
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La incorporació de Capmany al món literari es 
va veure també sotmès als embats històrics, 
per la qual cosa va ser tardana. Primer la gue-
rra i després la repressió que el franquisme va 
exercir sobre la cultura catalana i, en concret, 
sobre la literatura feta en català. En un primer 
moment, quan era estudiant de Filosofia a la 
Universitat de Barcelona, va voler dedicar-se a 
la docència a la universitat, però la universitat 
franquista era el contrari de la celebració del 
coneixement i va acabar exercint la docència a 
diverses escoles, una tasca en la qual diuen que 
va ser molt brillant.

De la mateixa manera que Bertrana va publicar 
la seva òpera prima quan tenia gairebé quaran-
ta anys, Capmany va veure editada la seva pri-
mera novel·la l’any 1952, a trenta-quatre anys. 
M’estic referint a Necessitem morir. Al pròleg, 
un dels crítics més rellevants de l’època, Joan 
Triadú, escrivia: “Maria Aurèlia no haurà d’anar 
a cercar lluny la vocació i el do de novel·lista, 
perquè té un món a dins i un instint furiós de 
descriure’l”. La va seguir de prop L’altra ciutat, 
una evocació de com la Guerra Civil va afectar 
els destins individuals, que va escriure sobre 
l’influx de Salvador Espriu.

Entre els seus títols trobem Betúlia, El gust de la 
pols, La pluja els vidres, Quim/Quima o Un lloc 
entre els morts (Premi Sant Jordi 1968), la peri-
pècia d’un intel·lectual a cavall entre els segles 
XVIII i XIX on combina elements de la realitat 
amb d’altres de la ficció. Havia begut molt dels 
novel·listes del segle XIX i com narradora es va 
sentir atreta sobre tot per la realitat. Adscrita 
doncs a la corrent del realisme, la podem situar 
rere les passes de Balzac o Henry James. El seu 
és un realisme psicològic, que s’emmiralla en 
autors estimats del segle XX com ara Faulkner, 
Kafka o el mateix James Joyce. 

Al llarg de la seva carrera literària, a banda de 
la narrativa, Capmany va cultivar amb excel·lèn-
cia també l’articulisme, el teatre, els guions, el 
memorialisme i sobretot l’assaig. En total, més 
d’una seixantena de títols que fan d’ella una de 
les autores més prolífiques d’aquelles dècades 
cabdals per a la supervivència de la literatura 
en llengua catalana, que la van convertir en el 
seu dia en una referència per a les generacions 
més joves, per a les quals va ser mestre i també 
exemple de tenacitat. 

Als anys 80 li va donar per escriure les seves 
memòries, cosa que va fer en dues entregues, 
Mala memòria (1987) i Això era i no era (1989). A 
la primera llegim: “No sé encara per què se m’ha 
acudit començar unes memòries. Em sembla que 
fins i tot havia dit que no ho faria mai. Sempre 
m’ha agradat més parlar de mi per procuració, és 
a dir, a través d’uns personatges inventats i d’uns 

llocs que no he vist mai, d’unes èpoques llunya-
nes en què ni tan sols m’hauria agradat viure”.

Ara que sembla que tornem a la mística de la 
feminitat –una involució molt preocupant- i que 
el patriarcat inventa noves fórmules per a man-
tenir les dones a la cleda on creu que els hi co-
rrespon romandre, recordar aquestes paraules 
de Capmany publicades a Dia si, dia no resulta 
força clarivident: “¿Quin és el paper primordial 
de la dona, posar fills al món, ser atractiva, omplir 
la casa d’electrodomèstics, comprar incansable-
ment, mantenir polida a punt la llar?, ¿o té alguna 
cosa més a fer en el món i pot contribuir amb 
les seves facultats humanes al millorament de la 
comunitat”.

De l’evolució del paper de la dona fins a assolir 
la llibertat de moviment que avui coneixem en 
dona fer la seva literatura, curulla de personat-
ges femenins. Entre aquest, destaca sense dub-
te la Carola Milà protagonista de Feliçment, jo 
sóc una dona, una de les seves novel·les més 
emblemàtiques, que en el seu decurs recorre 
bona part del segle XX guanyant-se mil·límetre 
a mil·límetre el seu dret a escollir. Així mateix, 
divertiments seriosos com ara les Cartes imper-
tinents (1971) estan escrits des de la convicció 
que la història de les dones ha vingut determi-
nada pel domini masculí i que no li ha propor-
cionat res de bo.

Encara que va ser l’assaig La dona a Catalunya, 
publicat el 1966, el que li ha valgut el sobrenom 
de la nostra Simone de Beauvoir, donat que va 
ser on per primer cop a Catalunya es va explo-
rar la condició de la dona des d’una visió glo-
bal. Ella mateixa va ser també la traductora d’El 
segon sexe, la gran obra feminista de la mestra 
francesa, amb qui ella va compartir l’anomenat 
feminisme de la igualtat, el que desitja per a les 
dones la conquesta de les mateixes oportunitats 
que tenen els homes, que Capmany va pensar 
integrada en una lluita global: “La dona no acon-
seguirà res si no comprèn i accepta que la seva 
lluita no és una lluita a favor de la dona sinó a fa-
vor d’una persona oprimida, utilitzada, injustament 
tractada. I precisament per això [...] farà causa co-
muna amb totes les reivindicacions justes de la 
terra, les laborals, les nacionals, les racials”.

Una dècada després, l’any 1976, Capmany va 
presidir les Primeres Jornades Catalanes de la 
Dona celebrades al Paranimf de la Universitat 
de Barcelona que havia trepitjat per primer cop 
abans de la guerra. I essent Regidora de Cultura 
de l’Ajuntament de Barcelona, va ajudar tot el 
que va poder a materialitzar la IV Fira Interna-
cional del Llibre Feminista, que es va celebrar 
a Les Drassanes i a l’Arts Santa Mònica, i on 
va participar la mateixa Montserrat Roig. A més, 
des del comitè organitzador de la Fira es van fer 



139URTX

passos per endegar una Universitat Popular de 
la Dona, una idea que als anys 30 havia llançat 
Bertrana. Quan va morir, Capmany era una re-
ferència com a intel·lectual feminista i com a tal 
ha quedat.

“Nací en Barcelona, en el año 18, tomé concien-
cia de la vida política del país con el advenimiento 
de la República, mi familia era eso que se ha dado 
en llamar de izquierdas, me eduqué en el Institut 
Escola, y viví entre libros e ideas desaforadamen-
te esperanzadoras”. Amb aquestes paraules es 
presentava a la seva Carta al macho ibérico. Sa-
bem que en Capmany la formació és fonamen-
tal, i que a ella deu la dona completa que va ser.

Si hi a les vides de cadascú de nosaltres mo-
ments fundacionals en els quals comencem a 
ser els que estem destinats a ser, per Capmany 
aquest moment determinant va ser el seu pas 
per l’Institut Escola. A Mala memòria escriu “em 
van salvar de mi mateixa perquè em van recon-
ciliar amb el que jo era capaç de fer”. Allà va 
ser on realment va començar a construir-se la 
Maria Aurèlia Capmany que coneixem des dels 
valors de la llibertat i el coneixement. No hi ana-
va qualsevol, a l’Institut Escola, sinó els fills de 
famílies per a les quals l’esperit republicà era un 
eix vertebrador: “Recordaré sempre el moment 
de la proclamació de la República, veient entrar a 
la nostra botiga de la Rambla els amics del meu 
pare, amb llàgrimes als ulls, abraçant-lo i cridant: 
Ja la tenim! Ja la tenim!”.

Però la confirmació de les seves conviccions 
republicanes va venir una mica més tard, ja a 
la universitat. Com abans de la contesa havia 
començat Filosofia i Lletres –quan l’edifici de la 
Plaça Universitat es deia Universitat Autònoma-, 
va haver de reprendre els seus estudis quan, de-
purats els mestres republicans, la universitat era 
una desfilada d’uniformes i sotanes. Uns anys 
gens alegres, si no de, en paraules seves, “color 
de gos com fuig”. La frustració de veure’s sob-
tadament sotmesa a un franquisme aclaparador 
i sancionador la va obligar a adaptar-se com va 
poder a un temps tan advers, no sense recança. 
Al volum de memòries Això era i no era parla 
del que s’havia perdut amb la guerra: “M’havíeu 
preparat per viure en un món que no existeix. Jo 
no puc viure en un desert”.

De mica en mica, exponent d’aquella genera-
ció que va veure truncades les seves il·lusions 
i que va haver de reinventar-se sobre la marxa, 
Capmany va transformar la frustració en ferma 
resistència. A Dietari de prudències ho explica 
en aquests termes: “Per viure, cal viure del tot; 
no es pot viure un trosset, perquè viure un tros-
set és morir-se. I nosaltres hem estat ben a punt 
de morir-nos, però no ens hem mort. I aquí som, 
disposats a exigir tot l’aire per respirar”. Mogu-

da per aquest instint de fer front a la usurpació, 
va participar en actes de resistència col·lectius 
com la Caputxinada. 

Fins a l’adéu del dictador, que va morir al llit de 
casa seva i no a la presó -com hauria estat desi-
tjable-, Capmany va cultivar un antifranquisme 
actiu, sobretot pel que fa a la defensa a ultrança 
d’una cultura basada en els valors republicans i 
pensada per mantenir viu l’esperit d’un poble. I 
com no, va ser una de les impulsores del Con-
grés de Cultura Catalana, clausurat l’any 1977. 
Entre les seves guerres personals va destacar la 
lluita per la llengua i, convertida en una ferma 
defensora de l’ús del català com a instrument 
literari, va animar a les generacions més joves 
(Montserrat Roig, Terenci Moix, Josep Maria Be-
net i Jornet i tants altres) a no deixar-se seduir 
per l’hegemonia del castellà. 

Compromesa civil i intel·lectualment amb la 
causa de la catalanitat, entre 1979 i 1983 exer-
cirà com a presidenta del Centre Català del 
PEN. Aquell any, 1983, s’incorporarà a l’Ajunta-
ment de Barcelona com a Regidora de Cultura 
a petició del llavors alcalde Pasqual Maragall. 
Junts van compartir un somni de ciutat: “Fer de 
la política allò que ha de ser, allò que significa 
en la llengua grega: l’exercici responsable del 
civisme, l’activitat incessant de sol a sol, per tal 
que la pròpia ciutat sigui el lloc més habitable 
de la terra”.

Montserrat Roig: de la fosca postguerra a la 
societat democràtica

“Com comencem a narrar? Quan sentim la ne-
cessitat de veure’ns narrats?”, escriu Montserrat 
Roig (Barcelona, 1946-1991) al que és dels seus 
el meu llibre favorit, Digues que m’estimes en-
cara que sigui mentida, un recull de proses que 
ajuden a entendre la seva vocació literària. Com 
Bertrana, i en part també com Capmany, Roig 
va ser també filla d’escriptor. De fet, sempre va 
confessar que havia començat a escriure per-
què el seu pare li fes cas. 

També va ser una dona polifacètica i va cultivar 
diversos gèneres, encara que el seu gran refugi 
va ser la narrativa. No la va abandonar mai, tot i 
que pel camí sovintegi el periodisme i puntual-
ment emprengui camins que la porten a narrar 
la realitat en la seva cruesa, sense subterfugis, 
en dos llibres claus del periodisme d’investiga-
ció que són L’agulla daurada i Els catalans als 
camps nazis, que va ser el llibre que la va con-
sagrar i amb el qual va guanyar el Premi Crítica 
Serra d’Or. Amb aquestes feines altament com-
promeses amb la memòria històrica, Roig va 
ser la nostra Oriana Fallaci i la nostra Svetlana 
Aleksiévich.
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Abans, essent encara molt jove, a diferència de 
Bertrana i de Capmany, havia guanyat el Premi 
Víctor Català amb el seu primer llibre de re-
lats, Molta roba i poc sabó (1970), que la van 
convertir en una jove promesa de les lletres 
catalanes. Al pròleg va escriure: “Incapaç com 
em veia de transformar el món –per possibles 
tares fisiològiques o de classe, segons com t’ho 
miris-, vaig decidir d’escriure’l”. En total, en la 
seva curta però intensa trajectòria com a na-
rradora va publicar dos llibres de relats i cinc 
novel·les, que constitueixen de fet una novel·la 
de novel·les que arrenca amb Ramona, adéu. És 
la història de les tres Mundetes i ens convida a 
recórrer la ciutat de Barcelona a través de les 
dècades, com fa Capmany a Feliçment, jo sóc 
una dona. 

I si Ramona, adéu arrenca al segle XIX i recorre 
part del segle XX, les que la segueixen se cen-
tren en la postguerra i la Transició, que coin-
cideix amb la infantesa i la joventut de Roig. 
Són El temps de les cireres –Premi Sant Jordi 
1976-, L’hora violeta, L’òpera quotidiana i La veu 
melodiosa, una història que roba el cor al lector 
i que explica la vida d’un noi al qual l’avi vol 
protegir dels dolors del món. Mencionar que 
en les seves obres Roig va mostrar sempre una 
predilecció per la seva ciutat, Barcelona, que 
és en la seva narrativa una protagonista més: 
“Era una ciutat que em perseguia amb la veu 
dels altres, aquelles veus que no existien perquè 
mai no havien estat escrites”.

Com escriptora, a l’avantsala de la Transició 
i després als primers anys de la democràcia, 
Roig va haver de lluitar amb el masclisme im-
perant, que la veia amb ulls condescendents, 
com una jove atractiva, espavilada i poc més. 
Però la seva literatura, la feina incessant i la 
seva ferma convicció de què el que feia valia 
la pena es van anar imposant, a pesar d’alguns 
crítics que la miraven amb recel. I també molt a 
pesar de l’opinió d’algun dels membres del més 
ranci patriarcat, com Josep Pla, que li deia que 
amb les cames tan boniques que tenia escriure 
era una pèrdua de temps.

A desgrat d’aquestes dificultats, de la seva 
serietat i la seva professionalització dóna fe el 
fet que hagi estat la nostra primera periodista 
mediàtica, amb programes de televisió com ara 
Personatges, una referència pel que fa al difí-
cil art de seduir l’entrevistat i treure-li el millor. 
D’altra banda, amb el seu punyent periodisme, 
sense pèls a la llengua i ple de sentit de l’hu-
mor, va fer el que deia Gaziel que era el verita-
ble periodisme: “reflectir fidelment en les seves 
llunes la fisonomia del temps”. Quan va morir, 
molts i moltes llegien els seus articles diaris a 
l’Avui i miraven per una estona el món amb els 
ulls de Montserrat Roig.

Deia abans que Capmany es va mostrar ferma 
partidària del feminisme de la igualtat. Roig 
no. Tot i que sentint-se alumna avantatjada de 
Capmany, fa ser fidel al seu temps i va beure de 
corrents feministes com el que va catalitzar a 
la Llibreria de les Dones de Milà. Es va inclinar 
doncs pel feminisme de diferència, el que rebut-
ja que les dones vulguin ser igual que els homes 
en un món androcèntric i celebra la diferència 
sexual com a base de la identitat femenina.

Jove rebel al maig del 68, va viure la sexualitat 
lliurement i va fer de la maternitat una bandera 
feminista, allà on la Capmany no entenia per 
què insistia a fer llibres i fills alhora. A la darrera 
entrevista que les dues van mantenir, i que va 
publicar a la revista El Temps (“Maria Aurèlia 
Capmany i Montserrat Roig, l’última conversa. 
Amb opinió pròpia”, 15/XI/1991), a la pregunta 
de Capmany de si es va veure de seguida en el 
paper de mare, Roig respon: “Era una necessi-
tat. No volia haver d’escollir entre ser mare o ser 
escriptora. Volia ser totes dues coses”.

Activista del feminisme, juntament amb les se-
ves companyes de lluita, va donar la cara a les 
manifestacions que sobretot a finals dels 70 i 
als 80 van reivindicar i defensar els drets de les 
dones a avortar o a ser adúlteres sense patir el 
càstig social. Va participar en les Primeres Jor-
nades Catalanes de la Dona presidides per Cap-
many i es va sumar a iniciatives com la revista 
Vindicación feminista, dirigida per Lidia Falcón i 
Carmen Alcalde, on segons sembla va ser ella 
qui es va oferir a col·laborar.

Des del seu primer llibre de narrativa, va crear 
un univers de personatges femenins que re-
apareixen a diverses de les seves obres i que 
aspiren a explicar-nos quin ha estat el recorre-
gut que han fet les dones durant el segle XX 
al nostre país. Així, ja a Molta roba i poc sabó, 
hi trobem contes que denoten que la seva gran 
protagonista col·lectiva seran les dones: “Breu 
història sentimental d’una madama Bobary bar-
celonina nascuda a Gràcia i educada segons els 
nostres millors principis i tradicions”, “Na Patrí-
cia Miralpeix, una pigmaliona desagraïda”... Roig 
vol explicar el món en clau de dona a través de 
les Mundetes o de la mateixa Norma, la perio-
dista alter ego de l’autora que intenta escriure, 
quina casualitat, un llibre sobre els camps nazis. 
Vol explicar-lo i se’n surt.

Però no només a la seva narrativa trobem aquest 
interès a donar veu a les dones, sinó que també 
ho va fer molt especialment a Els catalans als 
camps nazis, on per primer cop van poder agafar 
la paraula dones supervivents com per exemple 
Neus Català. També va posar negre sobre blanc 
el seu compromís a llibres divilgatius com Muje-
res en busca de un nuevo humanismo i ¿Tiempo 
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de mujer?, on recull articles i pròlegs on s’ocu-
pa de les dones. La dedicatòria d’aquest darrer 
llibre parla per si sola: “A mi madre, que mucho 
antes que las feministas, me hizo sentir el orgu-
llo de haber nacido mujer. A mis hermanas. A mi 
abuela Albina, que fue feminista sin saberlo”.
					   

Va ser a casa seva, a la llar familiar, on la nena 
Roig va respirar el perfum del què havia que-
dat de la República. L’ambient de tertúlia que 
els seus pares alimentaven amb les visites de 
gents de la cultura com ara Lola Anglada, l’in-
terès per la literatura, la pintura, el teatre... Quan 
l’any 1974 publica Rafael Vidiella: l’aventura de 
la revolució, no està fent més que segui el camí 
que li assenyala que els que han lluitat per les 
llibertats no mereixen ser esborrats. Convençu-
da antifranquista també, com Bertrana i Cam-
pany, a finals dels anys 70 les seves conviccions 
li faran escriure a un article aparegut a Mundo 
Diario que se sent filla forçada del franquisme.
Als anys de la joventut universitària de Roig, que 
apareixen a algunes de les seves novel·les, com 
ara La veu melodiosa, corresponen els primers 
intents de canalitzar les seves opinions políti-
ques –sense dubte alimentades a l’Escola de 
Teatre Adrià Gual, on va gaudir del mestratge 
crític, entre d’altres, de Capmany-. La trobem a 
la Caputxinada i també a la Tancada de Mont-
serrat. I anys més tard insisteix en el seu esque-
rranisme a l’hora d’escollir els convidats i les 
convidades del programa de Televisió Espanyo-
la, Personatges, on va entrevistar al bo i millor de 
la cultura catalana perseguida i foragitada: un 
exercici de recuperació de l’esperit republicà en 
tota regla. Allà on el franquisme havia tallat de 
soca-arrel les manifestacions culturals catala-
nes i havia sotmès a un desert ardent de silenci 
a pensadors, escriptors i artistes –de Tàpies a 
Ovidi Montllor-, ella va donar-los veu, desafiant 
l’intent del franquisme de desactivar qualsevol 
dissidència. 

Defensora a ultrança de la democràcia, en lloc 
de jugar un paper contemplatiu va mostrant-se 
políticament activa quan va arribar l’hora de 

participar en aquell nou invent. A l’inici d’aquest 
nou temps, es a dir a les primeres eleccions de-
mocràtiques de 1977, va ser candidata a diputa-
da pel PSUC. No va sortir. Potser millor, així va 
poder consagrar tots els seus esforços al noble 
exercici de la ploma, que va seguir practicant 
amb fidelitat a les idees progressistes i als ideals 
de l’humanisme.
 

 Montserrat Roig.
(Fons Pilar Aymerich, 

Arxiu Nacional 
de Catalunya)
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