UNA VIDA CAPICUA

Joaquin Aratjo

A Joaquin Araujo —unico espanol que ha ganado
dos veces el Premio Nacional de Medio Ambiente, y
uno de los dos a los que la ONU ha reconocido con
el Global 500, el galardon mas prestigioso del mun-
do del ecologismo— el verano que paso en Astorga
en 1967 le marco para siempre: “Era muy amigo de
Leopoldo Maria Panero y aquel aiio me invitaron a
pasar el verano en la casa de la familia en Astorga.
Vivir en aquel ambiente intelectual y enormemente
culto, en el que se organizaban concursos de poesia
v se leia a los clasicos, fue algo unico e inolvidable
(...). Ademas, descubri la naturaleza en un flechazo
fulgurante, a la altura de cualquier noviazgo. Des-
cubri a la mujer de todas las mujeres, a la madre de
todo lo femenino en este mundo, que es la naturale-

’

za

Autoproclamado campesino, “emboscado” (“me
incluyo en el bosque para ser parte de la mas hermo-
sa y generosa manifestacion de la naturaleza y para
defenderlo”) y poeta por encima de todo, Joaquin ha
querido escribirnos un articulo para Argutorio por
su 20 aniversario, en el que nos descubre por qué eli-
gio la condicion de naturalista y el papel que en ello
Jugo su intima amistad con un astorgano sorprenden-
te e irrepetible, y los dias vividos con él y su familia
en Astorga.

UNA VIDA CAPICUA

Todos somos muchos al mismo tiempo. A cada
personalidad afluyen, precisamente con la constancia
de los afluentes, caudales casi siempre opacos para
los otros. Definir, como se hace, por lo que mas se
hace es torpeza demasiado extendida. Primero por-
que somos mucho mas por lo que hicimos que por
lo haciendo. No menos porque lo sofiado pesa tan-
to, o mas, que lo alcanzado. Porque el gusto siempre

supera a la obligacion. Porque lo visible es solo una
mintscula porcion de lo invisible y todos vivimos sin
apenas ser vistos por los demas.

Lo cuento porque, aunque soy uno de esos po-
cos afortunados que han llegado a ser lo que habian
soflado de nifios o adolescentes, casi nadie consiente
en definirme como lo que mas soy. Y soy campesino,
emboscado y poeta en inmensa mayor proporcion que
naturalista, divulgador, cineasta o ecologista.

Nace la peticion de estas palabras de una entre-
vista, por cierto publicada en un buen nimero de
periodicos, sobre mi verano preferido, por el perio-
do vacacional, pues, en el que lo pasé mejor o me
pasaron acontecimientos mas relevantes. Elegi dos.
El primero, sin duda, fue el que consolidé mi insta-
larme en el bosque donde vivo y asi iniciar una vida
mayoritariamente dedicada a la convivencia con lo
espontaneo. Pero lo que ha llamado la atenciéon es
que eligiera también una estancia veraniega en As-
torga, con la literaria y cinematografica familia Pa-
nero como uno de los mejores sucesos de mi pasado.
(Como desemboqué en aquel lugar y con aquellos
novisimos/rarisimos?

Intento contestar.

Con una precocidad asquerosa, pues comencé a
los trece anos, dediqué buena parte de mi vida a la
lectura. Poco mas tarde la Poesia decidié apoderarse
de mis emociones, como luego también hizo la Natu-
ra con mis vivencias y compromisos. Leer me parecid
poco si no conseguia que otros también leyeran. La
repelente precocidad aumentd cuando decidi, con 16
afios fundar una tertulia literaria. Uno de los primeros
componentes de la misma fue Leopoldo Maria Pane-
ro, al que busqué expresamente para tal fin. Aunque
yo también habia estudiado en el Liceo Italiano de
Madrid nunca coincidimos en sus aulas. Nos hici-
mos muy amigos hasta el punto de pasar muchisimo
tiempo compartiéndo no solo lecturas sino también
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rebeldia politica, escrituras iniciales y hasta nuestras
respectivas casas. Era una norma pasar tardes ente-
ras charlando sobre casi cualquier tema que no fuera
convencional. Es mas jugabamos a ser poetas, mas o
menos malditos, hasta que ¢l lo logro en la vida real y
yo me pasé a los bandos de la Natura.

De hecho cuando escribi la necrolégica de Leopol-
do describi esa bifurcacion de la siguiente manera: €l
se enamoro de la muerte y yo de la vida. Ambos con
los mas radicales y completos planteamientos y prac-
ticas.

Con todo nunca he dejado de leer y escribir poesia,
practicamente a diario, desde los 16 afios. Si acaso la
novedad es que he comenzado a publicar mis poemas
a partir del 2005. Lo de mi vida capicta se refiere a
mi posible condicion de poeta, lo fui, o casi, de ado-
lescente, lo soy, o casi, cuando deberia estar jubilado.

Pero ;por qué elegi la condicion de naturalista
cuando casi todas mis apetencias hasta los 19 afios
estaban en la literatura, la lucha politica y una cierta
bohemia? ;Por qué me enamor¢ de la Vida?

Ciertamente tuve una intensa relacion con lo es-
pontaneo desde nifio gracias a un tipo de veraneo que
afortunadamente eligieron mis padres. Nos llevaban,
somos cuatro hermanos, a los pinares de Las Navas
del Marqués, pero de una forma poco convencio-
nal: no viviamos esos meses en medio de las clési-
cas colonias de chalets, ni en el pueblo sino en una
pequefia finca con un puiiado de casas, lejos de los
demas y con un ritmo de minuscula aldea. Como alli
se desarrollaba una vida de granjeros lo primero que
incorporé a mis apetencias fue hacer todo lo que hacia
la cultura rural. Es mas, considero un premio el haber
sido seducido por las soledades sin techo, los manan-
tiales serranos, el canto de las aves y el cultivo de
mis propios alimentos. De hecho a los 18 fundé una
comuna de campesinos que intentaba seguir los plan-
teamientos de los kibuz.

Un poco mas tarde acudio la fortuna de que todo
tendiera a unificarse cuando descubri que todo podia
confluir. Es decir que podia escribir preferentemente
sobre la Natura, que no habia rebeldia mas necesaria
y coherente que el ecologismo activo y que podia
Vivir como campesino.

Lo crucial en cualquier caso es mi pasion por todo
lo sin techo, asfalto y cemento.

Elegi, en suma, la Natura por infinitas razones.

Recojo a continuacion unas pocas aproximaciones.

Por expresar mis impresiones.

Por ser atalantadora y aceptarme como huésped.

Por inundar todos los dias mis ojos de bellezas en li-
bertad.

Por acunar mis timpanos con los compases del silen-
cio y las canciones aladas.

Por contarme las historias que luego os cuento.

56 - Argutorio 40 - Il semestre 2018

Por dejarme ver crecer lo que como.

Por inventar las mejores historias.

Por hacer tanto con tan poco.

Por necesitar la ayuda de mis escasas fuerzas.

Por no haber mentido nunca.

Por alejar la mezquindad que manda en casi todo lo
que no es Ella misma.

Por amar mis pisadas, mis miradas y mis plantacio-
nes.

Por dar, en fin, el mejor sentido posible a mi vida.
Por haberme convertido en alguien sereno.

Por convencerme de que soy natural de la Natura.

GRACIAS Y QUE LA NATURA OS ATALANTE COMO
A MI DURANTE MAS DE 50 ANOS

Joaquin Aratijo

*Fotografias: Calle y casa del poeta Leopoldo Panero en Astorga.
Coleccién Fernando Alonso y Biblioteca Municipal de Astorga.



