DON LEOPOLDO

EN SU REINO CABREIRES

Manuel Garrido

Leopoldo de Mata Ferrero debutd en la vida con
una nacimiento madrugador en 1906: el 1 de enero y
en La Bafieza. En la década de los afios 40 llegd para
cubrir la plaza de médico titular del ayuntamiento de
Castrillo de Cabrera, y alli permanecio cerca de 30
afios hasta 1976, en que se jubild y partio hacia su
pueblo para nunca volver. En ese largo periodo se la-
br6 gran fama de tipo divertido y un poco excéntrico,
notable igualmente fuera de los limites de Castrillo, en
los otros municipios limitrofes, Truchas y sobre todo
Encinedo. Y esa es la razon de que deba ser considera-
do un personaje de relevancia y plenamente cabreirés.

La época y el ambiente resultaban propicios para
que el médico desplegara las dotes histrionicas de las
que hizo gala desde el principio. La conmocién de la
guerra civil habia quedado atras y la vida recupera-
ba el viejo ritmo. Aquel era entonces un mundo pe-
queno en que todos se conocian y relacionaban con
ocasion de fiestas, entierros, mercados y compras en
los pueblos céntricos o mas grandes. Se acercaba la
gran dispersion que al doblar el medio siglo quebraria
definitivamente esa cadencia secular, pero nadie pudo
atisbarla. D. Leopoldo, como por todos fue llamado,
de acuerdo con su categoria profesional y llamativa
personalidad, se instald a su llegada en Nogar y ya
no se movio de alli. Da la casualidad de que este pue-
blo se halla en el extremo maés alejado de la cabecera
municipal. Su decision no gustoé nada a la autoridad
local central asi menospreciada, pero el caso es que
¢l encontr6 en Nogar una casa espléndida, propiedad
de la Sra. Adelina Alvarez (emparentada con el maes-
tro de Losadilla D. Juan Alvarez, asesinado en 1937
por una banda de falangistas solo por su condicion de
maestro, partidario del partido de Azafia) y ademas
estaba cerca de Quintanilla de Losada, municipio ya
de Encinedo, que por entonces era el centro del bulli-

cio local. Alli podia encontrarse con otros destacados
personajes, porque habia cuartel de la guardia civil
y médico y tenia un par de tiendas y panaderia. La
figura de D. Leopoldo resultaba tan familiar como
también llamativa en ese espacio de cinco kilémetros
de camino entre Nogar y Quintanilla. Cuando volvia
a su pueblo, solia llevar una hogaza de pan al hombro,
atravesada en el centro por la cachava.

D. Leopoldo era alto y delgado, de larga nariz y
rostro enjuto y afilado, para componer asi un perfil
quijotesco que se fue acentuando con el paso de los
afios y la pérdida de los dientes. Fumaba constante-
mente. Vestia con desalifio y siempre la misma ropa
sobada y engrasada, hasta que se rompia. El mismo la
lavaba con un sistema peculiar y expeditivo: hacia un
atado y lo sujetaba con una cuerda durante un tiem-
po en la corriente del rio por debajo de su casa. La
chaqueta o rebeca que llevaba sélo tenia un boton, y
cuando Irene, la mujer de Belarmino, se la pedia para
ponerle los demas, le decia que no, porque aquella era
la prueba del refran: “para muestra, un boton”.

Un dia de primeros de julio de 1962 ocurrié un en-
cuentro a consecuencia del cual la figura ya familiar
del camino que decia saltd a las paginas de un libro.
Fue ese el dia en que Ramon Carnicer coincidi6 con él
en un punto de ese camino. D. Ramén iba viajero por
Cabrera y de pronto se hallo ante una figura, que, si
después acabd en su libro, fue solo porque, salida como
parecia de las paginas de un relato novelesco, debia
volver al terreno “leyendario”, como diria Unamuno.

El personaje de aspecto singular, figura quijotesca
y extrafia y descuidada vestimenta, se decoraba con
otros aditamentos, como un reloj despertador, una
cantimplora y una taza de café. Y en efecto, de pron-
to sono el despertador, se detuvo y prepard un café
instantaneo ante el asombro de D. Ramoén. Esa era su
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costumbre, segun le dijo: “cada media hora, una taza
de café”. Dos afios después, en 1964, la divertida na-
rracion de este encuentro aparecia plasmada en Don-
de las Hurdes se llaman Cabrera, un libro ya clasico
en la historia de Cabrera. D. Leopoldo pill6 un cabreo
fenomenal e inmediatamente se puso a maquinar una
respuesta fulminante con el titulo contundente de Un
cerdo piso Cabrera. Pero nuestro hombre, que no era
alalo, sino mas bien todo lo contrario, como se ira
viendo, era sin embargo agrafo y por desgracia para
nosotros, aunque de acuerdo con su genio, no pasé
del titulo.

El escenario donde fulgia su espiritu burlén y di-
vertido estaba en la cantina de Belarmino Lifian. Era
la tipica de todos los pueblos y, como tal, punto de
referencia obligado para la vida cotidiana vecinal,
porque ademas se complementaba con un espacio
para tienda. D. Leopoldo recalaba en ella con la ma-
nana bien andada para echar los primeros tragos. Su
tardio amanecer respondia a que también se acostaba
muy tarde. Esas horas de su insomnio las dedicaba
a leer, pero sobre todo a maquinar coplas, canciones
y hasta zarzuelas enteras, con sus musicas acordes.
Luego daba cuenta ante Belarmino de todos esos re-
sultados de su ingenio nocturno y zumboén. Y asi es
como Belarmino se convirtio en albacea del agrafo,
fiel receptor primero, asi como exacto divulgador de
sus inventos después. Y con ellos y sus caminatas a
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Quintanilla pasando por Robledo, donde ocurrieron
muchas anécdotas, se labro la figura del personaje ex-
traordinario que fue.

Vayamos con lo primero. El ingenio del galeno se
alimentaba de sucesos relacionados con las personas
y de estas mismas por cualquier motivo, sin ningin
otro fin que no fuera la diversion pura y simple. Asi
por ejemplo, se inventaba la desaparicion de un gallo
para imaginar a continuacion una copla burlesca con
varias personas en danza. Fue el caso de “El gallo de
la Natalia” (asi se llamaba una mujer vecina suya),
€ON Versos jocosos como estos:

(Doénde estara el badulaque?
(Doénde estara el pajolero?
Sin duda le dio un ataque

y estd muerto en el reguero.

Y después metia en la danza de las sospechas a
otro vecino suyo, de esta guisa:

Gregorio dijo a Madero:

No seas impertinente,

que el gallo esta en la cazuela
de Ubaldino el presidente.

Era capaz incluso de hacer chanza de si mismo,
sefial de humor legitimo. Tenia dentadura postiza,
pero generalmente no la llevaba puesta. A veces habia
alguien que le decia como era posible que una per-
sona como €I, un médico, no tuviera una dentadura
como Dios manda. El respondia entonces que no era
cierto, la tenia. Y la sacaba del bolsillo y la mostraba.
A propésito de ello, compuso una vez una copla con
la musica de una cancidn entonces famosa, “Yo ven-
do unos ojos verdes”. Decia:

Yo vendo una dentadura,
(quién me la quiere comprar?
La vendo porque me manca
en el cielo el paladar.

D. Leopoldo y Belarmino, autor e intérprete, se
superaban donde el tema ademas se prestaba al luci-
miento, como fue el chotis dedicado a Fructuoso. Este
Fructuoso, natural de Castrohinojo y casado en Odo-
llo, habia estado un tiempo de camarero en el hotel
Rex de Madrid. Fue en su juventud alegre y confiada.
Por aquel tiempo varias personas de Odollo, hombres,
pero también mujeres, fueron desterradas un tiempo
a lugares de Salamanca, por causa de su relacion, for-
zada o de buen grado, con los guerrilleros de Manuel
Girdn. Fructuoso se busco la vida y salio antes de que
lo sefialaran, de modo que, aun lejos del pueblo como
los otros, el suyo no fue un destierro como los otros.



Cuando regreso, 1o hizo con las maneras urbanas y
chulaponas de la capital, llevaba sombrero y traia el
chotis, para el asombro de las mozas, que entonces
bailaban la raspa. Fructuoso tuvo su copla, la mejor
que compuso D. Leopoldo, naturalmente a ritmo de
chotis:

En Saceda y en Noceda,

en Castrillo, en Marrubio y en Nogar,
ya la raspa ha caido en desuso,

porque el chotis la ha venido a remplazar.
Aunque el chotis es un baile madrilefio,
Fructuoso de Madrid lo importo:

en una verbe que hubo en Odollo

a las chicas a bailar se lo ensefio.

Ay, Fructuoso, mire usted,

vaya chotis mas chipén

y ademas mas agarrao

y cimbreao.

Ese chotis tan cani

no lo bailan en Madri

ni en la plaza de Callao ni en Chamberi.
Ay, Fructuoso, Fructuoso,

no me seas tan goloso

y ademas tan descarao;

pues si sigues de esa forma,

voy a tomar yo la norma

de dejarte racionao.

Cinete mas, cifiete mas,

pues el chotis requiere conjuncion.
Cifiete mas y veras

como late de emocion mi corazon.

A los guardias civiles que patrullaban aquellos
afios por la zona les dedico invectivas especialmente
punzantes y agresivas. Esto resulta curioso y sorpren-
dente, cuando los tiempos no estaban precisamente
para tomarse a broma ciertas cosas y algunas perso-
nas. Se puede suponer que su condiciéon de médico lo
protegia de la autoridad enfadada, y ademas estaba
su fama de hombre un poco extravagante, y en ese
sentido, inofensivo.

Uno de los sucesos de mayor resonancia que D.
Leopoldo puso en solfa fue el frustrado asalto a la
casa de Castrillo, donde estaban rodeados tres guerri-
lleros (por exigencias de métrica, ¢l dice cuatro):

Y eran cuatro los huidos
que en la casa se albergaban
y eran treinta los civiles

que la casa rodeaban.

Un civil subib al tejado

y arrojo lefia encendida;

los otros le contestaban:
(hijos de puta)

nos queréis asar en vida.

Y llegaron dos tenientes

y unas bombas le arrojaron,
pero con tan mala suerte
que las bombas no explotaron.

La copla solia concluirla con un par de latigazos,
a elegir segun le diera. Uno: “Y al otro dia, la casa
vacia”. El otro hacia una comparaciéon con el metro
de Madrid y su advertencia: “Antes de entrar, dejen
salir”. Pero en la escena todavia incluia otro detalle
para el jolgorio. Habia un teniente al mando de la
operacion, que se llamaba Domingo y ahi encontro el
pretexto para inventarse esta curiosa contraseila que
los guardias debian utilizar: “Hoy, sabado; mafiana,
Domingooo”; y esa Ultima silaba asi alargada servia
para llamar su atencion. En realidad, era viernes, pero
el hecho se difundid y conocio el sabado.
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D. Leopoldo, 1982. Dibujo de Charo Calvo.

Pero debajo de la burla se apretaba la tragedia. Tres
huidos habian bajado del valle de Caprada en la sie-
rra, donde pensaban invernar ese afo, a Castrillo, para
comprar alimentos y hacerle alglin encargo a Laurea-
no, el de la tienda y cantina. Y pensaban retornar a la
base el mismo dia, pero se les hizo tarde, o bien lo
decidieron asi, porque estaba nevando y se quedaron a
pasar la noche en la casa, cercana a la vivienda, donde
Laureano tenia el horno y curaba la carne de la matan-
za, encima del corral de las vacas. Al amanecer llego
una pareja de la guardia civil. Era el viernes 23 de no-
viembre de 1949 y ya no nevaba, pero hacia mucho
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frio. Los dos guardias iban a entrar en la vivienda, pero
de pronto vieron que salia humo de la otra casa y deci-
dieron que mejor se calentaban ante una buena lumbre
“de suelo”. En vano se esforzd Laureano, junto con su
esposa, cogidos en una trampa mortal, para convencer-
los de las ventajas de la cocina mucho mas comoda.

Los empefiados guardias fueron recibidos a tiros.
Laureano logro escapar en esos primeros momentos de
confusion. Alli quedo su esposa, que tenia en brazos
una hija de siete meses, alcanzada en la refriega por
un tiro. Muri6 pocos dias después. El asedio, al que se
fueron incorporando nuevos guardias y se desarrollo
mas o menos como dice la copla, duro todo el dia. Con
la llegada de la noche, los sitiados levantaron unas ta-
blas del piso y bajaron a la cuadra. Luego, soltaron las
vacas y un mulo y salieron corriendo protegidos entre
ellos. Las balas alcanzaron al mulo, pero los huidos
lograron su objetivo. Laureano se entregoé a las autori-
dades en Ponferrada y recibi6é una condena leve, pero
salvo la vida. No hay que desconocer que en ese resul-
tado de la aventura, finalmente tragica por la muerte de
la nifia, algo sin duda tuvo que ver un cuiiado, casado
en Madrid con su hermana, militar de cierto rango.

En otra ocasion D. Leopoldo compuso el llama-
do Romance de la vaca muerta, donde la burla de
los guardias se cebaba en su presunta confusion de
los guerrilleros con una vaca en la sierra de Campo
Romo, el paso obligado desde La Bafia hacia Galicia,
por entonces ruta del estraperlo. He aqui los celebra-
dos versos del punzante invento:

En la sierra Campo Romo,
cerca la Casa la Cueva,

en una noche serena,

pero no muy despejada,

un bulto negro, muy negro
a paso lento avanzaba.
Pronto le dan el alto.

jAlto, alto! por tercera vez,
y el bulto sigue avanzando.
De pronto se oye un disparo,
al instante se oyen cien:

el bulto cay¢ por tierra,
requiescat in pace. Amén.

Ocurria, para mayor pimienta satirica, que preci-
samente el cabo de Quintanilla se apellidaba Vaca.

También le dedicd una copla a otro guardia, de
apellido Carabantes. El hombre se mostraba impla-
cable en las sanciones a los paisanos, inflexible en
concreto con la exigencia del pago del impuesto a los
carros, se supone que por desgaste de caminos, de-
mostrado con una chapita de lata en la parte trasera
de las piértigas. El y su fama de duro quedaron asi
plasmados en la copla:
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A Cabrera llegd un polizonte

de rostro fiero y aspecto feroz,

el que dice que a los cabreireses

se los come como un pollo con arroz.

Al paisano que pilla con el carro

sin llevar la chapa la Diputacion,
enseguida le pone un atestado

que no lo levanta ni el juez de Instruccion.

Y concluia con el ruego de que se marchara, ri-
mando con su apellido: “cuanto antes”.

Y tantas tomaduras de pelo le valieron una vez el
enfrentamiento con uno de ellos, cuando le espet6 en
una cantina de Robledo: “un dia se va a llevar una
patada en los cojones”. Pero D. Leopoldo anduvo ra-
pido, bueno era ¢l para la polémica, y le contesto sin
inmutarse: “no todos podemos decir lo mismo”.

Porque, aparte de las rimadas, esta era una mas
de las otras anécdotas con los mismos protagonistas,
pero ya formalmente prosaicas. En un tiempo en que
era corriente la aparicion de foranculos en el cuello,
llegd un guardia a la cantina de Belarmino, donde
estaba el galeno y le dijo que le echara un vistazo
a aquellos granos que tenia. Y en época también de
racionamiento, le espetd: “jPero como! ;Un guardia
con granos? Llévelos a la Comarcal o lo denuncio”.

Casa en la que vivia D. Leopoldo, en Nogar. (Fotografia : Pablo

Pérez Garcia, junio de 2018).

Pero la palma en esta retahila de mofas se la lleva
otra anécdota verdaderamente extraordinaria. Llega-
ron a la cantina dos guardias que venian de patrullar
lejos, por la zona de Noceda. Era un dia de invierno
muy frio. Habia nevado. Uno de ellos se acerco a ca-
lentarse en la cocina, extendid las manos sobre la cha-
pa, se las frot6. Al lado estaba D. Leopoldo, fumando,
como siempre. El guardia le ech6 una mirada golosa
al cigarro y le suplicé que le diera uno. Al barbaro no
se le ocurrio otra cosa que exigirle en pago un viva a
Giron. El guardia se frotd las manos con mayor ener-
gia y tratd de rebajar la tension con una risa nerviosa



por “las cosas de D. Leopoldo”, mientras repetia la
peticion. El sin embargo se mantuvo en la posicion e
incluso elevo la exigencia a que el viva fuera a “mi
amigo Girén”. Se dice que el guardia claudicé y tuvo
su cigarro. Y puede ser cierto, por dificil de creer que
resulte, pero en todo caso el efecto demoledor de la
burla ya estaba conseguido. Y en cuanto al mismo Gi-
ron, afos antes de que las circunstancias de su muerte
salieran de la clandestinidad contadas en voz baja y
mirando a los lados, ¢l ya la proclamaba con esta la-
mentacion declamatoria:

Ay, Manolito Girdn,

qué mala muerte llevaste:
te mataron a traicion
cuando menos lo pensaste.

Claro que, para curarse en salud de estas bromas
e impertinencias, si alguien le hacia notar el peligro
que podia correr, ¢l siempre respondia con un nuevo
fogonazo: “lo cantaba un ciego que paso por aqui”.

Otras bromas igualmente divertidas, pero mas
amables, se recuerdan de €l con otras personas. Una
de sus pasiones, aparte de la filosofia escolastica, se-
gun le dijo a Carnicer, era la zarzuela, tal vez recuerdo
de sus afios de estudiante. Decia siempre que andaba
componiendo una en cinco actos. Tenia el titulo, aun-
que el resto, de acuerdo con su condicion agrafa, solo
lo imaginaba y lo iba diciendo y comunicando por
fragmentos segun le iba brotando del magin. El titulo,
El machote vidrialés, apuntaba a un hombre, llamado
Pedro, que habia llegado al pueblo procedente de la
region zamorana de Vidriales. En la zarzuela virtual
D. Leopoldo metia en danza a personas del pueblo y
otras bien conocidas de otros pueblos. Era el caso del
Verrugueiro, un asturiano que llego a la zona, dedi-
cado a la compra de nogales. Por esas fechas, afios
40-50 del pasado siglo, se cortd en Cabrera una gran
cantidad de estos arboles. El problema estaba en el
transporte, cuando no habia carreteras. Los grandes
troncos eran llevados en carros hasta Truchas, con
una o incluso dos parejas de vacas de refuerzo. La
corta se preparaba escarbando en torno al tronco hasta
descubrir el comienzo de las grandes raices. Precisa-
mente la base del tronco con esos mufiones de las rai-
ces evocaba la forma de una verruga. De ahi le vino
el apodo al asturiano.

D. Leopoldo imaginaba incluso que la zarzue-
la era representada por personas del pueblo. Una de
ellas era Bernardo, el apodado Trenero, porque habia
hecho la mili en Ferrocarriles y hacia de alguacil ayu-
dante del juez en el reconocimiento de un cadaver. No
era lo que se dice muy experto en lecturas, y asi, antes
de aprender el papel de memoria, ley6 su dictamen
ante el juez: “Sefior, muerto esta: tarde hemos llega-

do”. Pero lo hizo todo seguido y sin atender a pun-
tuaciones: “Sefior muerto, esta tarde hemos llegado”.
Se trataba de una especie de teatro dentro del teatro,
para gran jolgorio del personal, excepto de Bernardo,
que con frecuencia llegaba incluso a enfrentarse a él
para espetarle alguna groseria, tipo “chupapijas”. D.
Leopoldo lo aceptaba sin inmutarse, incluso diverti-
do.

La zarzuela era una especializacion de su aficion
por el teatro, y en concreto por su obra preferida, que
era el D. Juan Tenorio, de Zorrilla. Berlarmino y el
resto de la familia recordaban la ocasion, para ellos
verdaderamente memorable, en que hizo una actua-
cion de Tenorio en la casa familiar. Fue con motivo de
la matanza del cerdo o tal vez de alguna fiesta. El caso
es que aquella noche habia mucha gente en la casa y
un ambiente de efusiva alegria. D. Leopoldo era muy
celoso de sus cualidades histrionicas y le encantaba
sentirse el centro de la atencion. Asi lo hizo en aquella
ocasion. Pidio silencio y se puso a interpretar la esce-
na del cementerio. En cierto momento, ¢l mismo apa-
g0 la luz del candil y encendio la linterna, que llevaba
preparada, puesta bajo su barbilla, y su carota parlante
y cadavérica se deslizaba entre la gente para un efec-
to tremebundo. Cuando finalmente se derrumbo sobre
las tablas con gran aparato y la linterna apagada, los
mas viejos se levantaron horrorizados del asiento.

Este era D. Leopoldo en la cumbre de su reina-
do local. Por esos mismos afios 50 se hablaba mu-
cho de la carretera que llegaria hasta La Bafa desde
Castrocontrigo, pasando por Truchas. El tramo hasta
Truchas, en cuya construccion hubo prisioneros de la
guerra civil trabajando, estaba hecho. Pero de ahi no
pasaba. Entonces, D. Leopoldo siempre andaba di-
ciendo que la carretera se parecia a la raspa, el baile
de moda, en que aquella, como esta (y lo decia can-
tando las notas de la raspa): lardn, laran, laran.

Ya he dicho que su satira de la autoridad no res-
pondia a otra intencion que la simple pulla humoris-
tica, sin mas trascendencia critica en otros terrenos
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politicos. Lo protegia su condicion de médico y algo
mas. Precisamente un médico, D. Francisco Mayo,
coincidio con D. Leopoldo en Cabrera, cuando aquel
lo era de Encinedo y residia en Quintanilla, donde
también se caso. El si tuvo esos problemas con la au-
toridad politica y policial, porque era comunista, se-
gun se comentaba en voz baja entre los vecinos, quiza
por su actitud, tan arriesgada para él como llamativa
para ellos, de tibieza en las formas y reticencia en las
expresiones ante los celadores del régimen imperan-
te, interpretadas como pruebas de una condenable
desafeccion a la causa. Eso prueba, por contra, que
esas autoridades no veian en D. Leopoldo a un ene-
migo, pero es cierto que la autoridad escarnecida era
su debilidad.

No escap6 de esas burlas Antonio Justel, inspector
de ensefianza primaria, que en calidad de tal visita-
ba la zona. Era un hombre proclive a ciertos delirios
especulativos, de los que dejaba constancia en los
boletines de su gremio magisterial. El mas sonado
lo identifico en Castrohinojo como la Piedra de la
Fecundidad, y el caso es que ahora ya ha quedado
establecido como una singular muestra antropologi-
ca, no importa que su Unico punto de apoyo sea un
embuste propinado al inspector por unas mujeres di-
vertidas, que se lo hicieron tragar: nada menos que la
virtud fecundante de una gran roca en el centro del
pueblo, previo roce de la barriga en ella. El hombre
era también aficionado a las antigliedades romanas en
forma de monedas, que con frecuencia salian a flote
al arar las tierras. D. Leopoldo sabia de su debilidad y
le tomaba el pelo con cualquier cachivache, solo tenia
que decirle que lo habia encontrado en el Castro de
los Moros o Villar, los dos lugares emblematicos del
pueblo en punto a reliquias. O decia: “Voy a manchar
un duro para que Justel crea que es romano”.

Y asi pasaron los afios, mientras Cabrera cambia-
ba radicalmente. Hacia 1960, al comienzo de la gran
dispersion, Belarmino mismo se marché para Ponfe-
rrada. Después, ya fueron llegando los adelantos del

46 - Argutorio 40 - Il semestre 2018

progreso: la carretera (que dejo la raspa por fin), la
luz, el agua, al tiempo que la gente emprendia el ca-
mino de la emigracion; (digamos al paso que por ese
tiempo —febrero de 1978, exactamente— pasé un dia
por Nogar el ministro Martin Villa, de viaje oficial
por Cabrera. Alcalde, concejales y vecinos lo espe-
raban junto al puente, pero habian mandado a uno a
la curva de la carretera para avisarlos, cuando viera
bajar el coche desde Corporales. Lo hizo y entonces
tiraron cohetes y todos rodearon la carretera, pero el
que lleg6 fue el Cuatro Latas de un estaniador abru-
mado. El centinela no entendia de coches, en un tiem-
po en que apenas circulaban por aqui, y denunci6 el
primero que se le aparecid a la vista. Cuando después
lleg6 el ministro, lo recibieron con el mismo entusias-
mo, pero ya sin cohetes).

En 1976 se jubild y retorno a su pueblo, llevando
las muchas maletas que almacenaba. Durante afios, al
regresar de sus vacaciones en La Bafieza, solia traer
una nueva. Tenia unas cuantas, por tanto, si bien no
las treinta que algunos decian, una por cada afno de
estancia en Nogar. Atras habian quedado esos afos
gloriosos de su juventud y madurez en esa tierra para
¢l ya inolvidable, que habia invocado asi un dia ya
lejano:

Eres, Cabrera la bella,

lo mas grande que hizo Dios:
todo aquel que te conoce

te lleva en el corazon.

Asi lo creo yo y me place imaginarlo en su despe-
dida, detenido un momento en aquella curva, la del
estanador, precisamente, antes de doblarla y perder
para siempre la visién del pueblo amado, dando alli
por vez postrera fe de vida, como la noche que se
encontrd con Girén y este le ordend: “jAlto! ;Quién
va?” Tal encuentro, faltaria mas, se lo invent6 el mis-
mo, solo por la respuesta que los complices habitua-
les de sus bromas y divertidas ocurrencias recibian
siempre con una alegre sonrisa:

Soy Leopoldo de Mata,
de La Bafieza y sin corbata.

Y en esa misma La Bafieza donde habia nacido
murid con 80 afios bien cumplidos el 27 de mayo de
1986.

* Las fotografias que ilustran esta narracién fueron reali-
zadas por José Luis Lopez Garcia en la Cabrera en el aflo
1963.



