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Resumen: Los fragmentos de Cuerpo, de Tiziano Scarpa, que se incluyen en este docu-

mento, son fruto del trabajo del Laboratorio Trãduxit, taller de traducción literaria 

colectiva del italiano al español, que coordinan Barbara Bertoni, italiana, y Tomás 

Serrano Coronado, mexicano, en el Instituto Italiano de Cultura Ciudad de México. En 

dicho taller se traduce con miras a la publicación y respetando la variante lingüística 

de quienes participan. Se produjeron cuatro traducciones distintas de Cuerpo: al espa-

ñol mexicano, español argentino, español peninsular y español cubano. En este traba-

jo se incluyen dos fragmentos de la traducción al español mexicano y las experiencias 

vividas durante el proceso.

Palabras clave: traducción literaria; italiano; español; taller

Abstract: The fragments of Cuerpo, by Tiziano Scarpa, that are included in this article, 

are the result of the work of Laboratorio Trãduxit, a workshop of collective translation 

from Italian to Spanish, coordinated by Barbara Bertoni, Italian, and Tomás Serrano 

Coronado, Mexican, in the Italian Institute of Culture Mexico City. In this workshop 

they translate with the aim of publishing and they respect the participants’ language 

variety. Four different translated versions of Cuerpo were produced from its original 

version in Italian: to Mexican Spanish, to Argentinian Spanish, to Peninsular Spanish 

and to Cuban Spanish. In this paper we include two fragments of the Mexican Spa-

nish translation as well as the experiences we had during this process.

Keywords: Literary translation; Italian; Spanish; workshop
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La traducción al español mexicano de los 

fragmentos de Corpo, de Tiziano Scarpa,1 

que se incluyen en este documento es 

fruto del trabajo del Laboratorio Trãduxit, taller 

de traducción literaria colectiva del italiano al 

español que se coordina en el Instituto Italiano 

de Cultura Ciudad de México desde 2015. Dicho 

laboratorio cuenta con participantes presencia-

les y a distancia. En el taller que se impartió 

del 17 de febrero al 28 de abril de 2017 se con-

tó con dieciséis participantes presenciales2 y dos 

a distancia,3 de Campeche, México, y de Rosario, 

Argentina. Al proyecto se sumaron también Mon-

serrat Ferro —española, participante del más 

reciente taller— y Yoss —escritor cubano, admi-

rador de la literatura de Tiziano Scarpa—, quie-

nes se encargaron, respectivamente, de “iberizar” 

y “cubanizar” nuestra traducción de Cuerpo. Por 

esto, al final del laboratorio pudimos contar con 

cuatro traducciones distintas de un mismo tex-

to: al español mexicano, realizada por los parti-

cipantes presenciales; al español argentino y al 

español peninsular, a cargo de dos participantes 

a distancia; y al español cubano, elaborada por 

un escritor habanero.

Los traductores que integran el laboratorio 

difieren tanto en edades como en formación. No 

son los típicos estudiantes que toman un taller 

de traducción dentro de una carrera de traduc-

ción o letras donde todos tienen más o menos el 

mismo nivel de dominio de la lengua y de expe-

riencia en traducción. Para unos fue su primera 

experiencia de traducción; otros son traductores 

profesionales con, incluso, varias traducciones 

1 Tiziano Scarpa (Venecia, 1963) es novelista, ensayista, 
dramaturgo y poeta. Al español se han traducido sus libros 
Ojos en la parrilla (editado por Destino en 1998), Venecia es 
un pez. Una guía (editado por Minúscula en 2007) y Cuerpo 
(editado por Abismos en 2017).

2 Cristina del Castillo, Guillermina Cuevas Mesa, Francesca 
Grimaldi, Rocío Harispuru, Rafael Hernández Aguilar, Ro-
mán Hernández Pineda, Jorge Issa González, Alma Martínez 
Ibáñez, Jesús Nares Jaramillo, Maya Ochoa Montes, Veró-
nica Paz López, Valeria Téllez Martínez, Angélica Vaillant, 
Laura Verduzco Guerrero, Sonia Verjovsky Paul y Dinah 
Elia Villaseñor Valdés.

3 María Eugenia Alesso y Gabriela de la Cruz.

publicadas. Algunos aprendieron italiano en los 

cursos de lengua del Instituto Italiano de Cultura; 

otros son estudiantes o exestudiantes de la carre-

ra de Letras Italianas; otros más vivieron en Ita-

lia e, incluso, una participante es italiana. En el 

laboratorio, además de estudiantes, hay partici-

pantes de varias profesiones y formaciones dis-

tintas (un investigador en filosofía, una dentista, 

una médica jubilada, un ingeniero en electróni-

ca, una antropóloga, una intérprete del inglés, 

una profesora de francés, una publicista) que 

ya tenían o que descubrieron en nuestro taller 

la pasión por la traducción. A pesar de su hete-

rogeneidad, el grupo resultó armónico, constan-

te, comprometido y solidario. Cada uno aportó 

algo de sus conocimientos para enriquecer la tra-

ducción y todos aprendieron de todos. Las eda-

des fueron variadas, tanto que se podría llamar 

a este grupo “el de las tres generaciones”, pues-

to que hubo participantes muy jóvenes, jóvenes 

y otros menos jóvenes, habiendo una diferen-

cia de cerca de cincuenta años entre el más y la 

menos joven. El hecho de tener tres generacio-

nes diferentes colaborando dio lugar a animadas 

discusiones en torno al lenguaje, lo que revela 

que la lengua está en continuo proceso de evolu-

ción y que ciertas expresiones comunes entre los 

más jóvenes son oscuras para los menos jóve-

nes y viceversa. Una diferencia tan grande de 

edad entre los participantes no constituye nin-

gún problema para nosotros, al contrario, amplía 

el abanico de idiolectos que tenemos a nuestra 

disposición, que va de la jerga juvenil más actual 

a las expresiones populares que escucharon de 

sus abuelos las “abuelas” del grupo.

Los objetivos del taller, que son también 

las características que lo hacen único, son lo 

siguientes:

Traducir en grupo toda una obra 

Esta tarea nos enfrenta con toda una serie de difi-

cultades, como la armonización del estilo general 

y la uniformidad de las estrategias traductivas 
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que se deben respetar a lo largo del trabajo. Fue 

gracias al espíritu de colaboración de todo el gru-

po como pudimos llevar a cabo este proyecto 

tan ambicioso, que implicó que los participantes 

cumplieran lo que se comprometieron a efectuar 

en tiempo y forma y no perdieran el entusiasmo 

inicial.

Traducir con miras a la publicación

En muchos talleres y cursos de traducción se 

hace simplemente una práctica de traducción. 

A nosotros nos interesa que los traductores par-

ticipen en todo el proceso editorial: traducción, 

homologación y revisión; publicación digital; 

redacción de una propuesta editorial; y presen-

tación del libro.

En muchos casos, cuando se habla de tradu-

cir en grupo se entiende que los traductores tradu-

cen por su cuenta y luego un profesor o un revisor 

corrige y uniforma las traducciones. En cambio, 

tanto cada una de nuestras páginas como toda 

nuestra traducción deben considerarse un traba-

jo verdaderamente colectivo, puesto que los coor-

dinadores del taller no fuimos los únicos que nos 

ocupamos de corregir las traducciones: si bien 

los participantes tradujeron previamente las par-

tes que les fueron asignadas, durante las sesio-

nes de corrección colectiva todos los traductores 

fueron muy participativos, todos contribuyeron a 

enriquecer el trabajo de los demás con sus comen-

tarios y observaciones, todos se mostraron tole-

rantes respecto a las críticas de los demás y cada 

uno, incluso los más jóvenes y con menos expe-

riencia, aportó para mejorar el producto final.

El proceso de homologación no es fácil. 

Durante todo el taller se van anotando las pala-

bras y expresiones que se repiten a lo largo del 

libro para asegurar que siempre aparezcan tra-

ducidas de la misma forma. Todo este trabajo 

de homologación es posible gracias a los partici-

pantes, quienes en cada sesión nos recuerdan las 

soluciones adoptadas anteriormente.

Al final del taller se revisa la traducción con 

miras a la publicación. En esta tarea colabo-

ran por separado varios participantes, cada uno 

aporta sus competencias específicas. Una vez 

que todos los participantes entregan su capítulo 

y se reúne toda la traducción, un participante se 

ocupa de uniformar el documento respecto a san-

grías, espacios, mayúsculas, títulos de los capítu-

los, etcétera. Alguien más, que se caracteriza por 

su meticulosidad, verifica que los términos que 

aparecían más veces fueran traducidos siempre 

de la misma forma que se había convenido. Una 

participante que tiene experiencia como correcto-

ra de estilo se encarga de revisar la puntuación. 

Finalmente, todos efectúan una última lectura y 

revisión del libro.

Finalizada la revisión, generalmente se publi-

can los primeros capítulos de la traducción en la 

página de internet del Instituto Italiano de Cultu-

ra Ciudad de México, como se hizo en dos talleres 

precedentes, donde se tradujo Demasiado cora-

zón, de Pino Cacucci (1999), y Costellazione fami-

liare, de Rosa Matteucci (2016).

En el laboratorio enseñamos también cómo 

presentar un proyecto de traducción. Son los 

participantes quienes se encargan de preparar 

la página de Wikipedia del autor, una sinopsis 

del libro, una breve nota bibliográfica del autor, 

incluso un modelo de carta para proponer la tra-

ducción a editores, etcétera.

Además, nos organizamos para presentar 

el libro en equipo. Un participante prepara un 

Powerpoint con fotos del proceso y fragmentos 

del libro en italiano. Otros intervienen con sus 

observaciones respecto al libro, a la experiencia y 

a los problemas de traducción que encontraron. 

También hacemos lecturas dramatizadas de par-

tes de la traducción. 

En nuestra opinión, traducir con miras a la 

publicación es una experiencia muy formati-

va para los aspirantes a traductores que aún no 

han publicado una obra entera y es algo que no 

se enseña en las universidades. Además, es muy 
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estimulante para todos saber que se está traba-

jando con un objetivo concreto en común.

Un taller “a cuatro manos”

Los talleres de traducción del Instituto Italia-

no de Cultura son coordinados en la modalidad 

“a cuatro manos” por dos profesionales de la tra-

ducción: la maestra Barbara Bertoni, italiana, se 

dedica principalmente a la interpretación correcta 

y profunda del texto original en todos sus matices 

semánticos, pragmáticos y culturales; y el maestro 

Tomás Serrano, mexicano, docente de traducción 

y traductor al español de varias obras del italiano, 

se ocupa especialmente de cuidar que no se pier-

da toda la riqueza lingüística y estilística del texto 

fuente en la traslación al texto meta.

Nuestra propuesta de enseñanza de la tra-

ducción “a cuatro manos” busca principalmen-

te recoger de la manera más fidedigna posible lo 

contenido en el texto objeto de trabajo: forma, 

sentido y estética. Se trata de un propósito que 

le exige al traductor un amplio conocimiento de 

ambos sistemas lingüísticos en juego y, a la par, 

de ambas culturas. Dicho de otro modo, se bus-

ca un bilingüismo y un biculturalismo conscien-

tes y equilibrados, que difícilmente se dan en una 

misma persona.

Traducir al español mexicano y a oTras Tres 
varianTes del español 

En las ediciones previas de nuestro laboratorio 

sólo contábamos con participantes presenciales 

mexicanos, de modo que no dudábamos en elegir 

el español mexicano como única lengua de lle-

gada, con la conciencia de que traducíamos con 

miras a la publicación en este país.

Para apreciar en su justa medida el alcan-

ce de nuestra elección no es superfluo recordar 

que la mayoría de las veces las traducciones de 

literatura italiana llegan a México provenien-

tes de otros países, de España y de Argentina, 

principalmente. Desde un punto de vista pura-

mente económico, este hecho resulta conveniente 

y comprensible para los editores; no es así desde 

una perspectiva lingüística y cultural, desde la 

cual cuanto más oral es un texto, tanto más dis-

funcional resulta éste para el público de la mis-

ma lengua, pero de una variante distinta, pues, 

como se sabe, los actos de habla están determi-

nados culturalmente.

Ahora bien, en un taller presencial y a dis-

tancia, con participantes de distintos países de 

habla hispana, surge el problema de a qué espa-

ñol traducir. Son de sobra conocidas las políti-

cas actuales de los grandes consorcios editoriales 

que le exigen al traductor un uso de una norma 

panhispánica que ellos mismos no conocen y lla-

man un “español neutro” que, supuestamente, 

resulte comprensible para todos los hablantes de 

español. Dicha política editorial tan impuesta en 

México sólo tiene como efecto, por un lado, que 

ningún lector se reconozca como destinatario de 

esas traducciones y que la ajenidad que va implí-

cita en éstas se acentúe mucho más; y, por el 

otro, que estilo, tono y contenido de la traducción 

se difuminen. De allí que nosotros propongamos 

traducir un texto literario para cada comunidad 

lingüística, es decir, para cada variante del espa-

ñol. En el caso específico de Cuerpo, tradujimos 

al español de México y, gracias a nuestros parti-

cipantes y colaboradores a distancia, también al 

de Argentina, España y Cuba.

Logramos derrumbar las fronteras geográficas 

gracias a Internet, pero respecto a las fronteras 

lingüísticas, en cambio, decidimos mantener-

las. Si los participantes presenciales traducen al 

español de México, con miras a la publicación 

por una editorial mexicana, los que nos siguen 

a distancia de otros países tienen la libertad de 

traducir a su propia variante, sin ningún tipo de 

imposición por nuestra parte, es decir, por parte 

de los mexicanos, que somos la mayoría. 

Las reflexiones de algunos traductólogos de 

renombre nos sirvieron de estímulo para empren-

der ciertas iniciativas encaminadas a oponerse 
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a las políticas editoriales de sobra conocidas 

en México. Por ejemplo, Venuti (1999) advierte 

sobre la necesidad de resistir a esa hegemonía 

occidental de pensar y ejercer la traducción cuyo 

riesgo mayor es la monoculturalización del mun-

do. Y para Tymoczko (2006: 6):

La traducción no surge en un espacio neutral: 

eso es cierto tanto si consideramos a los agen-

tes de la traducción, a sus procesos o a sus 

productos. Todos tienen posiciones éticas, polí-

ticas e ideológicas […] Dado que los traducto-

res se hallan entre los principales mediadores 

culturales, su trabajo tiene serias consecuen-

cias geopolíticas que exigen una autoconcien-

cia y un autoexamen éticos. […] los traductores 

deben mostrarse autorreflexivos sobre sus con-

ceptos preteoréticos y sus prácticas traducti-

vas, ya que, de lo contrario, la traducción en 

la época de la globalización sólo puede ser 

un instrumento de dominio y hegemonía. En 

segundo lugar, cabe poca esperanza para un 

intercambio cultural equitativo y multidireccio-

nal a menos que los traductores cuenten con 

modelos adecuados de comprensión y traduc-

ción de la cultura y de cómo se puede comu-

nicar y recibir la alteridad en el mundo; tales 

modelos están pendientes de su completa arti-

culación en los estudios de traducción. 

Igual de importante es mencionar a Even-Zohar 

(2007) quien, desde su teoría de los polisistemas, 

muestra el papel fundamental que juega la tra-

ducción en los sistemas literarios de la cultura de 

llegada; una teoría que retoma Lefevere (1997), 

en la que la traducción debe considerarse una 

reescritura de un texto original que refleja, inde-

pendientemente de su función, una determinada 

ideología y poética, manipulando así la imagen 

de una obra literaria según el público destina-

tario. El control del que habla Lefevere se lleva 

a cabo a través de dos canales distintos: por un 

lado, existen los llamados “profesionales de la 

literatura”, es decir críticos, historiadores, profe-

sores, escritores, que actúan en el interior del sis-

tema mismo encargándose de la cultura a nivel 

institucional y tratando de establecer las temá-

ticas y las formas que la literatura debe asumir; 

por el otro, existe una “estructura patrocinado-

ra”, formada por personas, casas editoriales, ins-

tituciones culturales que intervienen y regulan 

el sistema desde el exterior, que disponen de los 

medios necesarios para influir en las elecciones 

de los escritores y de los traductores, y, dado que 

se vinculan a la ideología política del país, tienen 

el poder de promover o de obstaculizar la pro-

ducción, la traducción y la difusión de una deter-

minada literatura. En consecuencia, continúa 

Lefevere (1997: 27), “ante estos sistemas de con-

trol —dirigidos a regular la producción original y 

a limitar el impacto de las traducciones en la lite-

ratura del país—, los autores y traductores tie-

nen dos posibilidades: someterse a las directivas 

impartidas u oponerse al sistema mismo, intro-

duciendo elementos poéticos o de contenido que 

no se adecuan a las disposiciones vigentes”.

Por otro lado, han influido en nuestra inten-

ción de oponernos al sistema los comentarios de 

los autores que hemos traducido en el laborato-

rio. Cacucci nos compartió su beneplácito de ver-

se traducido al español de México, puesto que el 

libro que tradujimos tenía a México como telón 

de fondo y muchos personajes eran mexicanos:

Queridas y queridos de la formidable “brigada” 

de traductores, estoy verdaderamente orgullo-

so que hayan puesto tanta pasión en este tra-

bajo, seguramente la mejor traducción para 

México de esta novela en la cual puse todo mi 

amor a México y también mi dolor por las tra-

gedias de su historia pasada y presente. 

Es una pena no estar con ustedes en esta oca-

sión, pero confío que tendremos otras oportuni-

dades, y entonces será una alegría estar juntos.

Gracias de corazón, que nunca es “demasiado” 

(Cacucci, 2016).
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Por su parte, Matteucci publicó en su página 

personal de Facebook, a propósito de la presen-

tación de Constelación familiar en el Instituto Ita-

liano de Cultura Ciudad de México:

Ignoraba que en México, donde se habla 

un español con tantas diferencias dialecta-

les y sentimentales, los mexicanos solamente 

podían leer a los autores extranjeros en espa-

ñol ibérico, lo cual, señores míos, es como si 

nosotros los italianos estuviéramos obligados 

a leer a Philip Roth o a Faulkner en dialecto 

genovés. ¡Qué vergüenza! La traducción de mi 

novela al español mexicano es un acto de jus-

ticia social e intelectual. ¡Arriba la revolución 

literaria! (Matteucci, 2016).

En cuanto a Tiziano Scarpa, enterado del deseo 

de un editor mexicano de publicar su libro, nos 

comunicó su alegría de poder llegar a países don-

de hasta ahora no había llegado.

Enriquecidos con todas estas experiencias, 

el grupo de traductores que hemos constituido 

estos talleres, de la mano de los autores traduci-

dos, definimos una serie de acciones que ya esta-

mos poniendo en práctica, y redactamos un texto 

que enviamos a los autores traducidos para que, 

a su vez, lo hagan circular entre otros autores 

que compartan nuestros puntos de vista. Aunque 

elaboramos el comunicado teniendo en mente la 

situación en México, creemos que vale también 

para otros países de Hispanoamérica.

COMUNICADO

Barbara Bertoni y Tomás Serrano, coordina-

dores del Laboratorio Trãduxit, el laboratorio 

de traducción literaria colectiva del italiano al 

español del Instituto Italiano de Cultura Ciudad 

de México, conjuntamente con los participan-

tes, consideradas las políticas editoriales impe-

rantes en México, nos permitimos compartir 

con ustedes las siguientes reflexiones:

1. En México el mercado editorial es domi-

nado por grandes consorcios editoriales 

que publican y distribuyen traducciones 

hechas en España o en un español supues-

tamente neutro. 

2. Paralelamente, en nuestro país existen 

pequeñas editoriales independientes que 

distribuyen traducciones pensadas sólo 

para lectores mexicanos y, puesto que el 

mercado es reducido y los tirajes no muy 

altos, sobreviven con muchas dificulta-

des o gracias a pequeñas subvenciones 

gubernamentales. 

3. Si bien es cierto que existe un español 

estándar o panhispánico —el español de 

las ciencias—, en el caso de la literatura 

no basta para recrear toda una serie de 

actos de habla que obedecen a aspectos 

puramente socioculturales y que siguen 

criterios pragmáticos propios de cada 

comunidad hablante.

4. Es nuestra convicción que, a fin de que 

los lectores mexicanos se reconozcan en 

las traducciones que leen y éstas no les 

resulten disfuncionales, las editoriales 

mexicanas deberían publicar traducciones 

literarias a esta variante, diferente 

morfosintáctica y léxicamente de las otras 

variantes del español. 

5. Normalmente los escritores italianos son 

representados por agentes italianos que 

trabajan de la mano con sus homólogos 

españoles. Estos últimos, por obvias razo-

nes económicas, prefieren vender los dere-

chos mundiales de traducción al español 

a editoriales que, pese a que en sus tira-

jes consideran a los lectores de países lati-

noamericanos, no consideran el grado de 

recepción de sus traducciones más allá  

de España.

6. Por otro lado, puede también pasar que 

los derechos mundiales de traducción al 
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español se vendan a editoriales españo-

las que no distribuyen en los países de 

América Latina. Estas políticas editoria-

les traen como consecuencia una difusión 

muy limitada, es decir sólo europea, de la 

literatura en lengua italiana porque impi-

den que ésta se traduzca a otras variantes 

del español y el libro se dé a conocer en 

América Latina. 

Con base en las consideraciones anteriores, con 

el propósito de combatir el papel hegemónico 

de los grandes consorcios editoriales y por el 

bien de escritores en lengua italiana, así como 

de traductores y lectores mexicanos, nos per-

mitimos sugerirles cuanto sigue:

1. Antes de firmar un contrato de cesión 

de derechos de traducción al español, 

aconsejamos a los escritores en lengua 

italiana, averiguar si la editorial tiene dis-

tribución en América Latina y, de no ser 

el caso, especificar que se están cediendo 

los derechos de traducción al español úni-

camente para el territorio donde distribu-

ye la editorial.

2. Desconfiar de la funcionalidad de las tra-

ducciones a un español neutro cuyo único 

resultado es que ningún lector se reconoz-

ca en ellas, sobre todo si el texto traducido 

presenta un alto grado de oralidad.

3. Apelamos al buen juicio de los escrito-

res italianos y suizo-italianos para enten-

der que las editoriales independientes 

de México y de muchos países de Hispa-

noamérica no pueden pagar adelantos 

importantes por cesión de derechos pues-

to que el tiraje y los precios de ventas no 

son comparables con los de los grandes 

grupos editoriales.

Por nuestra parte, para alcanzar los propósitos 

ya expuestos, nos comprometemos a servir de 

enlace entre editores independientes y autores; 

a hacer la máxima difusión de las obras tradu-

cidas con presentaciones, publicación de frag-

mentos en revistas, así como con ponencias en 

foros nacionales e internacionales; y a recurrir 

a colegas traductores de otros países latinoa-

mericanos para adaptar los textos a su varian-

te y buscar editores para su publicación.

conclusiones

Nuestro propósito es seguir colaborando en la 

difusión de la literatura italiana en los territorios 

de habla hispana, demostrando que es viable tra-

ducir una obra literaria a distintas variantes, pro-

ducir traducciones en las que los lectores de cada 

país se reconozcan y así luchar contra la impo-

sición del español neutro de los grandes consor-

cios editoriales y contra las traducciones hechas 

al español de España distribuidas en toda Amé-

rica Latina.

A continuación invitamos a leer dos fragmen-

tos de nuestra traducción mexicana de Cuerpo, de 

Tiziano Scarpa, que es un muestrario del cuerpo 

humano en cincuenta breves ensayos líricos, un 

catálogo de partes por re-conocer compuesto de 

ironía, imágenes poéticas y a veces meras ocu-

rrencias en torno a la anatomía del autor. La de 

Scarpa parece la premisa de cualquier otro poe-

ta: decir nuevamente el mundo. Volverlo extraor-

dinario. Nuestro contacto cotidiano con nosotros 

mismos y las partes físicas que nos componen 

conlleva un conocimiento previo de los prota-

gonistas de Cuerpo. Pero el lector se enfrenta a 

giros de lenguaje que le hacen percibir de otra 

manera su propio cuerpo. El corazón de Scarpa 

es un hipócrita que, contrariamente a su fachada 

generosa y altruista, practica un amor codicioso, 

ensimismado. Si los testículos son por conven-

ción epítome de fuerza y valentía, para el autor 

se vuelven dos peras de boxeo. Uno podría decir 

que las propiedades de las gónadas (la fragili-

dad) existían a priori. Virtud, entonces, del poeta 

sacarlas a la luz.
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Testicoli

I miei testicoli sono due globi oculari di riserva.

Incastonati nelle orbite, i miei testicoli guar-

derebbero il mondo per quello che è, con una 

contemplazione oggettiva, senza dividere fazio-

samente le creature in maschi e femmine. Mica 

come quei due maniaci sessuali degli occhi.

Se li insacchetto al posto dei testicoli, i 

miei occhi secernono ormoni che mi instillano 

l’eccitazione per la conoscenza.

I miei occhi chiusi nel sacco scrotale fabbricano 

spermatozoi astrofisici. Eiaculati dall’uretra dei 

telescopi, si lanciano nello spazio a fecondare le 

stelle.

Colpiti da una pallonata; contusi da una 

ginocchiata; schiacciati da uno schiaccianoci; i 

miei testicoli mi fanno svenire dal dolore. Due 

ghiandole cosí delicate in un luogo cosí espos-

to! Quando si dice che un uomo ha le palle, 

si intende che può essere steso senza fatica, 

essendo una creatura assai vulnerabile.

I miei testicoli dettano legge, influenzano il 

mio comportamento, decidono le mie inclina-

zioni sessuali, mi tengono per le palle.

I miei testicoli sono i mandanti del loro caz-

zuto compare. Lo dopano per assistere alle sue 

mattane. Lo incitano a cacciarsi nelle strettoie 

piú inguaiate, nelle fessure piú scombicche-

rate dell’esistenza. Eccoli là, i tre coglioncelli: 

uno si infila nelle situazioni piú assurde; gli 

altri due guardoni impotenti gli stanno sempre 

appresso, si divertono alle sue spalle. Mentre 

lui continua ad andare avanti e indietro sen-

za rendersi conto che sta sfondando una porta 

aperta, loro due danno capocciate sugli stipi-

ti, dalle risate.

La mia pelle pende lasca dal borsellino 

semivuoto, dopo che l’ho saccheggiato cosí 

tante volte rubandogli tutte le sue monete. Il 

Testículos

Mis testículos son dos globos oculares de reserva.

Incrustados en las órbitas, mis testículos 

mirarían el mundo como lo que es, con una con-

templación objetiva, sin dividir facciosamente 

las criaturas en varones y hembras. Para nada 

como esos dos maniacos sexuales de los ojos.

Si los empaqueto en el lugar de los testícu-

los, mis ojos secretan hormonas que me infun-

den excitación para el conocimiento.

Mis ojos encerrados en el saco escrotal fabri-

can espermatozoides astrofísicos. Eyaculados por 

la uretra de los telescopios, se lanzan al espacio a 

fecundar a las estrellas.

Golpeados con un balón; contusionados con 

un rodillazo; aplastados con un cascanueces; mis 

testículos hacen que me desmaye de dolor. ¡Dos 

glándulas tan delicadas en un lugar tan expues-

to! Cuando se dice que un hombre tiene güevos, 

se entiende que se le puede tumbar sin esfuerzo, 

puesto que es una criatura bastante vulnerable.

Mis testículos llevan la voz cantante, influ-

yen en mi comportamiento, deciden mis incli-

naciones sexuales, me tienen de los güevos.

Mis testículos son los que mandan a su ver-

gudo compinche. Lo dopan para presenciar sus 

chifladuras. Lo incitan a meterse en los aprietos 

más canijos, en las fisuras más enmarañadas de 

la existencia. Y allí tienen a los tres pendejetes: 

uno se mete en las situaciones más absurdas; 

los otros dos mirones impotentes siempre están 

detrás de él, se divierten a sus espaldas. Mien-

tras él sigue moviéndose de atrás para adelan-

te sin darse cuenta de que está derribando una 

puerta abierta, ellos dos dan cabezazos en los 

marcos, de tanta risa. 

Mi piel cuelga flácida de la bolsita semi-

vacía, después de que la he saqueado tan-

tas veces para robarle todas sus monedas. Mi 

Continúa...

FragmenTo 1. Traducción al español mexicano de “TesTicoli”, de Tiziano scarpa
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mio scroto contiene soltanto due biglie di vetro, 

due perline che non abbindolerebbero neanche 

una tribú di pellerossa.

Quando corro per la strada nudo, tutti si 

voltano a guardarmi, attirati dal tintinnare 

di una sonagliera cosí diversa dai campanelli 

delle bici. Quando saltello in coro, insieme a un 

centinaio di maschi nudi, tenendoci a braccetto 

suoniamo senza mani un festoso scampanio 

di nacchere, maracas, glockenspiel, marimbas, 

campane tubolari, xilofoni, carillon.

I miei testicoli sono due crisalidi. Contengo-

no una zuppa proteica dove si stanno caglian-

do filamenti smidollati, frustuli frolli, accenni 

di nervature. Nei miei testicoli stanno accartoc-

ciati strani tessuti: bandiere, grumi di vele o 

forse ammassi di lenzuola, tovaglie, stendardi, 

chi lo sa; non ho ancora capito a cosa servono, 

aspetto che si dispieghino al vento.

I miei testicoli non sono quella greve fuci-

na di maschilismo e attributi triviali che tut-

ti imputano loro. I miei testicoli sono capaci di 

delicati slanci poetici. Dalle crisalidi dei miei 

testicoli decolleranno due farfalle rosee, con le 

ali carnose, dalle venature rosso sangue. Vole-

ranno nei prati in primavera a stuprare fiorelli-

ne inermi, inchiodate al suolo, gambe all’aria, 

le gonne sparse tutto intorno, a corolla, le cos-

ce spalancate.

Dai miei testicoli usciranno due falene 

dalle ali brune; due fiocchi polverosi, sgraziati, 

dal frullo molesto. Si aggireranno nottetempo, 

nel buio, richiamate dai barbagli piú dolci, dai 

riverberi piú struggenti, per cercare una nicchia 

di lucore dove mormorare una quieta cantilena 

intrisa di lacrime. Le fanciulle le scacceranno 

dalle loro camere: impugneranno una panto-

fola dalla consistenza spugnosa; tenteranno 

di schiacchiarle al muro con il morbido tacco. 

Le falene fuggiranno volando verso la luna, 

escroto contiene solamente dos canicas, dos 

cuentitas que no engatusarían ni a una tribu 

piel roja.

Cuando corro desnudo por la calle, todos 

voltean a verme, atraídos por el tintinear de 

unos cascabeles tan diferentes de los timbres de 

las bicis. Cuando brincoteo en coro, junto con 

un centenar de varones desnudos, tomados del 

brazo tocamos sin manos un festivo repiqueteo 

de castañuelas, maracas, glockenspiel, marim-

bas, campanas tubulares, xilófonos, carrillones.

Mis testículos son dos crisálidas. Contienen 

una sopa proteica donde se están cuajando fila-

mentos desguanzados, guangos hilachos, atisbos 

de nervaduras. En mis testículos están arruga-

dos extraños tejidos: banderas, grumos de velas 

o quizás montones de sábanas, manteles, estan-

dartes, quién sabe; todavía no entiendo para qué 

sirven, espero que se desplieguen al viento.

Mis testículos no son esa penosa fragua de 

machismo y atributos triviales que todos les 

imputan. Mis testículos son capaces de delicados 

impulsos poéticos. De las crisálidas de mis testí-

culos levantarán el vuelo dos mariposas rosadas, 

con las alas carnosas, de nervaduras rojo san-

gre. Volarán en los prados en primavera para vio-

lar florecillas inermes, clavadas al suelo, piernas 

al aire, las faldas desparpajadas todo alrededor, 

como corola, los muslos abiertos de par en par.

De mis testículos saldrán dos falenas de alas 

oscuras; dos copos polvorientos, sin gracia, de ale-

teo molesto. Merodearán durante la noche, en la 

oscuridad, atraídas por los destellos más dulces, 

por las reverberaciones más sobrecogedoras, para 

buscar un nicho de esplendor donde murmurar una 

quieta cantinela bañada en lágrimas. Las donce-

llas las echarán de sus habitaciones: empuñarán 

una pantufla de consistencia esponjosa; tratarán 

de aplastarlas contra la pared con el blando tacón. 

Las falenas huirán volando hacia la Luna, a lo alto, 

...Continuación

Continúa...
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in alto, sempre piú in alto, attirate da quella 

guancia di luce, fino a gelarsi le ali. Incrosta-

te di ghiaccio, precipiteranno a terra stecchite. 

I miei testicoli sono il focolaio dell’epidemia 

nota con il nome scientifico di Tiziano Scarpa. 

Nell’intento di diffondere il contagio, ogni gior-

no i miei testicoli fabbricano milioni di sper-

matozoi. In una vita coniano miliardi di volte 

la parola io. 

cada vez más a lo alto, seducidas por aquella meji-

lla de luz, hasta congelarse las alas. Incrustadas de 

hielo, se precipitarán al suelo yertas.

Mis testículos son el foco de la epidemia 

conocida con el nombre científico de Tiziano 

Scarpa. Con la intención de difundir el conta-

gio, cada día mis testículos fabrican millones 

de espermatozoides. En una vida acuñan miles 

de millones de veces la palabra yo. 

Cuore

Il mio cuore si spaventa con niente, si contrae 

all’impazzata. Il meccanismo della propulsio-

ne accelera per far scappare lontano la seppia. 

Il mio cuore sparge una nuvola d’inchiostro in 

tutto il corpo, confonde le acque col suo san-

gue, mi intossica della sua paura di vivere.

Il mio cuore è un tubero che ha messo radi-

ci fino agli estremi confini del vaso. Tendereb-

be a diventare grande come una zucca, ma ha 

già sfruttato tutti i sali minerali e le sostanze 

azotate disciolte nel terreno; deve accontentar-

si delle sue dimensioni da patata.

Il mio cuore succhia nutrimento dalla tes-

ta, dalle dita dei piedi. Vorrebbe espandersi, 

occupare tutto il torace, per sconfinare oltre 

la strozzatura del collo e allagare il cranio. Si 

allungherebbe volentieri anche verso il basso, 

divaricandosi, inoltrando ciascun ventricolo in 

una coscia, riempiendo tutto il polpaccio, per 

farlo pulsare. Il mio cuore desidera battere nei 

talloni, sul polpastrello dell’alluce, per sentire 

che cosa si prova a camminare a piedi nudi sui 

prati.

Il mio cuore vorrebbe affacciarsi alle orbi-

te, guardare finalmente il mondo, palpitare di 

Corazón

Mi corazón se asusta por nada, se contrae a lo 

loco. El mecanismo de la propulsión se acele-

ra para dejar escapar lejos la sepia. Mi corazón 

esparce una nube de tinta por todo el cuerpo, 

mezcla el agua con su sangre, me intoxica de 

su miedo de vivir. 

Mi corazón es un tubérculo que ha echado raí-

ces hasta los confines más lejanos de los vasos. 

Si por él fuera crecería como una calabaza, pero 

ya ha aprovechado todas las sales minerales y 

las sustancias nitrogenadas disueltas en el suelo; 

debe conformarse con sus dimensiones de papa. 

Mi corazón chupa nutrimento de la cabe-

za, de los dedos de los pies. Querría extender-

se, invadir todo el tórax, para llegar más allá 

de la constricción del cuello e inundar el crá-

neo. Se alargaría con gusto también hacia aba-

jo, abriéndose, enviando cada ventrículo a 

un muslo, y llenaría toda la pantorrilla, para 

hacerla palpitar. Mi corazón quiere latir en los 

talones, en la yema del dedo gordo, para expe-

rimentar qué se siente al caminar descalzo en 

el pasto. 

Mi corazón querría asomarse a las órbitas, 

mirar finalmente el mundo, palpitar frente al 

Continúa...

...Continuación

Fuente: Scarpa, Tiziano (2004), Corpo, Milán, Einaudi,  
pp. 18-20.

Fuente: Scarpa, Tiziano (2017), Cuerpo (Laboratorio 
Trãdūxit, trad.), Ciudad de México, Abismos.

FragmenTo 2. Traducción al español mexicano de “cuore”, de Tiziano scarpa
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fronte al tramonto, ammiccando al sole che 

trabocca di sangue. Tra il mio cuore e il mio 

cazzo si svolge un tiro alla fune, una contesa, 

un duello. Combattono una battaglia cruentis-

sima; dentro il mio corpo scorre il sangue.

Due opposte concezioni dell’amore si fron-

teggiano contendendosi il territorio. Il mio caz-

zo è estroverso, è un simpaticone; riconosce 

volentieri il fascino altrui, se ne lascia attra-

rre magneticamente; viene incontro agli altri. Il 

cuore è autistico, umbratile; pretende di detta-

re la sua legge, la cadenza, la direzione di mar-

cia; è intransigente, per niente diplomatico; 

non scende a compromessi. Eppure, ha fama 

di essere generoso e altruista. Del cazzo inve-

ce si dice che sia egocentrico e menefreghista. 

Ciascuno dei due maschera la sua politica este-

ra con una propaganda sagacemente fasulla.

Il mio cuore è una rana che si gonfia il 

petto. Nello stagno, di sera, si sente la sua sere-

nata di starnuti. Il mio cuore è un pesce palla 

che inghiotte tutta l’acqua della boccia di vetro. 

È sempre sul punto di scoppiare. Arriva a tanto 

cosí dall’esplosione, sta per spalancarsi, dissol-

versi nell’infinito. È una sensazione inebrian-

te: dura pochi istanti, è troppo sconvolgente da 

sopportare. Il mio cuore non la può trattenere a 

lungo dentro di sé: il pesce palla rigurgita tutto 

con uno spasmo.

Il mio cuore si strizza per sprizzare via da 

sé questa inquietudine che lo stipa; si con-

torce, la sputa, la sfratta; vuole prosciugarsi, 

rasserenarsi, sgomberare l’arena da tutto ques-

to sangue di tori macellati, trovare un po’ di 

pace nell’azzurro là in alto, dimenticarsi di sé, 

incantarsi a guardare le candide nubi…

«Via, via da me questa marea emozionata, 

questa risacca che sempre ritorna e mi inzuppa 

d’ira, di orrore! Via questa vivacità, questa 

vitalità, questo succo sfrenato e tumultuoso 

ocaso, coqueteándole al sol que se desborda de 

sangre. Entre mi corazón y mi pito, se lleva a 

cabo un tira y afloja, una contienda, un duelo. 

Libran una cruentísima batalla; dentro de mi 

cuerpo corre sangre.

Dos concepciones opuestas del amor se 

enfrentan disputándose el territorio. Mi pito es 

extrovertido, es un simpaticón; reconoce con 

gusto el encanto ajeno, se deja atraer magnéti-

camente; va al encuentro de los demás. El cora-

zón es autista, introvertido; pretende dictar su 

ley, la cadencia, la dirección de marcha; es 

intransigente, para nada diplomático; no pac-

ta. Sin embargo, tiene fama de ser generoso y 

altruista. Del pito en cambio se dice que es ego-

céntrico y valemadrista. Cada uno de los dos 

enmascara su política exterior con una propa-

ganda sagazmente ficticia. 

Mi corazón es una rana que infla el pecho. 

En el estanque, por la noche, se oye su sere-

nata de estornudos. Mi corazón es un pez glo-

bo que engulle toda el agua de la pecera. Está 

siempre a punto de reventar. Llega muy cer-

ca de la explosión, está por abrirse, disolverse 

en el infinito. Es una sensación embriagante: 

dura pocos instantes, es demasiado perturba-

dora para aguantarla. Mi corazón no la pue-

de mantener mucho tiempo dentro de sí: el pez 

globo regurgita todo en un espasmo.

Mi corazón se exprime para echar fuera de 

sí esta inquietud que lo oprime; se retuerce, la 

escupe, la desaloja; quiere resecarse, serenarse, 

despejar la arena de toda esa sangre de toros 

sacrificados, encontrar un poco de paz en el 

azul de allá arriba, olvidarse de sí, embelesarse 

mirando las cándidas nubes… 

«¡Largo, lejos de mí esta marea de emo-

ciones, esta resaca que siempre regresa y me 

impregna de ira, de horror! ¡Fuera esta viva-

cidad, esta vitalidad, este jugo desenfrenado y 

Continúa...

...Continuación
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che mi invade e mi fa ribollire! Via questo fiotto 

cruento, questa ferita mai rimarginata, intom-

bata, questa bara di vita sigillata in cui mi han-

no rinchiuso!»

La testa era una scatola cardiaca. Il cranio 

era un guscio destinato a proteggere il cuore, le 

sue emozioni impiegatizie, routinarie; non ques-

to indemoniato raziocinio, non questo sgorgo di 

passioni esatte. Quando il cuore abitava in tes-

ta, la mia coscienza pulsava un pensiero sempli-

ce, sempre uguale: l’io era una cadenza elastica; 

al massimo poteva fibrillare, o allentarsi. Ma un 

giorno il mio cuore ha voluto scivolare fuori dal 

sepolcro di ossa, per uscire allo scoperto e bat-

tere al vento: come un secondo scroto appeso 

al sesso, o un gozzuto sottomento, un pomo di 

gigantesco Adamo. Non ce l’ha fatta a liberarsi, 

è rimasto ingabbiato. Al suo posto, una luma-

ca limacciosa e cervellotica è andata ad abitare 

nella conchiglia vuota.

Dal suo sarcofago, il mio cuore batte colpi 

sempre meno disperati: «Toc toc, è permesso? 

– chiede il mio cuore, – disturbo se faccio nota-

re che non sono ancora cadavere e ho diritto 

anch’io a vagare per le strade?» Stambura 

quietamente, sempre piú svogliato; si sta ras-

segnando alla sua condizione di sepolto vivo. 

Non lo sa che, là fuori, il mondo è abitato da 

morti viventi. Le carcasse semoventi imprigio-

nano i fratelli di sangue del mio cuore interrati 

nei tumuli umani.

Gonfiare, strizzare. Risucchiare, boccheggia-

re. Dilatarsi al massimo, contrarsi il piú possi-

bile. Lo sforzo spossa il mio cuore, lo fa cadere 

addormentato dopo ogni battito. Si riposa quel 

tanto che basta, si risveglia subito. La notte e il 

giorno cardiaco si avvicendano in un secondo.

Tra un battito e l’altro, il mio cuore dorme 

per qualche istante. Fa un sogno fulmineo, 

è visitato dalla visione di una diapositiva, 

tumultuoso que me invade y me hace hervir! 

¡Fuera este chorro cruento, esta herida nunca 

cicatrizada, enterrada, este ataúd de vida sella-

da en el cual me han encerrado!»

La cabeza era una caja cardiaca. El cráneo 

era un cascarón destinado a proteger el cora-

zón, sus emociones burocráticas, rutinarias; 

no este endemoniado raciocinio, no este brote 

de pasiones exactas. Cuando el corazón habi-

taba en la cabeza, mi conciencia palpitaba un 

pensamiento simple, siempre igual: el yo era 

una cadencia elástica; al máximo podía fibri-

lar, o alentarse. Pero un día mi corazón quiso 

escabullirse fuera del sepulcro de huesos para 

salir a la intemperie y latir al viento: como un 

segundo escroto colgado del miembro, o una 

papuda papada, una manzana de gigantes-

co Adán. No logró liberarse, quedó enjaulado. 

En su lugar, una babosa limosa y sesuda fue a 

habitar en la concha vacía.

Desde su sarcófago, mi corazón da latidos 

cada vez menos desesperados: «Toc toc, ¿se pue-

de? –pregunta mi corazón ¿molesto si les anun-

cio que todavía no soy un cadáver y yo también 

tengo derecho a vagar por las calles?» Tambori-

lea quietamente, cada vez más desganado; se está 

resignando a su condición de enterrado vivo. No 

sabe que, allá afuera, el mundo está habitado por 

muertos vivientes. Las carcasas semovientes apri-

sionan a los hermanos de sangre de mi corazón 

enterrados en los sepulcros humanos.

Inflar, exprimir. Succionar, boquear. Dila-

tarse al máximo, contraerse lo más posible. El 

esfuerzo agota mi corazón, lo adormece des-

pués de cada latido. Descansa lo suficiente 

nada más, se despierta enseguida. La noche y 

el día cardiaco se alternan en un segundo.

Entre un latido y otro, mi corazón duer-

me por un instante. Tiene un sueño fulmíneo, 

es visitado por la visión de una diapositiva, el 

Continúa...

...Continuación
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il fotogramma statico di una pellicola fatta 

di un’unica immagine. La contempla per 

un attimo, si risveglia e le dedica una breve 

meditazione. Poi si riaddormenta subito, 

passa a un altro sogno. Non ha mai il tempo 

di preoccuparsi del mondo; si disinteressa dei 

sentimenti, delle passioni che scorrono là fuori; 

è sempre occupato a interpretare se stesso.

Il mio cuore è una bomba sul punto di 

scoppiare. Un giorno si espanderà di botto 

squarciandomi il petto. Ogni battito si prepa-

ra a questa deflagrazione, la mima dilatandosi 

appena; accenna milioni di volte i primi istan-

ti del big bang che verrà. Intanto, per allenarsi 

alla detonazione il mio cuore consuma a poco 

a poco tutta l’energia della sua pila atomica. 

L’esplosione del mio cuore coinciderà con il 

suo arresto.

Fatti i conti, alla mia nascita avevo a dis-

posizione un capitale di tre miliardi di batti-

ti. Ne ho già dilapidati piú di un miliardo e 

mezzo. Se tutto va bene, mi resta una somma 

pari alla popolazione della Cina. Per ogni cine-

se che continua a vivere, muore un battito del 

mio cuore. Questo immenso paese in tumulto, 

questo petto intriso di umanità, un giorno res-

terà desolato e deserto.

Tre miliardi di battiti, mezzo battito per 

ogni essere umano sulla terra: una sistole per 

ciascun uomo, una diastole per ciascuna don-

na; una contrazione per ogni bambino, un 

rilassamento per ogni vecchio. Il penultimo 

spasmo per me, l’ultimo per te.

fotograma estático de una película de una única 

imagen. La contempla por un instante, se des-

pierta y le dedica una breve meditación. Luego 

vuelve a dormir inmediatamente, pasa a otro 

sueño. Nunca tiene tiempo para preocuparse por 

el mundo; se desinteresa de los sentimientos, de 

las pasiones que suceden allá afuera; siempre 

está ocupado en interpretarse a sí mismo.

Mi corazón es una bomba a punto de esta-

llar. Un día se expandirá de golpe desgarrán-

dome el pecho. Cada latido se prepara a esta 

deflagración, la imita dilatándose apenas; da 

indicios millones de veces de los primeros ins-

tantes del big bang que vendrá. Mientras tan-

to, a fin de prepararse para la detonación, mi 

corazón gasta poco a poco toda la energía de 

su pila atómica. La explosión de mi corazón 

coincidirá con su paro.

Haciendo cuentas, al nacer yo disponía de 

un capital de tres mil millones de latidos. Ya 

he dilapidado más de mil quinientos millo-

nes. Si todo va bien, me queda una suma igual 

a la población de China. Por cada chino que 

sigue vivo, muere un latido de mi corazón. Este 

inmenso país en tumulto, este pecho empapa-

do de humanidad, un día quedará desolado y 

desierto.

Tres mil millones de latidos, medio lati-

do para cada ser humano sobre la tierra: una 

sístole para cada hombre, una diástole para 

cada mujer; una contracción para cada niño, 

un relajamiento para cada viejo. El penúltimo 

espasmo para mí, el último para ti. 

...Continuación

Fuente: Scarpa, Tiziano (2004), Corpo, Milán, 
Einaudi, pp. 135-138.

Fuente:  Scarpa, Tiziano (2017), Cuerpo (Laboratorio 
Trãdūxit, trad.), Ciudad de México, Abismos.
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