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O impossível da Aleph
Aleph é a primeira das vinte e duas letras 
do alfabeto hebraico. É uma consoante, 
suporte de vogal, que não se pronuncia, 
mas abre no alfabeto uma sequência de le-
tras pronunciáveis. Essas letras produzem 
sons: beit, guimel, dalet, he… A Aleph1 é o 
impossível de pronunciar que, no entanto, 
abre o caminho às outras letras e torna 
possíveis o alfabeto e o verbo. 

No começo do alfabeto, há a Aleph, 
força silenciosa e enigmática, que põe em 
movimento o carro da linguagem e cria 
o mundo e a palavra. O primeiro versí-
culo da Bíblia, “Bereshit Bara Elohim Et 
HaShamayim V’et HaAretz”, conta que, no 
começo do mundo, a entidade “deuses”2 
criou o céu e a terra por um método bem 
singular: a separação das águas,3 que é, 
naquela ocasião, a primeira separação. Da 
mesma maneira, no começo da linguagem, 
a Aleph permite a criação do alfabeto por 
meio de um movimento de separação com 
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relação à Beit e com relação aos sons e às 
letras que se seguem. 

No princípio, há uma força silenciosa 
capaz de gerar o outro/Outro. Talvez sua 
potência criativa se deva ao fato de que 
ela se coloca como origem? Seu valor e sua 
qualidade se exprimem, ao mesmo tem-
po, numericamente. A Aleph, na língua 
hebraica, vale Um. Esse valor lhe dá uma 
força excepcional. Sua posição na ordem 
das letras, sua primazia, lhe confere o 
poder de criar ficando em silêncio: “Deus 
criou o céu e a terra”, sem dizer palavra. 
Ele os criou com um simples gesto. 

Mas como isso foi possível? Como é 
possível que um silêncio, uma ausência, 
um impossível de dizer, seja a causa de 
tantas letras e palavras? Seria possível crer 
que se trata de um paradoxo: como se o 
máximo de silêncio pudesse engendrar 
o máximo de som, o vazio engendrar o 
pleno. É, com efeito, um paradoxo que, 
ligando o simbólico ao real, faz da Aleph 

Autor convidado

1. No idioma hebraico, as letras são do gênero feminino. (N.T.).
2. Nesse primeiro versículo do Gênesis, o nome de Deus é escrito no plural, Elohim. Isso evidencia que sua única 
determinação é ser plural.
3. No sexto versículo do Gênesis, Deus diz: “Haja expansão no meio das águas e que separe entre águas e águas!”.
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uma força criadora de sentido. Sua ausên-
cia de determinação permite criar uma 
sequência de letras e oferece até mesmo 
a possibilidade de sequências infinitas. A 
partir desse vazio se encadeiam sequências 
de sons que são, elas mesmas, criadoras de 
significantes. 

Segundo Lacan ([1960] 1966), “o 
significante é aquilo que representa o su-
jeito para outro significante”. Poderíamos 
reformular essa frase assim: o significante 
Aleph é o que representa o sujeito para 
outro significante, por exemplo, beit, gui-
mel, dalet, he. 

O que importa não é que a letra Aleph 
produza sons ou sentidos, mas que ela se 
encontra na origem de toda ordem, antes 
de todas as outras letras, em uma posição 
que lhe permite ser sujeito, isto é, ocupar a 
função de dar um impulso, uma sequência 
às outras letras. Ela é a condição da se-
quência, porque ela é o começo. A Aleph, 
esse real impossível e mudo, é condição 
de possibilidade e causa de todas as outras 
letras – seria possível dizer também “causa 
de seu desejo”. 

O fato de a Aleph ser um silêncio, um 
vazio de som, não suprime sua força, longe 
disso; o que importa é que ela esteja em 
seu lugar, de “primum”, de Um; lugar que 
está na origem de todo novo começo e 
que permite à segunda letra do alfabeto, 
a beit, advir. 

“No começo, Deus criou o céu e a 
terra”, ou seja, no começo do alfabeto, a 
partir da letra Aleph, uma cisão é criada. 
Uma separação entre o alto e o baixo, 
entre a Aleph e a beit, mas também entre 
a Aleph e todas as letras que são subme-
tidas, causadas por esse Um que não tem 
qualidade sonora,4 mas está a serviço do 
alfabeto e da linguagem. A separação 
espacial entre céu e terra, entre o alto e o 
baixo, se torna, graças à linguagem, uma 
separação temporal, isto é, uma separação 
entre o que precede e o que segue.

Passagem da Aleph à beit
Segundo a Cabala,5 a Aleph, seu símbolo 
gráfico (א), desenha uma separação, à 
imagem daquela das águas primordiais, 
separadas quando “deuses” criou o céu e a 
terra.6 A letra vav (ו) é posta em diagonal 
entre os dois ramos da letra, que são as-
similados a duas Yod (י). O ramo superior 
representa as águas dO Alto, O Céu; o 
ramo inferior representa as águas de Baixo, 
O Mundo criado.

A função da Aleph é, portanto, se-
parar, diferenciar os sons de maneira tal 
que seja possível articulá-los na língua, 
que se torna, assim, uma criação. Não há 
linguagem sem essa separação primordial, 
que permite a discriminação dos sons. 

Essa faculdade de diferenciar, que 
caracteriza a primeira letra do alfabeto, é 
crítica ou diacrítica; essa letra possui uma 
força de criação inaudita. O símbolo gráfi-
co da Aleph representa também a cabeça 
de um boi, que simbolizava, na Antiguida-
de, a força motriz, aquilo que permitia aos 
homens lavrar a terra e, portanto, produzir 
o alimento, garantir a sobrevivência. Nos 
caracteres fenícios (protossinaíticos), a 
Aleph era representada por uma cabeça de 
touro com seus dois chifres bem visíveis.

4. A Aleph não se pronuncia.

5. A palavra “cabala” (Qabalah, em hebraico) significa 
recepção no sentido mais geral, mas o termo remete a 
uma tradição esotérica do judaísmo, apresentada como 
a “lei oral e secreta” dada por Deus a Moisés no Monte 
Sinai ao mesmo tempo que foi dada a “lei escrita e 
pública” (a Torá).
6. No original: “[...] quand ‘dieux’ créa le ciel et la terre”. 
Ver nota 2 (N.T.).
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Em hebraico, o signo gráfico da letra 
Aleph descreve um jugo de boi, represen-
tação da parelha unida na marcha ou no 
trabalho (zoug em hebraico é o casal). 
Além da unidade e da primazia, a letra 
Aleph contém, portanto, implicitamente 
a dualidade que dá abertura para a multi-
plicidade do mundo criado. A Aleph, como 
unidade, não é visível no mundo criado, 
na realidade. A primeira letra representa 
o invisível, cuja presença enigmática os 
seres humanos reconhecem com espanto. 
Pois os humanos são confrontados com a 
dualidade e a multiplicidade, mas podem 
viver, amar e trabalhar somente se perma-
necem em contato com essa força do Um, 
ou seja, com o real, que é Um continuum 
sempre inacessível.

Três ofícios impossíveis
Em Análise terminável e interminável, Freud 
([1937] 1987) evoca o dito7 que afirma 
que educar (Erziehen), curar (Kurieren) 
e governar (Regieren) seriam “ofícios 
impossíveis” (ummöglchen Beruf). Ele os 
denomina “ofícios”, e não “profissões”, 
utilizando o termo alemão Beruf, que tem 
uma etimologia interessante. 

A palavra Beruf foi utilizada por Mar-
tinho Lutero para traduzir a expressão 
bíblica “chamado por Deus” (die Berufing 
durch Gott). Beruf remete, portanto, a um 
chamado e traduz a palavra grega klesis,8 
assim como o substantivo latino vocatio. 
Lutero utiliza Beruf também em outro 
sentido, para significar a função9 que os 
homens assumem na sociedade, na ideia 
de que são chamados por Deus para de-

sempenhar um encargo, um trabalho de-
terminado. Os seres humanos são, então, 
chamados (ge-rufen) por Deus, e vivem e 
trabalham obedecendo a ele. 

A palavra “ofício” se refere também 
ao ministério, que remete ao mais alto 
serviço. A psicanálise é qualificada por 
Freud como ofício – métier – e não como 
profissão, uma vez que ela também res-
ponde a um chamado, o chamado do real, 
que se manifesta por meio do sintoma no 
sujeito em sofrimento. 

Responder a esse chamado significa 
aceitar uma tarefa pesada (ministerium) e 
seu mistério. Ouvir o chamado do sintoma 
pode levar certos sujeitos a empreender 
uma análise e, eventualmente, a fazer dela 
um ofício que, contudo, permanecerá, pelo 
menos sob certos aspectos, impossível. A 
psicanálise procede, portanto, do real. Ela 
está à sua escuta, tenta analisá-lo, sem 
querer, no entanto, dominá-lo pela inter-
posição do “saber” (Lollo, 2012).

Freud bem observara que os ofícios 
impossíveis eram aqueles que se exerciam 
com o engajamento da palavra. E é Lacan 
([1974] 2001, p. 9), em Televisão, quem 
nos recorda que a palavra é um instru-
mento falho. Com efeito, “[...] dizer toda 
a Verdade é impossível, porque nos faltam 
as palavras” (Lacan, [1974] 2001, p. 9).10 

Por causa dessa falta, a verdade é ape-
nas uma meia verdade. A outra metade é 
indizível e, no entanto, ela toca, em algu-
mas pontas, o real. Como resolver, então, 
o paradoxo de uma análise que, uma vez 
que tem lugar, é, no entanto, impossível 
levá-la a seu termo? 

7. Essa ideia já havia sido expressa no prefácio escrito 
por Freud para o livro de Aichhorn, Verwahrloste Jugend, 
no qual ela é reformulada para ele como uma “palavra 
para rir” (Scherzwort).
8. O termo klèsis (chamado) deriva de kaleo e remete ao 
verbo hebraico, que traduz usualmente este verbo grego: 
qara (chamar, dar um nome) do Antigo Testamento.
9. Os seres humanos são funcionários (Beamte) a serviço 
de Deus.

10. LACAN, (1974) 2001, p. 9. Je dis toujours la vérité, 
p. 9. “Eu digo sempre a verdade: não toda, porque di-
zê-la toda não se consegue. Dizê-la toda é impossível, 
materialmente: as palavras faltam. É mesmo por esse 
impossível que a verdade se liga ao real”.
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Freud (1937) recorda que a psica-
nálise é a terceira das profissões (Beruf) 
impossíveis (unmöglichen), das quais pode-
mos estar previamente certos de que terão 
um sucesso insuficiente (ungenügenden 
Erfolgs).11 O sucesso do ato analítico é des-
tinado a permanecer sempre insuficiente, 
no sentido de que ele não pode deixar de 
ser parcial e limitado. 

Como entender esse limite? Não se 
deve confundir o domínio da lógica com 
o da ação, da prática. Este último participa 
do movimento do real. Toda ação só pode 
levar a um resultado insuficiente, o que 
nada tem a ver com o erro ou a exatidão, 
critérios pertencentes ao domínio da ló-
gica. A ação humana não tem a ver com 
a verdade, mas com a justiça. Seu erro é 
mensurável, portanto, em termos não de 
exatidão, mas de valor ético ou moral. A 
avaliação quantitativa não concerne à 
justeza da ação humana. 

Por essa razão, é impossível dizer toda 
a verdade, porque “o dizer mesmo” é um 
ato que só pode ser insuficiente para ex-
primir o real. Essa incompletude da ação 
é constitutiva da condição humana que 
faz de nós seres limitados, pobres tipos (“die 
Arme”, diz Freud), o contrário do Super-
man. Somos, na realidade, Ypomans que, 
por não termos o pleno controle da nave 
espacial, ficamos na posição confortável 
de poder fazer hipóteses. 

O ato analítico e o ato educativo, 
assim como o ato político, podem ser jul-
gados ‘apropriados’, talvez ‘eficazes’, mas 
certamente não ‘exatos’. Reconhecer essa 
imprecisão significa reconhecer a liberda-
de de um real que se submete dificilmente 
ao simbólico, mas permite ficar à escuta 
do imprevisto para imaginar (formular a 
hipo-tese de) o futuro.

A psicanálise, 
“o que cessa de se escrever”
Como vimos, em Análise terminável e 
interminável, Freud ([1937] 1939) expõe 
a paradoxal contradição que atravessa 
a prática analítica. Para o fundador da 
psicanálise, uma análise ao mesmo tempo 
pode e não pode ser levada a seu termo. 
Poderíamos dizer que ela é possível e im-
possível ao mesmo tempo. 

Ela é possível, quando o processo 
analítico chega a ponto de interromper a 
necessidade mantida em um movimento 
incessante pela repetição da “mesma escri-
tura”, gravada e tocada em modo contínuo 
pelo inconsciente. A análise toca, então, 
na negação (ne-), que impede a interrup-
ção (-cessária) do continuum produzido 
pelo real de uma escritura traumática. Isso 
abre para o possível, que é “o que cessa de 
se escrever”. 

A psicanálise é ao mesmo tempo 
impossível porque sempre haverá alguma 
coisa do real que “não cessa (ne-cessi-
dade) de não se escrever”. O paradoxo 
nos faz compreender por que o ofício do 
analista, pelo menos sob certos aspectos, 
é impossível. 

Mas de qual impossível fala Freud aqui? 
O que é esse impossível? É essencial, antes 
de retornar à característica desses três 
ofícios, compreender a ambiguidade e a 
força dessa palavra, e isso de um ponto 
de vista lógico. 

Para tanto, parece oportuno recor-
dar a definição dos quatro conceitos 
por meio dos quais Lacan estrutura a 
experiência analítica: (1) o impossível; 
(2) o necessário; (3) o contingente; (4) 
o possível:

1. O impossível é “o que não cessa de 
não se escrever”;

2. O necessário é “o que não cessa de 
se escrever”;

3. O contingente é “o que cessa de 
não se escrever”;

4. O possível é “o que cessa de se 
escrever”.

11. FREUD, S. Analyse terminée et analyse interminable 
(1937), sect. VII, GW XVI, p. 94. “Es hat doch beinahe 
den Anschein, als wäre das Analysieren der dritte jener: 
unmöglichen Berufe, in denen man des ungenügenden Erfolgs 
von vornherein sicher sein kann. Die beiden anderen, weit 
länger bekannten, sind das Erziehen und das Regieren.”
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“O real é o impossível”, ou seja, o real 
é “o que não cessa de não se escrever” 
(Lacan, [1972-1973] 1975, p. 86). Ele 
representa um contínuo (que não ces-
sa), semelhante a uma fonte que nunca 
se seca, que não cessa de fazer jorrar a 
água, matéria fluida, que passa e que se 
escoa sem deixar traço (não cessa de não 
se escrever). A água não cessa de surgir, 
impulsionada por uma ne-cessidade que as 
leis da física traduziram em símbolo. Ela 
jorra pelo fato de não poder sair “toda” 
do buraco, da falha que a contém; ele se 
escoa lentamente em um continuum que 
não se detém. Existe água que sai e água 
que não sai ainda. Ela só pode se escoar se 
o imenso reservatório que fica escondido 
no subsolo, encantoado entre as rochas, 
a empurrar para cima. A condição para 
que “isso empurre” é que a maior parte do 
líquido, da massa de água, fique detida na 
impossibilidade de se escoar. 

O impossível é essa água retida nas 
profundezas, no coração de uma imensa 
“falha”, e que é a condição de possibilida-
de do fluxo. A massa de água que não sai 
serve para comprimir uma pequena quan-
tidade de água ejetada para o exterior. O 
ponto de propulsão é o ponto de contato 
de dois magmas. Ele separa e ao mesmo 
tempo une as duas massas. Isso não cessa 
(a água é impelida a sair continuamente) 
de não escorrer “todo”. 

A impossibilidade de fazer sair tudo 
é a condição de possibilidade para que o 
líquido continue a se escoar. Esse conti-
nuum é o real. Da mesma maneira, em cada 
análise, vastos territórios permanecem não 
analisados: esses lugares de sombra são a 
condição de possibilidade de uma análise. 
Também a educabilidade de uma criança 
se funda sobre a existência de um lugar de 
não educabilidade.

Mas retornemos ao real, que se define 
por uma dupla negação: ele “não cessa” de 
“não se inscrever”. A primeira negação, 
“não cessa”, exprime a necessidade de 
um continuum, semelhante à fonte que 

escorre sem interrupção, impelida por 
uma força natural.12 A segunda negação 
se dirige ao real, que não cessa “de não se 
escrever”. O continuum que o real produz 
não se escreve porque, caso se escrevesse, 
ele seria encantoado, fixado em um signo, 
e sua continuidade seria interrompida. 
Ele não pode mais, então, não ser repre-
sentado, numa espécie de congelamento 
em imagem. Ele se revela, contudo, em 
presença, por meio de manifestações sin-
gulares, uma não escritura que se apaga 
no mesmo momento em que se escreve. 
Essa escrita sem tinta grita e leva a fazer 
“caretas à realidade”, caretas através das 
quais a escritura “faz signo”.13 

O real, como impossível de dizer e de 
escrever, permanece, no entanto, como 
a fonte do devir. Quando ele cessa de 
não se escrever, seu continuum sofre uma 
interrupção, a necessidade cessa (uma 
negação recai sobre a negação “ne-” de 
“cessa”); alguma coisa pôde tocar o real, 
uma tangente fez corte no continuum do 
real ao tocá-lo, alguma coisa pode agora 
se escrever. Esse ponto de toque (tychè)14 
é o evento que faz signo, uma forma de 
escrita que, entretanto, não se representa, 
mas se apresenta. Assistimos a uma colisão 
que detém por um instante o movimento 
do real que, assim, cessa de não se escrever. 
Poderíamos dizer que ele faz signo, grita.15  
A colisão provoca uma parada traumática 
do continuum do real, o que produz uma 

12. A natureza (physis), que tem como característica 
própria o nascer continuamente, o regenerar-se sem 
cessar, é outra maneira de denominar o real.
13. “O príncipe cujo oráculo está em Delfos não fala, 
não esconde, mas faz signo” (Heráclito, 1988, p. 87).
14. Pronuncia-se tikhé. A palavra, em grego, significava 
ao mesmo tempo casualidade e encontro. O paciente 
neurótico sofreu um traumatismo, um trauma, um 
choque do qual ele jamais se recuperou. Esse choque, 
Lacan o define como encontro com o real e retoma, 
para tanto, a palavra grega empregada por Aristóteles 
na Física: τύχη.
15. VON HOFMANNSTHAL, H. (1874-1929), Lettre 
de Lord Chandos. La Lettre de Lord Chandos põe em 
cena a dissolução da fala e o naufrágio do eu no fluxo 
indistinto das coisas que a linguagem não pode mais 
nomear nem dominar.
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sideração que poderia ter, como veremos 
adiante, duas saídas possíveis.

Consideremos, por ora, que o encon-
tro entre o contingente (o que cessa de 
não se escrever) e o real (o que não cessa 
de não se escrever) provoca a inscrição 
desse acidente sobre a placa de cera do 
inconsciente. Um corpo, uma mão ou 
uma voz tocam o continuum do real e o 
detêm. Esse encontro produz, então, uma 
escritura cuja característica própria é a 
repetição que, para o sujeito, é traumática 
e produz uma forma de sideração. O que 
advém é uma colisão entre duas massas, 
entre dois corpos, entre duas vibrações. 
Essa coincidência (produzida por um aci-
dente) pode ter duas saídas diferentes: a 
parada definitiva de todo movimento ou 
a parada momentânea depois da qual se 
segue uma nova partida. 

Essas paradas representam dois tipos 
diferentes de sideração. A primeira é 
uma sideração que não pode advir. Seria 
possível dizer que a colisão provocou um 
acidente mortal. O corpo da contingência 
fica no chão, siderado, ao lado das placas 
da necessidade. A segunda sideração pos-
sível não somente não é mortal, mas im-
pulsiona a vida. Ela é a precondição para 
que haja a de-sideração. O encontro entre 
a contingência e o real se torna produtor de 
movimento e de vida, criador. 

Seria o caso de dizer que o aciden-
te entre dois carros produz um “toque” 
que danifica irremediavelmente os dois 
veículos, mas permite aos condutores se 
encontrarem e avaliar amigavelmente a si-
tuação. Naturalmente, para isso, é preciso 
um pouco de sorte. Essa segunda sideração 
permite o encontro do impossível (real) 
com o possível (pelo viés da contingência 
que se casa com a possibilidade) dando, 
assim, abertura à de-sideração, isto é, ao 
desejo.

Em resumo, nesse hipotético acidente 
da estrada que deixa signos evidentes no 
lugar do drama e marca o sujeito com um 
trauma, há duas saídas: essa escrita ou é 

bloqueada pelas placas do necessário, ou 
é liberada pela intervenção do possível.

No primeiro caso, o necessário, “o que 
não cessa de não se escrever”, produzirá 
uma sideração traumática, na qual have-
rá uma repetição em modo contínuo da 
mesma cena do acidente. A necessidade 
produz uma escritura da repetição (sem-
pre o mesmo grito emitido pela primeira 
vez no momento do acidente). É o caso 
do trauma que faz reviver uma angústia: 
de castração, de perda, de morte. O su-
jeito fica siderado, no sentido de fixado, 
atrelado ao sidus, à estrela, mas também 
à imagem da cena primitiva, revivida no 
momento do acidente. 

A segunda saída é a de uma sideração 
que encontra um movimento e se abre ao 
possível (“o que cessa de se escrever”). 
Alguma coisa cessa, ou seja, sai da neces-
sidade da repetição e se emancipa de uma 
escritura que faz trauma. O inconsciente 
do sujeito se emancipa da repetição do 
mesmo, da cena traumática e reencontra 
seu devir. Da mesma maneira, a sideração 
se emancipa da necessidade que a obriga 
a girar no vazio em torno de uma estrela 
(sidus).16 Ao se liberar, ela se afasta do 
astro em um movimento de de-sideração. 
Assim, o sujeito reencontra seu desejo. É 
o encontro entre a sideração (produzida 
pela colisão entre o impossível e o contin-
gente) e o possível que abre para o desejo 
do sujeito. O possível é “o que cessa de se 
escrever”. Isso cessa, ou seja, isso inter-
rompe a ‘ne-cessidade’ de uma escritura da 
repetição impressa no inconsciente, que a 
repete em modo contínuo. 

Como podemos, então, interromper 
essa escrita da necessidade? Ora, pois! 
Com a palavra do dispositivo analítico, 
que tenta não andar em círculos, mas se 

16.  O termo “sideração” deriva do latim siderare, que 
significa: sofrer a influência nefasta dos astros, uma 
influência que paralisa ou congela. Desejar (de-siderar) 
significa literalmente: afastar-se (de) da estrela (sidus) 
ou de sua influência negativa.
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emancipar de uma necessidade da repe-
tição filogenética e epigenética. Não há 
meio para encontrar seu próprio desejo a 
não ser pela palavra, pela força cortante 
do simbólico, por significantes heréticos 
e criadores de novos sentidos. Uma psi-
canálise dá abertura para o possível ao 
reproduzir, como em um laboratório, co-
lisões entre o impossível e o contingente, 
colisões que se dão agora na palavra, na 
voz e no significante. 

O dizer permite interromper a ne-
cessidade de uma escritura e a necessidade 
de um real que não se escreve. Disso não 
decorre, contudo, que tudo se possa dizer, 
e é bem aí que está a castração: renunciar 
a dizê-la “toda”, a verdade. É o real que 
“fala” e impacta tanto o analisante quanto 
o analista. 

A questão da transmissão só é con-
cebível nessa passagem do impossível ao 
possível, uma passagem em que o real e o 
simbólico se reencontram. Esse reencontro 
traumático se torna desejo se ele chegar 
a tornar possível todo evento novo que 
faça sair, mesmo por um instante, o real 
da necessidade; assim, o possível está aí: 
“isso cessa de se escrever”. Esse reencontro 
pode, então, tornar possível alguma coisa 
da transmissão para educar, psicanalisar 
e governar.

Do impossível ao simbólico
Se o real é o impossível (o continuum da 
não escritura, um movimento, portanto), 
qual é sua relação com o simbólico? É por 
meio do simbólico que o impossível se faz 
possível. O simbólico produz o corte da 
necessidade e estanca, assim, o continuum 
do real. O simbólico, por meio da fala ou 
da escrita, faz de modo a que o real cesse 
de não se escrever. 

A necessidade do real é “não se es-
crever”; a necessidade da necessidade é 
“se escrever”. Somente o simbólico pode 
tentar deter os dois movimentos neces-
sários que impelem o real em direção ao 
inelutável. Com seu corte, o simbólico faz 

signo (e faz sangrar) no real e interrompe 
a necessidade deste, deslocando o movi-
mento para outro plano, o da representa-
ção. O simbólico, entretanto, se associa 
ao real através da necessidade, porque é 
condenado a fazer um duplo da realidade 
e a não cessar de escrevê-la. 

Além disso, em vista do impossível 
que há na escrita (impossível escrever o 
real), o simbólico não pode deixar de lhe 
cortar o espaço de seu desenvolvimento e 
deixar o espaço à fala. Esse impossível da 
escrita é bem representado pelo episódio 
bíblico do dom de Deus a Moisés, o das 
Tábuas da Lei sobre o Monte Sinai. Deus, 
o real absoluto, pode chegar a escrever 
os dez mandamentos sobre as tábuas de 
pedra, mas, quando estão nas mãos de 
Moisés, diante do povo de Israel que se 
entrega à idolatria, essas tábuas caem e se 
quebram. Impossível ao homem aceder à 
verdade da escritura. 

A letra Aleph tem, com efeito, duas 
vertentes: a primeira é muda, trata-se de 
um furo silencioso e invisível, furo real no 
simbólico. É a vertente real do impossível, 
inacessível ao simbólico. Lacan o nomeia 
na fórmula “o real faz furo no simbólico”. 
Aqui, o real resiste à simbolização. É algo 
impossível de pensar, imaginar, simbolizar. 
É um real que não tem espaço e, portanto, 
não tem borda; há um furo sem borda. O 
homem reencontra esse real com o trau-
ma da morte, mas também com o trauma 
sexual. Na impossibilidade de superá-lo, 
os psicóticos permanecem siderados, de 
uma sideração tal que faz barragem a seu 
próprio real, seu corpo.

A outra vertente do impossível – e 
esta é a que nos interessa mais – é expres-
sa na fórmula de Lacan “o simbólico faz 
furo no real”. Esse furo simbólico chega a 
bordejar alguma coisa do real; ele faz corte 
com um signo que separa, como a Aleph 
em relação à beit, e abre, assim, para a pa-
lavra. O simbólico tem, então, capacidade 
de fazer furo no real, sem poder reduzi-lo 
totalmente ao símbolo. Ele faz furo, ele 
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perfura o real, sem afetá-lo demais, como 
um furo na água. Pode-se “simbolizar” o 
quanto se quiser, sempre haverá real que 
não se deixa apreender na rede do simbóli-
co. É possível, no entanto, apreendê-lo na 
rede do imaginário, quando, por exemplo, 
as religiões imaginam um além da vida: 
um inferno ou um paraíso.

Da escrita à fala
O possível, “o que cessa de se escrever”, 
quebra a lógica da necessidade, do de-
terminismo que está inscrito na cadeia 
infinita da causa e do efeito. A necessidade 
é “o que não cessa”. Ela se exprime a ser-
viço do impossível na modalidade do “não 
se escrever”, isto é, de não se fixar sobre 
um papel. Para que o impossível se abra 
ao possível, é preciso que o contingente 
quebre, interrompa por alguns instantes 
a necessidade. 

É aqui que intervém aquilo que cha-
mo de “a boa sideração”, produzida não 
por uma colisão de estrelas (no plano do 
real), mas por um ato de fala que articula 
real e simbólico. Nas sociedades, excluir 
o outro significa deixá-lo fora do círculo 
de nossa casa, para além do limite, para 
além da fronteira. Isso significa que não 
se quer ou não se pode trocar palavras 
com esse outro. 

Excluir é, de partida, excluir a fala na 
clausura da sociedade, privar toda relação 
humana dos trunfos da linguagem. Excluir 
significa impor certo tipo de silêncio, 
ceder à má sideração. A “boa” sideração 
(que quebra a necessidade) será, então, 
produzida por meio do interdito de excluir, 
que atribui à fala sua liberdade e permite 
aos cidadãos se relacionarem uns com os 
outros por meio do diálogo. 

Assim, o impossível da relação ou do 
“viver-junto” se transforma em possível. 
Interditar serve para deter o continuum da 
necessidade, o fluxus do real da exclusão. 
A lei, que interdita excluir e que, portanto, 
“diz” e nomeia o real, serve para interrom-
per o conflito, a guerra. O interdito é, pois, 

uma negação, que recai sobre a negação (o 
ne- de ne-cessa) e que detém o continuum, 
corta-o, transforma-o.

O possível, o que “cessa de se escre-
ver” impõe, em aliança com o simbólico, 
o corte/cessar, que interrompe a neces-
sidade ao preço de não poder escrevê-la 
(cessar de escrever). O possível é produ-
zido por um ato de linguagem simbólico 
que diz não! (interdito) ao real que passa. 
Esse não! detém por um instante seu 
movimento necessário, produz um corte 
do real. Esse corte é, portanto, simbólico, 
“furo simbólico no real”. A fala faz furo 
no real e detém por alguns instantes o 
processo da necessidade, que é o impos-
sível em movimento, impossível também 
de capturar.

Educar, psicanalisar, governar são 
“ofícios impossíveis” porque se exercem 
nesse movimento necessário, que não 
cessa de fluir, que escapa, portanto, a 
toda apreensão pelo conceito. Mas essa 
impossibilidade encontra a contingência 
de uma fala que faz escansão e permite 
que isso cesse de não se escrever. Alguma 
coisa do real se inscreve na fala. 

Os ofícios impossíveis se tornam pos-
síveis sem, contudo, ter a garantia de que 
eles venham a obter resultados tangíveis 
e definitivos. Ao contrário, eles têm a 
ver, de um lado, com o real, o impossível, 
e eu acrescentaria o invisível, o imaterial 
e, portanto, o não mensurável e, de outro 
lado, com a contingência que é também 
imprevisível. 

O que resta de tangível são a fala e a 
escrita. Das formas do simbólico, a fala é 
a mais próxima do real; ao mesmo tempo, 
ela tem um inconveniente: ela é volátil. A 
fala voa, e a escrita permanece. Mas apenas 
a fala faz corte; a escrita faz arquivo em um 
continuum infinito que escapa à vida. Um 
continuum que pode ser interrompido pela 
fala, pela voz, pela leitura.

O impossível não se escreve, não se 
fala: ele age na sombra e no silêncio. E o 
possível? É a ação da fala, ação de corte, 



Paolo Lollo – Tradução: Bernardo Maranhão – Revisão técnica: Carlos Antônio Andrade Mello

23Reverso • Belo Horizonte • ano 40 • n. 75 • p. 15 – 24 • jun. 2018

que abre o real à simbolização, abre o im-
possível ao possível, a Aleph à lettera beit. 

Psicanalisar é, portanto, um ofício em 
relação com as duas metades da Verdade, 
uma na vertente da fala (do semi-dizer) e 
a outra na vertente do real, que escapa à 
apreensão pela simbolização e pela fala. É, 
então, graças a esse impossível que o ato 
de fala toca no real. Com o significado, a 
psicanálise diz uma verdade, mas é com o 
significante que ela toca no real.

 “O real é o impossível”, nos diz Lacan 
([1970] 2001. p. 439).17 Ele acrescenta que 
“o inconsciente é o real como impossível 
de dizer”  (Lacan, [1972-1973] 1975. p. 
14). Mas, então, como pode o real encon-
trar o possível? 

O significante é o que representa 
um sujeito para outro significante. Nessa 
dinâmica de representação se desenvolve 
a associação livre, ou seja, aquilo que cai 
(Einfallen), o efeito de uma contingência.18 
O possível exige sempre uma primeira sim-
bolização (contingente). Essa primazia são 
primícias, um fruto novo da estação; é um 
brotar da natureza, uma criação, um ato de 
renovo. Sublinho a palavra “primeira”, que 
remete à criação, ao começo, mas também 
ao acidente, ao imprevisto. O impossível 
se torna possível somente com a novidade, 
com sua criação.

Educar na escuta do real
Freud considera a educação, assim como a 
análise, uma tarefa impossível. A questão 
está, segundo ele, na constituição psíquica 
original da criança. Em Três ensaios sobre 
a teoria da sexualidade (1905), o fundador 

da psicanálise define a criança como um 
“perverso polimorfo” submetido à onipo-
tência do princípio do prazer. 

Essa ditadura de um real pulsional que 
a criança não pode dominar se manifesta 
sob a forma da “onipotência narcísica in-
fantil”. A criança, nesse estágio primitivo 
de seu desenvolvimento sexual, visa so-
mente à descarga bruta da tensão nascida 
da acumulação da intensidade pulsional. 
Seu alvo é obter uma satisfação completa 
em todos os órgãos corporais. É sobre esse 
polimorfismo perverso que incide todo 
esforço educativo. Sua dificuldade se con-
fronta com o caráter, sob certos aspectos, 
“ineducável” da pulsão. 

O educador deve se haver com esse 
real humano, que escapa por definição 
à apreensão pelo simbólico. A pulsão é 
ineducável porque não se pode “chamá-la” 
à ordem, por assim dizer. Ao contrário, é 
ela que chama e impele à ação. Ela faz 
troça dos interditos, demanda satisfação. 
Ao educador resta ficar na escuta dessa 
demanda. Seu ofício impossível consiste 
em conseguir educar o ineducável. Isso 
se torna possível por meio de um ardil 
que desvia a pulsão para outros alvos, 
submetendo-a por efeito de deslocamentos 
sucessivos. 

O educador deve conseguir fazer com 
que o chamado da pulsão não seja mortí-
fero como o de Eurídice, que demanda a 
Orfeu que se vire para olhá-la. O chamado 
de Eurídice deve ser substituído pelo de 
Eros, um deus do vivo que – só – pode 
tentar derrotar Tanatos. 

O amor da transferência para com o 
educador, mas também para com o saber, 
me parece ser a única saída para esse 
impasse. Educar é um ofício impossível 
porque não se pode tão facilmente tomar 
pela mão uma criança e fazê-la sair de sua 
prisão (repetição) pulsional, para fazê-la 
ascender ao Paraíso da criação e do amor. 

É impossível porque é o Inferno que 
invoca, pela voz materna de Eurídice. A 
pulsão permanece ineducável no sentido 

17. Ver também Lacan ([1966-1967] 1967, p. 443, ver-
sion digitale): “O ato [sexual] é impossível. Quando digo 
isso, não digo que ele não exista, não é suficiente que 
se o diga, porque o impossível é o Real, muito simples-
mente, o Real puro, sendo que a definição do possível 
exige sempre uma primeira simbolização: se se exclui 
essa simbolização, ela parecerá muito mais natural, essa 
fórmula do impossível é o Real”.
18. A associação livre é chamada por Freud de Einfall, 
palavra que significa “aquilo que cai” no espírito, e isso 
de maneira espontânea.
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de que não é possível acompanhá-la para 
fora de si mesma (ex-ducere) sem destruí-la. 

Como, então, acolhê-la, escutá-la, 
transformá-la? Eis aqui o que está em jogo 
numa educação que se abre ao real pelo 
viés da escuta da psicanálise. j

THE IMPOSSIBLE PROFESSIONS 
AND THE CALLING OF THE REAL

Abstract
Education, psychoanalysis and government 
are impossible professions, according to 
Freud. The difficult task of such professions 
consists of trying to respond to the calling, 
the invocation of the real.. “The real is 
the impossible”, confirms Lacan, that is to 
say, “what does not cease from not writing 
itself”. Thus, how are these three professions 
capable of dismantling the prisons of the real, 
which impedes all scripture? How to exit 
the impossible and open to the possible? It is 
through the letter Aleph that we will try to 
comprehend the mystery of the passage from 
silence to speech, which opens a path to the 
mystery of the alphabet.

Keywords
Education, Psychoanalysis, Government, 
Impossible professions, Impossible, Calling 
of the real, Invocation, Aleph, Mystery of 
the alphabet
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