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Resumen

En años recientes, la “modernidad” ha sido 
objeto de considerable debate entre los 
historiadores. Este artículo evalúa algunos de 
esos debates y argumenta que la modernidad es 
un concepto problemático porque implica una 
completa ruptura con los modos de vida 
tradicionales. El artículo realiza un estudio de 
términos clave apoyado en Ngrams de Google, 
que indican que modernidad, tiempos modernos y 
tradicional –en inglés y en otros idiomas– tienen 
una historia propia. Un breve análisis de la 
transición desde la auto-orientación al equilibrio
hacia la auto-orientación a la estimulación 
demuestra que la modernidad no es necesaria 
para el análisis histórico.
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Abstract

“Modernity” has recently been the subject of 
considerable discussion among historians. This 
article reviews some of the debates and argues 
that modernity is a problematic concept because 
it implies a complete rupture with “traditional” 
ways of life. Studies of key terms are undertaken
with the aid of Google Ngrams. These show that
“modernity,” “modern times,” and “traditional” 
–in English and other languages– have a history 
of their own. A brief analysis of the shift from a 
self oriented toward equilibrium to a self 
oriented toward stimulation demonstrates that 
modernity is not necessary to historical analysis. 
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Modernidad,  como  concepto,  tiene  vínculos  cercanos  con  el  desarrollo  de  la
Historia como una disciplina universitaria  en el  mundo Occidental.  En años
recientes,  los académicos han llamado la atención sobre las formas en que la
narrativa  de  la  modernidad  ha  distorsionado  la  escritura  de  la  historia,
especialmente  de aquellos  lugares  ubicados fuera  de Europa.  Como sostuvo
estupendamente el  historiador bengalí Dipesh Chakrabarty:  “Hay una forma
peculiar mediante la cual todas estas otras historias tienden a convertirse en
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variaciones de una narrativa maestra que podría llamarse la historia de Europa”.1

Así, Europa establece el patrón de modernidad; todos los demás lugares son
comparados a ella, y casi siempre como carentes de algo, esto es, a la zaga en
términos de desarrollo histórico. A su vez, Sebastian Conrad ha mostrado cómo
historiadores  japoneses  de  la  segunda  posguerra  han  seguido  el  modelo
europeo de periodización: “Los conceptos y la terminología de la comprensión
histórica –desarrollo, progreso y modernidad– deben su sustancia explicativa a
la experiencia europea”.2 En resumen, el concepto occidental de modernidad ha
venido a de>nir a la disciplina histórica para todo el mundo.

Pero los problemas creados por el concepto de modernidad no se limitan
al  mundo  no-occidental.  Como  argumenta  Frederick  Cooper,  especialista  en
historia de África, la noción de modernidad tiende a aplanar el tiempo y, por lo
tanto,  a  desalentar  el  análisis  de  los  conPictos  dentro  de  las  sociedades
presuntamente modernas en los últimos 200 años, ignorando simultáneamente
mucho de lo  que ocurrió  antes,  tanto  en  Europa como en otros  lugares  del
mundo.  De esta  forma,  confunde ciertos  procesos  de  innegable  signi>cancia
(urbanización  o  secularización,  por  ejemplo)  con  un  período  de  tiempo
particular, por no hablar de un lugar especí>co: Occidente. Este concepto tiende
también a proliferar incluso entre sus críticos, con modernidades alternativas:
modernidad colonial, modernidad japonesa, modernidad india, etc. Entonces,
Cooper resume el resultado: “El concepto de modernidad, multiplicado, cubre
por  lo  tanto  toda  la  gama,  desde  una  narrativa  singular  del  capitalismo,  el
estado-nación y el individualismo –con múltiples efectos y respuestas– a una
palabra para todo lo que ha pasado en los últimos 500 años”.3

Sin embargo, más allá de todas sus críticas, Cooper se detiene al borde de
dar por tierra con el concepto en su totalidad. “Mi propósito”, sostiene, “no ha
sido purgar la palabra modernidad y, ciertamente, desechar los problemas que
interesan a aquellos que la usan”.4 De forma similar, en el libro donde desarrolla
su crítica al Eurocentrismo,  Provincializing Europe, Chakrabarty usa el término
repetidamente,  ya  sea  como  modernidad  global,  modernidad  colonial,
modernidad india o modernidad política.5 Esto se debe a que él impugna la
dominación europea  del  concepto,  pero no su uso general.  En una rePexión
reciente  acerca  de  “El  enredo  de  la  modernidad”,  insiste  en  que  “los
historiadores tienen que ser responsables de la carga normativa que la palabra
‘modernidad’…  ha  traído  globalmente”,  pero  en  ningún  lado  sugiere  que
tengan que dejarla de lado.6 Escribir historia sin el concepto de modernidad se
vuelve una tarea casi imposible. Incluso yo usé el término en el título de uno de
mis  libros,  La  invención  de  la  pornografía:  la  obscenidad  y  los  orígenes  de  la
Modernidad, por lo que difícilmente puedo proclamar haber resuelto este enigma
por  mí  misma.7 Además,  he  trabajado  toda  mi  vida  académica  sobre  la
Revolución Francesa precisamente porque la consideré un evento fundacional

1 CHAKRABARTY, Dipesh “Poscoloniality and the Arti>ce of History: Who speaks for ‘Indian’

Pasts?”, en Representations, 37, 1992, p. 1. (Resaltado de la autora)
2 CONRAD,  Sebastian  “What  time  is  Japan?  Problems  of  Comparative  (Intercultural)

Historiography”, en History and Theory 38: 1, 1999, 67-83.
3 COOPER, Frederick Colonialism in Question: Theory, Knowledge, History, University of California

Press, Berkeley, 2005, p. 127.
4 COOPER, Frederick Colonialism in Question…, cit., p. 149.
5 Ver  CHAKRABARTY,  Dipesh  Provincializing  Europe:  Postcolonial  Thought  and  Historical

Difference, Princeton University Press, Princeton, 2009.
6 CHAKRABARTY, Dipesh “The Muddle of Modernity”, en The American Historical Review, 116:

3, 2011, p. 674.

6



Prohistoria, Año XXI, núm. 29, jun. 2018, ISSN 1851-9504

de los tiempos modernos. ¿Hay alguna forma de resolver este  enredo, como lo
llama Chakrabarty?

Podemos empezar desarrollando una historia del término en sí, esfuerzo
que  solo  esbozaremos  aquí  preliminarmente.  A  pesar  de  que  la  palabra
modernidad puede ser rastreada en inglés desde 1635, de acuerdo al diccionario
de Oxford, un recurso digital como Colecciones en línea del siglo XVIII arroja solo
dos referencias, y una sola en inglés para toda la centuria. En la primera mitad
del siglo XIX, el novelista Honoré de Balzac usó algunas veces el término en
francés, modernité, pero en la década de 1870, el famoso Dictionnaire de la langue
française de Littré podía referirse todavía a este término como un neologismo.8

Una serie  de  Google  Ngrams puede brindar mayor especi>cidad a esta
cuestión.  La  >gura  1  parece  mostrar  que  el  uso  en  inglés  de  modernidad
(modernity), como término, se extiende realmente recién después de 1960 y más
aún, luego de 1980. Pero las apariencias pueden engañar, especialmente cuando
se trata de la representación visual de una gran base de datos. Si preguntamos
por modernidad en inglés  entre 1800 y 1900 (>gura 2),  vemos un despegue
nítido entre 1890 y 1900, y si indagamos entre 1890 y 1960 (>gura 3), tenemos un
retrato más matizado del siglo XX: un aumento continuo del uso del término
entre  1890  y  la  década  de  1930,  luego  un  estancamiento  e  incluso  una
declinación hasta mediados de los años 1950 (por razones que pueden o no ser
obvias, ¿se debe al impacto de la Segunda Guerra Mundial?), y más tarde, a
partir de allí, un incremento enorme, tal vez debido a la inPuencia de la teoría
de  la  modernización.  Un  Google  Ngram de  modernity (modernidad),  marxism
(marxismo) y modernization (modernización) (>gura 4) sugiere que el concepto
de modernidad recibió un impulso de las dos teorías sociales de la modernidad
más importantes, el marxismo y la teoría de la modernización, pero después
tomó vida propia en los años 1980, creciendo incluso más rápidamente mientras
aquellas comenzaban a declinar.

Figura 1. Google Ngram de modernity, 1800-2008.

7 HUNT, Lynn (ed.)  The Invention of Pornography: Obscenity and the Origins of Modernity, Zone

Book, New York, 1993.
8 Ninguno de los diccionarios anteriores disponibles en ARTFL, un recurso de datos online de la

literatura  francesa,  incluye  modernité.  Véase  el  párrafo  Modernité:  “Dictionnaires  d’autrefois:
Émile  Littré.  Dictionnaire  de  la  langue  française  (1872-77)”,  The  ARTFL  Project,  [En  línea,
http://artPsrv02.uchicago.edu/cgi-bin/dicos/pubdico11ook.pl?strippedhw=modernitE]
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Figura 2. Google Ngram de modernity, 1800-1900.

Figura 3. Google Ngram de modernity, 1890-1960.

Figura 4. Google Ngram de modernity, marxism y modernization, 1930-2000.
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El  punto  clave  es  que  modernidad,  como  término,  solo  se  volvió
prominente  en  inglés  hacia  >nes  del  siglo  XIX  y  durante  el  siglo  XX.  Algo
similar puede registrarse en  francés, alemán y español, aunque en estos últimos
casos cualquier duda acerca de Google Books se vería magni>cada dado el menor
tamaño de sus bases de datos. Aun así, un panorama de la situación francesa,
por ejemplo, muestra un vasto incremento después de los años 1960, mientras
que una visión más matizada del período 1850-1950 indica que en francés el
quiebre se produce más temprano, en la década de 1880 e incluso en la de 1870,
lo cual parece verosímil dadas las políticas modernizantes llevadas a cabo por la
Tercera  República.  En  alemán,  Modernität,  aumenta  a  expensas  de  Neue  Zeit
(Nuevos Tiempos), pero ambas palidecen en comparación con Neuzeit (Tiempos
Modernos),  que  se  difunde  a  partir  de  los  años  1840,  incrementándose
notablemente su uso desde la década de 1980 en adelante.

No obstante,  un  Google  Ngram no  puede  explicar  por  sí  solo  por  qué
modernidad emerge hacia >nales del siglo XIX o por qué su uso pega un salto
desde la década de 1980 en adelante. Podemos preguntarnos, ¿tiene esto alguna
relación con el imperialismo europeo de >nales del siglo XIX? Hacia esa época,
tanto  europeos  como  estadounidenses  asistieron  al  gran  impacto  que  sus
formas de pensar la vida moderna tenían sobre otros pueblos. Mientras tanto,
en casa sus gobiernos estaban desarrollando programas de educación masiva
para acompañar el desarrollo de la cultura de masas en transporte y medios de
comunicación. Al mismo tiempo, la emergencia del término en ese momento
histórico puede rePejar también la sensación de que muchos, en las naciones
modernas como Francia, todavía no se habían vuelto modernos; por ejemplo,
los campesinos de regiones periféricas fueron educados e incluso forzados a
aprender  el  francés  como  lengua  nacional.  Al  respecto,  el  subtítulo  de  un
inPuyente libro de Eugene Weber sobre este proceso es  La modernización de la
Francia rural.9

Para introducirme en el proceso –o al menos en el ritmo– mediante el que
europeos  y  estadounidenses  vieron  sus  propias  formas  de  vida  como
distintivamente  modernas,  he  elegido  rastrear  la  expresión  modern  times
(tiempos modernos). En inglés, su uso se incrementa hacia >nes del Setecientos
y alcanza un punto alto realmente a mediados del siglo XIX (>gura 5). Luego,
modernidad comienza a sobrepasarlo.
9 WEBER, Eugene Peasents into Frenchmen: The Modernization of Rural France, 1870-1914, Stanford

University Press, Stanford, 1976.
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Figura 5. Google Ngram de modern times y modernity, 1700-2008.

La práctica de la historia está afectada de manera fundamental por este
sentido de la diferencia de los tiempos modernos. Como disciplina académica,
la historia tomó forma en la Europa Occidental en el preciso momento en que
los habitantes de este continente y sus acólitos americanos estaban empezando
a pensarse a sí mismos como modernos, esto es, viviendo en tiempos que eran
diferentes, en lo fundamental, a los previos. Estos últimos ahora eran asociados,
en mayor medida, a lo  tradicional (traditional) o a las actitudes y prácticas pre-
modernas  (>gura  6).  Así,  la  Historia  moderna se  convirtió  en  un  punto  de
referencia cada vez más frecuente en el siglo XVIII (>gura 7).

Figura 6. Google Ngram de traditional, 1700-1900.
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Figura 7. Cantidad de referencias a la historia moderna.

Fuente:  Eighteenth  Century  Collections  Online:  http://gdc.gale.com/products/eighteenth-century-
collections.

La  alianza  entre  la  historia  y  los  tiempos  modernos  ha  probado  ser
altamente  problemática  a  través  del  tiempo,  creando  un  arrastre  hacia  la
teleología,  el  presentismo  e  incluso  cierta  indiferencia  hacia  el  pasado  más
distante. En este sentido, la historia es vista como liderando ineluctablemente el
triunfo de la modernidad sobre la tradición,  y lo  que precede a los tiempos
modernos es visto generalmente como inmutable y, por lo tanto y en última
instancia, con menor interés.

Por otra parte, los problemas con este esquema de tiempos modernos no
se limitan a su pasado o presente imperialista, esto es, a sus efectos sobre los
pueblos no-occidentales.  Reinhart  Koselleck y François Hartog han mostrado
que  también  distorsiona  la  comprensión  europea  de  su  propia  historia.10 A
>nales del siglo XVIII, en gran medida como resultado del Iluminismo y de la
Revolución  Francesa,  y  a  partir  de  allí  cada  vez  más  comúnmente,  se  hizo
posible  ver  a  los  tiempos  modernos  como  una  ruptura  con  el  pasado.  En
alemán, esta noción de quiebre en el tiempo fue expresada por  Neue Zeit, un
término que aparece a principios del Ochocientos y, unas décadas más tarde,
por la referencia a  Neuzeit, o la era moderna. Según Koselleck, en esta nueva
concepción del tiempo, el pasado ya no ilumina el presente como proveedor de
ejemplos a seguir, sino que este toma su signi>cado del futuro hacia el cual se
dirige ineluctablemente.

Sin embargo, Peter Fritzsche arguye que, irónicamente, al principio este
cambio dio a la escritura de la historia un rol mucho más importante que el
tenido  hasta  entonces.  Al  tornarse  opaco,  el  pasado requería  una formación
académica más seria para tratarlo. Paralelamente, también atrajo a una mayor
cantidad de gente. Y esto porque la Revolución Francesa había traído al pueblo
al  escenario  de  la  política,  y  los  historiadores,  por  lo  tanto,  tuvieron  que
prestarle  atención  en  sus  textos.  De  esta  manera,  los  géneros  de  escritura

10 KOSELLECK, Reinhart  Future Past: On the Semantics of Historical Time, Columbia University

Press,  New York, 1985 [en español:  Futuro pasado.  Para una semántica de los tiempos históricos,
Paidós, Barcelona, 1993]; HARTOG, François  Régimes d’historicité: Présentisme et expériences du
temps,  Seuil,  París,  2003  [en  español:  Regímenes  de  historicidad.  Presentismo  y  experiencias  del
tiempo,  Universidad  Iberoamericana,  México,  2007].  Sobre  las  diferencias  entre  ambos,  ver
LENCLUD, Gérard “Traversées dans le temps”, en Annales.  Histoire, Sciences Sociales, 61, 2006,
pp. 1053-1084.
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histórica  proliferaron,  siendo  la  novela  histórica  uno  de  los  ejemplos  más
notables. Así, la idea de lo moderno como una ruptura con el pasado ayudó a
dar vida tanto a la disciplina académica como a la popularidad de su escritura.
A través de la recon>guración del pasado, la mera sugerencia de los tiempos
modernos abrió un nuevo rol para la historia.11

A pesar de esto último, el desarrollo conjunto de los tiempos modernos y
la  escritura  de  la  historia  corrió  eventualmente  a  un  callejón  sin  salida,
especialmente cuando la modernidad entró en escena.  Habiendo alguna vez
energizado la escritura de la historia (alrededor de 1800 y por unas décadas
más), se comprobó que su connivencia con la idea de tiempos modernos como
una ruptura en el largo plazo fue debilitadora. El pasado perdió su opacidad y
se volvió subordinado crecientemente a la búsqueda obsesiva de nuevas formas
de comprensión, nuevas interpretaciones y supuestas historias nuevas.12 Con el
tiempo, esto se tradujo en la disminución de la atención a lo  pre-moderno, a la
vez que crecía el énfasis en las raíces directas e incluso inmediatas del presente.

Durante el siglo XIX y gran parte del XX, la mayoría de los estudiantes de
historia se dedicaron a la Antigüedad y el Medioevo, pero hoy en día muchos,
aún  no  graduados  e  incluso  los  que  sí  lo  están  –por  lo  menos  en  Estados
Unidos– pre>eren estudiar las últimas dos centurias. Lo mismo para la escritura
de la historia. Los alumnos –y los investigadores– son más propensos a conocer
los textos más recientes y a ignorar casi por completo el trabajo de historiadores
previos a 1950, y especialmente a aquellos anteriores a 1900. Con una atención
creciente  sobre  el  presente,  y  a  su  vez  indiferencia  para  con  los  escritos
históricos  precedentes,  la  disciplina se ha vuelto,  pareciera,  cada vez menos
orientada hacia el pasado. Se ha hecho presentista junto con la cultura Occidental
misma.13

Entonces, ¿es inevitable el uso de modernidad? Como con muchas cosas en
la  vida,  la  respuesta  es  sí  y  no.  Desde que historiadores  y críticos  literarios
indios, japoneses, entre otros no occidentales, usan el término con facilidad y lo
inclinan hacia sus propios propósitos, difícilmente pueda ser apropiado para un
historiador occidental anunciarlo como prohibido. Los elementos teleológicos
del concepto necesitan ser desarraigados, ya que la historia del mundo no debe
ser  vista  marchando  ineluctablemente  hacia  la  modernidad  a  través  de  un
proceso homogeneizador de modernización o globalización.

Un trabajo reciente de Andrew Shryock, Daniel Smail y su equipo, sobre
historia  profunda,  ofrece  un  camino  para  reducir  la  dimensión  del  término
modernidad sin descartarlo por completo.  Ellos sostienen que toda la historia
humana  “está  marcada  por  saltos  decisivos  en  población,  Pujos  de  energía,
e>ciencia, niveles de organización política y grados de conectividad”.14 El salto
desde  comunidades  contabilizadas  en decenas  de  personas a  otras  de miles
puede ser tan signi>cativo, por ejemplo,  como uno de millones a cientos de

11 FRITZSCHE, Peter Stranded in the Present: Modern Time and the Melancholy of History, Harvard

University Press, Cambridge, 2004.
12 He  participado  personalmente  en  esto,  con  el  uso  de  inventing (inventando),  invention

(invención) o  new (nuevo/a) en títulos de libros: HUNT, Lynn (ed.)  The New Cultural History,
University of California Press, Berkeley, 1989.
13 HUNT, Lynn Measuring Time, Making History, Central European University Press, Budapest,

2008.
14 SHRYOCK, Andrew y LORD SMAIL, Daniel Deep History: The Architecture of Past and Present,

University of California Press, Berkeley, 2011, p. 247.
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millones, y podría requerir modi>caciones más complejas y trascendentes en las
interacciones humanas.

Por  lo  tanto,  a>rman que  necesitamos  metáforas  más  apropiadas  que
aquellas implementadas por la modernidad: take off (despegue), por ejemplo, o
la que ellos discuten en detalle, la curva J, según la cual todo lo previo es plano e
inmutable comparado a lo que viene luego del avance. Tanto la >gura 1 como la
2 son ejemplos de la  curva J. Smail y equipo abogan por el reemplazo de las
metáforas  históricas  actuales  de  avances,  por  ejemplo,  el  nacimiento  de  lo
moderno,  por  algunas  como  redes,  árboles,  espirales,  integración  a  escala  y
fractales (un fractal es un patrón que se repite a escalas cada vez más pequeñas
o más grandes).15

La idea de usar esas metáforas es insistir en que las escalas menores (esto
es, eventos, estructuras y patrones de interacción humana desarrollados en el
pasado distante) no son borradas por la emergencia de las mayores. A medida
que las escalas –por ejemplo, de organización política– crecen, añaden nuevos
niveles de comportamiento con nuevos actores sociales y contextos mayores,
pero no borran las más pequeñas, como las familias, los clanes, las ciudades, o
incluso los estados-nación,  como algunos han temido con la extensión de la
globalización.  La  modernidad  no  es  el  punto  de  referencia  del  desarrollo
humano;  es  solo  un  paso  en  un  camino  cuyo  resultado  está  lejos  de  ser
incuestionable.

Es probable que los historiadores no vayan a adoptar los fractales o la
integración de escala como metáforas para el desarrollo histórico, sin embargo,
árboles, redes y espirales tienen su atractivo porque nos posibilitan pensar por
fuera de los con>nes de líneas rectas,  Pechas del tiempo moviéndose directo
hacia  la  modernidad.  La  idea  es  entender  que  de  los  eventos  del  pasado
crecieron diferentes  ramas,  algunas de las cuales  se  atro>aron,  mientras  que
otras  Porecieron,  pero  que  nadie  sabía  cuál  sería  cuál  al  momento  que
emergieron.  Cuando se  escribe  historia,  la  retrospección  parece  omnisciente,
mientras que la vida como la vivimos parece bastante oscura e incipiente. Los
rumbos hacia el futuro son inciertos y en gran medida impredecibles, por lo que
debemos utilizar modernidad junto con los resguardos pertinentes acerca de qué
puede suponer tal uso.

Aclaremos que insistir en la incertidumbre del futuro no signi>ca que el
tiempo no tiene dirección alguna o que los tiempos modernos no di>eren de los
tiempos pasados. Pero la diferencia con ese pasado no es categórica, como el
uso  de  modernidad implica,  a  la  manera  de  un  enfrentamiento  moderno  vs.
tradicional.  Hay que tener  en  cuenta  que la  de>nición  de  modernidad es  casi
siempre ideológica, si no completamente tautológica. Según el Diccionario de
Oxford, por ejemplo, es

“una  tendencia  intelectual  o  una  perspectiva  social
caracterizada por la desviación de o el repudio hacia las ideas,
doctrinas y valores culturales tradicionales, en favor de valores

15 Para entender claramente lo que es un fractal es necesario ir online y ver, por ejemplo, un copo

de nieve Koch. La geometría fractal es usada de manera creciente en la actualidad en estudios
urbanos y de medio ambiente y no es de interés solo para los matemáticos.  Ver, por ejemplo,
KEERSMAECKER, Marie-Laurence de, FRANKHAUSER, Pierre y THOMAS, Isabelle “Using
Fractal  Dimensions  for  Characterizing  Intra-urban  Diversity:  The  example  of  Brussels”,  en
Geographical Analysis, 35:4, 2003, pp. 310-328.
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y  creencias  contemporáneos  o  radicales  (principalmente
aquellos del liberalismo y del racionalismo cientí>co)”.16 

Entonces, todo depende de cómo sean de>nidos tradicional y radical, y de
cómo la  ruptura  temporal  entre  ambos sea determinada.  Pero  lo  tradicional
difícilmente pueda ser considerado monolítico e inmutable,  y el  quiebre con
aquello raramente es repentino. Si la modernidad es de>nida por el auge del
secularismo,  el  uso  de  la  ciencia  y  la  razón como estándares  de  verdad,  el
desarrollo de gobiernos representativos y un énfasis creciente en la autonomía
individual,  entonces  consideremos  que  no  aparece  simultáneamente  de  la
misma manera en todos los lugares. Esto es aún cuestionado. Es moderno solo en
el sentido de que es reciente.

Es posible determinar, por ejemplo, cómo un tipo de régimen emocional,
social, cultural o político reemplazó a otro en el siglo XVIII sin explicar cómo se
produjo ese cambio de lo tradicional o pre-moderno dejando el  camino a lo
moderno.  Los  cambios  tienen  lugar,  pero  no  son  necesariamente  mejor
entendidos en relación a una narrativa maestra de  modernidad. Además, en la
medida en que esta es europea, ha pasado por alto generalmente el componente
crucial de la interacción global. Una breve mirada a la transición operada desde
la auto-orientación al equilibrio en las emociones y Puidos corporales a una
auto-mirada  guiada  por  el  incremento  de  los  estímulos,  deberá  servir  de
ejemplo.

La evidencia de este cambio puede encontrarse en muchos lugares, pero
no se ha reunido en su conjunto porque los estudiosos han dirigido su atención
a  otras  cosas,  más  a  la  generalización  de  tendencias  sociales  que  a  las
experiencias y emociones individuales. El cambio descrito anteriormente no es
una  evolución  consciente  que  pueda  ser  explicada  por  físicos,  >lósofos  o
políticos.  Su evidencia  debe  buscarse  mediante  una  combinación  de  fuentes
directas e indirectas, desde cartas personales y comentarios acerca de productos
y prácticas nuevos, hasta pinturas y grabados de gente ordinaria.  Aquí,  solo
puede  brindarse  una  pequeña  parcela  de  ese  terreno  con  la  esperanza  de
mostrar,  no  obstante,  que  este  cambio  en  la  experiencia  del  yo  tuvo
consecuencias económicas, sociales y políticas trascendentales.17

En esta línea, el tabaco, el café y el té fueron ingredientes esenciales en la
transformación (que yo no quiero  etiquetar  como modernización).  Estos tres
productos  fueron  apreciados  al  principio  por  sus  usos  medicinales.  Pero  a
medida que su consumo se propagó de las clases altas a las clases bajas a >nales
del siglo XVII y durante el XVIII en Europa Occidental, adquirieron signi>cados
más  relacionados  a  sus  cualidades  placenteras.  Podemos  ver  el  caso  de  la
aristócrata  francesa  Marie  de  Sevigné,  quien  en  1675,  comparó  su  perfume
favorito con el tabaco: “es una locura como el tabaco; cuando te acostumbras,
no  puedes  vivir  sin  él”.  En  sus  cartas,  hizo  comentarios  sobre  el  café
constantemente, contando sus esfuerzos por dejarlo, pero volviendo siempre a
él en última instancia. Otro ejemplo es el del escritor francés Louis-Sebastien
Mercier, quien cien años después, en la década de 1780, se dio cuenta de que “el

16 Modernity, Oxford English Dictionary, [En línea: www.oed.com/view/Entry/120626?

redirectedFrom= mod ernity#eid].
17 El  problema  de  la  evidencia  para  este  tipo  de  análisis  ha  sido  muy  bien  discutido  en

TREVELYAN BURNAM, Jeremy “History from Within? Contextualizing the New Neurohistory
and Seeking Its Methods”, en History of Psychology, 15:1, 2012, pp. 84-99.
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café se ha vuelto un hábito, y uno arraigado tan profundamente que la clase
trabajadora no comienza el día con otra cosa”.18

Estos productos que alguna vez fueron exóticos, sirvieron como correas
de  transmisión,  conectando  nuevas  sensaciones  de  deseos  individuales  con
patrones  sociales  que surgieron en respuesta.  La gente  común descubrió  un
gusto por el tabaco, el café y el té, ahora relacionado con la estimulación y el
placer más que con la cura de enfermedades. Pero una vez que las clases altas
vieron a las clases bajas satisfaciéndose con lo que había sido en una época una
actividad  de  elite,  comenzaron  a  insistir  en  su  distinción  social  de  nuevas
maneras. En el siglo XVIII, el rapé se convirtió en una moda, por lo que estos
miembros  de  sectores  encumbrados  ahora  podían  separarse  de  quienes
fumaban en pipa, es decir, los sectores populares y los nativos americanos. En
este  sentido,  la  gente  próspera  patrocinó  las  coffee  houses,  mientras  que  los
trabajadores de las ciudades, como París, tomaban su café con leche y azúcar de
vendedoras ambulantes. El té, por otro lado, fue asociado en un principio con
las  mujeres  y  con  el  consumo  doméstico,  aunque  en  Inglaterra  también  lo
ingerían los trabajadores.19

El yo marcado por el  deseo, la elección y la búsqueda del estímulo se
desarrolló en tándem con una conciencia social en crecimiento. Tomar café, por
ejemplo,  promovió  tanto  la  elección  individual  como  una  nueva  forma  de
socialización.  Es  así  que  algunos  elegían  su  coffee  house basándose  en  sus
creencias políticas –el  Cocoa Tree para los  tories y el  St. James para los  whigs en
Londres– y otros iban al que llevaba los periódicos que querían leer. A medida
que  se  propagaron  estas  nuevas  prácticas  sociales,  las  oportunidades  de
elecciones individuales se multiplicaron.

Luego del incremento de las importaciones de té a principios del siglo
XVII, el brebaje estimuló una catarata de demandas, especialmente en el mundo
angloparlante, donde su consumo echó raíces en las clases medias y altas como
una  actividad  doméstica.  El  té  de  China  trajo  consigo  teteras  de  porcelana,
platos para sostenerlas,  cucharas,  tazas y platillos de ese origen. Entonces,  si
consideramos los cambios en el largo plazo ocurridos a partir de la introducción
del  té en el  mundo angloparlante,  estos son asombrosos.  Bajo su inPuencia,
todas  las  comidas  se  volvieron  gradualmente  actividades  domésticas
importantes. Comer, se hizo a la vez más social y más individual. Antes que
atragantarse en el apuro con un cuchillo, un tenedor o con los dedos, la gente
ahora se sentaba a la mesa y comía en platos individuales. A su vez, las mujeres
ya  no  se  paraban  para  servir,  sino  que  se  unían  a  la  mesa  con  los  otros
miembros de la casa. De esta manera, comer o tomar té fueron indicadores de
re>namiento  y  civilización,  como  también  la  participación  por  igual  de  las
mujeres en estas actividades.20

Las nuevas formas de escritos impresos como los periódicos, las revistas
y las novelas bene>ciaron –si de hecho no surgieron de ellos– el gusto por el té y

18 SEVIGNÉ, Marie de Rabutin-Chantal, Marquise de Correspondance, vol. II:1675-1680, editado

por  DUCHÊNE, Roger, Gallimard, París, 1974, p. 133. MERCIER, Louis-Sebastien Panorama of
Paris: Selections from Le Tableau de Paris, editado por POPKIN, Jeremy D., The Penn State Press,
University Park, 1999, p. 97.  BAILEY, Colin B. et al. The Age of Watteau, Chardin and Fragonard:
Masterpieces of French Genre Painting, Yale University Press, New Haven, 2003.
19 HUGHES,  Jason  Learning  to  Smoke:  Tobacco  Use  in  the  West,  University  of  Chicago  Press,

Chicago, 2003, pp. 73-77.
20 BARKER-BENFIELD,  G.  J.  The  Culture  of  Sensibility:  Sex  and  Society  in  Eighteenth-Century

Britain, University of Chicago Press, Chicago, 1996, p. 159.
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el  café,  y  entre  sus  lectores  también  había  mujeres.  En  1711,  The  Spectator
opinaba, “puede sonar ambicioso decir esto de mí, que he sacado a la >losofía
del  armario  y  librerías,  de  escuelas  y  colegios,  para  morar  en  clubes  y
asambleas,  en  las  mesas  del  té  y  casas  de  café”.  El  editor  Joseph  Addison
esperaba  en  concreto  “recomendar  estas,  mis  especulaciones,  para  todas  las
familias bien reguladas, que aparten una hora de cada mañana para el té y el
pan y manteca; y aconsejo seriamente por su bien, que pidan que este periódico
esté servido puntualmente, y que sea visto como parte del equipo del té”. Los
nuevos  diarios  estaban  siendo  vendidos  como  accesorios  del  nuevo  brebaje
popular.21

El consumo de estas bebidas se democratizó en el siglo XVIII y, a su vez,
promovió  la  democratización  de  la  política.  Un  estudio  de  inventarios
testamentarios  de  Annapolis,  Maryland,  muestra  que  las  mesas  del  té
aparecieron primero entre las herencias de los ricos en la década de 1720, y
luego se hicieron  su lugar entre  las  pertenencias  de  las  clases  medias  en la
década de 1740, para más tarde tomar parte en las de los pobres. Por su parte,
fuentes y tazas siguieron una trayectoria similar. La popularidad del té en las
colonias  americanas  hizo  de  él  un  singular  punto  de  resistencia  hacia  la
autoridad británica.22

Pero no debemos inferir linealmente que la democratización de la política
se dio porque la gente común tenía ahora mayor acceso a artículos de consumo.
Ocurrió  porque  aprendieron  que  a  través  del  consumo  su  elección  tenía
importancia,  incluso si  muchos de  ellos estaban optando por lo  mismo. Las
personas consumían tabaco, café y té por muchas razones, pero arriba en la lista
se ubicaba la estimulación. Los trabajadores,  en particular, ingerían inmensas
cantidades de estas bebidas. De hecho, Mercier lo remarcó para los parisinos,
a>rmando que, si tomaban café para el desayuno, podían trabajar todo el día
aunque no comieran nada más. En Inglaterra, el té altamente azucarado tomó el
lugar, por lo general, de una comida para los trabajadores. En consonancia, el
consumo de azúcar aumentó de cuatro a dieciocho libras por persona en el
curso del siglo XVIII.23

La democratización de la política fue una continuidad de la expansión
mutuamente  reforzada  del  yo  y  de  las  sociedades  en  el  siglo  XVIII.  Si  la
búsqueda de estímulos gradualmente superó a la de equilibrios, lo hizo solo de
manera intermitente. Marie de Sévigné, una vez más, nos provee de ejemplos
porque vivió el punto culminante del cambio. Trató de navegar entre los efectos
que sobre el equilibrio del cuerpo provocaba el café y el recurrente deseo –suyo,
de sus hijas y de sus amigos– hacia esta bebida. En noviembre de 1679 le insistió
a su hija en que el café calienta y agita la sangre y, por lo tanto, era malo para su
frágil salud (mucho más para el modelo de equilibrio). Sin embargo, en abril de
1694, le escribió que el café “va a consolarme por todo [se estaba preparando
para una purga]” y “me traerá cerca tuyo”. Las dos versiones del yo estaban en
tensión tanto para Sévigné como para muchos otros.24

21The  Spectator No.  10,  Londres,  12  de  marzo  de  1711,  s/p  [En  línea:

http://www.gutenberg.org />les/12030/12030-h/12030-h/SV1/Spectator1.html#section10].
22 SHACKEL,  Paul  A.  Personal  Discipline  and  Material  Culture:  An  Archaeology  of  Annapolis,

Maryland, 1695-1870, University of Tennessee Press, Knoxville, 1993.
23 MERCIER, Louis-Sébastien Panorama of Paris, cit., p. 97; HOHENEGGER, Beatrice Liquid Jade:

The Story of Tea from East to West, Macmillan, New York, 2006.
24 SÉVIGNÉ, Marquise de  Correspondance, vol II: 729; y SÉVIGNÉ, Marie de Rabutin-Chantal,

Marquise de Correspondance, vol III: 1680-1696, DUCHÊNE, Roger (ed.), Gallimard, París, 1978,
p. 1036.
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Por otro lado, las coffee houses proveyeron un tipo diferente de interacción
entre la sociedad y el yo, y debido a que eran espacios públicos, se convirtieron
en  sinónimos  con  un  nuevo  público  demandante,  cuyo  impacto  luego  se
propagó a través de toda Europa Occidental. Allí se encontraban los panPetos y
los periódicos satíricos de gran tirada del momento y se hacía muy evidente
también  la  temperatura  de  las  discusiones  políticas,  al  punto  tal  que  los
gobiernos de Europa mandaron agentes encubiertos para reportar qué se estaba
diciendo  en  ellas.  Un  caso  es  el  de  Carlos  II  de  Gran  Bretaña,  que  intentó
suprimirlas sin éxito en 1675. Sus consejeros corrieron la misma suerte cuando
quisieron limitar la circulación de noticias. Hallamos otro ejemplo a principios
del siglo XVIII, cuando la policía le reportó a Luis XIV de Francia que, mientras
los  cabarets  populares  no  signi>caban  ninguna  amenaza,  “en  los  cafés,  la
política es discutida por personas descontentas que hablan maliciosamente de
los asuntos de estado”. Los sucesores de Luis tenían aún más que temer de los
cafés. Las >guras líderes del Iluminismo como Voltaire, Diderot y Rousseau, se
encontraban con amigos, discutían de >losofía y jugaban al ajedrez en sus cafés
favoritos. El 12 de julio de 1789, el joven periodista Camille Desmoulins se paró
arriba de una mesa en el Palais Royal de París y exhortó a su público a tomar las
armas para defender la libertad. En este sentido, podría decirse que el café llevó
eventualmente a la revolución.25

Sin embargo, lo hizo solo a través de una serie de pasos intermedios. El
tabaco, el café y el té se volvieron ampliamente disponibles recién en el siglo
XVIII. El consumo del  café, por ejemplo, se multiplicó por 200 en Europa entre
1700 y 1800, en gran medida gracias a la expansión del cultivo, primero en las
colonias holandesas de Java y Surinam y después en las francesas del Caribe.26

Pero, ¿por qué la gente desarrolló un gusto por estos productos? Los crecientes
contactos  de  Europa con el  Nuevo  Mundo,  Medio  Oriente  y  Asia  sin  duda
jugaron  su  parte,  pero  esto  no  lleva  inevitablemente  a  nuevos  patrones  de
consumo. Los precios tenían que bajar debido al incremento de la oferta, pero la
oferta no habría aumentado si los consumidores no hubieran desarrollado el
gusto por estos nuevos productos. Si lo hicieron, fue porque la gente optó cada
vez más por la estimulación, la novedad, la elección individual y el encuentro
en espacios por fuera del mercado, la iglesia y la familia. Entonces, los gustos
cambiaron a medida  que la  experiencia  del  yo cambió y,  junto con ellos,  lo
hicieron las perspectivas sociales. Puede que sea imposible decir cuál se produjo
primero, si el nuevo yo o las nuevas prospectivas sociales, pero ambos tenían
que ocurrir. Así, la gente aprendió a hacer nuevos tipos de elecciones, al mismo
tiempo que la textura de la sociedad se volvió más variada, permitiendo más
campo para las opciones individuales.

En  resumen,  el  dominio  del  yo  y  el  dominio  de  la  sociedad  se
expandieron  juntos.  A diferencia  de  lo  que  plantea  Michel  Foucault,  quien
localiza  la  fuente  de  toda  energía  productiva  en  el  poder,  que  se  expresa
generalmente  en las  instituciones  y  en sus  prácticas,  yo  la  encuentro  en los
espacios en que cada mente individual se vincula con otras, y en el proceso que
crea  el  dominio  colectivo  e  intersubjetivo  de  las  prácticas  y  entendimientos
conocidos como sociedad. A medida que el dominio del yo y de la sociedad se
expandieron,  así  lo  hicieron  las  perspectivas  de  nuevas  expectativas  y
comportamientos como beber café, sentarse en las coffee houses y quejarse de las
25 SCOTT HAINE, W. The World of the Paris Café: Sociability among the French Working Class, 1789-

1914, Johns Hopkins University Press, Baltimore, 1998, p. 7.
26 Para el consumo del café ver JACOBS, E. M. Merchant in Asia: The Trade of the Dutch East India

Company during the Eighteenth Century, CNWS Publications, Leiden, 2006.
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políticas de los gobernantes. La revolución fue producto de la interacción entre
individuos crecientemente autónomos, electivos y buscadores de estímulos, y
una sociedad cada vez más autónoma y demandante.27

Además, la energía emocional no es >ja, como si fuera una especie de
constante universal.  Ha crecido drásticamente en el mundo occidental en los
últimos siglos, cuando el dominio del yo y de la sociedad se expandieron de la
mano, reforzándose mutuamente hasta llegar a puntos de tensión y conPicto.
Las políticas democráticas o representativas son una importante consecuencia
de  este  crecimiento  de  la  energía  y,  al  mismo  tiempo,  un  refuerzo  para  su
continuo aumento.  En este  sentido,  la  democracia  se  volvió imaginable  solo
cuando una gran cantidad de individuos pudo hacer reclamos de sus derechos
y cuando las sociedades pudieron hacerlos a sus gobernantes monárquicos y
aristocráticos,  esto  es,  cuando  los  individuos  y  las  sociedades  en  conjunto
extendieron el rango de sus reclamos.

Este  breve  informe podría  parecer  una  variante  de  la  narrativa  de  la
modernización, una que, simplemente, presta mayor atención a los efectos del
intercambio económico global en las experiencias del yo. Pero nada se obtiene
asociándolo a la etiqueta de modernidad. El cambio de una experiencia o régimen
del yo a otros no ocurre de una sola vez o uniformemente. El individuo que
busca  el  equilibrio  no  es  inherentemente  tradicional,  así  como  tampoco  el
buscador de estímulos es intrínsecamente moderno; uno viene antes que el otro,
y nada evita una inversión tardía. Si nos detenemos a pensar más de una vez
acerca del uso de las etiquetas moderno y modernidad, podremos contar todavía
las historias que queramos contar, y si no tomamos los atajos que nos ofrecen
categorías dicotómicas como tradicional y  moderno, podremos contarlas incluso
mejor.

27 Un libro particularmente útil en esta área es SCHUTZ, Alfred The Phenomenology of the Social

World, trans. George Walsh and Frederick Lehnert, Northwestern University Press, Evanston,
1967 [en español: Fenomenología del mundo social, Paidós, Buenos Aires, 1972]. 
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