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The Voice of Memory

Abstract
The voice of memory is a journey that starts from the experience of infantile gaze in the timelessness of the inside
for a vital affirmation of existence in otherness. It opens, then, an intention of intercultural dialogue that begins with
the inner mobilization of the sensitive world. It is the reconfiguration of the subject who this time chooses the way of
the heart to apprehend the world. The child subject in solitude attends an initiatory act: he sees his own face looking
at his gaze through the window, perceives the invisible writing of things and the sunset lit up like a boundless hori-
zon. The voice of memory is my own encounter with the Cofán culture as a path with no distance, as a road that I
already walk, perhaps a long time ago, perhaps recently. This text echoes a people who after bearing and suffering
all violence, teaches that life is sacred. There are the knowers, there are the taitas, there are the grandmothers and
the young to defend it, and the childhood cofán, to perpetuate it. 
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Resumen
La voz de la memoria es un viaje que parte desde la experiencia de mirada infantil en el no tiempo del adentro para
encontrar una afirmación vital de existencia en la otredad. Se abre, entonces, una intención de diálogo intercultural
que empieza con la movilización interior del mundo sensible. Es la reconfiguración del sujeto que esta vez elige el
camino del corazón para aprehender el mundo. El sujeto infantil en soledad asiste a un acto iniciático: ve su propio
rostro mirando su mirar a  través de la ventana, percibe la escritura invisible de las cosas y el atardecer encendido
como un horizonte sin límites. La voz de la memoria es mi propio encuentro con la cultura Cofán como un camino
sin distancia, como un camino que ya recorro, quizás hace mucho, quizás hace poco. Este texto hace eco de un
pueblo que tras soportar y sufrir todas las violencias enseña que la vida es sagrada. Allí están los sabedores, allí
están los taitas, allí están las abuelas y los jóvenes para defenderla, y la infancia cofán, para perpetuarla.

Palabras clave: Ensoñación. Memoria. Cofán. Infancia.

Introducción

El presente texto descubre las movilizaciones internas del autor nece-
sarias para el acercamiento sensible al pueblo Cofán, específicamente, al
resguardo Ukumari Kankhe, ubicado en Ipiales, Nariño.
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Tantas y tantas infancias tengo

que contándolas me perdería en ellas.

(Alexandre Arnoux, petites poemes)
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surge de la propuesta investigativa construida asociativamente (Univer-
sidad-Comunidad) en Nariño, suramérica, Colombia, denominada: “Apor-
tes didácticos a la Gramática Pedagógica de la lengua Cofán en el nivel Bási-
ca secundaria del Centro Etnoeducativo taita Querubín Queta Alvarado,
mediante la incorporación participativa de tecnologías del Aprendizaje y el
Conocimiento”.

la investigación con carácter de IAP, será desarrollada con la comunidad
a partir de 2017, con la participación activa de docentes, estudiantes, padres
de familia y comunidad del resguardo indígena Ukumari Kankhe, Ipiales,
Nariño.

Mi admiración y respeto por la cultura Cofán data de años atrás, como
discreto testigo de la lucha que han librado para defender sus derechos y su
territorio. Es emblemática la defensa del yagé que hizo el taita Querubín
ante el mundo al retirar, en nombre de las comunidades indígenas amazóni-
cas, la patente sobre la planta sagrada que, abusivamente,  había sido regis-
trada por un extranjero en Washington; o la audiencia del taita en la Cámara
de los lores (House of lords) en Inglaterra, pidiendo ayuda para frenar las
fumigaciones derivadas del Plan Colombia,  que condenaban a su gente al
hambre, al destierro y a la muerte; o la expedición botánica que lideró en
compañía del Instituto Humboldt para establecer el diálogo de saberes tra-
dicionales-occidentales relacionados con las plantas medicinales; o su traba-
jo en defensa de la educación y la cultura que llevó al pueblo cofán a cons-
truir su propia Gramática Pedagógica para la revitalización de la lengua,
con el aporte de la Fundación zio-A’i Unión de sabiduría y el Programa de
Educación Propia; o su empeño para  recuperar el territorio que les ha sido
arrebatado, o su lucha constante por los derechos humanos de los indíge-
nas. 

El taita Querubín también es reconocido en el mundo entero como un
gran médico tradicional, gracias a su ciencia botánica que lo ha llevado a
recorrer innumerables países con sus seguidores y aprendices, con la misión
de sanar a la humanidad.. 

A sus 103 años, trabajando con amor y cumpliendo el mandato de Dios,
como él mismo lo expresa, sigue brindando su calor a la humanidad y cum-
pliendo su misión como guardián de la selva y de la vida que habita en ella.
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la primera parte del texto es una experiencia personal inspirada en la
poética de la ensoñación bachelardiana, a partir de una imagen fuerza de
infancia, y desde la cual se despliega el viaje hacia el sentimiento-infancia
del otro, como una solicitud de diálogo, una necesidad ética de construirse
juntos. 

A través del ensueño busco la infancia cofán, representada en el cora-
zón-niño del taita Querubín. El niño que debió dejar la escuela para apren-
der la vida.

luego, la mirada se detiene en el acontecimiento como ruptura de la
imagen. Irrumpen las violencias, una tras otra: siglos de dolor. la función
referencial del lenguaje cobra peso. 

la  tercera parte recorre brevemente el camino de resistencia y de espe-
ranza. la voz de la memoria es la fuerza que imprime el sentido: el mito
relatado por los mayores para que la infancia aprenda a pensar bien, a
hablar bien, a actuar bien, según los valores de su cultura.

las imágenes son el mejor escudo contra el acontecimiento que irrum-
pe, que violenta. 

El adulto-niño que ensueña emprende su viaje de retorno. Desde hoy,
ya no es el mismo.

El camino recorrido en esta experiencia de vida  no hubiera sido posi-
ble sin la guía del taita Querubín Queta Alvarado y de su esposa María, a
quienes estoy infinitamente agradecido. Mi agradecimiento también para
el gobernador del resguardo Ukumari Kankhe, lorenzo Morales, y para
su familia, quienes generosamente me abrieron las puertas de su casa y
de la comunidad. 

Ensoñación que tiende a la infancia, o primacía de la imagen

si como lo expresa Bachelard (1982) “la infancia corre desde tantas fuen-
tes que sería vano trazar su geografía como trazar su historia”, vano tam-
bién sería el intento de trazar una historia o una geografía de infancia del
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taita Querubín Queta. se trata, más bien, de presenciar con sensibilidad, las
imágenes que desde dos brevísimos  fragmentos de sus vivencias de infan-
cia pudieran acercarnos, quizás, a sus ensoñaciones de niño solitario. 

Y  solo es posible verlas si lo hacemos desde nuestras infancias, desde
nuestras vidas nuevas.

Mantendremos despierta la ensoñación de la aurora, aquella en la que
caminamos descalzos hasta el límite del bosque, justo ahí donde aletea un
pájaro azul que nos pregunta el destino. Es nuestro corazón el que contes-
ta. El ave revolotea con fuerza y nos abre el camino. Avanzamos. surgen a
nuestro paso plantas fragantes, un río cristalino serpenteando bajo el pri-
mer sol de la mañana. El viento mece los árboles y los pájaros se aferran a
las ramas para no caer, mientras vigilan el cielo. Nos detenemos frente a
las piedras milenarias, talladas con escritura antigua; una al lado de la
otra como páginas de un libro infinito. A lo lejos, un lago tranquilo, inmu-
table. El día tiene luz nueva. 

soñando con la infancia volvemos a la cueva de las ensoñacio-
nes, a las ensoñaciones que nos han abierto el mundo. la ensoña-
ción nos convierte en el primer habitante del mundo de la soledad.
Y habitamos tanto más el mundo cuanto que lo habitamos como el
niño solitario habita las imágenes. En el ensueño del niño, la ima-
gen prevalece sobre todo. las experiencias solo vienen después.
Van a contraviento de todas las ensoñaciones de vuelo. El niño ve
mucho y bien. la ensoñación hacia la infancia nos entrega a la
belleza de las imágenes primeras (Ibíd., 43). 

Ensoñaciones de infancia expresadas en imágenes; los acontecimien-
tos son propios de los relatos, dijo Bachelard. la imagen, en cambio, pal-
pita con fuerza, habita este espacio, esta casa, y no es recuerdo. 

El lago se mantiene sosegado, como mi propia
imagen de niño en el ahora. Estoy solo, mirando
por la ventana el atardecer que arde en el horizon-
te. Entonces, hablo, me escucho, veo mi rostro en la
ventana, mirando el atardecer. Hablo con ese niño
que soy yo y que es otro: sonrío; escucho su voz
pequeña, cercana. No hay nadie más. En la casa,
inmensa, de dolorosas paredes no hay nadie más. 

F1. Cielo encendido
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Mi ahora es, quizás, la suma de todas mis infancias. Mantengo mi
voluntad de ensoñación y encuentro sentido en la idea Un devenir niño

que no es yo sino cosmos, explosión del mundo; una infancia que no es la mía,

que no es un recuerdo, sino un bloque, un fragmento anónimo infinito, un deve-

nir siempre contemporáneo (Delueze et Guattari, 1980, citados por Hoyos
Vásquez, 392).

El tiempo es una espiral de colores, va y vuelve por siempre para
hacer el instante. Veo más allá del atardecer encendido. la loína canta ale-
gre. Es posible desterrar la tristeza. El espacio se abre en arquitecturas
infinitas que discurren entre los rítmicos golpes de las hoja del viento.

El cielo es de un nítido azul que se refleja en el agua del lago
que ahora muestra su movimiento interno: seres coloridos que
danzan al escuchar el canto del taita Querubín1, volando sobre la
selva de Ukumari Kankhe. Y abajo es boa que se enrosca y se
estira, que serpentea como un río con un cauce infinito de colo-
res violáceos y amarillos luminosos en su piel de tierra. Y es tigre
también, ruge, avanza sigiloso, y es luz que centellea y desapare-
ce. sacude una larga pluma azul en su mano. El viento sopla
desde la cordillera.

El ensoñador es uno con el agua tranquila; no hay metáforas:
son diáfanas las imágenes.  

Cuando un soñador de ensoñaciones ha apartado
todas sus “preocupaciones” que estorbaban su vida coti-
diana, cuando se ha liberado de la preocupación que pro-
viene de la preocupación de los demás, cuando se vuelve
realmente el autor de su soledad, cuando por fin puede contemplar,
sin contar las horas, un aspecto hermoso del universo, siente que en
él se abre un ser. De pronto ese ser Es soñador del mundo. se abre
al mundo y el mundo se abre a él. (Bachelard, op. cit. 260) 

Veo, al fin, como niño, al niño que ve desde adentro, al niño que ve
desde el taita.

Por allá me ha nacido, mi madre me ha nacido. De ahí, me crié
en san Antonio del Guamués. Me dio conocimiento un chamán,
taita Patricio  del  siona, él me da de tomar para que sepa conocer,
pero siempre me sufrí hartísimo. Ya estaba renunciado pero me
seguí para delante. Ya de ocho años me seguí tomando mi yagé;

1 El taita Querubín Queta
Alvarado es la máxima autoridad
tradicional del pueblo Cofán. Vive
en Ukumari Kankhe, un resguardo
ubicado en el corregimiento Jardi-
nes de sucumbíos, en la frontera
entre Nariño y Putumayo. En 2015
recibió el reconocimiento del
Ministerio de Cultura por su tra-
bajo en favor de la medicina tradi-
cional y del saber ancestral de los
cofanes.

“Nuestros abuelos nos dejaron
en esta selva para nosotros vivir
con nuestras botánicas naturales y
la medicina tradicional”, afirma el
taita, quien tiene el orgullo de
haber iniciado su camino de cono-
cimiento a los 8 años, de mano de
sus padres y de los taitas Patricio y
rubén, como lo relata en entrevis-
ta con el Ministerio de Cultura de
Colombia.
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entonces yo me aprendí y me dieron consejo nuestros chamanes de
los sionas y los de ‘siococoya’ y todos los animales de la selva me
ampliaron mi conocimiento de lo que ha llevado a ser un curaca
bien chamán para la salud de toda la gente, todos los vivientes, por
eso estoy hasta ahora estoy todavía, todavía estoy duro［…］ .
(Queta 2015)

Veo, al fin, como niño, al niño que ve a sus maes-
tros; al niño cofán que empieza el camino del conoci-
miento. Veo al niño que ya lo siente, que ya lo sabe,
que sufre y, sin embargo, acepta con amor el sacrifi-
cio: veo al niño escogido para ser taita.

A mí el taita Patricio primero me enseñó a poder para
conocer apenas pura la pinta del yagé. Iba conociendo más
de los doce, quince años ya podía acompañar cantar con los
de los chamanes como eran; entonces, ahí me dio de tomar
los dos de los animales para cantar saino y dantas y de otra
manera de los tatabros, de toda la cacería del amo de cacería
me dio de tomar. El trueno y los relámpagos, mi papá fina-
do me enseñó un tabaco como ambil. En ese me dio curan-
do yagé, me enseñó el trueno. Me dijo si de pronto, yo cuan-
do muera, usted tiene que verse que llegue el trueno duro,
huracanes, de todo lo que se viene, tome yagé y me debe de
apaciguar todos los truenos que haya. (Ibíd., 2015)

Acontecimiento contra imagen: irrupción de violencias

la voz de la memoria ahora es dolor. Es tierra que gime, y es cielo
oscuro. Es infancia que llora. ¡Qué triste es su llanto! ¡Qué triste la noche
larga y oscura en el vacío, en la ausencia! la ausencia de los seres queri-
dos asesinados, desaparecidos,  desterrados por la barbarie.

la etnia Cofán2 ha sufrido múltiples violencias durante
siglos. Violencias que amenazan su cultura, su lengua, su medi-
cina ancestral, su territorio. 

Para nosotros como Nacionalidad Cofán  (A’I), nuestro principal
valor es la vida y la posibilidad de existir en este mundo con un
territorio, una cultura, un idioma, un pensamiento, unas costum-
bres, y unas creencias espirituales propias, basados en el conoci-
miento milenario legado de nuestros ancestros y materializados
por las Autoridades tradicionales para orientar la vida, mantener
la cohesión social y decidir el rumbo de nuestras comunidades.
(Iván Queta Quintero, Wilinton Chapal y Marina Quintero. p. 7)

F2. llegando a casa del taita

2 El pueblo Cofán A’I es ances-
tral del territorio comprendido
desde los ríos orito, Guamuez,
parte del río Putumayo, san
Miguel y Aguarico. Hoy se extien-
de entre los departamentos de
Nariño, Putumayo y el vecino país
del Ecuador. se dice que su territo-
rio llegó abarcar seis millones de
hectáreas entre Colombia y Ecua-
dor. En Colombia, el pueblo Cofán
lo conforman cerca de 1.700 perso-
nas, agrupadas en 5 cabildos y 5
resguardos. Hablan una lengua
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Ellos son, como lo expresan en su Plan de salvaguarda, un
pueblo de sabedores que ofrece a la humanidad su conocimiento
sobre las plantas, y su capacidad de sanar enfermedades del cuer-
po y del espíritu, basándose en la generosidad y en la humildad.
su conocimiento se deriva de la planta sagrada del Yagé. Es un elemento

espiritual que orienta nuestras vidas como pueblo y en las ceremonias nos permite

proponer un modelo de desarrollo comunitario con pensamiento indígena. (Ibíd.,7).

Antes vivíamos sin amenazas ni atropellos, no teníamos necesi-
dades, éramos libres, solamente acompañados de una felicidad y
esperanza de vivir y conservar lo que existía en la naturaleza; por
eso somos guardianes de la naturaleza y según nuestra cosmovi-
sión creemos en los tres espacios: ‘u’fendyunyu’ (el de los astros),
‘siña A’I, atasw A’i’ (el de los invisibles y nosotros), el de los ‘Kuan-
kua’ (amos de la naturaleza que viven dentro de ella). Amamos la
tierra porque somos hijos de ella, es nuestra madre y todo lo que
existe en ella es parte nuestra, porque somos una sola familia, por
eso la conservamos y seremos guardianes hasta que el último
Cofán exista. (Ibd.,8)

la primera violencia llegó con la invasión española (en 1499 se registra
la presencia del ejército español en territorio Cofán) que los obligó a cam-
biar drásticamente su forma de vida y organización social. la evangeliza-
ción fue otro azote que los forzaba a abandonar sus creencias, su lengua,
sus costumbres y hasta su territorio. Vendría después la esclavitud (1536),
cuando fueron obligados a trabajar como mineros y eran torturados al  no
resistir el trabajo. también fueron víctimas de los caucheros, que los some-
tieron a trabajar como cargueros y bogas. las pestes y las hambrunas cau-
sadas por los invasores también mermaron la población Cofán. 

subían por el río Guamuez, cruzaban hasta coger la carretera a
Monopamba, de ahí a túquerres hasta llegar a Pasto. En este reco-
rrido hubo muchos muertos del pueblo Cofán que cruzaban el
páramo. Como sobrevivientes quedaron taita Querubín Queta, su
hermana ofelia Queta, Alberto Queta y otros. (Ibd., 35)

otras violencias habrían de irrumpir: la evangelización del Instituto
lingüístico de Verano (década del sesenta y comienzos de la década del
setenta) que difundió y obligó otro tipo de creencias, con la consecuente
invasión y apropiación de tierras; la explotación petrolera que abrió carre-
tera hasta Puerto Asís –y que significó el arrasamiento de selva– para el
ingreso de la texas Petroleum Company y de sus empleados que empeza-
ron a invadir el territorio Cofán. otro tanto pasaría luego con Ecopetrol.

aborigen única no relacionada con
ninguna de las 13 familias lingüís-
ticas existentes en Colombia. (Pue-
blo Cofán).
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Posteriormente las compañías petroleras iniciaron la construc-
ción de la carretera de orito al entonces municipio de la Hormiga,
(en ese tiempo se llamaba la Hormiga y no Valle del Guamuez

como hoy). Fue entonces cuando se realizaron
actividades petroleras a lo largo y ancho de nues-
tro territorio Cofán, irrespetando la madre natu-
raleza, los sitios sagrados, nuestra cultura, creen-
cias y tradiciones que como pueblo ancestral se
había mantenido milenariamente. Fuimos despo-
jados de nuestro territorio y como una medida de
protección a nuestro pueblo se crearon 5 reservas
indígenas (santa rosa del Guamuez, y Yarinal
constituidas en 1973, Bocana de luzón en el año
1975, santa rosa de sucumbíos y Afilador Cam-
poalegre en el año de 1976) para una extensión
territorial de 30.029 hectáreas aproximadamente.
En la actualidad, las compañías petroleras siguen
sacando el petróleo de nuestro territorio afectan-
do nuestra cultura, nuestra naturaleza, nuestra
dignidad y nuestros derechos. (Ibíd.,36)

la mayor oleada de violencia estaría por venir. Fue el periodo de los
cultivos de coca y la irrupción de grupos armados que establecieron activi-
dades de narcotráfico. En la zona se asentaron el Ejército Popular de libera-
ción (EPl), entre 1984 y 1991, y las Fuerzas Armadas revolucionarias de
Colombia  (FArC), a finales de la década del 80. En 1999, un grupo parami-
litar que se disputaba con la guerrilla el dominio de la zona  realizó una
masacre en la Inspección de policía El tigre, municipio de Valle del Gua-
mués. Sus actividades se extendieron al seno de nuestras comunidades causando

terror mediante homicidios, señalamientos, amenazas, torturas, desapariciones for-

zadas, involucramiento de jóvenes en el conflicto armado y, por ende, el desplaza-

miento forzado. (Ibíd.,35)

En el 2000 inició el periodo aspersiones aéreas de cultivos ilícitos (Plan
Colombia) con glifosato, lo cual provocó enfermedades entre sus habitan-
tes, crisis alimentaria, así como desestabilidad económica y social. Dicha
práctica fue escudada luego con la política mundial de la  lucha antiterro-
rista. la insistencia de Ecopetrol por avanzar en la explotación petrolífera
con proyectos como sucumbíos 2D y Putumayo occidental 3D, y la insta-
lación inconsulta por parte del Estado (como ha sido su costumbre) de
instituciones como el Centro Nacional de Atención Fronteriza que convir-
tió a los cofanes en ‘extraños’ de su propio territorio, se suman a la ya
larga lista de arbitrariedades, persecución y despojo.

F3. Instalaciones petroleras en
jardines de sucumbíos.

9.Hector Rosero.qxp_Tramayfondo_revista  18/1/18  13:16  Página 162



La voz de la memoria 

163
t f&

Hasta la educación brindada por el  Estado colombiano en las escuelas
ejerció violencia contra el pueblo Cofán. según Quenama (2007, 4), citan-
do el Plan de Vida del Pueblo Cofán de 2000, en el cabildo de santa rosa
del Guamuez, el sistema educativo oficial impartido en la escuela influyó
notablemente (al menos hasta el primer lustro de la década del 90) en la
pérdida de la cultura y lengua Cofán. la alta tasa de deserción (el 80 por
ciento de los niños indígenas que ingresaban a la básica primaria), y el
desencanto paulatino por su cultura de los estudiantes que permanecían
en la escuela (20% restante) son claros ejemplos del daño causado.

Frente a todas esas violencias cometidas contra el pueblo Cofán, al
igual que contra decenas de etnias indígenas en Colombia, y tras las
denuncias aportadas por sus líderes ante las instituciones estatales com-
petentes, respaldadas en el marco de derechos establecidos por la Consti-
tución de 1991, la Corte Constitucional, a través de la histórica sentencia
t 025 de 2004, declaró la existencia de un ‘estado de cosas inconstitucio-
nal’ en el campo del desplazamiento forzado en el país. sobrevendrían
dos autos que la complementaron: el 251 de 2008 que protegió los dere-
chos fundamentales de los niños, niñas y adolescentes desplazados por el
conflicto armado; y el auto 004 de 2009 que estableció la protección de los
derechos fundamentales de las personas y los pueblos indígenas despla-
zados por el conflicto armado o en riesgo de desplazamiento forzado.

todas estas acciones configuraron una estructura jurídica garantista
para proteger a los pueblos indígenas amenazados, en el esfuerzo de evi-
tar su extinción. 

El Auto 004 de la Corte Constitucional denunció que “algunos pue-
blos indígenas de Colombia están en peligro de ser exterminados –cultu-
ral o físicamente– por el conflicto armado interno, y han sido víctimas de
gravísimas violaciones a sus derechos fundamentales individuales y
colectivos y del Derecho Internacional Humanitario” (2009, 2).  señaló,
además, que esa amenaza era la principal causa de desplazamiento forza-
do de los indígenas y que que la presencia armada en sus territorios,
tanto de grupos legales como ilegales, ponía en grave riesgo su existen-
cia, convirtiéndose en obstáculo insalvable para el goce de los derechos
fundamentales. se determinó que hasta esa fecha, 148 familias pertene-
cientes a 9 comunidades del pueblo Cofán (la tercera parte de la etnia), se
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vio obligada a abandonar el territorio para proteger sus vidas. Esto suce-
día, sin que el Estado tomara las acciones preventivas necesarias. 

Entre los casos más graves se encuentra Bocana de luzón, ya
que esta comunidad ha perdido más de la mitad de su población
por efecto del desplazamiento forzado. En seguida está Villanueva
que reporta un 48% de su población en situación de desplazamien-
to, Yarinal, con un 41%, Ukumari Kankhe con 30%, santa rosa de
sucumbíos con 30%, Nueva Isla con 26%, santa rosa del Guamuéz,
con 13% y Afilador Campoalegre con 9%. (Iván Queta Quintero,
Wilinton Chapal y Marina Quintero. op.cit. p. 54)

la voz de la memoria hace silencio. Han sido tantas las imágenes dolo-
rosas convocadas en la palabra. ¡El cielo llora!

El retorno a la imagen: educación propia y oralidad como resistencia 

las lágrimas son lluvia que alimenta la semilla. 

las sentencias citadas obligaron al Estado a prevenir las causas del des-
plazamiento forzado de las poblaciones indígenas y atenderlas con un trato
diferenciado. Esto dio origen, entre otras cosas, a los planes de salvaguarda
étnica, entre ellos, el del pueblo Cofán.  

la educación propia fue la respuesta de los cofanes  al vacío que dejaba
el sistema educativo estatal, que no tenía en cuenta los aspectos propios de
las culturas indígenas. De esta manera, se afianzó la educación propia,
basada en preceptos sencillos que revisten, sin embargo, un profundo sen-
tido de vida: aprender el pensamiento de los mayores, aprender a hablar
como ellos, aprender la lengua feliz y  pensar bien para vivir bien.

la educación propia se asume para edificar la vida, para enaltecerla:
mantiene un compromiso con la infancia para guiarla y enseñarle su cul-
tura, a través de la lengua. 

Para que nuestros niños piensen más y sean más felices. se les
enseña la cultura y tradición para que no aprendan cosas malas, se
les debe animar con lo que más les gusta realizar, se les deja ser
muy dinámicos mostrándoles los objetos y regalándoles algo que a
ellos les guste, los abuelos les dan consejos para que tengan en
cuenta los mayores y sean más felices, no se debe atemorizarlos,
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hay que complacerlos, darles participación en el trabajo y en el diá-
logo familiar, intercambiar ideas con ellos y evitar el egoísmo. se
les debe motivar con nuestros mitos, presagios e historias dejándo-
los libres con el pensamiento y el lenguaje. Para que aprendan más
y sean más felices hay que hacerles observar el río, las piedras, las
montañas y los animales. Darles a conocer las cosas de la comuni-
dad, enseñarles nuestra cultura y nuestra lengua; darles más liber-
tad para que se recreen más y sean más felices. llevarlos donde no
conozcan y explicarles lo que no conozcan, como objetos, animales,
frutas, pájaros, estar recordándoles todo lo que vayan preguntando
y responderles para que vivan más contentos, dándoles las tomas
de Yagé y Yoco para que tengan un buen conocimiento. (Goberna-
dores y Autoridades tradicionales, Fundación zio-A’i, 2004) 

según la Gramática Pedagógica Cofán, desde tiempos antiguos se
consideraba que la educación de la escuela de la vida tenía un escenario:
la casa de los mayores; un contenido, la cultura, y un método: el relato
tradicional. 

la voz de la memoria es el mundo nombrado por primera
vez. Es la vida que crece y perdura bajo el abrigo protector de los
taitas, de las abuelas. Es la infancia que habita la selva, que reci-
be el legado de sus mayores. son las imágenes que anteceden,
habitan-preceden al relato, como ocurre en el Mito de origen del
Pueblo Cofán, ‘Ingima Chiga Ma’kae Kueñachu Kundasepa’3. El
mito, relatado por el taita Eliseo Queta y Cirilo Mendúa, de la
comunidad de Yarinal, expresa que los cofanes son los hombres
que Dios llamó, los que entraron a la casa, y tienen una sabiduría
natural. los que se quedaron afuera, son los seres espirituales de
la naturaleza que viven en las montañas (invisibles).  A los cofa-
nes Chigate les dio la misión de cuidar todo lo que existe en el
mundo y les dejó el yagé para que aprendieran tomando, vomi-
tando y sufriendo (Gobernadores y Autoridades tradicionales
del Pueblo Cofán, 2010). 

El lago sigue inmutable. Veo en él el cielo... presiento que no
es un reflejo, que realmente lo contiene. Veo mis pies descalzos
en el límite de la tierra. Es momento de regresar. No soy yo el
que se aleja. Es el camino el que retorna: veo las piedras de escri-
tura milenaria, una al lado de la otra como un libro infinito, y el
pájaro azul aleteando frente a mí mientras el viento sacude los
árboles.

3 Antes Dios andaba en este
mundo con su madre, no existía
nadie, entonces le dijo a su  madre
que  hiciera  harta  chicha. Por
mandato  de  Dios  ella  empezó  a
hacer chicha, cuando ella comenzó
a hacer la chicha, el también
comenzó a construir una casa
grande, pero muy grande. Cons-
truyó unos asientos largos, unas
mesas y una tarima y cercó el con-
torno de la casa, entonces la madre
le dijo al hijo: –¿para qué esta  casa
tan  grande? porque ya no quiero
hacer  más  chicha, entonces él le
dijo: –hoy   voy a   llamar y tomaré
chicha  con  mi gente,  la tarima
estaba lista, todo estaba preparado
para llamar a la gente. Cuando
Dios terminó de construir y todo
estaba listo,  entonces le dijo a su
madre: –llegó el momento de lla-
marlos, se subió a la tarima con un
coco que producía un sonido, los
llamó pero no llegaron. luego
Dios los  llamó con un grito: –¡ven-
gan  todos a  tomar  chicha  que  les
he preparado¡”, después  del llama-
do fueron saliendo de la nada
unos personajes con collares de
pluma, colmillos de tigre, coronas
de plumas de guacamayo,  sus ros-
tros pintados,  sus cuerpos cubier-
tos de variedades de plantas fra-
gantes de la naturaleza y cada uno
traía bombos,  flautas,  rondadores
para festejar. Entraron en la casa y
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Es solo un instante: no hay comienzo ni
final. El niño ve a través de la ventana el
cielo encendido de colores… ve su propia
mirada hurgando el cielo infinito.

Conclusión

recobrar la imagen dormida de los sue-
ños, o aquella que espera feliz en el instante
de la infancia, o, incluso, esa que aguarda la
mirada en el discurrir de la cotidianidad...

He ahí una tarea de ensoñación poética para ser cumplida en el
tiempo puro del espíritu. 

la imagen así recobrada, que no es recuerdo, palpita, es fuen-
te de luz, energía creadora... 

Permite el reencuentro con el niño interior dispuesto a la
aventura: la aventura del encuentro.

El viaje sincero hacia el otro requiere el previo autodescubri-
miento. Entonces, se comprende que los artificios han ocultado
la substancia, la simulan. Que en el tiempo de la vida, en su dia-
cronía, algo o mucho de nosotros se ha desconfigurado y hemos
dejado de ser los mismos. Nuestra comprensión es presa de los
acontecimientos y somos arrastrados hacia el sinsentido por el
caudaloso río. 

En cambio, el tiempo de pensamiento, el tiempo reflexivo, en el que
nuestra existencia se hace ágil y liviana, abre  un camino secreto que pro-
mete un maravilloso viaje... es la intuición la que empieza a recorrerlo; la
lógica ya ha fracasado en el intento.

la imagen lograda en la ensoñación permanece: es el atardecer encen-
dido de colores; es la corona del taita que lo hace volar... escucho su
canto, su huaira... 

cubrieron todos los asientos prepa-
rados por Dios, y la madre les brin-
dó a todos la chicha que les había
preparado. los demás que no
alcanzaron asiento se quedaron
por fuera: ellos son los seres espiri-
tuales de la naturaleza y ahora
viven en las montañas. Nosotros
somos los que Dios llamó y somos
los Cofán, con una sabiduría natu-
ral. Dios  nos había llamado para
que existiéramos en este mundo
cuidando lo que en él existe, des-
pués de llamarnos nos dejó  el
yagé, pero  antes él  lo preparó,  lo
tomó  y sufrió, se cayó al suelo y
vomitó, por eso  ahora nosotros
tomamos yagé, vomitamos y sufri-
mos para aprender. Después los
Cofán empezamos a vivir en las
orillas de los ríos. (Iván QUEtA
QUINtEro, Wilinton CHAPAl y
Marina QUINtEro. (Coords.),
2010, p. 12).

F4. Maloca Puerta de la Boa
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Veo el cielo azul de Ukumari Kankhe, el verdor de la selva, la cordille-
ra tranquila a la distancia, los pájaros mochileros saliendo de sus nidos,
una y otra vez las piedras talladas, inscritas en inintelegible escritura,
mientras el lago, al límite de mis pies, permanece inmutable. 

la infancia del pueblo Cofán irradia como la luz. Es un canto de ale-
gría y de esperanza. Es la afirmación de la vida y del amor como respues-
ta vital a la irrupción de las violentos que intentaron doblegar su cultura
y usurpar su territorio.

la lengua cofán se erige como bastión de resistencia. los oídos infan-
tiles permanecen atentos para escuchar la voz de la memoria: esa voz
profunda que les enseña a vivir en armonía, a preservar la vida, a cuidar
la selva. 

Al calor de la tulpa empieza el relato... El taita Querubín me mira a lo
ojos. Veo, entonces, sus ojos de niño. No existe el tiempo, solo el instante
sereno, inmutable, perfecto. El taita Querubín nos comparte su sagrado
tabaco. sus palabras iluminan la noche. 
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