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Abstract

Saraband, the film with which Ingmar Bergman ends his filmography, is situated between two deaths: the Ingrid
von Rosen’s death, his last wife to who the film is dedicated, and his own death. My interpretation of Saraband is
that here, after having lived along with Ingrid von Rosen for 25 years and knowing that this film is the last thing
he is going to do, Bergman finally achieves going through the maternal phantasm that has dominated great part
of his filmography.
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Resumen

Saraband, la pelicula con la que Ingmar Bergman cierra su filmografia, se sitia entre dos muertes: la muerte de
Ingrid von Rosen, la ultima mujer de Bergman a la que esta dedicada la pelicula, y la muerte del propio Bergman.
Mi interpretacion de Saraband es que aqui, tras haber vivido junto a Ingrid von Rosen durante 25 afios y sabiendo
que es lo Ultimo que va a hacer, Bergman consigue atravesar el fantasma materno que ha presidido gran parte
de su filmografia.
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Un film testamento!

Saraband (2003) es un filme testamento y, también, es una histo- 1 Este trabajo fue presentado
ria de amor. Es un filme testamento porque Bergman hizo esta peli- ﬁgaiailscllsoéi: ﬁg‘;fj Lﬁgfrfgong
cula sabiendo que era “lo dltimo” que iba a hacer en su vida. Y es IS?SSESiC\Agglnigeglgeﬁgflgg%filé
una historia de amor porque
Bergman dedica esta pelicula
a su ultima mujer: “A
Ingrid”, con quien se habia
casado en 1971 y con quien
vivié hasta la muerte de ella,

en 1995.

A Ingrid
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Bergman hace Saraband, su dltimo acto cinematogrédfico antes de
morir, para “reconocer” a Ingrid —asf se lo dice a sus actores y a su equipo
de rodaje en el making off de la pelicula. Toda la pelicula gira en torno a
ella: Ingrid es la “clave”, dice Bergman, “el corazén del texto”.

Justo ahi, entre dos muertes —entre la muerte de Ingrid y la del propio
Bergman- estd la creacién de este filme y, esta imbricacién entre el amor y
la muerte, se materializa en el interior mismo de Saraband, ya que Ingrid,
su retrato, es Anna, la esposay madre muerta.

Estructura

Saraband consta de un prélogo, diez capitulos y un epilogo. Ahora, si
colocamos los segmentos narrativos del filme en dos bloques paralelos,
descubrimos que del prélogo al capitulo 5 se despliegan los conflictos en
juego, mientras que del capitulo 6 al epilogo se van resolviendo dichos con-
flictos en una relacién directa a como se desencadenaron. Asi, el prélogo se
resuelve en el epilogo, el capitulo 1 se resuelve en el 10, el 2 en el 9, etc.

Prologo. Marianne muestra sus fotografias.

1. Marianne-lohan. El infierno de lohan,

matrimonio con Marianne.

2. Marianne-Karin. Karin quiere separarse
de Henrik.

3. Henrik-Karin. Incesto.

4. lohan-Henrlk. Henrik pide dinero a lohan
para Karin,

5. Marianne-Henrik. En la iglesia. Henrik
odia a su padre, desea la muerte de su
padre para heredar,

Epilogo. Marianne va a ver a su hija Marta.

10. Marianne-lohan. Johan se mate an la

cama con Marianne

9, Marianne-Johan. Intento de suicidio de
Henrik, tras la marcha de Karin.

B. Henrik-Karin. Karin abandona a Hanrik.

7. Marianne-Karin. Karin lee a Marianne la
carta de Anna.

&. Johan-Karin. Johan le hace a Karin una
oferta. Johan quiere darle su herencia a Karin.
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Podriamos decir, entonces, en una primera aproximacion, que la estruc-
tura del filme es especular porque, ademds, si hay algo que caracteriza al
relato de Saraband es la preeminencia del nliimero dos, que es el ndmero
que escribe la relacién especular/imaginaria. Todas las escenas se constru-
yen como un didlogo a dos: tanto en el prélogo y en el epilogo —donde
Marianne mira a cdmara para dirigirse a nosotros, espectadores—, como en
los diez capitulos intermedios en los que aparecen sélo dos personajes —en
el 1, Marianne y Johan, en el 2, Marianne y Karin, etc. Asimismo, hay dos
casas, dos cartas, dos familias, dos historias, dos dramas. También hay dos
padres, Johan y Henrik —quienes, a su vez, son padre e hijo- y dos madres,
Marianne y Anna, cuyos nombres mantienen entre si cierta relacién espe-
cular -Mari-Anne/Anna.

Sin embargo, esta estructura en espejo, esta estructura en la que predo-
mina el nimero dos, da cabida a la diferencia, la cual es principalmente
introducida por medio de los personajes de las hijas. Es verdad que hay
dos hijas, Sara y Martha -las hijas de Johan y Marianne- pero también hay
una tercera hija, Karin, la hija de Henrik y Anna. Es decir que esta constan-
te, esta 16gica especular del dos, se quiebra via esta hija suplementaria que
pertenece a la tercera generacion —ya que Karin es la nieta de Johan.

Esta ruptura de la légica especular, imaginaria, que introduce Karin es
fundamental. Y para desbrozar el alcance que tiene dicha ruptura, voy a ocu-
parme de las dos historias que hay en Saraband: por un lado, esta la historia
de Marianne y Martha —la hija que vive en el psiquidtrico-, historia que se
despliega en el prélogo y el epilogo; y, por otro lado, estd la historia de Hen-
rik y Karin, historia que se despliega en los diez capitulos intermedios.

Marianne y Martha

Bergman vuelve en Saraband, concretamente en esa suerte de contene-
dores que son el prélogo y el epilogo, a la escena que habia cristalizado
con toda su intensidad en Persona (1966) y que re-aparecerd en algunas de
sus siguientes peliculas —Gritos y susurros (1972), Secretos de un matrimonio
(1973), Cara a cara (1976), Sonata de otorio (1978) o El rostro de Karin (1984)—;
a saber: la escena protagonizada por una imagen materna, por un fantas-
ma materno.




Tecla Gonzalez

En el comienzo de Persona un nifio estd en un depdsito de
caddveres y contempla en una pantalla la imagen del rostro géli-
do e inaccesible de su madre. Esta imagen llena toda la pantalla,
lo llena todo.

j El la mira, intenta tocarla, pero ella no le ve, no le reconoce, no

puede hacerlo. La asimetria es radical. Un poco mds tarde, acce-
demos al punto de ignicién que polariza todo el filme: ese largo monélogo
en el que se relata el rechazo de la actriz Elisabet Vogler por su hijo.

Alma: Deseaste que el bebé estuviese muerto. Deseaste un bebé muerto. (...) Fue
un parto largo y dificil. (...) Miraste con disgusto y terror a tu bebé chillon y susurraste:
“¢ No puedes morirte pronto? ;No puedes morirte? Pero sobrevivio. El nifio gritaba dia
y noche. Y tu lo odiabas.

Tales son los términos de la escena que Bergman construye: una
madre que desea un bebé muerto; y un nifio marcado a fuego por ese
deseo de muerte de la madre.

Podemos leer los ecos de esta escena en las memorias del

2 BERGMAN, L: Imdgenes. Bar-  C11€a5ta:
celona: Tusquets, 1990, p. 21. Esta
idea del hijo muerto, del hijo petri- Crefa comprender que era un nifio no querido, desarrollado en
ficado, recorre, con profusa intensi- una matriz fria y nacido durante una crisis —fisica y psiquica. Mds

dad, la filmograffa de Bergman, y
por cierto que asf, muertos, parecen
estar los dos personajes masculinos
de Saraband: Johan y Henrik.

tarde el diario de mi madre ha confirmado mi idea: mi madre se sen-
tia violentamente ambivalente ante su miserable hijo moribundo2.

¢Y acaso no arranca asi Persona? Con ese ‘nifio moribundo’
yaciente en un depdsito de cadaveres.

Un nifio, es preciso apuntarlo, cuyo rostro articula una podero-
sa rima visual tanto con Eva, la hija de Charlotte en Sonata de
Otofio, como con Martha, la hija de Johan y Marianne en Saraband.



Saraband: mas alla del fantasma materno

Cabe pensarse, por tanto, que aqui en Persona, y también un poco mds
tarde, en Sonata de otorio, Bergman cuenta con todo lujo de detalle la histo-
ria de Marianne y Martha, historia que en Saraband estd elidida.

En el prélogo, vemos a Marianne confrontada a un enigma, un enigma
que podemos leer en su rostro: ;qué le ha pasado a mi hija Martha?, se
pregunta mientras contempla su fotografia, ;por qué ya
no me reconoce?

Marianne: Nuestras hijas estan lejos, incluso de mi. Martha
se hunde cada vez mas en la soledad de su enfermedad. La visito
de vez en cuando, pero no sabe quién soy. Y Sara... Sara esta
casada con un abogado de éxito. Se mudaron a Australia, donde
él trabaja en un importante bufete. No tienen hijos.

Y este enigma indescifrable, irresoluble, pero que
apunta a un punto ciego de Marianne —qué pasé entre ella
y su hija Martha-, es lo que la mueve a pensar que debe-
ria visitar a Johan,

Marianne: He estado pensando que deberia visitar a Johan.

...y, por tanto, es lo que la empuja a hacer su viaje.

(Qué es lo que ahi, entre el prélogo y el epilogo —es decir, en esos diez
capitulos intermedios— le sucede a Marianne? Pues que
ella entra en contacto, a través fundamentalmente del
personaje de la joven Karin, con Anna, la madre muer-
ta. Y, méds concretamente, entra en contacto con “el
amor de Anna”,

Karin (off): "Anna nunca dice 'te quiero', pero siempre
demuestra su amor".
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...es decir, con un amor que estd hecho no de dichos
sino de hechos. Y este “amor de Anna”, tal y como lo
nombra el propio texto filmico, remite, recordémoslo, a
Ingrid, la dltima mujer de Bergman, ya que el persona-
je de Anna estd representado por su imagen, y a ella
estd dedicada la pelicula.

Marianne: A veces pienso en Anna. Me pregunto como acepto su vida. Pienso en
como hablaba... en como se movia... en su mirada... en esa sonrisa casi invisible. Los
sentimientos de Anna. El amor de Anna.

Dirfase, entonces, que todo el trayecto de Marianne apuntarfa precisa-
mente ahi: al “amor de Anna”, amor que remite, a su vez, al interrogante
sobre el papel que el amor ha tenido en su propia vida: “;he amado a
alguien?”, se pregunta Marianne, “;amé a mi hija?”, “;alguien me ha
amado?”, “;me amo Johan alguna vez?”.

3 Nétese que Liv Ullman, la actriz . L4 . . .
que interpreta a Mari-Anne, fue Y bien, ;qué es lo que Marianne descubre en su visita a Johan?
mujer de Bergman desde 1965 hasta  Por un lado, Marianne descubre que, al igual que Henrik amaba a
1970 y, por tanto, podrfamos decir

que, de un modo implicito, Saraband ~ Anna, Johan, su ex-marido, no sélo la amé, sino que, tal y como el

estd también dedicada a clla. cineasta escribe en este plano/contraplano de los dos desnudos,
4 La propia Liv Ullman relata 3¢9 1a ama3.
en sus autobiograffas su profundo
sentimiento de culpa por haber
antepuesto siempre su trabajo a

estar con la hija que tuvo junto a Y, por otro lado, Marianne descubre que ella, a diferencia de
Ingmar Bergman, Linn Ullmann.  Anna con Karin, fue incapaz de sentir/tocar /amar a su hija Martha4.



Saraband: mas alla del fantasma materno

Marianne: Pero pensé en el hecho enigmatico de que por primera vez en
nuestra vida juntas me di cuenta, senti, que tocaba a mi hija. Mi nifia.

Tal es, cabria pensarse, el modo con el que Bergman cierra su
filmograffa: con la escena fantasmadtica que bien podemos nom-
brar con la frase “‘una madre aplasta al hijo/hija’, y con la consi-
guiente culpabilidad de la madre en relacién a ese hijo/hija5.

Ahora bien, no podemos perder de vista el hecho de que, en
Saraband, no sélo estd la historia Marianne /Martha sino que tam-
bién estd la historia Henrik /Karin, historia central que, al colocar a
Marianne en una posicién contraria a la madre de Persona —inter-
pretada por Liv Ullman-y a la madre de Sonata de otoiio —interpre-
tada por la actriz
sueca Ingrid Berg-
man-—, va mas allg,
atraviesa, dicha es-
cena fantasmadtica
clasica del universo
bergmaniano.

Henrik y Karin

Toda la pelicula parece estar preparada para mostrarnos un
acto: la separacion de Karin de su padre y maestro, Henrik. Tras la

Véase: ULLMAN, L.: Senderos, Bar-
celona, Pomaire, 1979 y ULLMAN,
L.: Opciones, Semana Internacional
de Cine de Valladolid, Valladolid,
1984.

5 En este sentido, Jestis Gonza-
lez Requena en su ponencia “El
infierno de Bergman” sefiala que
“la catatonia de su hija, Martha, no
puede ser desligada de la frialdad
de esa madre que hasta ahora
nunca antes habia llegado a tocar-
la”. La intervencién de Gonzadlez
Requena tuvo lugar en la Mesa
redonda dedicada al cineasta
sueco “La isla de Bergman” cele-
brada en el Circulo de Bellas Artes
de Madrid el 3 de diciembre de
2007.

unico
muer-

te de Anna, Henrik —un hombre posesivo que entiende que el amor es

“una cuestién de pertenencia”— ata junto a él a su hija Karin.

La escena nuclear entre Henrik y Karin es la viva imagen de una con-
dena. Henrik, metido en la cama con su hija, acttia como “un discapacita-
do”, “un nifio” pequefio e “invalido”, que “suplica” a su madre —primero
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a Anna, y luego a Karin, en tanto que viene a ocupar el lugar de Anna-
que no le abandone.

Henrik: Le supliqué perdén como un nifio a su madre: "no lo volveré a hacer". Eso
es lo que te quiero decir a ti. (...) Si me dejas, caeré en la miseria o en otra palabra que
no existe. (...)

¢Y Karin?, ;qué hace que Karin no se levante de esa cama? Diria que
hay dos motivos.

En primer lugar, dirfa que Karin no se levanta de la cama porque —tal
y como le cuenta a Marianne- trata de alcanzar ‘algo’ del amor que se
supone que esa otra mujer, su madre, vivié: “;por qué no puedo vivir yo
un amor como el de mi madre?”, se pregunta. Es decir que si Karin com-
parte la cama con su padre, es porque se ha quedado pegada, fijada, a la
imagen de su ma-
dre.

Y en segundo
lugar, dirfa que
Karin no se levan-
ta de la cama por-
que —-como tam-
bién le cuenta a Marianne- “estd segura” de que si

7

abandona a Henrik, si le deja, éste “morird”.

Karin: Si abandono a Henrik, morira. Si le dejo, morira. Estoy
segura. Marianne...

Y sin embargo ella, desde el principio, quiere separarse de “ese lunati-
co” que es su padre. Por eso Karin atraviesa el bosque: quiere escapar, huir.
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Ahora bien, “O lo uno o lo otro”, como dice el titulo del libro de Kier-
kegaard que Johan abre antes de que Henrik entre en su guarida.

Karin tiene que elegir: o bien seguir pegada a la imagen de la madre,

J--

...y continuar, entonces, en la posicién de ser el objeto sobre el que recae
el chantaje del padre; o bien despegarse de esa imagen, y aceptar, entonces,
el precio a pagar —el falso suicidio del padre— por realizar su deseo de fuga.

;Cudl es el desencadenante, en términos de estructura, de la partida de
Karin?, ;cudl es el punto de inflexién? La carta de su madre, la carta que
Anna escribe a Henrik y que Karin lee a Marianne.

Karin (leyendo la carta de Anna a Henrik): “Sé que quieres a Karin pero también
que la estas atando a ti. Es bueno que seas su profesor, pero hay un limite. (...) te pido
que la dejes libre. No te aproveches de ella”.
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La carta de la madre de Karin, por tanto, introduce un corte. “Hay un
limite”, dice Anna. Y asi, por la via de lo simbdlico, por la via de la pala-
bra separadora de la madre, Karin consigue soltarse del todo de esa cap-
tura imaginaria con ella y separarse —en lo real- del padre.

La eleccion estd hecha. Karin se va lejos, muy lejos, del seno paterno. Y
lo hace justo como se lo habia imaginado: ella, tocando su chelo, va alejan-
dose poco a poco, muy lentamente, hasta desaparecer de la escena.

ﬁ A

Podriamos decir que este trayecto narrativo separador, que realiza
Karin en Saraband, representa el niicleo del relato porque ;dénde termina el
trayecto de Karin? Karin, como Sara —la hermana de Martha que se cas6
con un abogado y que se fue a vivir a Australia—, se va lejos, a Hamburgo, a
tocar en una orquesta, o lo que es lo mismo, a tocar en una band. Es decir
que, al final, Karin acaba haciendo lo que ella quiere hacer, 1o cual no es ni
lo que quiere su padre —primero que no le “abandone” y, después, que se
vaya a un conservatorio para ser solista— ni lo que le propone su abuelo
Johan —que entre en una academia de musica en Helsinki.

Conclusion: de Persona a Saraband

La historia de Karin, que es la historia
central del filme-testamento que Berg-
man dedicé a su tltima mujer, Ingrid
Bergman,

...despliega algo que ya estaba escrito,
aunque de forma muy incipiente, en Per-
sona: que aquel hijo que se creia muerto, que se crefa aplastado por la
imagen de una madre incapaz de amar, realmente estaba vivo.
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Y por eso, porque estaba vivo, ya alli empez6 a despertar®

6 Quiero agradecer a Eva
Parrondo no solo esta tltima idea, el
hecho de que el nifio de Persona, a
pesar de todo, ya alli empez6 a des-

ertar, sino también que haya alum-

rado, con sus lecturas y reescrituras
del texto, algunos de mis propios
puntos ciegos.




