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Abstract

Through the analysis of a text we study the configuration of the psychic apparatus in its relation to the known
and the different. We show how a story can construct the point of view from which the story itself is told. We try
to find the subject of symbolic function that is written in the subjective texts, from the unconscious primal scenes
and the violence that the establishment of the symbolic means.
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Resumen

A través del analisis de un texto estudiamos la configuracion del aparato psiquico en su relacion con lo conocido
y lo diferente. Cémo un relato puede ir construyendo el punto de vista a partir del cual se cuenta la propia historia.
Tratando de encontrar el sujeto de la funcién simbdlica que se escribe en los textos subjetivos, a partir de las
escenas primarias inconscientes, y la violencia que la instauracion de lo simbdlico supone.
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Textos. Simbdlico.
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Introduccién

En este articulo pretendo realizar un andlisis del texto de Munro desde
la teoria del Texto, y abordar qué se constituye y como se configura el
aparato psiquico a partir de la relacién psicoanalitica con lo conocido y
con los mecanismos de identificacién y defensivos del yo; asi como la
relacién con lo radicalmente tdnico, lo especial, lo diferente, lo excluido,
lo desconocido, la diferencia sexual, el otro sexo: lo inefable, para lo que
quizds haga falta un sujeto capaz de hacerse cargo de esta experiencia.

Centrdndome en el andlisis de conceptos como el punto de vista, la
narracion, el relato o la temporalidad, voy a tratar de buscar la relacién
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con el concepto psicoanalitico de sujeto e investigar en este texto quién es
el sujeto de la enunciacién y cudl es su punto de vista. Planteando la exis-
tencia de una escena fantasmatica necesariamente inconsciente, la escena
del crimen: la escena primaria a partir de la cual surge la necesidad de
escribir este relato.

También quisiera hacer una reflexién sobre la hipocresia del discurso
dominante, sobre cémo la sociedad nos propone una y otra vez negar el
conflicto que existe con lo diferente. La violencia que esto supone, como
los adultos y los nifios tratan de hacer frente a su propia violencia e inda-
gar cémo podemos entender el ancestral odio hacia lo diferente.

La escritora

La historia de Alice Ann Laidlaw (Wingham,1931) comienza a escribir-
se en una tradicién familiar que combina raices emparentadas; por un
lado las raices irlandesas de la rama materna, con gran confianza en sf
mismos, biisqueda de ambiciones, tendencia a la expresién de emociones
y disfrute de la vida; y por otro las raices escocesas de la tradicién pater-
na, donde las normas del decoro y de lo apropiado, el esfuerzo, lo cauto y
la humildad eran algunos de los pilares fundamentales.

Alice aprendié de su madre la fuerza, la valentia y la confianza en sf
misma para hacer lo que quisiera hacer y de su padre la habilidad para
mantenerlo en secreto y asi poder protegerlo. Desear parecia ser algo pre-
tencioso y vanidoso y por tanto algo que iba en contra de cémo las cosas
debian ser, asi que desde muy temprano aprendi6 a proteger su vida pri-
vada, a la que consideraba su vida mads real y a diferenciar lo ptblico, el
mundo de las apariencias y de lo que se esperaba de ella, de lo intimo, su
vida de verdad.

La comunidad donde creci6 era pobre y rural con un gran sentido de
la justicia, estancada en el tiempo y dificilmente accesible, donde convivi-
an al margen de una estructura social, con gente que se dedicaba al con-
trabando, prostitutas y seres que no se dedicaban a nada, donde la vio-
lencia podia acabar estallando en cualquier momento y donde, segin
ella, sucedian cosas increibles todo el rato.
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Desde pequefia supo que queria ser una gran escritora, al
principio imaginaba palabras que iban construyendo historias
en su cabeza, tenfa una gran memoria, la habilidad para obser-
var y describir los laberintos del alma humana de forma impe-
cable y comenzé a leer libros que le reforzaban sus inquietudes;
pero leer no era suficiente y comenzé a escribir.

Leer y escribir le permitian ir organizando sus experiencias
y le hacia feliz, cuanto mds le decian que era perjudicial para
ella mds lo hacia.

En la escuela primaria pasé mucho miedo, le dieron alguna
que otra paliza; la violencia estaba por todos lados, era gratui-
ta y los adultos no parecian ser figuras protectoras, pero
aprendi6 a defenderse de las personas y a desconfiar de ellas.

Cuando tenifa ocho afios lleg6 la guerra, se ofan bombardeos y de vez
en cuando moria alguien; y cuando tuvo doce su madre enfermé de Par-
kinson, lo que la destind, como la hija mayor de tres hermanos, a encar-
garse de las tareas de la casa y a cuidar a su madre, cosas que hizo duran-
te un tiempo, pero ella también queria vivir su vida y esto le generé un
gran sentimiento de culpa.

Alice queria estudiar y escribir pero también gustar a los chicos, desea-
ba casarse y tener hijos y al mismo tiempo ir a la universidad y ser una
buena escritora; y lo hizo, se casé con un hombre que respetaba su trabajo y
tuvo cuatro hijas, pero una de ellas muri6 a los dos dias de nacer.

Socialmente no estaba bien visto que una mujer tuviera esas aspiracio-
nes, por ello Alice lo ocultaba; pero el gran trabajo era consigo misma, el
mds complejo; la verdadera lucha surgfa al tratar de manejar la culpa que
sentia cuando escribia, ya que le estaba quitando atencién consciente-
mente a sus hijos. La construccién de un deseo propio, de una vida pro-
pia, era algo que habia que conquistar con gran esfuerzo.

Alice, que al principio parecia protegerse emocionalmente en su escri-
tura, comenz6 a estar insatisfecha y quiso arriesgarse cada vez mds en su
forma de escribir; pero la presién por escribir una novela, la desilusién y
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la inseguridad hizo que tocara fondo y pasé una época en que no pudo
escribir ni una sola palabra. Cuando pudo ser capaz de olvidar estos rigi-
dos e idealizados objetivos fue capaz de sentarse y escribir.

Escribié la primera colecciéon de cuentos que la situé como una aguda
observadora de lo que parece suceder realmente mds alld de las aparien-
cias de la vida cotidiana y ya no dej6 de escribir historias y de obtener
reconocimientos, que la fueron sefialando como una de las mejores escri-
toras de cuentos del mundo.

Su escritura

A Alice Munro le entusiasma poder captar como son las cosas en toda
su realidad, la diversidad de texturas, las distintas capas, el alma. Captar
el alma de las historias, contadas por todas las personas posibles, entrela-
zando los distintos puntos de vista.

Munro parece escribir desde su experiencia personal, desde sus pro-
pias vivencias. Pero a su vez da un salto hacia las historias de todos, de lo
particular construye lo universal, y todos podemos sentirnos reconocidos
en sus textos. Describe con fina audacia las complejas expresiones de lo
humano y va tejiendo relatos que necesitan ser dichos.

Como bien expresa su bidégrafa, Catherine Sheldrick Ross, sus histo-
rias “reflejan tanta honestidad emocional, compasion e intimidad que los lectores
pueden reconocer en ellas lo mds profundo de si mismos. Historias tan ricas que
parecen novelas en bruto, yuxtaponiendo el pasado y el presente, un punto de
vista junto a otro, mostrando la vida cotidiana con una luz especial, como si
tuviera magia”l.

Los textos de Munro estremecen, espeluznan, impactan, dejan huella.
Son incertidumbre, angustia, son hermosos, crueles y salvajes. Son textos
primordiales, que parecen tocar el centro de la tierra, textos que asom-
bran, textos necesarios y reales.

1 Catherine SHELDRICK ROSS, Recuerdan a los titanes de la saga de Freud? esos titanes
A Double Life, p. 15. “sepultados desde los tiempos primordiales bajo las pesadas masas roco-
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sas que una vez les arrojaron los dioses triunfantes, y que todavia 2 Sigmund FREUD, Psicologia
h de ti . did I Isi d de los procesos oniricos, Ed. Bibliote-
ahora, de tiempo en tiempo, son sacudidas por las convulsiones de Sus  ca Nueva, p. 682.

miembros”.

Los complejos sentimientos de Alice sobre su madre, se pueden
encontrar en el centro de su escritura.

Alice trataba de hacerse con ella, describirla, comprenderla, alcanzar-
la, para deshacerse del poder que ejercia sobre ella y poder entender su
propia historia.

Pero se da cuenta que después de un tiempo ya no quiere que las
cosas cambien y que la tinica forma de encontrar cierta libertad es acep-
tando lo que sucedi¢, tal cual sucedid.

Serd en este momento cuando ird necesitando introducir el caos en las
historias que escriba. Para ella, “las historias a menudo crecen a par-
tir de una semilla visual, de una escena vivida... y, la tarea mds impor- 3 Catherine SHELDRICK ROSS,
o . Lo A Double Life, p. 67
tante al escribir es poder situar adecuadamente esa escena inicial en
una historia que se construye alrededor de ella”3.

Los Cuentos

Munro parece desplegar su inconsciente en cada cuento que escribe.
Sus cuentos no parecen acabar nunca, no suelen tener un final, podrian
seguir contdndose toda la vida.

La incertidumbre estd siempre presente. Sus cuentos dejan dudas,
sobre los porqués de las acciones, incluso sobre los hechos en si; a veces
en una primera lectura la historia te impacta tanto que has de volver a
leerla para reconocer lo que ha pasado. Pero adn sabiéndolo, la incerti-
dumbre sobre los motivos mds profundos sigue ahi, acechante.

Suele haber una atmésfera inquietante, la sensacién de que algo grave
va a pasar, manteniendo la tensién hasta el final del relato y mds alld del
final, porque al acabar el lector ha de recomponerse de lo que ha leido. La
historia le ha dejado una marca, que ha de significar.
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Alice escribe sobre lo que no comprende, sobre lo que no sabe, dibuja
situaciones y hechos que abren preguntas que no encuentran ficilmente
una respuesta. Sus textos son una propuesta a renunciar a la omnipotencia
del pensamiento. No todo se puede pensar, hay cosas impensables. Sim-
plemente, no se saben. Se sienten.

En sus cuentos hay un didlogo muy cercano entre la superficie de las
cosas y los deseos mds ocultos. De lo adecuado y lo apropiado a lo salvaje y
lo bestial. Se pasa muy rapido de uno a otro, sin solucién de continuidad.
De pronto irrumpe lo brutal y lo hace para quedarse.

Y pasa lo mismo con el tiempo cronolégico, existe en la medida en que
no estan claros los limites entre el presente, el pasado y el futuro. Va de uno
a otro como si hubiese vias directas de comunicacion entre ellos.

Sus textos no te dejan indiferente. Parecen conectar con lo més primitivo
del ser humano y tocan el cuerpo. Impactan en el cuerpo y transmiten el men-
saje de que hay algo importante que estd siendo contado aunque no se pueda
alcanzar del todo. Porque Alice parece adentrarse en lo realmente humano.

Y juega con la sorpresa, con la calma tensa, con la expectaciéon y se
deleita tensando la cuerda todo lo que puede, llevando al lector hipnotiza-
do a través de la historia hasta que la cuerda se suelta y el lector tiene la
sensacién de quedarse suspendido en el vacio, tratando de comprender
qué ha pasado en realidad. Desubicado, tratando de encontrar su lugar.

De entre los cuentos de Munro he querido elegir uno, porque creo que
es pertinente al tema del Congreso: Infancia y Violencia. Y porque me ha
conmovido especialmente.

Juego de niiios*

La narradora es una mujer, Marlene, que también cuenta una historia
de cuando era nifia.

4 Demasiada felicidad, “Juego de i6 i
nifios”, A MUNRO. 2013, Ed De. Marlene nos cuenta su relaciéon con Charlene, una nifia del

bolsillo, pp. 212-250. mismo colegio, y su relacién con Verna, una nifia rara, diferente.
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Marlene estd enganchada por un lado a Charlene, su amiga, con la que
comparte intimidad, se complementa y por la que se deja dominar, porque
todo el mundo parece querer hacer lo que Charlene quiere que haga.

Y por otro se siente atrapada por Verna, una nifia vecina que ha apareci-
do, que la persigue, la vigila, le obliga a comerse unos caramelos de menta,
la molesta y hace cosas raras y a la que teme por el poder que tiene sobre
ella, y que los adultos no parecen darse cuenta.

La madre de Marlene pretende que su hija respete y juegue con Verna
cuando ella misma parece ignorarla y despreciarla.

Marlene le habla a Charlene sobre Verna. Charlene le
cuenta que pillé a su hermano teniendo sexo y el asco que
le da el culo con granos de su hermano.

Fue en un campamento de verano, el tltimo dia, las
nifias especiales, como las llamaban, entre ellas Verna, aca-
baban de llegar y habia que estar pendientes de ellas. Entre
que era el dltimo dia y que las especiales estaban alli, el
campamento no parecia un campamento de verdad.

Era el dltimo bafio, Charlene y Marlene estaban en el
agua, Verna iba hacia ellas. Sus padres ya habian llegado,
se habia acabado el verano.

Marlene no volvié a ver a Charlene desde entonces.
Afos después, un dia llegé una carta, del marido de Char-
lene. Se estaba muriendo y necesitaba verla.

Lumen

Marlene finalmente fue. Lo tuvo que pensar.

Charlene estaba muy enferma y necesitaba a Marlene para contar la his-
toria y ser perdonada. Marlene tenia que encontrar a un sacerdote. Le
encontrd. Pero Marlene no queria ser perdonada.

Las lanchas estaban muy cerca de la orilla, cosa que estaba prohibido
por el peligro que conllevaba, pero era el tltimo dia. El ruido no dejaba oir
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a las monitoras. Una ola generada por las lanchas tir6 a Marlene y a Char-
lene al agua, y en el momento en que se cayeron, Verna se lanzé hacia
ellas. Cuando salieron del agua alli estaba Verna, flotando bajo el mar.

Se miraron y pusieron las manos en el gorro.

Ellas ya se habian ido cuando una de las monitoras de las especiales
pregunté: «;No hay algo ahi en el agua?»5.

5 Demasiada felicidad, “Juego de Dice Marlene al final del cuento: «Podria haber sido un acci-

ggll;ﬁo ;;-. %g&nm 2013, Ed. De-  dente. Como si al intentar recuperar el equilibrio nos hubiéra-

mos agarrado a aquel objeto gomoso, grande y cercano, sin ape-

nas darnos cuenta de lo que era ni de lo que haciamos. Lo he

pensado muy bien. Creo que nos habrian perdonado. Nifias aterroriza-

das. Si, si. No sabian lo que hacian. ;Es verdad, al menos hasta cierto

punto? Es verdad en el sentido de que no decidimos nada, al principio.

No nos miramos para decidir lo que hicimos después conscientemente.

Conscientemente porque nuestras miradas se encontraron cuando Verna

intent6 subir a la superficie.(...) Charlene y yo nos mirdbamos fijamente,

sin prestar atencién a lo que hacfan nuestras manos. Charlene tenia los

ojos muy abiertos, jubilosos, y supongo que yo también. No creo que nos

sintiéramos malas, triunfantes por nuestra maldad. Era mds bien como si

estuviéramos haciendo lo que se nos exigfa, aunque parezca mentira,

como si fuera el cénit, la culminaciéon de nuestra vida, de nuestro ser.

' N Habiamos ido demasiado lejos para echarnos atrds, se podria

niﬁgsglemflizﬁfrlf%“gl’;JEE 50de Jecir. No tenfamos eleccion. Pero juro que no elegimos nada, de
bolsillo, pp. 248-249. ninguna manera»6.

Anilisis

Juego de nifios

El cuento comienza sefialando algo que debi6 ocurrir en la infancia y
que la narradora supone, fue puesto en palabras por su familia. También

habla de una madre que ponia el acento reiteradamente en las debilida-
des de su hija y reflexiona sobre la época de la infancia, prestando espe-
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cial atencién al momento en que el pasado de pronto irrumpe para que-
darse. El momento en que el tiempo se instaura de forma irreversible.

Dice Marlene que «durante mucho tiempo te desprendes del pasado con
facilidad y de una forma que parece automatica y adecuada. Las escenas del
pasado, mds que desvanecerse, dejan de tener importancia. Y entonces se
produce una brusca vuelta hacia atrds, lo que estd acabado y bien acabado
resurge de repente, requiere tu atencién, incluso que hagas algo al respecto,
aunque salte a la vista que no se puede hacer nada»”.

7 Demasiada felicidad, “Juego de
nifios”, A. MUNRO. 2013, Ed. De-

Después de esta reflexiéon pasa seguidamente a contarnos su Bolsillo, pp. 212-213.

relacion con Charlene y con Verna, como dos figuraciones de lo
imaginario. Charlene es lo bueno, lo parecido, lo comprensible,

lo placentero, lo normal y Verna es lo malo, lo horrible, lo temido, lo raro,
lo incomprensible, lo especial.

En esta relacién dual, Marlene se siente dominada por ambas, aunque
reconoce que quien tiene poder de verdad, es Verna. También nos habla
de la relacién con su madre y con la guerra y la religion.

La historia de la relacién entre Marlene, Charlene y Verna nos va a lle-
var a un momento, un punto de inflexién, donde se intuye que algo grave
va a pasar. Este momento se queda en suspensién, hay un salto temporal
hacia el futuro y Marlene nos habla de la relacién entre ella y Charlene de
adultas, para luego, a través de otro salto, volver a aquel momento del
pasado y acabar de escribir la situacién.

A lo largo del cuento hay varios saltos temporales del presente al
pasado y al futuro y de vuelta al presente y cuando vuelve el pasado, la
sensacién es como si pudieras estar atin ahi. El pasado se presenta,
como si estuviera siendo atin vivido. Como si estuviera pendiente de ser
representado, escrito.

Ademas de los saltos temporales, la historia se va escribiendo entre la
mujer-nifia que vive la historia y la mujer-nifia que analiza y reflexiona
sobre la historia. Como si hubiera en la misma persona, alguien dentro de
la historia y alguien fuera: alguien que la vive y alguien que la escribe.
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Cuando se acaba de escribir la situacién, se escribe la historia de un
asesinato: Marlene y Charlene matan a Verna, cuando nadie parece poder
verlas. Lo decidieron. Parecia que no habia opcién. «Era mds bien como si
estuviéramos haciendo lo que se nos exigia, aunque parezca mentira,
como si fuera el cénit, la culminacion de nuestra vida, de nuestro ser»8.

8 Demasiada felicidad, “Juego de Parece como si cuando Charlene y Marlene ahogan a Verna,
gi)fll;?lo %}%EgNRO' 2013, Ed. De-  estén haciendo, en el registro imaginario (o en el registro real,
por ser un pasaje al acto), lo que haria el yo con la castracidn,
verla y rechazarla, en una estructura neurética. Matar a Verna:

aniquilar lo que produce miedo, desorganiza y descentra al yo.

Justo cuando caen al agua a causa de la lancha que
generd las olas, algo que después se nombrard como
prohibido, Verna se lanza a por ellas. Y cuando logran
salir del agua es cuando matan a Verna. El yo (Charle-
ne-Marlene) cae, se apaga y es avasallado y cuando
resurge trata de destruir lo que puede amenazar la
estabilidad de ese registro imaginario.

El agua aparece como un elemento donde se des-
dibuja la diferencia, lo particular, un elemento silen-
cioso donde no hay palabras ni conciencia de lo que
se hace.

Gracias a Marlene se escribi6 la historia. Gracias a
Marlene se supo sobre Charlene y sobre Verna. Marle-
ne necesito escribir-se, se preguntd, dudoé, buscé posi-
cionarse y se adentré en el universo simbdlico, tratan-
do de simbolizar su propia castracién. El relato es la
prueba de que hay un sujeto que ejerce la funcién
simbdlica.

Marlene y Charlene estdn en el registro imaginario porque estdn en el
yo/tii. Es el registro de la completud, de la rivalidad, del significado, del
reconocimiento a partir del otro, de la omnipotencia, de la consistencia,
de lo conocido, de la seguridad, de la complementariedad.
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Sin embargo Verna estd en el registro simbdlico porque estd en el ella,
en el registro del sentido, de la incertidumbre, de lo imprevisible, de lo
diferente.

Verna es violenta, es la que crea dudas, da miedo, es la excluida, la
especial, la tinica.

En el yo/ta no hay diferencia sexual, mientras que en él/ella ya si la
hay. Ha nacido el yo-ta-€l/ella: el universo simbdlico.

La escena

En ambos cuentos parece haber una escena que se revive, como des-
pués de una pérdida de conciencia y que para poder ser recordada ha de
ser construida como un relato. Aqui el lector estd en la posicion del Sujeto
de la enunciacién que se hace cargo del acto del yo.

Una escena sensorialmente perceptiva, a partir de la cual un sujeto
parece necesitar escribirse en un texto, ya que donde hay un exceso per-
ceptual suele haber un defecto simbdlico, hay huella pero no hay memo-
ria, ya que la memoria seria el relato. La angustia de aquel encuentro con
lo real parece buscar ser simbolizada. Y no hay forma de simbolizar sin
pasar por lo real.

De hecho el texto parece estar escrito para tratar de decir, acotar, nom-
brar, simbolizar, algo de lo que sucedié en dicha escena y construir el
relato que permita recordar.

Si tenemos en cuenta que nuestros recuerdos suelen encubrir otros
recuerdos més dificilmente asumibles, es posible que las escenas recorda-
das en el texto encubran otras escenas inconscientes que pulsan por ser
simbolizadas y remiten finalmente a una primera escena que no puede
ser simbolizada por constituir el nticleo mismo del inconsciente.

Propongo que esta escena inconsciente originaria a la que remitirfan
las otras escenas sea la Escena primaria: la escena de castracién materna
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y del nacimiento del sujeto simbdlico (en caso de que exista la represién),
del sujeto del deseo inconsciente; donde la identidad omnipotente e idea-
lizada del yo se resquebraja debido a que la figura materna muestra un
deseo mds alld de ese hijo.

El yo en fusién con esa imagen félica materna muere, cae y emerge el
sujeto que puede desear lo que acaba de ser perdido y que tratard de sim-
bolizar ese agujero el resto de su vida. Se gana simbolo y se pierde goce
fusional, goce de la presencia y goce mortifero de la ausencia.

El yo que sobrevive a esta experiencia tratard de no pensar el resto de
su vida que esta muerte en realidad sucedié. Pero el sujeto es el testigo de
que aquello sucedid, es testigo de su angustia.

Amaya Ortiz De Zdrate va a sefialar que Freud va a considerar que la
escena primaria constituye el nticleo del inconsciente en torno del cual se
va a desplegar toda la actividad psiquica posterior.

A partir de la experiencia de la Escena primaria y del nacimiento del
sujeto del deseo inconsciente con posibilidad de funcién simbélica van a
emerger lo que Freud va a llamar las Fantasias primordiales y las va a
considerar un patrimonio filogenético: una realidad material en su origen
que se acaba convirtiendo con el tiempo en una realidad psiquica.

De ellas, va a decir, “es, ademds posible que todo lo que el sujeto nos relata
como fantasias durante el andlisis o sea la seduccion infantil, la excitacion sexual
a la vista del comercio carnal de los padres y la amenaza de castracion, o mds
bien, la castracién; es posible, repito, que todas estas invenciones fueran en épo-
cas lejanas, en las fases primitivas de la familia humana, realidades concretas, y

que dando libre curso a su imaginacion no haga el nifio sino llenar, con

_ 9 Sigmund FREUD, XXIIl Lec-  ayuda de la verdad prehistérica, lagunas de la verdad individual ™.
cion de Introduccion al psicoandlisis:
Vias de formacion de sintomas, Ed.

Biblioteca Nueva, p. 2354. Freud se detuvo a estudiar la génesis y las cualidades de esta

actividad del alma que hemos llamado Fantasia: A lo largo del
desarrollo cultural hay que ir renunciando a ciertas cosas y metas, pero
esta renuncia no es fdcil y no se lleva a cabo asf sin mds. Para resarcirse y
que cueste un poco menos el ser humano tiene la fantasia, en ella puede
satisfacer lo que a través del principio de realidad tiene que frustrar.
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Como consecuencia, en la fantasia el ser humano sigue disfrutando de
la libertad a la que en la realidad ha renunciado en favor de una convi-
vencia cultural, de la convivencia con el otro. Y va a sefialar la posibilidad
de un camino de regreso de la fantasia a la realidad: el arte. Proponiendo
que un artista genuino es capaz de reducir lo demasiado personal y extra-
flo que hay en sus suefios y atenuar su procedencia de fuentes prohibidas
para acabar conformando una copia fiel de la representacion de su fantasia,
cuya expresiéon suponga un placer mayor que su cancelacién a través de la
represion.

Haciendo esto, el artista es capaz de que los otros al compartir estas
representaciones obtengan placer al poner en comtn esta representacién
inconsciente con la suya propia que hasta ese momento le habia resultado

inaccesible.
“Y entonces alcanza por su fantasfa lo que antes lograba sélo en
ella”10,
Esta idea enlaza con facilidad con la idea de que las historias 10 Sigmund FREUD, 23" Confe-

. ” . . . - rencia de Introduccién al psicoandli-
de Alice Munro, “reflejan tanta honestidad emocional, compasion e .. v de formacion de sintomas,

intimidad que los lectores pueden reconocer en ellas lo mds profundo de ~ Ed. Amorrortu, p. 342-343.
si mismos”.

Como si Alice, a través de sus relatos, estuviera tratando de poner en
comun sus fantasfas inconscientes con el resto del mundo y conseguir que
podamos sentirnos reconocidos en ellos. Como si sus relatos estuvieran tra-
tando de simbolizar sus méds intimas escenas de experiencia, escenas que
son personales al tiempo que universales.

El relato

Parafraseando a Amaya Ortiz de Zarate, la experiencia de la escena pri-
maria serfa una experiencia terrible para el yo, una experiencia de muerte.
Esta primera simbolizacién en torno a la herida la hacemos gracias a un
mito originario que proviene del tercero, del Otro. El relato mitico acompa-
fia la caida, ayuda a atravesar la experiencia de la escena primaria. Hay
algo después de la muerte, una nueva vida para el sujeto.
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El sujeto

En los textos de Munro parece encontrarse entonces un sujeto que se
pregunta quién es. Que busca simbolizarse a través de un relato. Este relato
va construyendo el punto de vista que sustenta el sujeto.

La narradora presenta el punto de vista en primera persona pero va
construyendo un punto de vista complejo con informaciones de distintos
personajes en distintos momentos en el tiempo.

Si este punto de vista es capaz de sobrepasar las identificaciones, de
soportar los multiples cambios del yo, serd el punto de vista del sujeto y el
sujeto de la enunciacién.

El sujeto se deja ver a través de la narracién que se construye para ser
dicho. Caro y Verna se hacen visibles gracias a Marlene y a nuestra narra-
dora sin nombre. La narracién produce el sujeto y su punto de vista.

En palabras de Ortiz de Zdrate!l, “un sujeto del deseo que es el punto de
anclaje en cada acto particular de lenguaje, del que dependerd la coherencia, unidad
y clausura de las cadenas de sustitucion y desplazamiento, y que sélo puede ser
producto de un relato”. El sujeto se pregunta quién es porque nadie se lo dice.

) En esa falta de reconocimiento por parte de nadie estd la ver-
11 Amaya ORTIZ DE ZARATE: dad del .

“Freud (1914-1919-1923) /Jakob- dad del sujeto.

son (1956) /Lévy-Strauss (1958)”,

en Trama y Fondo, n® 26, Primer

semestre, 2009.

Lo Diferente

En Juego de nifios se trata la relacién ancestral con lo diferente y cémo
tratamos de deshacernos de ello una y otra vez, cémo lo despreciamos, lo
tememos, lo negamos.

El sujeto sabe mejor que nadie sobre la relacién con lo diferente, por-
que lo diferente le constituye. El es el excluido, el especial, el no reconoci-
do. El es el testigo de que la diferencia nos constituye como seres desean-
tes en constante bisqueda de lo que una vez perdimos.



Verna o sobre la violencia de la implacable diferencia.

Quizéas esta sea una de las razones de nuestro pri-
mitivo rechazo hacia lo diferente, porque nos con-
fronta con nuestra propia impotencia, con nuestra
renuncia, con la incertidumbre, el vacio, la falta, la
angustia. Lo diferente nos sitda frente a lo desconoci-
do y alo temido. Lo diferente nos amenaza.

Es la experiencia de la escena primaria y la repre-
sién primaria de esta escena lo que instaura la falta,
el sujeto simbélico y el yo con sus mecanismos de
defensa.

La Teoria del Texto

De acuerdo a lo que hemos venido diciendo se
podria decir que los textos de Munro son subjetivos.
Subjetivo entendido, citando a Gonzdlez Requenal?,
como lo que diferencia a cada sujeto. Y sujeto, como individualidad irre-
petible, protagonista que acttia al filo de la agonia, que se escribe y se
reconoce en los textos subjetivos, en la singularidad dramdtica que consti-
tuye el ntdcleo de su ser y que como cuerpo pulsional irrepetible es real.

Y también podriamos decir que sus cuentos son una mezcla de relatos
y narraciones cotidianas!3, por inverosimiles, inciertos, inconclusos, com-
pactos, estructurados, fragmentarios y reales.

Ya que: “Si las narraciones cotidianas tienden a versar sobre esa
pizca de lo insolito que rompe la cadena de lo previsible, los grandes 12 GONZALEZ REQUENA, -
relatos, en cambio, aiin mds inverosimiles, versan, en la estela del mito,  El punto de Ignicion, Sociocriticism
. . . 2015 - Vol. XXX, 1y 2, pp 388-397
sobre los actos milagrosos que, contra viento y marea, forjaron una

cadena de sentido donde antes no la habia”14. Una cadena de sentido 15 GONZALEZ REQUENA, J:
. . . . El punto de Ignicion, Sociocriticism
que acusando la incertidumbre del mundo, la integra y desafia a 2015 - Vol. XXX, 1y 2, pp. 399-400.

la “burla desordenadora de lo que carece de sentido”15. 14 GONZALEZ REQUENA, J:

El punto de Ignicion, Sociocriticism
_ ) _ 2015 - Vol. XXX, 1y 2, pp. 400-401
Si recordamos lo que decfa Alice del proceso de creacién de )
las histori “Ins histori d tir d il 15 GONZALEZ REQUENA, J:
as historias, “las historias a menudo crecen a partir de una semilla gy 10 de lonicion, Sociocriticism
2015 - Vol. XXX, 1y 2, p. 401.
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visual, de una escena vivida... y, la tarea mds importante al escribir es poder
situar adecuadamente esa escena inicial en una historia que se construye alrede-
dor de ella”.

Esta idea evoca el punto de ignicién que plantea Gonzdlez Requena en
su Teoria del texto!6, por donde ha de comenzar el andlisis, “localizando ese
desgarro esencial y atendiendo a su capacidad de polarizar todo lo que lo rodea.
Porque es precisamente a causa de esa polarizacion que los elementos del texto, todo
lo que, en el texto, rodea ese punto de ignicion, alcanza su densidad simbélica.”

16 GONZALEZ REQUENA, J Ese punto de ignicién, que nos localiza como sujetos que

El punto de Ignicién, Sociocriticism  somos, es por donde el andlisis debe empezar, pero no para enten-
2015 - Vol. XXX, 1y 2, p. 403. . . . .

derlo porque lo real no es comprensible ni para interpretarlo, sino

17 GONZALEZ REQUENA, para significarlo y sentirlo?”.

El punto de Ignicién, Sociocriticism
2015 - Vol. XXX, 1y 2, p. 40.

El punto de Ignicién como el desgarro esencial y real a partir

del cual gira el texto y por donde se debe comenzar el andlisis,

parece enlazarse facilmente con el saber propio del sujeto del inconscien-

te que se constituye en la castraciéon primaria y que pone en marcha la
funcién simbdlica y el aparato psiquico.

Las Violencias

Integrar lo diferente en la infancia parece ser urgente y necesario de
cara a asegurar una emergencia de lo simbélico. El sujeto se constituye en
una época de la infancia. Esto genera un conflicto. Lo diferente amenaza
la integracién de lo que somos al mismo tiempo que nos ofrece una conti-
nuidad simbélica.

La violencia de la implacable diferencia: una violencia que podriamos
denominar psiquica, que viene del otro psiquico, que tiene realidad psi-
quica, que atraviesa el cuerpo y lo representa.

La violencia del atravesamiento de lo real por lo simbélico, una vio-
lencia que desgarra y posibilita el ser: la violencia del significante, del
deseo del otro, del deseo propio. La violencia del desgarro, de la herida y
del nacimiento simbdlico.
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¢Una violencia universal? ;Una violencia necesaria?

Hay ademads otras violencias, la de una sociedad y la de los padres
que no protegen como en estos cuentos. No protegen con la hipocresia,
negando el conflicto que supone lo diferente, simulando que no existe, no
siendo capaces de aceptar la dificultad de integrarlo.

Pero quizds esta negacién pueda ser el resultado de una idea mencio-
nada unas lineas mds arriba: porque lo diferente nos confronta con nues-
tra propia impotencia, con nuestra renuncia, con la incertidumbre, el
vacio, la falta, la angustia.

Lo diferente nos sittia frente a lo desconocido y a lo temido. Lo dife-
rente nos amenaza: la negacién como defensa.

Y la violencia que esto supone: la violencia de la negacién de la dife-
rencia. jEs esta una violencia igualmente necesaria? ;Una violencia inevi-
table? ;Como se puede hacer frente a estas violencias? ;Coémo tramitar o
hacerse cargo de la angustia que genera la implacable diferencia?.
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