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En la novela Lumpérica (1983) de Diamela Eltit, el personaje L. lluminada afirma
tajantemente: «TU que no me conociste entonces jamas sabras/ nada de mis verdaderos
pensamientos» (1983: 122). De esta forma afirma su impenetrabilidad y declara que una
otredad es escurridiza al medio textual, es decir, establece suspicacias sobre la
aprehension de la alteridad en la escritura. Sin embargo, Eltit no silencia su personaje,
sino que muestra a través de sus desplazamientos y sus dibujos en la via pablica una via
Kinestésica de comunicacion, que el discurso novelesco hace visible. Es posible encontrar
un procedimiento analogo en la novela Fuerzas especiales (2013). Fuerzas especiales
narra en primera persona las vivencias de una mujer en un barrio constantemente ocupado
por la policia, debido a sus vinculos con el narcotrafico. En él vive una poblacién
segregada, cuyas actividades son de supervivencia. La protagonista remarca la amenaza
constante que los asfixia y que se replica en su hogar y en el cybercafé donde se
prostituye!. Sostengo que en esta novela se despliegan mecanismos narrativos que sitdian

el cuerpo como locus afectivo en el que se debate de la experiencia de la alteridad a través

! La marginalidad de los personajes y del “bloque” no es impedimento para sugerir una possible narracion
empaética, dado que como sefiala Wayne Booth «if an author wants intense sympathy for characters who do
not have strong virtues to recommend them, then the psychic vividness of prolonged inside views will help
him» (Keen, 2006: 219).
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del lenguaje. Se trata de una escritura de la corporalidad en la que el énfasis en la
laceracion articula la posibilidad de una comunidad afectiva abierta al sufrimiento del

otro.

El cuerpo como foco de la percepcion y significacion fue estudiado por Maurice
Merleau-Ponty para el &mbito de la fenomenologia. Merleau-Ponty sefiala que el cuerpo
es el lugar que la subjetividad habita, pues: «Ella piensa conforme al cuerpo, no conforme
a si misma, y en el acto natural que la une a él estan estipulados también el espacio y la
distancia exterior», mas aun: «El cuerpo es para el alma su espacio natal y la matriz de
cualquier otro espacio existente» (1975: 40). De esta forma Merleau-Ponty elimina el
binarismo de alma y cuerpo; ya que este Gltimo es un medio de comunicacién con el
mundo. Los sujetos con cuerpos-sujetos que no se enfrentan a un mundo como una suma
de objetos, sino a un espacio que es horizonte latente de su experiencia (1975: 110).
Entonces, el cuerpo vivido es origen del mundo que se percibe e interpreta.
Consecuentemente, la relacion entre lenguaje y cuerpo se entiende sélo como una relacion
de interdependencia. Sin embargo, ;cuales son los limites de esta relacion? Fuerzas
especiales permite reflexionar sobre la convergencia de cuerpo y escritura en relacion a
cuerpos en crisis, que sometidos a la marginalidad exponen su participacion en lo visible.
Se trata de organismaos fragiles que se camuflan en frente de una pantalla que los distancia

de la abyeccidn que pone en riesgo sus cuerpos.

Jean-Luc Nancy, por su parte, problematiza los vinculos entre cuerpo y escritura
preguntandose como se toca el cuerpo en lugar de sélo hacerlo significar a través de la
escritura (2008: 9). Es decir, si la escritura tiene o no el poder de invocar la cabal
experiencia corporal. Nancy afirma que los cuerpos no tienen lugar en el discurso o en la
materia, que no habitan la mente o el cuerpo, sino que toman su lugar en el limite e
interseccion entre sentido y materia. Por ello, tocar el cuerpo en la escritura no significa
asir o tener el cuerpo a la mano; sino que el escritor se envia a si mismo a tocar algo
afuera, oculto, desplazado o espaciado. Su tocar se retira e implica desplazamiento y
espaciamiento (2008: 17). Con estas palabras Nancy conceptualiza la escritura del cuerpo
y la llama corpus:

A corpus isn’t a discourse, and it isn’t a narrative. S0, a corpus is what we’d
need here. Here there is something like the promise that this must involve the body, shall
involve it, almost immediately. A promise of the kind that’s not subject to a treatise, or

something to be cited or the character or setting of a story. In effect, a kind of promise to
keep silent. Silentless “about” the body than from the body, subtracting it materially from
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its signifying imprints and doing so here, on the read and written page... This touch is
infinitely indirect, deferred... but it continues as a slight, resistant, fine texture, the
infinitesimal dust of contact (2008: 51, énfasis del autor).

En Fuerzas especiales la escritura toca, nos pone en contacto con la vulnerabilidad
del cuerpo sufriente, promete su inmediatez, pero como promesa es umbral y se asienta
en los limites de materia y sentido. En los goznes de ese umbral bordeamos un doble
fracaso, el de hablar sobre el cuerpo y el de guardar silencio sobre él

Sé que somos una familia porque con una concentrada sincronia mido sus
respiraciones siguiendo los latidos de mi corazon. Estoy segura de que estamos vivos pues
el aullido de las balizas de los autos policiales nos obligan a taparnos la cabeza con las
almohadas...Quedamos cuatro: mi papa, mi mama, mi hermana y yo. Los cuentos y los

vuelvo a contar para estar segura de que siguen ahi, para convencerme de que esos
cuerpos son de ellos y que yo también permanezco intacta (p. 35).

Desafiar el silencio es imprescindible, ya que la novela no se concibe como un
mero acto testimonial, sino que es un acto de resistencia a la desaparicion generalizada a
través del nombrar el propio cuerpo, el cuerpo de los otros y su dolor. La experiencia del
sufrimiento y su relacién con el discurso también ha sido sujeto de debate. Elaine Scarry
ha planteado que «tener un gran dolor es tener certeza: oir que otra persona tiene dolor es
tener duda» (1985: 7). Con ello indica que el dolor ajeno genera incertidumbre, pues ante
el sufrimiento de otro no experimentamos su impacto real. Por ello, Scarry afirma que no
hay lenguaje para el dolor, pues se resiste la objetivacion verbal (1985: 12). Scarry
reflexiona en términos absolutos sobre la aprehension total del dolor en la escritura. Sin
embargo, si se toma en consideracion el tocar de la escritura que plantea Nancy en la
conformacidn de un corpus puede hablarse de una capacidad del lenguaje para dar acceso
a una experiencia del dolor en el limite de la significacion. En estos términos, la escritura
del cuerpo en Fuerzas especiales actualiza el dolor sin plantear su completa aprehensidn.
Los personajes estan definidos por una presencia en riesgo, que replica la desaparicion de
sus seres queridos:

El cuerpo de mi hermana espera, no sé, sdbanas o aguarda que yo mitigue su
pena. Me pide que sea yo la que consiga horadar la sensacion de pesadumbre metélica
que le provoca la ausencia de sus nifios. Y me suplica que le indique cémo esquivar la
compasion que experimentamos ante la humillacién de que mi padre ya no tenga a sus
hijos hombres, los que tenia, los que poblaban el departamento, los que vivian con

nosotros, nuestros hermanos veridicos, los que estan en la carcel, porque ahora solo
quedamos ella y yo, que somos mujeres (p. 11).

El cuerpo que espera se hace locus del lenguaje del dolor. La protagonista
participa del sufrimiento de su hermanay de las huellas que ha dejado la ausencia de sus
hijos. Pero la pérdida se hace presencia al ser materializada a través del motivo de la
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fragmentacion. Por ejemplo, es recurrente que la narradora nos hable de una diseccion de
su persona cada vez que recuerda a sus sobrinos que fueron secuestrados por la policia:
«Ese tiempo consiguid que mi cuerpo se condensara y, a la vez, se disgregara en infinitos
fragmentos de sensaciones porque ellos, los nifios, renacieron ante mi» (p. 17). Hay,
ademas, otros desaparecidos como los hermanos de la narradora protagonista y muchos
vecinos. El desmembramiento corporal adquiere dimensiones mayores al remitirnos a la
atomizacion del cuerpo social. La definicion de la experiencia se mide en funcién de la
supervivencia diaria y la constatacion de la realidad pasa por una pregunta por los que
quedan: «Quiero contarlos para saber como funcionan los nimeros en sus cuerpos y de
qué manera puedo salir dejando el terror adentro de las paredes del departamento. Irme
con la certeza de que estaran cuando vuelva...Somos cuatro. Un nimero todavia posible»
(p. 36). La narradora esboza un intento de controlar su experiencia a través de una vaga

aprehension matematica, que dificilmente puede sostener el bienestar familiar.

En términos formales, el desmembramiento tiene un paralelo en la escritura a
través de una narracion fragmentaria de los recuerdos del personaje. Es posible observar
los mecanismos de la memoria involuntaria benjaminiana, de naturaleza parcial y
asociativa, traducida en expansiones semanticas?:

Mientras salgo del ciber y camino hacia mi bloque, pienso en mi hermana y solo
me invade la imagen de su pelo negro, grueso y sorprendente. Un abrumador pelo negro
gue no parece enmarcar su rostro sino mas bien despliega los matices de su propia
fortaleza. Porque era su pelo el que generaba los peores disturbios entre mi madre y mi
hermana. Habia cuatro mil dardos. La peineta que se interponia entre ambas detonaba un
infierno entre las cuatro paredes que tenemos. Las cuatro paredes atravesadas por la

afilada peineta, los gritos de mi hermana azotandose la cabeza contra las exactas cuatro
paredes (pp. 30-31).

La narradora permite que su lenguaje sea diseccionado por el eco de otras voces,
y proyecta los suefios y temores de otros personajes. La expansion intersubjetiva que el
relato expone nos remite al epigrafe de la novela: «Soy una Juana de Arco electronica
actual» (p. 7). Esta oracion pertenece a un ensayo de Severo Sarduy, donde el autor
cubano se identifica con Juana de Arco. Sin embargo, mas alla de la conocida capacidad

de la martir de oir voces, Sarduy enfatiza la vocacidn de escribe para ellas y que explorar

2 Hacemos referencia a la memoria involuntaria que Walter Benjamin conceptualiza respecto al shock
traumatico. Benjamin explica que, tanto para Proust como para Freud, aquello que se registra en la
conciencia no corresponde a un contenido de la memoria, pues mientras la conciencia constituye un medio
de defensa respecto a los estimulos de la fuerza destructiva de shock traumatico; la memoria involuntaria
nos confronta con la experiencia de shock y lleva las huellas de la situacion en las que se formd (1991:
128).
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el laberinto que cada voz ajena le propone, porque es una forma de extender su cuerpo:
«Una textura, una entonacion, una rugosidad, un timbre, un deje: algo que une al cuerpo
con otra cosa, que a la vez lo centra, lo motiva y lo trasciende; algo que es como el doble
del cuerpo y del que emite la voz en otra esfera, en una cdmara de eco que es su espacio
verdadero» (1999: 30-31). En contextos de represion estatal y vulneracién de la
integridad, los cuerpos en riesgo conforman una camara de resonancia, para la cual
existird un catalizador de sonido en la narracion de su fragilidad. En Fuerzas especiales
cada bloque es una camara de eco y cada sujeto es un entramado de voces. De ahi que la
narradora diga: «Soy multitudinaria, estoy en todas partes, me proyecto como Dios y me
amplifico dotada de una esquirla de divinidad. Pero no soy yo, somos el yo bloque que
habita genéticamente en cada uno de nosotros» (p. 78). En ese sentido, es debido a la
fragilidad compartida que los personajes se reconocen y pueden formar una comunidad

afectiva desde una experiencia de riesgo.

Otro elemento de fragmentacidn recurrente es la alusion a las armas: «Habia tres
mil pistolas Bruni 8 mm», «Habia siete mil misiles antiaéreos RIM-8 Talos», «Habia cien
mil bombas de neutrones U-238» (p. 26), etc. La disgregacién de esta enumeracion en el
relato concentra la relacion entre texto, cuerpo y arma. La repeticion obsesiva y aleatoria
de las armas mediatiza en su recurrencia la gramatica de la violencia como aquella que
desmiembra el texto. Las armas enumeradas parecieran funcionar como signos de
puntuacion, que cortan el texto y perturban el intento la narracion sobre los cuerpos
vulnerados. Si las armas pueden cortar, lacerar u horadar el cuerpo; asi la enumeracion
actua sobre el cuerpo textual como cortes que obligan a la detencion de una mirada
omnicomprensiva®. El cuerpo herido no es un mero objeto dado a la mirada, sino que
interpela al que lo observa, detiene su pupila, la amenaza con el corte; es decir, apela a la
corporalidad de quien ve, porque le recuerda que posee un cuerpo que también puede ser

herido.

También, Nancy sefiala que el cuerpo que sufre tiene su propia porcién de claridad
y que los limites del sufrimiento proveen una evidencia de que el cuerpo sufriente lejos

de volverse un objeto es un sujeto expuesto (p. 44). En Fuerzas especiales los cuerpos

3 Laura Garcia, nos dice acerca de esta asociacion respecto a Lumpérica que “The bodily cuts which break
the smooth surface of the skin precede the textual cuts which then disrupt the continuity of individual words
as well as of the plot controlled by el luminoso; they simultaneously render a national wound literal and
prevent the body of Eltit/ L Iluminada from serving as a smooth screen for el luminoso™ (Garcia Moreno:
126)
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sufrientes se proyectan y exploran sus excesos materiales como forma de resistencia. La
risa y la danza encarnan tal esfuerzo:

Quisiera salir y recorrer las balas y los gritos. Salir a la mdsica y bailar

tropicalmente la calle mientras sorteo las balas. Deseo que mi risa atraviese el bloque para

distribuir de manera mas justa este insomnio que me impulsa a recordar el baile del sitio

brasilefio que celebra la masica y las lagrimas impresas en los movimientos de los
antiguos esclavos (p. 41).

La resistencia de estos cuerpos jubilosos excavan la memoria colectiva y evocan la
presencia imborrable de heridas historicas, como las de la colonizacion: ««Los bailes
empujan a los blogques al frenesi y debido al movimiento tormentoso de esos antiguos
barcos ahora somos esclavos de la musica y el baile» (p. 42). En la piel de la hermana se
abre dicha resonancia temporal, a través de las marcas de la tortura. Su cuerpo lacerado
se hace lugar de rememoracion de una historia que dice no conocer, pero gque atraviesa su
espalda (p. 75). Sin embargo, se corre el riesgo de perder el vinculo con ese pasado: «El
miedo se expresa como una interrupcion, un sobresalto en donde se suspende el curso del
tiempo y no queda nada, solo la certeza de un sentimiento de terror irregular y definitivo
hace que la vida parezca invisible» (p. 88). En ese sentido, el dolor abre la memoria pero

el miedo paraliza mirada retrospectiva.

Estos cuerpos no solo son tiempo, son espacialidad y deben pensarse en
consideracion a su localizacion. La narradora dice que el bloque los diferencia y marca
perspectivas divergentes en los pobladores (p. 61). Asi como el texto, y los cuerpos
representados, el lugar que habitan esta también diseccionado. Por ejemplo, se narra la
asfixia de Omar por estar condenado en un espacio que sabe proximo al colapso (p. 62).
La preocupacidn por la distribucion de los cuerpos es constante. En el barrio se corre el
rumor de la existencia de un plan de reubicacion. De esta manera el panico de
disgregacion social toma el rostro de los posibles infiltrados que colaboran con la policia
y que pronto los despojaran de sus casas. Por ello, recobrar el espacio se torna imperativo
para los personajes. Como la unificacién es improbable, los personajes optan por la
apropiacion de los mecanismos de espaciamiento entre los cuerpos. Podemos interpretar
este mecanismo de defensa como una lucha que conserve la colectividad ain en la
divisién dentro del cuerpo social. La fantasia de reconstruir el espacio y la distribucion
de los “cuerpos bloque™ nutre la esperanza de los personajes: «Pienso en cOmo se podrian
remodelar los blogques para rejuvenecer. He buscado construcciones parecidas en las redes

de arquitectura masiva y ninguna me convence demasiado porgue no se ajustan al paisaje,
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a los colores, al tamafio, al cuerpo que tenemos» (p. 60). La virtualidad de las redes sera
medio de reapropiacién del espaciamiento. Esta es la respuesta a la imposibilidad material
de realizacion de una accion liberadora. Asi, los personajes emprenden la coalicién de los
cuerpos blogues. Luis, Omar y la narradora disefian la nueva arquitectura. Omar se
encarga del componente musical, que selecciona en las redes y describe como «la Unica
creacion capaz de perforar los espacios» (p. 92). Al final de la novela la mayor ocupacién
policial se anuncia y la narradora nos presenta el intento de espaciamiento propio, un
artefacto de la imaginacion:
Estamos parapetados en el ciber. Ya nos digitalizamos. Navegamos el cubiculo
para probar el primer video juego chileno. Un veloz juego de defensa disefiado por el
Lucho, musicalizado por el Omar y perfeccionado por mi. Movemos el cursor con

maestria. Empieza el juego. Y entonces aparecemos en la pantalla con el titulo que
disefiamos: ‘Pakos Koliaos’(p. 165).

Esta confeccion imaginaria puede leerse paralelamente a la novela como un constructo

que es refugio de una historia de atomizacion extrema.

En ese sentido, Fuerzas especiales conforma un tocar de la escritura o corpus,
pues invoca cuerpos especificos en los limites de la escritura, que se manifiesta en su
estética fragmentaria. La virtualizacion final implica una inscripcion intersticial del
cuerpo que sufre con un correlato en su novelizacion. Se trata de un texto que planea su
propia ausencia. Esta se origina en el desmembramiento de su lenguaje, que es testimonio
de la resistencia de los cuerpos a ser nombrados totalmente. Al respecto, Nancy apunta
que la fragmentacion de la escritura ocurre siempre como protesta de los cuerpos en
contra de la escritura (p. 21). Esta narracion se separa de un registro univoco, que pueda
en su busqueda de verdad objetiva, cerrar los significados y fijarlos; més bien opera a
través un extrafiamiento del lenguaje, que se apoya la ambigledad. Por ejemplo, las
descripciones de los espacios son contradictorias y se reflejan, particularmente, en la
definicion del ciber:

El ciber ha sido maravilloso con toda la familia, con mi mama, mi hermanay yo,
pero no con mi papa, con él no, ni menos con los que ya no estan con nosotros. El ciber
es todo para mi, milagroso, gentil. Yo venero la neutralidad de la computadora que me
protege hasta de los crujidos de mi misma: el cursor, el levisimo sonido del disco duro,
la pantalla es completamente indescriptible y su borde, un poco maltratado, no me
desanima porque su prestigio salta a borbotones en medio de una luz titilante. Una luz
gue nunca va a comprender la guatona Pepa pues no sabe, no conoce, no acepta que su
vida ya se manifestd y que es un desastre total. La guatona no puede sentir mas que

profundos destellos de ira por lo que consigue, unas simples monedas o ninguna porque
la guatona va al ciber solamente para rodearse de una merecida paz tecnolégica (p. 14).
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Finalmente, la tecnologia se representa como espacio de huida y como medio de
vigilancia en metaforas como las de las rejas virtuales y la rata tecnoldgica. Estos
desencuentros pertenecen a la opacidad del corpus. En él se bordea la experiencia del
cuerpo sufriente y la participacion intersubjetiva de su vulnerabilidad. Las ambigliedades
de la novela refuerzan la imagen de una atmdsfera de inseguridad e incertidumbre. Ello
se traduce en una precariedad de lazos familiares: «Un resto de familia que camina
adentro del departamento, una familia que come, que respira y que nos hace la misma
pregunta al Lucho y a mi en los momentos mas cruciales del sonido de las balas: Adénde
vai, y ti, dime, adonde, adonde vai» (p. 69). Eltit repite la pregunta escrita por L.
lluminada en el asfalto de la plaza: ;donde vas? (1983: 104). Esta reiteracion habla de
una narrativa como interrogante que inscribe el dolor del otro en la escritura como una
interpelacion, sin apropiaciones de por medio. La opacidad del lenguaje deja al otro en
tanto otro, en palabras de Nancy cuando el contacto con lo foraneo se hace cercano y su
extrafieza permanece en ese contacto, es esa toda la razon de ser acerca del tocar los

cuerpos (p. 17).
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