
ALGO MAS QUE LIBERALES
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1

Probablemente el problema principal del marxismo, visto en
perspectiva, es que, en comparación con otras corrientes filosóficas
o con las ciencias sociales académicamente establecidas, hace una
apuesta muy fuerte: pretende a la vez explicar el mundo económi
co-social en que vivimos y transformarlo. Nada menos.

Pero frente a lo que se afirma de manera interesada, hay que
decir en descargo del marxismo que la suya no es la única apuesta
fuerte de este tipo de historia de la humanidad. A su manera, las
grandes religiones aspiraban a lo mismo. Y modernamente algu
nas otras "grandes teorías" han tenido aspiraciones parecidas, aun
que es posible que con un poco más de moderación epistemológica
(o de retórica correctora de los antiguos excesos epistemológicos).
Algunos pensamos que la especulación filosófica o metacientífica
en que suele concluir casi toda gran teoría recoge, en el fondo, un
anhelo semejante, históricamente cambiante en la forma pero per
manente en su contenido; un anhelo muy extendido entre los hu
manos, que tal vez tenga que ver con los límites del análisis re
ductivo y el origen de la vieja idea de dialéctica.

Limitarse a la explicación del mundo social existente y plan
tearse la transformación del mismo mediante acciones diversifica
das, bien calculadas y con la gradualidad adecuada para producir
el menor malestar posible en los individuos, es algo que cuenta
con muchos partidos entre las gentes sensatas, entre eso que se
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llama el sentido común ilustrado. Por ello a casi todo el mundo le
cae bien el Popper epistemólogo cuando habla, en éstos (o pareci
dos) términos, de modestia metodológica y de docta ignorancia.
Todo juicio práctico es comparado, y corren tiempos en los que no
pocas de las personas que antes ---cuando eran marxistas- que
rían cambiar el mundo postulan ahora que es mejor dejamos trans
formar por él. La modestia, en estas cosas prácticas que acaban
afectando a muchos prójimos, es siempre más sana que la doble
negación.

Así que, de acuerdo con esto, la gente sensata dirá: si las llama
das ciencias sociales contemporáneas, con su complejo aparato ma
temático y su capacidad analítica, tienen muchas dificultades para
explicar la acción colectiva de los humanos en condiciones de nor
malidad, ¿cómo atreverse a hacer predicciones en gran escala, que
implican, para colmo, situaciones excepcionales? Y si ya es un ex
ceso del orgullo y de la ambición de los humanos aspirar a hacer
predicciones en gran escala tratándose del mundo social, ¿que de
cir de la pretensión de cambiar el mundo de base, que es precisa
mente lo que postula el marxismo?

Seguramente toda persona sensata y razonable que piense con
un poco de calma sobre esto llegará a la conclusión de que una
pretensión así, la aspiración a cambiar el mundo de base, que dice
La Intemacional- la aspiración a un orden radicalmente nuevo, a
la emancipación del género humano--, es a la vez una enormidad
y una temeridad. De hecho, hay mucha evidencia histórica en fa
vor dé tal conclusión. Las revoluciones se escapan de las manos de
los revolucionarios (precisamente porque éstos no pueden domi
nar con el pensamiento todas las implicaciones y consecuencias
que tienen actos complejos tan radicales); las revoluciones -se
dice- devoran a sus hijos. Ya había ocurrido así en el caso de la
revolución inglesa. Volvió a ocurrir en el caso de la revolución
francesa. Y ha ocurrió de nuevo en el caso de las revoluciones rusa
y china, y, parcialmente, en los casos de la revolución cubana y
vietnamitao

El número de personas sensatas y razonables aumenta de ma
nera muy considerable cuando, con el paso del tiempo, el lado
negro o negativo de las revoluciones resulta ya tan evidente para
las nuevas generaciones, que sólo los ciegos pueden negarlo. En-
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tonces el sentido común ilustrado y razonable se impone sobre
cualquier otra consideración, echa a un lado toda duda y acaba
adoptando esta filosofía: contra el orgullo y la soberbia de los re
volucionarios del pasado y del presente, hay que ir pasito a pasito,
uno por uno, y calculando bien cuál de las dos piernas conviene
adelantar primero. Los ciegos que niegan, contra la evidencia, el
lado oscuro y hasta tenebroso de las revoluciones que en el mun
do han sido no serán tenidos en cuenta aquí. En cambio, vale la
pena llamar la atención sobre un tipo de ceguera involuntaria tan
extendido como reiterado a lo largo de la historia de la humani
dad: el que produce en las buenas gentes la intensísima luz que
brota de las revoluciones en marcha. Sin esta otra ceguera por des
lumbramiento el número de las personas siempre sensatas y razo
nables permitiría formar en seguida una mayoría absoluta en cual
quier circunstancia. Pero, al parecer, la historia de la humanidad
es una tragedia y no nos ha sido dado a los más ser razonables y
sensatos en todo momento. También el razonable y sensato teórico
de la democracia, Alexis de Tocqueville, llamó la atención de sus
contemporáneos, crítico de la revolución francesa, acerca de aque
llas sombras del antiguo régimen que explican, al menos en parte,
las luces cegadoras de las revoluciones en marcha.

2

Pero esto no es todo. Como escribiera Bertolt Brecht en un cele
brado poema dialógico que lleva por título "Techo para una no
che, justamente después de haber hecho justicia a la función de la
caridad en los malos tiempos del paro masivo, del hambre y de la
miseria: "No sueltes todavía el papel, tú que lo están leyendo".

Siendo las cosas como se ha dicho, o sea, habiendo tanta evi
dencia histórica en contra de la pretensión de juntar explicación y
transformación revolucionaria del mundo, y con un acuerdo tan
general entre las personas sensatas acerca de la otra forma de ac
tuación, lo difícil, lo verdaderamente difícil de explicar no debería
ser la crisis del marxismo (enésima crisis, por cierto, calificada una
vez más de definitiva), sino por qué motivo, a pesar de tanta evi
dencia y de tanta razón, tantos hombres en tantos lugares del mun
do siguen planteándose (en la forma marxista o en otra) todavía la
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misma meta tantas veces fracasada o derrotada y tantas otras
reinventada.

La explicación de la dificultad difícil -si se me permite la bro
ma que, de paso, lleva el agua a mi molino- es que el sano senti
do común, la evidencia histórica largamente interiorizada y la ra
zón razonable de la mayoría de esa especie maravillosamente con
tradictoria que es la de los humanos no han logrado todavía en
contrar la fórmula adecuada para terminar con el mal social, con
la desigualdad social y con la injusticia.

Así, por ejemplo, el mercado, tal como lo conocemos, permite
establecer algunas reglas en el juego económico consistente en or
denar recursos escasos, al que tan aficionado es el hermano lobo;
pero no acaba con los monopolios, ni con la explotación de unos
hombres por otros, ni reduce la desigualdad social, ni es capaz de
fundar una sana relación entre el hombre y la naturaleza. Al con
trario: la mano invisible que, según dicen, rige las leyes del merca
do es demasiado visible a la hora de producir enormes beneficios
para unos pocos, en detrimento de los más, y sólo se hace invisible
de verdad a la hora de admitir responsabilidades por el expolio
del medio ambiente.

O, por poner otro ejemplo, la democracia es una buena cosa,
qué duda cabe, en la medida en que reduce y controla tensiones
políticas y contribuye a poner un bozal al histórico Leviatán; pero
la democracia, esta democracia, la democracia realmente existente,
no iguala las fortunas de todos en este mundo nuestro de hoy, que
es, de hecho, una plétora miserable, el mejor de los mundos posi
bles, como dice sir Karl Popper, sólo que para unos cuantos y 
aunque no lo diga el ilustre filósofo- el peor de los infiernos para
dos tercios de la humanidad.

3

Esta democracia que conocemos sigue afirmando la igualdad
de derechos de las mujeres y los varones, pero ignora que en el
mundo de los pobres aún mueren diariamente muchas más niñas
y mujeres que niños y varones adultos porque hay, de hecho, dis
criminación en el trato de unas y de otras (Amartya Sen lo ha
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explicado muy bien en un ensayo sobre "las mujeres desapareci
das y las diferencias de género"). Como en las fábricas, como en los
hogares, como en los Parlamentos, como en la política en general.

En los países que se autoproclaman democráticos la democracia
se dice de muchas maneras, como el ser aristotélico. La democra
cia "por excelencia" es, como era de esperar, la del país "democrá
tico por excelencia", es decir, la del más poderoso de los países
desde el punto de vista militar y económico. Chomsky enseña: la
quinta libertad es el Séptimo de Caballería. En el país democrático
por excelencia la cantidad de dinero necesaria para que la gente del
pueblo puede llegar a aspirar a gobernar es tal que nunca en su
historia reciente ha podido llegar a gobernar nadie procedente del
pueblo que no se haya hecho antes oligarca, o que esté más o
menos directamente relacionado con el complejo militar-industrial.
Algo parecido ocurre en los países democráticos europeos, los cua
les en los últimos tiempos están, además, obnubilados con el mo
delo presidencialista norteamericano. A pesar de que en los EEUU
de Norteamérica la mayoría de los ciudadanos se abstiene de par
ticipar en los procesos electorales (y no digamos en otras activida
des políticas) ya pesar de la estructura manifiestamente oligárquica
de los partidos y del espectáculo-representación electoral, se dice
y se repite que este país es la democracia por excelencia. Se com
prende que lo digan quienes lo dicen por interés. Pero se com
prende menos que lo repitan los que viven de sus manos. Pues
haría falta la linterna de Diógenes para encontrar hoy en día a un
obrero en alguno de los parlamentos de las democracias por exce
lencia y de las democracias asimiladas. (Y no se diga que ya no
hay obreros. En España tenemos hasta un partido que lleva ese
nombre).

4

Siendo tal el rasero para juzgar a las democracias por excelen
cia o por definición en el mundo actual, se comprende que los
requisitos exigidos para adoptar el apreciado título no sean muy
fuertes, aunque, eso sí, dichos requisitos pueden ser impuestos por
instituciones que sólo los cumplen a medias. En la práctica suele
bastar con un requisito real y otro simulado. El requisito real es
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este: libertad de mercado, o sea, posibilidad de comercio abierto
para la ampliación de los negocios. Con este requisito ha bastado
para considerar rápidamente "democracias" a países como Hun
gría (donde el índice de abstención de los ciudadanos en los pro
cesos electorales ha sido tan notable como la capacidad de algunos
de sus dirigentes para cambiar de camisa) y Polonia (donde Walesa
está amenazado cada dos días con disolver el Parlamento si los
miembros del mismo no se atienen a sus deseos).

Luego está el requisito, por así decirlo, "simulado", fingido: par
lamento y partidos; requisito éste que, de hecho, suele quedar re
ducido a la legalización de otro partido distinto del de que man
dan o mandaban, puesto que algún tipo de parlamento (cortes,
duma, asamblea popular o equivalente) suele haber ya en todas
partes, y sería de mal gusto exigir la existencia de más partidos
cuando en la "democracia por excelencia" y en la "democracia" que
sigue en el ranking a la "democracia por excelencia" no hay más
que dos (o dos y medio).

Esta segunda exigencia, o exigencia "simulada", es 10 que ha
hecho tan fácil el paso desde el llamado "socialismo realmente
existente" a la "democracia realmente existente" en sitios como
Hungría (donde, insisto, siguen mandando los que mandaban, aho
ra divididos en dos partidos) o Polonia (donde manda uno que no
tiene mucho de demócrata precisamente y, además, apuntalado
por la iglesia más antidemocrática de las existentes). Aunque se
guramente la ratificación más flagrante de que la "democracia real
mente existente" en el mundo actual es aquello a 10 que llaman
"democracia" los amigos de la "democracia por excelencia" la te
nemos en el caso reciente de Argelia. Después de tantas décadas
por exigir elecciones libres en países que no eran amigos de la "de
mocracia por excelencia" ahora resulta que " 10 democrático" es
impedir que se realicen elecciones debido al riesgo existente de
que las ganen los que no deberían ganarlas. Una vez más el forma
lismo que oculta la decisión de considerar democrático (o casi)
sólo aquello que hacen los amigos de los dominadores vuelve a
salir a la luz sin velos verbales e ideológicos que 10cubran.

Claro es que la condición o exigencia "simulada", precisamente
por serlo, se puede negociar en función de otras circunstancia es
pecíficas de cada país; pero tal negociación siempre dependerá del
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vínculo que se tiene con los EEUU de Norteamérica, o, también,
de la situación geopolítica y de si es una potencia nuclear o no.
así, por ejemplo, la exigencia de que haya partidos y elecciones
libremente convocadas para la representación parlamentaria del
pueblo será una condición fuerte si se trata un país considerado
por el Imperio como adversario en sentido propio (de esta manera
Cuba no será considerada "democrática", si no cumple el requisito
"simulado" en sentido fuerte; lo mismo puede decirse para la Ni
caragua gobernada por los sandinistas, como se vio hace unos años).

Pero esa condición "simulada" se relaja, por así decirlo, en otras
casos. China estará "en proceso hacia la democracia", a pesar de lo
ocurrido en la plaza de Tiananmen, porque sus dirigentes políti
cos y empresariales garantizan allí el negocio de las inversiones
futuras de los empresarios de la "democracia por excelencia" y de
los empresarios de los países amigos de ésta, y porque, además
dispone de armamento nuclear propio. Así que dentro de muy
poco oiremos hablar del "milagro económico" chino que pondrá
sordina a las dudas que puedan quedar acerca de la "democracia
realmente existente en aquel país".

Toda milagro económico realizado en el marco de la economía
de mercado, es decir, aceptando el sistema capitalista, es, por defi
nición, democratizador. Este es un axioma de la "democracia real
mente existente"; un axioma que se enseñó críticamente en las es
cuelas primarias de la izquierda política de los años 60 (cuando
aquí gobernaban en comandita López Rodó, el General y el Almi
rante) y que aquella misma izquierda política hizo suyo
acríticamente nada más acercarse a eso que llaman "poder".

Naturalmente, siempre hay ciertas excepciones a la norma ge
neral por la que se rige la democracia realmente definida por las
amistades e intereses del Imperio. Por ejemplo, la de aquel país
que antes se llamaba (impropiamente, por cierto) Unión "Soviéti
ca", La acumulación de armas nucleares en el territorio de lo que
fue aquella Unión debilita ligeramente el requisito fuerte (más aún
que en el caso de China), pero, por otra parte, el tipo de propagan
da hecha durante décadas en los EEUU de Norteamérica y en la
Europa occidental obliga ahora a guardar un poco ciertas formas,
ciertas maneras de decir lo que es "democrático" para lo que fue
la URSS. Pero ya los acontecimientos relacionados con la indepen-
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dencia de Ucrania prueban que a la "democracia por excelencia" si
gue preocupándole más el lugar en que queden las armas nuclea
res de la antigua URSS que el respeto a la legalidad democrática
propiamente dicha. Y los acontecimientos de Georgia ratifican que
para saber qué se entiende por democracia conviene preguntar al
menos dos veces ---como hacía Fried en un poema satírico-- qué
pueblo, "por supuesto", manda o gobierna aquí. (En este caso quien
enseña de verdad es Alexandre Zinoviev. Véase Katastroika y Peres
troika y contraperestroika en la URSS).

Precisamente porque - al haber sido durante décadas "la otra"
gran potencia -Rusia es la excepción, en lo que concierne a la si
tuación de la antigua URSS hay división de opiniones en el centro
del Imperio. Esta división de opiniones esta motivada por la exis
tencia de intereses distintos en los bloques económicos dominan
tes: unos querrían que se cumpliera con los dos requisitos declara
torios de lo que es verdaderamente democracia y otros estarían
dispuestos a aceptar que se cumpliera sólo el "simulado". La tra
ducción literal de esta división de opiniones al lenguaje político
directo es: unos poderosos piensan que basta con el "mercado li
bre" para que allí haya democracia y otros poderosos creen que
convendría que, además, hubiera algo así como "elecciones libres".
Es de suponer que, como ha ocurrido en estos últimos años cada
vez que se producía una discrepancia entre poderosos sobre temas
así, pronto tendremos una declaración Ad hoc del Pentágono nor
teamericano que disipará dudas y vacilaciones de liberales euro
peos con escrúpulos a flor de piel. Tiempo al tiempo.

5

Que esto es realmente así, que la utilización de dos raseros para
medir el grado de democracia de cada país es un hecho corriente
en estos tiempos, puede argumentarse con más detalle a partir de
lo ocurrido en sitios tan distintos como Chile e Italia desde 1972
en adelante. Justamente aquellas democracias en las que existía
desde años atrás una activa y amplia participación política de las
gentes y donde esta participación coincidía, además, con la exis
tencia de fuertes partidos políticos de la izquierda (digna todavía
de ese nombre) y de sindicatos de clase que cumplían con los
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principios establecidos en sus programas, fueron considerados por
la "democracia por excelencia", y por la Comisión Trilateral, como
democracias con problemas de gobernabilidad o como democra
cias sencillamente ingobernables.

Muchas personas aún recordarán la ingerencia de las multina
cionales con sede en los EEUU de Norteamérica durante los meses
inmediatamente anteriores al golpe militar de Pinochet que termi
nó con la democracia en Chile. (Por cierto: nadie, que se sepa,
pidió entonces en Europa la disolución de la democracia cristiana
italiana o alemana, a pesar de la evidente complacencia de su ho
mónimo chileno con el golpe de Pinochet). Transcurrieron los años,
Pinochet cumplió su función con la ayuda de los neoliberales de
Chicago, empezó a correr el rumor sobre el consiguiente "milagro
económico" chileno, y, de acuerdo con el axioma establecido, se
siguió de ahí el comienzo de la "democratización", así que los de
mocristianos cambiaron a un Frei por otro Frei y se consideró que
con ello ya estaba restablecida la "democracia" en Chile. Otra feliz
transición democrática a la española: sin memoria histórica, sin ape
nas exigencia de responsabilidad por los crímenes cometidos y
con la variante de que el General sigue allí ...

Se conocía menos, en cambio, la injerencia de la OTAN (el "pun
tal de la democracia europea", como se dijo durante el debate que
tuvo lugar en España) en la "ingobernable" Italia. Ha habido que
esperar el final de la Tercera Guerra Mundial y la transmutación
del partido comunista italiano, en 1990, para que saliera a la luz lo
que representó en la Italia de aquellos años la red Gladio, cuya
vinculación a los servicios secretos del Estado italiano y a la OTAN
era conocida y alentada por prominentes miembros de la demo
cracia cristiana que hoy tienen el cinismo de presentar la cosa como
una contribución particular, y ante litteram, a la consecución de
aquello (el final del comunismo) en que todos parecen estar de
acuerdo. Nuevamente, en la democracia realmente existente, el fin
justifica los medios. Conviene ver a este respecto dos recientes
documentos cinematográficos sobre la manipulación y la
intoxicación de la opinión pública en la "democracia por excelen
cia" y en el Reino Unido durante los años sesenta: Agenda oculta
de Ken Loasch y JFK de Oliver Stone. Es posible que estas imáge
nes valgan más que los miles de palabras pronunciadas por la
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izquierda anglosajona hace treinta años sobre conspiraciones y te
rrorismo de estado en las democracias realmente existentes, pero,
en cualquier caso, a través de estos documentos el ciudadano de
hoy puede hacerse una idea cabal de la ingenuidad o de la hipo
cresía del punto de vista sólo liberal en nuestras sociedades.

Una de las características principales de la democracia realmen
te existente es que, a diferencia de las dictaduras, no oculta la
verdad, por dura que ésta sea; la dice unos cuantos años o meses
después de que hayan ocurrido de que se trate (cuando la tal ver
dad ya no cuenta político-socialmente más que para los historia
dores). La esencia de la democracia realmente existente es contar
la verdad a destiempo. Esta práctica tiene importantes efectos
salutíferos para el conjunto de la comunidad: los que mandan si
guen mandando y de paso evitan que les crezca la nariz; las almas
bellas sienten el aleteo del ángel de la democracia cada vez se
produce una revelación (aunque sea tardía) de este tipo; los que
fueron críticos del poder en el momento de los hechos se sienten
reconfortados porque, al fin, se les reconoce su razón; y el fatalismo
histórico de los de abajo puede una vez más repetir aquello de:
"¿y cómo iba a ser de otra manera?".

6

La afirmación de que el desfase temporal a la hora de decir la
verdad (o si se prefiere, las verdades importantes, las verdades
que más cuentan) constituye la esencia de la democracia demediada
realmente existente es algo que no puede probarse por vía de ar
gumentación directa, tal vez. Pero es posible imaginar algunas prue
bas indirectas, inventar algún experimento imaginario (dentro de
la modestía que es de .rigor en estas cosas), o por lo menos un
preguntario intencionado. Probemos: ¿Que habría ocurrido en la
Italia de 1977 de haberse sabido entonces fehacientemente, y con
los datos que ahora se tienen, que tanto el objetivo de la Trilateral
como el de los servicios secretos vinculados a la üTAN era impe
dir el compromiso histórico y debilitar al partido comunista por
todos los medios posibles, incluyendo las acciones terroristas? ¿Se
habrían puesto en huelga los mineros de El Teniente de haber
sabido lo que se supo años después sobre la vinculación entre
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algunas multinacionales norteamericanas y una parte de la cúpula
del ejército que entonces no paraba de repetir problemas en favor
de la democracia? ¿Qué habrían pensado de la insumisión una
parte de los soldados europeos que fueron al golfo Pérsico de ha
ber sabido lo que se ha sabido un año después de finalizada la
guerra sobre su origen, la utilización de las NNUU por el gobier
no norteamericano y los pormenores del desarrollo bárbaro de las
tropas norteamericanas en la misma? ¿~ómo se habría manifestado
la opinión pública de este país si la información acerca de los con
tactos de líderes políticos españoles con Sadam Husein en los años
setenta se hubiera dado antes del conflicto bélico y no después de
su finalización? ¿Qué pensaría la gente por estos lares de la situa
ción argelina si se dejara hablar a los representantes de la opinión
allí mayoritaria, en vez de justificar una y otra vez un golpe de
estado antidemocrático esgrimiendo espantajos de dictadores del pa
sado que, paradójicamente, no son de la cultura que se crítica sino
de la nuestra? A lo que parece, el fin (la democracia, en su versión
Séptimo de caballería) vuelve a justificar los medios (la represión
contra miles de fundamentalistas islámicos).

7

Pero, ¿y el fin? ¿qué es hoy el fin? Hace ya tiempo que la teoría
política neomaquiaveliana (Pareto, Mosca, Bumham, Michels) puso
de manifiesto que los regímenes democráticos-constitucionales, a
pesar de las instituciones parlamentarias y de la representación,
indirecta, de la voluntad popular que las caracteriza, son en el fondo
oligarquías. Con independencia de que en ellos quede formalmen
te garantizada la soberanía popular a través de la electividad de
los representantes del pueblo, la tendencia hacia formas oligárquicas
viene determinada aquí -a diferencia de lo que ocurre en otros
regímenes- por el dominio del dinero. La mercantilización cons
tante del proceso político hace de las democracias constitucionales
oligarquías plutocráticas en las que se reproduce la desigualdad
social por otras vías diferentes de la limitación del sufragio. Según
esto, también las democracias parlamentarias trabajan para el pue
blo pero son sin el pueblo, puesto que no es el pueblo quien go
bierna en ellas.
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El pensamiento político liberal contemporáneo, conservador o
no, suele aceptar esta caracterización neomaquiaveliana de la
oligarquización de las democracias como una apreciación realista,
adecuada a los hechos principales observables en la mayoría de
países con régimen democrático constitucional. Pero, por otra par
te, el liberalismo renovado -que se da cuenta de la parcial coinci
dencia de esta crítica neomaquiaveliana de la democracia con la
crítica marxista y libertaria de la misma- se afana luego en des
plazar los acentos hacia otra consideración. Compara ese proceso
de oligarquización de las democracias con lo que ocurre o ha ocu
rrido en los regímenes autoritarios de diverso signo. Pues -se
aduce en este contexto- también éstos son oligárquicos, también
éstos están dominados por minorías, y en mayor medida, pero con
la diferencia, desfavorable a ellos, de que no hay ni puede haber
control ni renovación de las oligarquías mismas, de los que man
dan, del privilegio del mandar.

Vale la pena, sin embargo, hacer el ejercicio mental consistente
en reflexionar acerca de dos cosas juntas: la superioridad moral de
la democracia representativa sobre el autoritarismo y la inevitable
tendencia hacia la oligarquización plutocrática. Y reflexionar sobre
ellas en un contexto histórico completamente cambiado respecto
de la situación que siguió a la segunda guerra mundial. Hay que
reconocer entonces que el descubrimiento neomaquiaveliano, ge
neralmente aceptado hoy por todas las corrientes del pensamiento
político contemporáneo, adquiere una dimensión nueva: el inquie
tante hecho del carácter oligárquico de las democracias resalta mu
cho más cuando ya no existe otro bloque en el que ver la cara del
enemigo, sino sólo espejos en los que mirarse. El carácter
oligárquico y plutocrático de las democracias constitucionales de
representación indirecta salta a la vista como una deformidad, esto
es, como una demediación de la democracia propiamente dicha,
cuando se la mira directamente a la cara, sin comparaciones odio
sas que, en el fondo (para qué vamos a engañarnos), la disfraza
ban y embellecían mucho.

8

De la argumentación noemaquiaveliana no sólo sale la descrip-
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ción veraz de la limitación interna (económica, principalmente) de
las democracias constitucionales. También puede deducirse de ella
un esquema interpretativo de la historia reciente de las democra
cias que seguramente no carece de interés para todas aquellas per
sonas que están convencidas de que la democracia es siempre un
proceso en construcción, cuyo éxito y profundización depende muy
directamente de la presión de los de abajo y de la vigilancia de
estos mismos justamente frente a las tendencias oligárquicas y plu
tocráticas. Este esquema permite establecer una tendencia históri
ca, según la cual a medida que se extiende el sufragio por abajo, esto
es, a medida que la igualdad jurídica alcanza techos más elevados
en los países democráticos, aumenta la presión de los intereses
creados por el dinero para corregir los desplazamientos y cambios
que puedan llegar a afectar a los antiguos privilegios.

Los poderosos, las clases dominantes, los privilegios, o como
quiera decirse, han acudido históricamente a soluciones varias en
función de las formas que ha ido tomando la lucha por la hegemo
nía en las sociedades democráticas. La extensión del sufragio por
abajo se corrigió, o se complementó, con las leyes contra los socia
listas, esto es, con una legislación específicamente dirigida contra
aquella parte de la sociedad que había puesto en cuestión el man
tenimiento de los privilegios de los de arriba. La presión por abajo
en favor de la ampliación del sufragio y de la igualdad produjo
exclamaciones célebres por parte de los privilegiados y de los polí
ticos conservadores (con consecuencias nefastas para las clases so
ciales ascendentes), como aquella de que la legalidad nos mata.

Pero a medida que, en la cultura euroamericana, se extiende la
convicción de que el problema de la hegemonía tiene que resol
verse por vía pacífica y respetando el pluralismo político parla
mentario, la legalidad parece a veces haber dejado de matar privi
legiados. (Aunque tampoco conviene hacerse demasiadas ilusio
nes a este respecto: ni siquiera en esto la historia es lineal y sim
plemente progresiva). Por lo general ahora se trata de interpretar
convenientemente esta legalidad.

y también de corregir ---cuando se considera necesario-- el va
lor de un voto con el valor (mucho mayor) mercantil del dinero.
Esta parece una explicación apropiada de lo que pasó en Italia
cuando Enrico Berlinguer, que seguramente habrá sido el último
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político liberal consecuente de los últimos tiempos, propuso el com
promiso histórico, con lo que se llegó a un paso de que el partido
comunista se convirtiera allí en la fuerza política mayoritaria. "La
legalidad nos mata", hubiera sido una exclamación muy fuerte para
ser pronunciada en público en la Italia de 1977. Así que se dijo, en
tono más comedido, pero igualmente decisivo: "Hay democracias
que son ingobernables". Con lo que, en efecto, los servicios secretos,
las mafias y las corporaciones económicas convencidas de que el ex
ceso de democracia hace ingobernables a los países se pusieron a
trabajar a fondo (con la colaboración de las almas bellas, todo hay
que decirlo) para demostrar a propios y extraños lo que tenía que ser
demostrado, a saber: que un país deja de ser ingobernable si es go
bernado durante cuarenta años por un partido político corrupto que,
pese a ello, muestra que puede seguir gobernando.

9

En cualquier caso, la desestabilización de las democracias cons
titucionales por las oligarquías del dinero se ha hecho mucho más
fuerte ---contra lo que se piensa a menudo ingenuamente- en la
década de los 80, a medida que se extendía el americanismo a todo el
mundo. Formalmente, usted tiene garantizada la misma posibili
dad de voto que el señor Agnelli o que el señor Mario Conde,
pero a medida que las campañas electorales se hacen más costo
sas, usted, que tiene formalmente las mismas posibilidades de de
cir lo que piensa o lo que siente que Mario Conde o que Agnelli,
sólo tiene medios reales para decírselo a su pariente más próximo
o al vecino de al lado, (Tal vez por eso se ha hecho tan acentuado
el melancólico retomo a lo privado en lo que antes llamábamos
"izquierda"). Poco a poco la consecuencia de tal desigualdad, que
empieza a manifestarse a través del dinero, y continúa manifestán
dose a través de los medios de comunicación de masas (en los que
también hay que pagar), profundiza el proceso de oligarquización:
el pobre, el pequeño, no tiene dinero para campañas electorales y
cuando en el lugar en que los poderosos ponen el dinero él pone
su trabajo voluntario, entonces los poderosos suelen sacar una ley
electoral que favorece directamente a los grandes en todos los ám
bitos (en el reparto de los dineros públicos, en el reparto de los
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espacios en televisión, en el reparto de los restos electorales, etc.).

El sida de la democracia representativa demediada se produce
cuando la oligarquía plutocrática logra que los competidores polí
ticos llegan a creerse que ellos también pueden hacerlo igual por
que la leyes igual para todos; que ellos, los pobres, los pequeños,
pueden realmente competir jugando en el campo del adversario y
con la baraja marcada por los otros. Bajo este engaño han muerto
en Europa un montón de ideas políticas excelentes defendidas por
políticos e intelectuales moralmente intachables, e inteligentes en
todo lo demás. Estas buenas gentes sólo cometieron un error: el de
creer que ya eran mayores y lo suficientemente fuertes para dejar
de oponer el trabajo voluntario (de los militantes que creen en los
ideales por lo que luchan) a los dineros de las oligarquías, pasan
do a competir con estas en las visitas a banqueros, en la obtención
de créditos, en la creación de empresas de cuyos beneficios obtener
medios indirectos de financiación de las compañas políticas, etc.

El querer hacer como los otros sin poder hacerlo de verdad, el
caer en la ilusión de las subvenciones estatales y privadas gracio
sas (en el engaño de que los dineros estatales o privados se dan a
fondo perdido) ha sido el primero de los pecados veniales que
acabaron conduciendo a la vieja izquierda europea a la identifica
ción con el otro, con su adversario. Es así como la izquierda euro
pea ha pasado a ser, de hecho, la mano izquierda de la derecha.
Cuando ya no hay otro programa, ni otra política económica que
oponer, ni otra forma de militancia, ni otra forma de ver el mun
do, ni otra forma de comportarse, ni otra esperanza que comuni
car a los que quisieran que el mundo cambiara, entonces sólo que
da la diferenciación individual por el dinero que se posee. En cier
to modo, eso es la muerte de la política en la aceptación que la
palabra "política" ha tenido desde los años veinte de este siglo,
como intervención activa de las grandes masas en la cosa pública.
Quién mejor ha visto este cambio de fase histórica ha sido un viejo
comunista: Pietro Ingrao.

10

Pues bien: cuando la gente se da cuenta de estas cosas (de la
insuficiencia del mercado desde el punto de vista de la justicia y
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de la equidad, de los límites de la democracia mercantil y oligár
quica, de la forma en que el viejo concepto de la distinción entre
"amigo" y "enemigo" decide de nuevo sobre lo que es democráti
co y lo que no lo es) deja de ser razonable en el sentido anterior
mente dicho y apela a otra razón. Si, además, son tiempos de vacas
flacas, y los hombres y las mujeres razonables moran en países en
los que mueren miles de niños al día, en los que se esclaviza a
otros, se prostituye a muchos y se tortura al que protesta, entonces
(y no es ésta la única situación de injusticia posible en el mundo
de hoy) la anterior evidencia histórica se hace menos evidente y el
gradualismo propuesto para las actuaciones menos razonable.

¿Se puede acaso graduar la satisfacción de las necesidades bási
cas, elementales, cuando la gente está a un tris de morirse de ham
bre? Y ¿por qué sigue conmoviendo y emocionando tanto a las bue
nas gentes, igual en el Norte que en el Sur, el espíritu de la rebelión,
las viejas historias de los hombres y de las mujeres que se alzaron
y se alzan contra la desigualdad intolerable? No se puede negar a
Marx y a algunos marxistas (a Rosa Luxemburg, a Antonio Gramsci,
a Georg Lukács, a Karl Korsch, por no hablar de Brecht y de Benja
mín, tan lúcidos en su diagnóstico), el haber dicho unas cuantas
cosas serias sobre esta seria cosa que es la actitud de los hombres
y de las mujeres ante la lucha de clases.

Así pues, lo que es evidencia histórica y conclusión razonable
para unos acaba resultando un hiriente insulto para otros. Esto se
debe a que, nos guste o no, existe en el Planeta Tierra algo así como
eso a lo que se ha llamado -a veces también con un poco de pe
tulancia, todo hay que decirlo- lucha de clases a nivel mundial.
Cuando Marx escribió el Manifiesto Comunista, el mundo (incluso
para un alemán que se quería internacionalista) era Europa y poco
más. Ahora el mundo son los cinco continentes: vemos en dinero
-y hasta podríamos vivirlo, si además de ser razonables nos hu
biera sido dada la gracia de los sentimientos humanitarios y de la
coherencia entre el decir y el hacer- el hambre, la tortura, la des
igualdad social, la miseria material y psíquica en Africa, en Asia,
en América Latina y en los suburbios de las principales ciudades
de Europa, de los EEUU de Norteamérica, del Japón.

No pocas personas sensatas y razonables del Norte se hacen la
ilusión de que estos males del Sur nada tienen que ver con noso-
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tros, con nuestro mercado, con nuestra democracia mercantil. Y
concluyen, desde esa ilusión, que nuestro mercado y nuestra de
mocracia mercantil no sólo no son responsables de tanta miseria y
de tanta muerte, sino que evitan la miseria y la muerte allí donde
se instalan. Pero no hace falta ser historiadores basta con fijarse un
poco más en las tragedias del mundo que en los conceptos de de
mocracia y mercado ahistóricamente formulados, para darse cuen
ta de que las rapiñas de nuestros antepasados colonizadores, las
constricciones impuestas por el Banco Mundial y los beneficios de las
multinacionales con sede en EEUU, Japón y la CEE, tienen tanta rela
ción con la miseria del Sur y con su crisis ecológica como la explo
sión demográfica que se está viviendo en aquellos países o la ra
pacidad de sus oligarquías. Lo sabía ya William Morris cuando,
hace un siglo, escribió las Noticias de ninguna parte. ¿Cómo ignorar
lo ahora?

La desigualdad social existente en la Europa del XIX hizo nacer
el marxismo en Europa. La tremenda desigualdad mundial exis
tente ahora hará nacer otro intento de juntar la explicación del mal
social con la exigencia de cambiar el mundo de base. El instrumental
científico y técnico para eso empieza a estar a punto. Sería un error
que lo desheredados del mundo despreciaran este instrumental en
nombre de algún fundamentalismo, incluido el laico. ¿Qué nom
bre se pondrá al nuevo intento? ¿Se seguirá llamando a ésto mar
xismo? No lo sé, ni creo que el nombre sea lo que más importa
ahora. Nuestros jóvenes llaman insumisión y desobediencia civil
al espíritu de la rebelión que está en los prolegómenos de la nueva
tentativa; los campesinos latinoamericanos llaman a la nueva cosa
(híbrido de marxismo crítico y de cristianismo inspirado en el Ser
món de la Montaña) teología de la liberación. Nombres tal vez par
ciales y, sin duda, prematuros. Pero lo que importa es el concepto,
lo que importa es que también ahora hay argumentos a favor de
un punto de vista que no sea sólo y dogmáticamente liberal.

Liberales lo somos todos de salida (al menos aquí, en Europa),
Marx también lo era de joven. Y Dostoievski. Y Chernichenski. y
tantos otros. Luego, con el tiempo y años, unos liberales prefieren
el autoritarismo del déspota bondadoso (como los liberales de la
Trilateral y no pocos de los científicos liberales que se han plantea
do en serio la interrelación de los problemas económico-sociales
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con los problemas ecológicos de este final de siglo) y otros libera
les preferimos el igualitarismo social radical, la superación de la
forma actual, capitalista, de la división social fija del trabajo. ¿O ten
drán que seguir haciendo siempre los mismos, y los hijos de los mis
mos, las tareas de mantenimiento y limpieza de nuestra pocilga?

Es posible que esta diferencia de criterio entre sólo liberales y
algo más que liberales (libertarios, socialistas, comunistas) no exis
ta ya cuando la llamada "democracia del mercado" haya logrado
dar de comer a los hambrientos y de beber a los sedientos del mun
do entero, de nuestro mundo. Algunos pensamos que ponerse a
esperar tal cosa es seguir creyendo en la festividad del Día de Nunca
Jamás. De ahí que, mientras tanto, mientras haya en el mundo
más desigualdades e injusticias que las que esta dispuesta a admi
tir la filosofía liberal dominante, es sano suponer que los despo
seidos, además de interpretar este mundo, seguirán pensando en
la necesidad de cambiarlo de base. Y quién sabe si está obrando en
consecuencia.

Barcelona, invierno de 1991/1992

" Una primera versión de este texto se publicó en la sección de opinión de El
País del 3 de enero de 1991. La versión definitiva fue escrita para recordar el
centenario de la aparición de las Noticias de ninguna parte, de William Morris.
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