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¿Es ésta la despedida?
(Carta al Maestro Aquiles Montoya)

Beatriz Escobar

Así que, Maestro, ¿es ésta la despedida? Me resisto a creerlo, aunque 
percibo, es cierto, como bien lo decía Roque Dalton, que hoy la tierra 
se ha vuelto infinitamente más liviana. 

Intento, hasta donde la tristeza me lo permite, ordenar un poco lo que 
hoy me gustaría decirle, tratando de dominar los demonios que me empujan a 
sentirme impotente, diminuta, inútil, porque aún nos quedaba tanto que decir, 
tanto que platicar, tanto que soñar como usted nos enseñó a hacerlo, y ahora 
resulta que las palabras carecen de sentido, sobran y se convierten en simples 
signos sin significado. 

Tenía la esperanza, una esperanza ingenua tal vez, empapada de esa sub-
estimación que usualmente hacemos de nuestra mortalidad, de que lo volvería 
a encontrar, que escucharía de nuevo su voz, su risa franca que revelaba tan 
bien su pasión por la vida, sus consejos, su infaltable y necesario cuestiona-
miento, que sería testigo de nuevos proyectos, de nuevas ideas para contribuir a 
instalar, este mundo de cabeza, correctamente sobre sus pies. Y es que fue ese 
el camino que usted caminó, pelear contra molinos de viento, brindar un poco 
de luz en este desgraciado y mal herido mundo, “balear tigres”, como usted 
alguna vez lo dijo, con ese fusil  lleno de una visión inigualable y de una sen-
sibilidad tal vez mayor. A mí, Maestro, me baleó, y mucho, me ayudó en gran 
medida a ser quien ahora soy, a ver con mayor claridad, a querer comprender 
la realidad para transformarla, me indicó el camino, me llenó de utopía. Y 
por eso, le estoy eternamente agradecida. Agradezco también, a lo que sea 
necesario agradecer —¿a la vida? ¿a la suerte? ¿a la afortunada casualidad?—, 
por haberlo conocido, por haberme permitido par-
ticipar de su vida, por haber sido su alumna 
y recibido de usted, directamente, tantas 
enseñanzas. 
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Leo ahora algunos de sus es-
critos, y descubro, de nuevo, esa 
sabiduría adquirida a fuerza de 
observar lo que muchos sólo veían, 
y me es difícil elegir cuál, de todas 
sus ideas, es la más importante, 
la más poderosa; tal vez lo fueron 
todas, porque su vida fue una con-
tribución incansable a un proyecto 
profundamente humano, a un pro-
yecto nacido de un amor rebelde 
y constante. Esa fue, sin duda, su 
principal lección: un ejemplo digno 
de reconocer y emular. Permítame, 
sin embargo, y como un recordato-
rio para nosotros, como un intento 
de guardarlo mejor, mencionar 
algunas de sus muchas ideas, todas 
referidas a la lucha contra el siste-
ma capitalista (¡lo bien que logró 
identificar al enemigo, Maestro!), 
que equivale, a su vez, a la lucha 
por la construcción de una sociedad 
distinta, mejor, una sociedad libre, 
sin explotación:

Cuando se persiste en una pos-
tura contra corriente uno tiende a 
convertirse en un exiliado interior. 
Sin embargo, pese a ello es posible 
seguir siendo de izquierda, de ser 
consecuente hasta el final de nues-
tros días. (“La necesidad de cons-
truir relaciones de poder popular: el 
caso de El Salvador”, rebelion.org, 
2005. Subrayado nuestro)

Unos cuantos datos bastan para 
evidenciar lo que genera el capi-
talismo: 24,000 personas mueren 
diariamente en el mundo por des-
nutrición y 11 niños mueren cada 

minuto. Esta es la evidencia más 
cruda de que si se está por la vida, 
se tiene que estar contra el capitalis-
mo, bajo cualquier modalidad que 
adopte. (“La necesidad de construir 
relaciones de poder popular”, www.
rebelion.org, 2006)

Una sociedad que manipula las 
conciencias, que desinforma, que 
distorsiona la realidad, que sesga 
las opiniones, ciertamente, no es 
una sociedad libre.(“El Salvador: la 
izquierda que la derecha quisiera”, 
rebelion.org, 2004)

Si realmente deseamos transfor-
mar el sistema capitalista, debemos 
irlo transformando desde ya, aquí 
y ahora, donde sea posible. (“Las 
relaciones de poder en la sociedad 
salvadoreña”, rebelion.org, 2006)

Será una sociedad de hombres 
libres, donde el trabajo será motivo 
de realización personal y posibilitará 
satisfacer las necesidades materiales 
y espirituales de todos. No habrá 
explotación… (“Constructores de 
sueños”, ECA No. 657-658, 2003)

La historia de los pueblos está 
por hacerse y la harán los pueblos 
organizados (“Las relaciones de 
poder en la sociedad salvadoreña”, 
rebelion.org, 2006)

Dicen que cuando los sueños 
son de una sola persona sueños tan 
sólo son, pero cuando los sueños se 
tornan colectivos pueden conver-
tirse en realidad y como la política 
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partidaria es el arte de lo posible, 
hagamos de la verdadera política el 
arte de hacer posible lo que parece 
imposible. (“Constructores de sue-
ños”, ECA No. 657-658, 2003)

Yo lo que le propongo a usted, 
quien quiera que sea, estudiante, 
ama de casa, asalariado, informal, 
empleado público, campesino, 
microempresario, cooperativista, 
ecologista, feminista, joven, adulto 
o viejo, como yo, es que compren-
damos que necesitamos crear una 
organización, un movimiento social 
anti-sistema consecuente, esto es, 
un Movimiento Social Revoluciona-
rio. No importa, que usted, sea mar-
xista, trosquista, anarquistas, maoís-
ta, leninista, ecologista, feminista, fa-
rabundista, chavista, cooperativista, 
campesinista, católico, protestante, 
islamista, budista, etc.… pero lo 
importante es, que si usted es anti-
sistema, usted tiene cabida en este 
movimiento. Las diferencias, los ma-
tices, las vías, se pueden discutir y 
avanzar hacia una posición consen-
suada. Lo único que debemos tener 
en común es el convencimiento de 

la necesidad de crear una sociedad 
diferente a la capitalista y evitar los 
errores cometidos en el pasado en 
nuestras luchas libertarias. (“Si no 
actúas como piensas…”, rebelion.
org, 02 de Enero 2012)

Mi intención, es transformar 
esta tristeza que ahora siento, esta 
impotencia, este deseo de que las 
cosas fuesen distintas, en un ma-
yor compromiso con ese proyecto 
por el que usted vivió. Es avanzar 
trecho, buscar formas, utilizar sus 
enseñanzas para comprender, esta 
realidad que es imperativo cambiar, 
un poco mejor. De tener éxito, 
Maestro, sospecho que mi resisten-
cia a despedirme está más que jus-
tificada, porque de tener éxito, esa 
despedida no llegará jamás.

Con cariño, admiración y agra-
decimiento,

Beatriz

Atenas, 29 de enero de 2012, 
12:36 p.m. 


