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Lydia Nogales y la cultura falocrática

 Francisco Andrés Escobar

Resumen: Este artículo inédito 
del fallecido poeta Francisco 
Andrés Escobar, encontrado por 
Ricardo Roque Baldovinos, ana-
liza el “caso Lydia Nogales”, el 
heterónimo de Raúl Contreras. 

Para el autor, el surgimiento de 
Lydia Nogales en la escena literaria 

salvadoreña de principios del siglo XX, fue 
un intento valiente por luchar contra las limi-

taciones de una sociedad sexista y falocrática 
como la salvadoreña. También propone una inter-

pretación de la labor artística a partir de los principios 
femeninos y masculinos que constituyen a la persona.

Abstract: This inedited paper, written by the 
deceased poet Francisco Andrés Escobar, found 

by Ricardo Roque Baldovinos, analyses the 
“Lydia Nogales affair”, the heteronym of the 

Salvadoran poet Raul Contreras. According 
to the author, the rise of Lydia Nogales 
in the Salvadoran literary scenario at the 
beginning of 20th century, was a brave 
attempt to struggle against the limitations 
of a sexist and phallocratic society as the 
Salvadoran society. It also interprets the 

artistic labour from the feminine and mas-
culine principles which are constitutive to 

the person.
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1 Introducción

Este artículo versa sobre letras 
salvadoreñas. No es ni quiere 
hacer ciencia literaria.  Solo 

ensaya resumir los hechos principa-
les sobre el caso de Lydia Nogales, 
proponer una lectura, y, con base 
en ella, adelantar alguna hipótesis 
que pueda apuntalar otros trabajos 
más detenidos.

El “affaire” Nogales no ha sido 
abordado con hondura. Es más, de 
no ser por la recopilación historio-
gráfica, basada en los periódicos de 
la época, hecha por Juan Antonio 
Ayala en su libro Lydia Nogales, un 
suceso en la historia literaria de El 
Salvador, poco se sabría sobre este 
acontecimiento que conmocionó a 
la sociedad en la década de los 40. 

El temor a romper con estereo-
tipos culturales ha sido un cerco 
imposibilitante para entender fenó-
menos que, como el de Lydia, quie-
bran los cánones de una sociedad 
en extremo conservadora, mascu-
linista, falocrática. En ese sentido, 
este artículo —que debió salir en 

2007, al cumplirse 60 años del 
nacimiento de la poetisa, pero que 
no obtuvo las circunstancias propi-
cias—, quiere también contribuir 
a desentelarañar esos estereotipos, 
tan nocivos a la hora de entender el 
fenómeno humano y el fenómeno 
de la creación artística.

El texto tiene cuatro partes. 
Con base en el libro de Ayala, en 
la primera se hace una exposición 
comprimida de los momentos más 
sobresalientes del caso. En la se-
gunda, se ofrece una rápida revisión 
de los más importantes procesos 
implicados en la construcción de 
personajes literarios. En la siguiente, 
se propone una hipótesis, un intento 
de explicación a la naturaleza de 
Lydia Nogales y al proceso de su 
gestación. El texto finaliza con algu-
nas reflexiones conclusivas que este 
suceso singular permite extraer, tan-
to sobre la naturaleza humana en 
general como sobre la de muchos 
hombres y mujeres que, en diversos 
campos de la cultura, se dedican al 
trabajo creador.

1. Los hechos
El domingo 22 de junio de 

1947, en la página Patria de las le-
tras del diario La Tribuna, apareció 
un magnífico soneto: Holocausto. 

Lo firmaba Lydia Nogales e iba 
dedicado a Claudia Lars, poeta de 
entonces 49 años, ya con carrera 
y oficio: 

Lydia Nogales y la cultura falocrática10
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HOLOCAUSTO
Luz que en la soledad madura el hielo.
Cauce de sed y curva que se inicia.
Imán de perfección, que alza y propicia
el faro inaccesible de mi anhelo.

No sé si, en mi holocausto, el goce es duelo,
dardo que hiere o ala que acaricia…
¿Vértice de la luz? ¿Alba novicia
tatuada de horizontes para el vuelo?

Ardiente en la raíz; mi son intacto
filtra un claror de lámpara futura
en cada espina del rosal abstracto.

Y en vértigos de abismos y de altura,
se me quema el dolor, sellando el pacto
de la ceniza con la brasa pura1.

El soneto no pasó inadvertido: 
primero, porque en su título se coló 
un  gazapo y, en lugar de Holocaus-
to, el título predicaba Olocausto; 
segundo, porque la factura de los 
versos era perfecta en contenido y 
forma; tercero, porque iba acom-
pañado de un entusiasta artículo 
de Hugo Lindo: Garganta lírica de 
Lydia Nogales, que introducía a la 
nueva poetisa en el mundo lírico 
nacional; y cuarto, porque en el 
ambiente literario surgía una pre-
gunta: ¿quién era esa dama desco-
nocida, que no solo daba muestras 
ostensibles de dominar el oficio 
poético, sino que, además, osaba 
dedicarle el soneto a Claudia Lars, 
dueña y señora ya de un sólido lu-
gar en la poética salvadoreña?

Antes de la publicación, Hugo 
Lindo había recibido, desde Santa 

Ana, el soneto Holocausto, con 
una carta adjunta en la que Lydia, 
a quien no conocía, le pedía apa-
drinarla en ese primer lanzamiento 
que ella iba a hacer en la compleja 
alberca de las letras. Por supuesto 
que Lindo, habiendo aquilatado los 
versos, no solo accedió. También 
le despachó una sólida afirmación: 
“Usted no es una de esas niñas ‘a 
quienes les da por hacer versos’. De 
Usted nacen ya completos, tallados, 
pulidos”.2 Con tamaña expresión, el 
riguroso hombre de letras que Lindo 
era daba un robusto apoyo a la na-
ciente poeta.

Semana y media después, el 
domingo 3 de julio, tres nombres 
de fuste en las letras de entonces 
—Alberto Guerra Trigueros, Manuel 
José Arce y Valladares, y de nuevo 
Hugo Lindo— saludaban, en página 
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completa, la aparición de Lydia No-
gales. La intriga creció. ¿Quién sería 
aquella mujer “madura, perfecta, 
fina, maestra en la inquisición de 
la verdad, en el temblor de la emo-
ción, en el tallado del verso”?3

Como si Lydia hubiera querido 
dar respuesta a la curiosidad cre-
ciente, Arce y Valladares recibió de 
ella un tríptico —Danza de las ho-
ras— y un retrato. Los tres sonetos 
eran también de singular factura, 
y Patria de las artes los publicó  el 
domingo 13 de julio.4

I
El signo de partida…pero ¿cuándo?
El vuelo inexorable…pero ¿cómo?
Todavía mis alas son de plomo
y el que espera mi arribo, está 
 [esperando…

Así como quien ríe, así cantando
la parte inútil de la vida tomo.
Si algunas veces al jardín me asomo,
mi savia dulce a los rosales mando.

Porque sé que la hora es oportuna,
tendida al sol, al viento y a la luna, 
aguardo las señales milagrosas…

Y ante el frágil temor de la partida,
entretengo el engaño de la vida
sembrando estrellas y tejiendo rosas.

II
Tejiendo rosas y sembrando estrellas…
Pero el engaño a la visión se junta,
como son, en el alba que despunta,
claros los tintes y las sombras bellas.
En este deshilar de mis querellas

se enreda entre mis manos la pregunta:
¿quién me dio la canción? ¿qué voz me
 [apunta
el buen camino y las doradas huellas?

Yo ignoro si esta lámpara que arde
— lámpara triste de una luz cobarde —
alumbrará mi hielo en el vacío…

Sólo sé que, tendida al sol y al viento,
sobre la danza de las horas siento
que aún canta la ilusión, y el canto es 
mío.

III

El canto es mío y la ilusión aún canta…
Pulso en mis venas y en mi sed espuma.
Anhelo vertical, que resta y suma
el grito que del barro se levanta.

Y el plomo de mis alas no se imanta…
Y un doble afán de transparencia y
 [bruma
cristaliza mi voz, cuando rezuma
humedad de silencios mi garganta.

El canto es mío… ¡Sombra luminosa,
red para la nocturna mariposa
que, en delirios de sol, la llama espera!

¿Cómo partir si el vuelo me intimida?
No sé. Pero yo ensayo la partida
poniendo a la ilusión alas de cera…

El retrato de Lydia adjunto al 
tríptico mostraba a una mujer mesti-
za, de origen provinciano y de unos 
veinticuatro años. El pelo: negro, 
abundante, grueso; la cara: blanca 
y larga; la frente: amplia y abultada; 
la nariz:  firme; los ojos: limpios, 
expresivos; las cejas: breves; los la-
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bios: finos, abiertos con reticencia, 
como forzados a sonreír.

Raúl Contreras, poeta también 
de vocación y oficio, vinculado a 
Patria de las artes y las letras, le 
informó a Hugo Lindo que todos 
aquellos sonetos y otros que fueron 
llegando —La dama gris, La ines-
perada —, más la foto en cuestión, 
pertenecían a una joven mujer, 
ahijada de la madre de un conocido 
profesional santaneco, cuya iden-
tidad él, Contreras, conocía bien, 
pero que, a pedido del hombre, 
mantenía en reserva.

Días después llegó Penumbra, 
poema en versos eneasílabos en el 
que Lydia mostraba más de su co-
nocimiento del verso y de la figura 
literaria. 

La hermana sin nombre, la hermana
que cruza por todas las sendas,
me dijo una vez que la carne
jamás se convierte en esencia,
que solo el espíritu logra
subir a la altura que sueña,
que en cada dolor escondido
enciende su llama una estrella,
que el puro cristal del estanque
en ondas rizadas se quiebra
si, bajo la umbría del bosque,
las hojas tempranas lo besan,
que hay días cuajados de sombras
y noches que ciegan.

La hermana sin nombre, la hermana
que tiene las manos de cera,
me dijo que, al son de la lluvia,
deliran las rosas enfermas,

que el viento, la nube y el rayo
se buscan, se tocan, se incendian,
que el río que pierde su cauce
al fin del camino lo encuentra,
que en todas las cosas se oculta
un alma divina y eterna,
que hay algo mejor que el olvido:
la fría quietud de la piedra,
que el agua dormida del charco
ignora la sed de la arena,
que solo palpita en la forma
la luz pasajera.

La hermana sin nombre, la hermana
que todo lo afirma y lo niega,
me habló de una fuente imposible
que calma las bocas sedientas;
me habló de los ojos sin lumbre,
me habló de los pasos sin huella,
del ascua tornada en cenizas,
del pálido beso que hiela,
de un alba nocturna que sólo
las claras pupilas contemplan,
del grito interior, de la lágrima
caída en la tierra.

La voz de la hermana sin nombre
los párpados rojos me quema;
mis manos, teñidas de luna,
como alas de pájaro tiemblan;
atada al silencio, mi boca
la loca pregunta me sella:
¿qué sigue después de la angustia?
¿quién traza su signo en la niebla?
¿en dónde se apaga la vida
y en dónde la Vida comienza?
Detrás del telón invisible,
¿hay alguien que espera?

La hermana sin nombre, la hermana
de leve contacto de seda,
la hermana que todo lo sabe,

Lydia Nogales y la cultura falocrática 13
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no sabe decir su respuesta.
Un eco de música triste
empaña el azul de la ausencia;
un fino tic-tac en la sombra
empuja las horas que ruedan.
¡Prisión que retiene mis ansias!
¡Pavor de la noche que llega!
No veo a la hermana sin nombre,
Pero ella está cerca…

¡La aurora, la aurora, la aurora!
……………………………………..
Sentí que se abría una puerta…5

Ante versos de esta talla e in-
tensificada la intriga sobre la iden-
tidad de Lydia Nogales, la reacción 
de la gente de letras no esperó más. 
Ya alguien había insinuado, sotto 
voce, que, siendo Lydia una com-
pleta desconocida en los círculos 
literarios de entonces, bien podía 
ser ella una invención de Hugo Lin-
do. Solo hasta el martes 15 de julio, 
en la columna Cada día, Benjamín 
Guzmán escribió el primer comen-
tario calzado con nombre y firma. 
Aunque admitía la existencia de un 
“verso puro de toda pureza”6, Guz-
mán se mostraba escéptico respecto 
de la existencia real de la poetisa. 

Tres días después, aparecía, 
en La Tribuna, el artículo de Luis 
Gallegos Valdés: Lydia Nogales: 
un infundio literario. En él, su autor 
sostenía que Lydia era una tomadu-
ra de pelo. Como autores de la bro-
ma señalaba a Lindo, a Manuel José 
Arce y Valladares, a Raúl Contreras 
y a Alberto Guerra Trigueros.

Tras una amplia digresión, el 
artículo de Gallegos Valdés ter-
minaba diciendo: a) que, salvo el 
profesional desconocido, amigo de 
Contreras, nadie conocía a Lydia; 
b) que el retrato podía ser un mon-
taje o retoque; c) que los versos 
de Lydia no eran extraordinarios 
ni novedosos; d) que Lindo y Arce 
y Valladares tenían capacidades 
suficientes para urdir una broma 
como la que, con toda seguridad, 
era Lydia Nogales. 

Con tales apreciaciones, el ar-
tículo de Gallegos Valdés partía en 
dos el erial y surgían el nogalismo y 
el antinogalismo, que iban a ocupar 
espacios en el debate literario de 
entonces. 

Opinones fueron, opiniones 
vinieron. El suceso trascendió las 
fronteras salvadoreñas. Se habló 
de Lydia en Centroamérica. Llegó 
a decirse que era guatemalteca y 
se señaló a Olga Martínez Torres 
como la verdadera Lydia. 

Los versos de la poetisa llega-
ron hasta España, Argentina, Perú…
Otros nombres fueron siendo seña-
lados aquí como posibles autores 
del infundio, entre ellos Quino Caso 
y Serafín Quiteño, por los constan-
tes viajes de fin de semana que este 
último hacía hasta Santa Ana. Indig-
nado por tal señalamiento, Quiteño 
reaccionó casi de modo furibundo, 
y el 12 de agosto de 1947 declaró: 
“Por muy atractiva y ‘temperamen-
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tal’ que sea Lydia Nogales, no me 
agrada que se me confunda con 
ella”.7 Fue entonces cuando un nue-
vo suceso vino a tensar más la intri-
ga: el 14 de agosto, en La Tribuna, 
Juanita Soriano, poetisa e intelectual 
de la época, publicó: “¡Yo he visto 
a Lydia Nogales!” Acompañaba su 
texto con una nueva foto de la poe-
tisa. El avispero ardió. 

Juanita Soriano, en la primera 
parte de su artículo, luego de ir 
descartando —por comentario de 
estilo— a cada uno de los poetas 
señalados como autores del infun-
dio, primero —y apoyada en el 
juicio de otra poeta: Elisa Huezo 
Paredes—, sostenía que Lydia debía 
ser una mujer. Tenía que ser mujer. 
“¡No puede ser un hombre! ¡Escribe 
como mujer! ¡Es tan femenina…!”, 
había dicho Elisa.8 Segundo, afir-
maba unas intuiciones más hondas 
de lo que ella quizás pensó en su 
momento: “…Lydia Nogales encar-
na una presencia singular venida de 
otros mundos…Para mí es secunda-
rio si Lydia Nogales resulta ser Raúl 
Contreras, Guerra Trigueros, etc., 
un grupo de poetas salvadoreños, 
o ninguno. Existe una realidad: sus 
producciones. Los poemas, al me-
nos son innegables, y oro de buena 
ley”.9 Así, Juanita Soriano afirmaba 
la existencia de Lydia Nogales, su 
naturaleza femenina y la tersura de 
su poesía, propia del verso escrito 
por mujeres.

En la segunda parte de su artí-
culo, a ratos críptico, en un texto 

donde la realidad y la ficción se 
entretejen con toda evidencia, afir-
maba haber haber estado ante la 
Alondra del Lamatepec, como llamó 
a Lydia, una muchacha convales-
ciente de grave enfermedad. Dijo 
haber tocado su brazo, hablado 
con ella. Y afirmó la existencia de 
razones poderosas para reservar 
el secreto sobre la identidad de la 
poeta. ¿Qué razones pudo tener 
para esta actitud?   

Claudia Lars, por su parte, resi-
dente entonces en Estados Unidos, 
sabedora de que Lydia le había 
dedicado Holocausto, y después 
de haber urgido a Juanita Soriano 
detalles sobre la nueva poetisa, no 
solo le correspondió con otro so-
neto, sino que, además, queriendo 
contrarrestar opiniones que procla-
maban una relación adversa entre 
ella y Lydia, el 22 de febrero de 
1948 declaró en La Tribuna: “Lydia 
Nogales vive y vivirá para siempre 
en sus magníficos sonetos. Ya tomó, 
definitivamente, en nuestra poesía 
(y también en la poesía de Améri-
ca), el puesto que le corresponde 
por virtud de su verso. ¡Tonto es 
aquel que me imagina su resentida 
rival! En el campo del arte verdade-
ro (y yo también entré a ese campo 
descalza y reverente), no hay rivales 
ni competidores. Hay inspiración, 
belleza, mensaje de lo divino y de 
lo oculto, luz ancha o pequeña para 
esta terca noche del mundo. Así lo 
creo desde el fondo de mi corazón. 
Así quiero que lo sepan mis compa-
ñeros de letras”.10
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Con estas palabras, Claudia 

Lars no solo despejaba los rumores 
sobre una relación negativa entre 
ella y Lydia: reconocía, además, 
la realidad y la talla de esta nueva 
voz en la lírica femenina nacional y 
universal. Embelesada por la miste-
riosa realidad de Lydia, expresó así 
su actitud ante la poeta: 

Niña de la palabra de agua pura.
Abierta rosa, repentina y leve;
hermana soledad, color de nieve,
cambiando en llama viva su blancura.

Estoy aquí, con tu inicial dulzura,
con tu edad sin ayer, perenne y breve;
y en cielo interno que tu voz conmueve,
alzo la palma de virtud y altura.

Dando mi abeja de oro, mi uva densa,
fui por la sangre de la tierra inmensa
sufriendo la pregunta y el latido.

¿Alumbra en la ceniza lo que ha muerto?
¡Extraña novia del amor despierto,
yo soy la amante del amor dormido!11

El caso de Lydia creció tanto 
que ocupó, durante varias semanas, 
las primeras noticias de La Tribuna. 
Varios poetas nacionales y de otros 
países —Carlos da Silveira Martins 
Ramos, de Brasil; Olga Martínez 
Torres, de Guatemala; Nicanor San 
José, de España; José Luis Silva, de 
El Salvador, entre otros— le dedi-
caron versos. Críticos salvadoreños, 
como Alberto Guerra Trigueros y 
Belarmino Suárez, desarrollaron 
planteamientos teóricos y llegaron 
a hablar del nogalismo como de un 

nuevo movimiento literario. El no-
galismo y el antinogalismo tomaron 
cuerpo como actitudes estéticas y 
como foro de discusión. Grupos de 
intelectuales partieron hacia Santa 
Ana, a buscar a Lydia, pues se decía 
—sobre todo con base en las afir-
maciones de Juanita Soriano— que 
se trataba de una muchacha que, 
aquejada de una grave enfermedad, 
convalecía en algún lugar de las 
faldas del volcán Lamatepec. Nunca 
la hallaron. 

Sin embargo, un hecho era cla-
ro: sin haber revelado su identidad, 
pero ya con una innegable estatura 
literaria, Lydia Nogales había reme-
cido y remozado el mundo literario 
de entonces. Y el largo secreto 
sobre ella siguió guardado aún du-
rante algunos años, hasta que Hugo 
Lindo, en una conferencia dicha 
el 3 de noviembre de 1954 en el 
salón de honor de la Universidad 
de Concepción, en Chile, expresó: 
“‘Piensa mal y acertarás’, reza un 
consejo cínico. Hubo unos certeros 
mal pensados que pusieron en be-
neficio de inventario la existencia 
real de Lydia Nogales. Se decía 
que sus versos eran, ya de Raúl 
Contreras, ya de Serafín Quiteño, 
ya de Alberto Guerra Trigueros, 
ya nuestros. Hubo una inquietud 
que recorrió la médula de todo el 
país. Se interesaban en el problema 
los mercaderes de abarrotes, los 
sastres, las niñas estudiantes, los 
políticos…No había día en que al-
guien no tratase de sonsacarnos el 
misterio. Pero nosotros estábamos 
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metidos de buena fe en el negocio. 
Ni sospechábamos siquiera. Incluso 
nos dolía que espíritus negativos, 
tratasen de echar por tierra, como 
un mito, la hermosa realidad que 
se presentaba en el panorama de 
nuestra poesía. Después lo supimos 
todo, absolutamente todo; pero 
juramos no revelarlo, y no lo reve-
laremos. Sólo podemos afirmar que, 
en la convicción pública, el más 
implicado era Raúl Contreras…”12

Con el tiempo, Contreras fue 
asumiéndose como autor de aquel 
hecho. La verdad sobre Lydia 

Nogales “ fue develada por el 
propio Contreras a mediados de la 
década de los 50, cuando el poeta 
entregó a Oswaldo Escobar Velado 
el manuscrito del soneto El viaje 
inútil, calzado antes por la firma 
de Nogales, para que figurara 
como suyo en la Antología Puño 
y letra”.13 Más adelante, Contreras 
habló de Lydia como “la que exis-
tió sin existir” y la llamó su hija 
espiritual.14 ¿Cómo la engendró? 
¿Qué proceso interior, en el poeta, 
culminó con la intensa e innegable 
presencia de Lydia en la cultura 
salvadoreña?

2. Una perspectiva de lectura
La creación de naturalezas 

femeninas por hombres y de na-
turalezas femeninas por mujeres 
ha sido un hecho constante en la 
literatura. Gustave Flaubert creó 
una de las femineidades más com-
pletas y complejas del arte literario: 
Madame Bovary; Federico García 
Lorca dio, al teatro, personajes tan 
densos, complejos y completos 
como Yerma, o Bernarda Alba; y 
Emily Brontë dotó de cuerpo físico, 
psicológico y espiritual a Heathcliff, 
uno de los personajes masculinos 
más hondos y torturados de la no-
velística universal. La pregunta que 
estas creaciones plantean es: ¿de 
dónde sacaron sus creadores los 
materiales para construir personajes 
tan acabados?

Sabido es que quien narra suele 
convertir en personajes a personas 

de su entorno. Hemingway partía 
de sus amigos y vecinos para alzar 
sus hombres y mujeres literarios. 
“La mayor parte de los protagonistas 
de esta historia viven y la escribí 
con mucho cuidado para que nadie 
pudiese ser identificado”, escribió, 
en 1953.15 “Por supuesto, un escri-
tor tiene que elaborar las historias 
para que estén redondeadas y no 
planas como fotografías. Pero las 
elabora de lo que conoce”, había 
dicho, en 1949.16

De aquí que una primera fuente 
de materiales sea la información 
biográfica proporcionada por la 
cercanía de seres humanos literaturi-
zables. En este caso, entre la persona 
real y el personaje literario media un 
proceso de transformación creativa 
en el que el autor, o la autora, traba-
jan con la imaginación, la fantasía 
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y el lenguaje, hasta dar naturaleza 
física, psicológica y espiritual a esos 
hombres y mujeres de la literatura 
que tienen toda la humanidad de los 
seres de carne y hueso. 

La parienta de García Márquez 
que, cuando se aproximaba un 
vendaval, salió al patio a recoger la 
sábanas tendidas al sol para secar-
se, dio pie a Remedios la bella, la 
macondana que asciende al firma-
mento como una “assunta”. Entre 
la parienta y Remedios, medió un 
camino en el que la imaginación, 
la fantasía y el lenguaje hicieron lo 
suyo, hasta culminar con ese per-
sonaje y ese momento alucinantes. 

En esta primera vía de cons-
trucción literaria de personajes, 
pues, el autor convierte en galería 
de personajes a la galería de hom-
bres y mujeres que desfilan por las 
circunstancias de su vida. Pero hay 
otra fuente de materiales más pro-
funda: la interioridad del autor.

El autor o autora de narraciones 
puede alzar sus entes literarios a 
partir del sí mismo, y desde ahí, y 
con ayuda de procesos psicológicos 
de proyección y desplazamiento 
compensatorio, crear personajes a 
los que adjudica su naturaleza y 
experiencias  vividas, o a los que 
adjudica naturaleza y experiencias 
que, por diversas circunstancias, no 
ha podido ser o vivir.

La proyección y el desplaza-
miento compensatorio son, entre 

otros, mecanismos psicológicos que 
el yo utiliza para mantener estable 
el equilibrio de la persona, cuando 
debe habérselas con los urgentes 
requerimientos de sus instancias 
inconscientes y cuando debe ha-
bérselas con los requerimientos de 
la realidad exterior. A través de la 
proyección, el yo —para hacerlos 
conocibles, aceptables, maneja-
bles— adjudica a un objeto externo 
los materiales de su más profunda 
o inmediata intimidad. A través del 
desplazamiento compensatorio, el 
yo busca la satisfacción de las exi-
gencias internas a través de objetos 
externos a los que transfiere la fuer-
za dinámica de tales exigencias.17

Pues bien, estos dos mecanis-
mos, habituales y con resultados 
distintos en todos los hombres y 
mujeres, son los que van a llevar 
a hombres y mujeres creadores de 
literatura a una especie de objeti-
vación y realización simbólica de 
ellos mismos a través de sus perso-
najes literarios.  

Quizás por haber entendido 
bien eso, en 1929 Hemingway ha-
bía escrito a Scott Fitzgerald: “Las 
partes buenas de un libro pueden 
ser, simplemente, algo que el escri-
tor tuvo la fortuna de oír por casua-
lidad, o pueden ser el naufragio de 
su maldita vida —y una cosa es tan 
positiva como la otra”.18 Con esta 
afirmación, el Nobel de literatura 
reafirmaba la primera fuente de 
materiales literarios, la externa a él, 
e introducía otra: aquella que tiene 
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que ver con la naturaleza o la vida 
del escritor llevadas a la literatura a 
través de alguno de sus personajes. 

Ya la crítica literaria ha esta-
blecido que el príncipe Volkonsky, 
de La guerra y la paz, es, en buena 
parte, Tolstoy, el novelista. Lo que 
el conde pensaba y sentía respecto 
del mundo en que vivió lo objetivó 
en Volkonsky. Es un mecanismo de 
proyección de la interioridad de 
un autor en la interioridad de su 
personaje, como también fue un 
fenómeno proyectivo el que de su 
propia naturaleza hizo Oscar Wilde, 
en su Retrato de Dorian Gray. Pero 
hay más.

Emily Brontë, al igual que sus 
hermanas Ana y Carlota, fue una 
solitaria mujer en la Inglaterra del 
siglo XIX. Hija de un pastor protes-
tante, pasó su vida entre los límites 
de una abadía, sin relaciones de 
amistad o noviazgo, sin “conocer 
varón”. Sin embargo, en Cumbres 
borrascosas creó una de las historias 
de amor más apasionadas de la lite-
ratura universal. La ardiente pasión 
entre Catalina Lynton y Heathcliff 
no es proyección alguna de lo que 
Emily hubiera vivido en la realidad. 
Al contrario: es compensación sim-
bólica. Lo que la autora no había 
vivido, por las razones que fuesen, 
lo vivió a través de sus personajes. 
“No se canta el amor feliz, se vive; 
y la ternura que nos niega la vida la 
inventamos”, dice Matilde Elena Ló-
pez, escritora salvadoreña. Con ello, 
viene a señalar cómo la creación 

literaria suele ser, muchas veces, 
refugio y compensación para todo 
aquello que diversos infortunios ve-
daron experimentar. Pero vayamos 
aún a mayores honduras.

Según la teoría junguiana, hom-
bre y mujer son naturalezas andró-
ginas. Ello quiere decir que en todo 
hombre va una mujer soterrada, y 
que en toda mujer va un hombre 
escondido. El mito de Eva sacada 
por Dios de la costilla de Adán es 
la expresión mayor de esta andro-
ginia humana. Eva, mujer, pudo 
salir del hombre, Adán, porque ya 
el principio femenino estaba en él. 
En consecuencia, todos los hombres 
y mujeres que poblarán la tierra, 
a partir de esta pareja inicial, per-
petuarán la androginia primigenia: 
en el hombre irán los componentes 
femeninos que dieron lugar a la 
formación de la mujer, y la mujer 
llevará componentes masculinos, al 
haber nacido de hombre.   

Este planteamiento, corrosivo 
en culturas cuyos estereotipos de 
masculinidad y femineidad están 
sólidamente establecidos y en las 
que no se admite traslape de roles, 
mucho menos de naturalezas, so 
pena de sospecha de perversión, 
resulta aún más aplastante cuando 
conduce a la idea de la naturaleza 
andrógina de Dios, planteamiento 
a todas luces execrable en estas 
culturas patriarcales y falocráticas, 
cuyo referente mayor, en el plano 
de los valores y las actitudes, es el 
matonaje viriloide. Sin embargo, la 
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moderna teología va avanzando en 
la ruptura de velos equivocadamen-
te moralistas, y va reconociendo la 
androginia del principio creador. 
Ahora, ya se empieza a invocar y a 
orar a “nuestro padre-madre Dios”. 
Pareciera que “el rostro materno 
de Dios”, al que en su momento 
se aproximara Leonardo Boff, con 
lentitud y dificultades va ganando 
su espacio en una tradición cultural 
acostumbrada a la excluyente mas-
culinización del principio creador.        

Ánima y ánimus llamó Jung, 
respectivamente, al componente 
femenino de la naturaleza mascu-
lina y al componente masculino de 
la naturaleza femenina. El acom-
pañante desconocido ha llamado 
John Sanford, un estudioso de Jung, 
a esta realidad humana, a estos ar-
quetipos, como también los llamó 
Jung, que se expresan en los sueños, 
en los mitos, en los cuentos maravi-
llosos, en la literatura de diferentes 
sociedades y en el diario vivir entre 
hombres y mujeres de todas las 
culturas.

Para Jung, las relaciones entre 
ambos géneros están dinamizadas 
por la proyección que cada uno 
hace sobre el otro. Desde el punto 
de vista consciente, el hombre, re-
forzado por la cultura, se identifica 
con su lado masculino e ignora su 
lado femenino; las mujeres, también 
reforzadas por la cultura, se identi-
fican con su femineidad y reprimen 
su lado masculino. Pero como lo 
reprimido o ignorado no sufre eli-

minación alguna y más bien crece 
en energía dinámica con voluntad 
de manifestarse, el hombre proyec-
tará en la mujer lo más positivo y lo 
más negativo de su ánima; la mujer, 
por su parte, también proyectará 
en el hombre lo mejor y lo peor de 
su ánimus. Esta proyección es de 
carácter inconsciente, pero tiene tal 
fuerza, que matiza las relaciones de 
atracción o repulsión establecidas 
entre ambos géneros. 

Ni el amor, ni la amistad —
como forma del amor—, ni la 
enemistad —como forma del des-
amor—, ni el odio, como antitesis 
del amor, pueden ser entendidos, 
en el universo de las relaciones 
heterogenéricas u homogenéricas, 
sin tener en cuenta la fuerza orga-
nizadora de estos arquetipos: ánima 
y ánimus.

Para enriquecer el punto de vista 
de Jung, los más recientes estudios 
sobre los componentes psicológi-
cos y espirituales de la creatividad 
también van caminando hacia la 
comprensión de la personalidad 
creadora como una naturaleza bá-
sicamente andrógina. Así, Mihaly 
Csikszentmihaly, con base en es-
tudios empíricos sobre creativos 
jóvenes de ambos géneros, llegará 
a afirmar: “Esta tendencia hacia 
la androginia se entiende a veces 
desde una perspectiva puramente 
sexual, y por tanto se confunde con 
la homosexualidad. Pero la androgi-
nia psicológica es un concepto más 
amplio, que se refiere a la capacidad  
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de una persona para ser al mismo 
tiempo agresiva y protectora, sensi-
ble y rígida, dominante y sumisa, sea 
cual sea su género. Una persona psi-
cológicamente andrógina, en efecto, 
duplica su repertorio de reacciones 
y puede relacionarse con el mundo 
partiendo de un abanico de posibi-
lidades mucho más rico y variado. 
No resulta sorprendente que los 
individuos creativos tengan mayores 
posibilidades de contar, no solo con 
las fuerzas de su propio género, sino 
también con las del otro”.19

Fenómeno propio de la andro-
ginia natural de hombres y mujeres 
es, entonces, la proyección de sus 
arquetipos en personas del entorno. 
Eso explica la afirmación que, refe-
rida a las personalidades creadoras, 
en su momento hiciera María Lui-
sa von Franz, analista junguiana: 
“Cuando hay cierta energía creativa 
en uno mismo y parece desbordarse 
por encima de los límites del matri-
monio y de la vida famiiar, es ca-
racterístico verla proyectada sobre 
una persona del sexo contrario”.20

3. Una hipótesis
Vistas las fuentes de la creación 

de personajes, y esbozado el tema 
de la androginia humana general 
y el de la androginia propia de la 
personalidad creadora, se puede 
ya abundar en una hipótesis sobre 
Lydia Nogales: ella es una entidad 
literaria que su autor, Raúl Contre-
ras, alzó desde el componente fe-
menino de su naturaleza. Dicho en 
otras palabras, la mujer en Raúl, su 
ánima, que iba con él como “desco-
nocida acompañante” de su natural 
androginia humana, fue proyectada 
y objetivada literariamente en Lydia.  

Aunque a primera instancia la 
creación de Lydia Nogales pudo 
haber aparecido como una broma, 
una tomadura de pelo, un inocente 
pasatiempo, el hecho deja ver esas 
honduras significativas que intuyó 
Juanita Soriano cuando dijo que la 
poetisa encarnaba “una presencia 
singular venida de otros mundos”. 

Es que Lydia llegaba de otro mun-
do. Llegaba del mundo interior 
de Contreras. Alguna vez él dijo 
que Lydia era “su hija espiritual”. 
Quizás debió haber dicho “su es-
posa espiritual”, el espejo en el que 
podía proyectar lo mejor de su fe-
mineidad de hombre. ¿Cómo pudo 
haber ocurrido este proceso? Hay 
dos posibles vías:

Primera. Al margen de sus cir-
cunstancias familiares, Raúl pudo 
haber conocido y tratado de cerca 
a la muchacha que él dijo era ahi-
jada de la madre de un profesional 
santaneco. Impresionado hasta en 
lo más hondo de su espíritu por 
las cualidades físcas, intelectuales 
y espirituales que ella pudo haber 
tenido ante los ojos del poeta, el 
psiquismo de él apuntó hacia ella 
lo mejor de él mismo, lo más numi-
noso de su femineidad. Así, Lydia 
fue adquiriendo identidad; solidez 
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y forma; pensamiento, sentimiento 
y lenguaje. Lo más esencial del ar-
quetipo femenino de Contreras, de 
su ánima, se fue trasvasando a esta 
entidad —Lydia— que, habiendo 
partido de una base corpórea, se 
fue convirtiendo en una entidad 
incorpórea, elusiva, pero en extre-
mo real.

Segunda. Invadido por las fuer-
zas inconscientes de su arquetipo 
femenino que buscaba objetivarse, 
Raúl, en un principio, le fue dando 
identidad y naturaleza espiritual a 
través del pensamiento, el senti-
miento y el lenguaje con que él fue 
desarrollando y alzando a Lydia a 
través de la poesía. Solo cuando 
hubo de justificar un proceso que 
se le iba de manos, recurrió a una 
efigie, a una fotografía —de esa 
muchacha en particular: la ahijada 
de la madre del profesional santa-
neco, como pudo haber sido la de 
cualquier otra— para legitimar a 
una naturaleza que, por su fuerza 
numinosa en tanto arquetipo, ya 
había cobrado identidad indepen-
diente del poeta.     

Es que, cualquiera que haya 
sido la vía seguida en el proceso 
de construcción de Lydia Noga-
les, al psiquismo más profundo de 
Raúl Contreras, a contrapelo de la 
cultura del aquí y del ahora salva-
doreños, no le interesaba que él 
fuera un hombre perfecto, al modo 
de un estereotipo cultural. A su psi-
quismo más profundo, a contrapelo 
de la cultura de un aquí y un ahora 

nacionales, no le interesaba que él 
fuera un poeta perfecto, al modo de 
otro estereotipo cultural. A su hon-
do psiquismo le urgía que él fuera 
un hombre completo y un poeta 
pleno. Entonces, solo alzando a 
Lydia Nogales, su psiquismo podía 
completar la naturaleza del hombre 
y alcanzar la plenitud del poeta. 

Como expresó Luis Gallegos 
Valdés, en 1977, cuando revaloró el 
fenómeno de Lydia y la postura que  
él tuvo ante el hecho: “Lydia Noga-
les se le impuso a Raúl, su creador, 
con una fuerza incoercible de tal 
modo que éste, ya desde aquellos 
remotos años, hubo de componer 
muchos de sus poemas bajo el 
signo de ella, dictados por ella, 
con ese desdoblamiento natural 
en el dramaturgo, en el novelista, 
pero infrecuente en el poeta lírico, 
cuyo subjetivismo le hace hablar y 
componer sólo para sí. Lydia Noga-
les nació, pues, en la plenitud del 
proceso creador de Raúl Contreras, 
por una impostergable necesidad 
psíquica y literaria...”21

Como hombre, Raúl Contreras 
fue compañero, amigo, esposo, 
padre, diplomático, funcionario pú-
blico, salvador de exiliados, creador 
de paisajes turísticos, caballero de 
una sola pieza. Pero fue todo eso 
dentro de los cánones de la so-
ciedad salvadoreña, una sociedad 
patriarcal, falocrática, verticalista y 
autoritaria, que señala, expresamen-
te, los modos y los medios de ser 
hombre y de ser mujer. Como poe-
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ta, Raúl Contreras fue un conocedor 
del metro, de la figura, de la sensi-
bilidad y del lenguaje para hacer 
poesía. Pero lo fue dentro de los rí-
gidos marcos de una falocracia que, 
referidos a la literatura, norman, sin 
decirlo o diciéndolo, los temas y las 
texturas de lo que pueden y deben 
escribir y leer los hombres, y de lo 
que pueden y deben leer o escribir 
las mujeres.

Contra estos cercos y norma-
tivas, solo era posible una ruptura 
—tensa por dentro, de apariencia 
inocente por fuera— que permitiera 
asentar, con identidad física, psico-
lógica y espiritual, a la mujer que 
iba psicológicamente en el hombre; 
a la poetisa que iba psicológica-
mente en el poeta. Y el psiquismo 
más hondo de Raúl Conteras se 
aprestó a la ruptura, y la dio. Y aun-
que el mismo Raúl y sus contempo-
ráneos en su conciencia inmediata 
tomaron todo aquello como broma 
epidérmica, en el fondo más último 
del hombre-poeta se había librado 
una secreta contienda en favor de 
la expresión completa y plena su 
naturaleza. Porque si como hombre-
poeta Raúl Contreras construyó una 
identidad humana y un verso en los 
que logró un pacto con la falocracia 
de sus circunstancias culturales, 
como Lydia Nogales construyó 
otra identidad y otro verso, en los 
que actualizó y puso a producir 
la femineidad propia de su natural 
androginia humana —androginia 
aún más a flor de piel entre hombre 
y mujeres creativos, como se ha 

visto más arriba—que la falocracia 
ve mal y prohíbe en todo hombre.

Este es el mismo proceso que, 
a lo largo de la historia de la lite-
ratura, han seguido los hombres y 
mujeres que han creado personajes 
literarios en teatro y en narrativa. 
El caso de Raúl Contreras-Lydia 
Nogales resulta psicológica y estéti-
camente novedoso, primero, porque 
es, quizás, el primero en la poesía 
salvadoreña; segundo, porque 
Lydia no es un personaje que Raúl 
crea y del que, una vez creado, se 
desvincula, como en el caso de los 
personajes del teatro o de la narrati-
va. Lydia es un personaje que toma 
bulto, es decir, crece en identidad, 
asume una psicología, una espiri-
tualidad y un lenguaje con los que 
va viviendo una existencia paralela 
a la de su autor, y desde los que va 
viendo y expresando la vida y el 
mundo, hasta el punto de que su 
obra puede publicarse —como ya 
se ha hecho— leerse, degustarse, 
analizarse y comprenderse aparte 
de la de Raúl.

Al comparar los versos de 
Conteras con los de Lydia Nogales, 
se catan texturas de percepción, 
de sensibilidad y de lenguaje muy 
distintas. Los versos de Raúl son 
casi secos, firmes, más lógicos que 
emocionales, asentados sobre el 
peso de sustantivos y verbos, se 
percibe en ellos mirada de hombre. 
En los de Lydia, como en su hora 
lo intuyeran Elisa Huezo Paredes, 
Juanita Soriano y Claudia Lars, hay 
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tremor femenino, más emoción que 
lógica, más percepción de matices 
finos, se advierte en ellos mirada de 
mujer. Por eso, quizás, el excesivo 
peso de la adjetivación. Veamos si 
no, en dos conocidos sonetos de 
ambas voces:

CREPÚSCULO
Estoy al pie de la escalada, pero
ya no es para subir. Toqué la cima
y ahora bajo. ¿Qué demencia anima
y recubre de escarcha al pasajero?

Aquí, en la umbría del paisaje austero,
veo cómo la niebla se aproxima
furtivamente. Con mi carga encima,
transito por el último sendero.

Atrás se queda la visión amarga
de los jardines que sembré. Se llena
de voces el crepúsculo que alarga

mi forma gris en la llanura plena.
¿La poda ya? ¡Voy a arrojar mi carga
y a plantar un rosal sobre la arena! 22

LA DAMA GRIS
La Dama gris, la de las manos finas
y ojos color del tiempo, me acompaña…
En mi sed de ascensión, qué fiebre 
 [extraña,
qué cansancio de luz en mis retinas.

Aquí, soñando al pie de la montaña,
la Dama gris me envuelve en sus neblinas.
Ayer, un vuelo azul de golondrinas…
Hoy, un leve temblor de telaraña.

¿Y después? …Sólo sé que cuando el
 [monte

se ensanche más allá del horizonte,
mi sueño inútil rodará en pedazos.

Y entonces muda, resignada, inerme,
igual que un niño triste que se duerme,
la Dama gris me tomará en sus brazos…23

Hermanados ambos poetas 
por temas trascendentales como 
la muerte, el paso del tiempo y el 
misterio del más allá, en Raúl hay 
un abordaje en que lo racional y 
activo —habérselas con el fin de 
la vida haciendo cosas para que la 
vida viva— priva sobre lo emotivo. 
En Lydia hay una postura más emo-
cional y pasiva: la tristeza de la vida 
que acaba y la entrega al descanso 
en la muerte.

En 1979, David Escobar Ga-
lindo, al opinar sobre el “affaire” 
Nogales, vio claras estas arterias 
diferentes nacidas de un mismo 
corazón. Él declaraba: “He visto 
publicado que Lydia Nogales es 
el pseudónimo de Raúl Contreras. 
Sinceramente, no es así. La verdad 
es que en lo que él escribió como 
Lydia Nogales había una especie 
de transustanciación. Un fenóme-
no psicológico interesante. Lo que 
él escribió como Lydia Nogales 
es muy distinto a lo que escribió 
como Raúl Contreras. No es que 
alguna parte de lo que él haya es-
crito lo haya firmado como Lydia 
Nogales. No. Se nota una diferencia 
sutil, pero evidente. Lo que escribió 
como Lydia Nogales es una cosa un 
poco más ingrávida, un poco más 
etérea. Y lo que escribió como Raúl 
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Contreras  es una cosa un poco 
menos etérea.. Y eso es interesante. 
Y es por eso que no es simplemente 
un pseudónimo…La verdad es que 
allí había un fenómeno psicológico, 
pero no psicológico en el sentido 
patológico, sino que una especie de 
doble sustancia poética. Esa levedad 
de la poesía de Lydia Nogales no 
la vuelve a repetir Raúl Contreras. 
Su otra poesía trata los mismos 
temas, pero los trata en una forma 
más seca, dijéramos un poco más 
varonil y razonando un poco más. 
Lydia Nogales no es razonadora. 
Lydia Nogales es intuitiva. Lydia 
habla una especie de sabiduría un 
poco sonámbula. En cambio, Raúl 
Contreras analiza un poco más…”24

Más adelante, en 1996, en la 
página preliminar a la obra poética 
de Contreras, Escobar Galindo escri-
bió: “el poeta tuvo que desdoblarse 
en un heterónimo de fascinante 
personalidad: Lydia Nogales…Lydia 
era el espíritu ebullente y místico, 
atormentado y sensual; Raúl es el 
pensamiento emotivo, pasado por 
los cedazos de la reflexión, a la luz 
de una vaga tristeza contenida…
Lydia Nogales era Raúl Conteras, 
pero Raúl Contreras no era Lydia 

Nogales. Sabía que Lydia era una 
sombra fugaz y luminosa de sí mis-
mo”.25

Escobar Galindo captó lo esen-
cial del hecho. Él también pudo 
intuir que, en el caso de Lydia 
Nogales, había habido un proceso 
psicológico más hondo. Evitando, 
quizás, que su punto de vista pudie-
ra entenderse como la confirmación 
de un hecho patológico en Contre-
ras, y temiendo, también quizás, 
que, desde el punto de vista de los 
estereotipos de género de la cultura 
nacional, su apreciación pudiera 
sonar lesiva, o políticamente inco-
rrecta, habló de transustanciación, 
de desdoblamiento, de sombra 
fugaz del yo.

Sus opiniones, como se ha 
visto, datan de 1979 y 1996. Y si 
aún hoy es difícil abordar con se-
rena verdad la compleja naturaleza 
humana, cuanto más se retrocede 
en el tiempo se constata que los 
fórceps culturales han retorcido o 
vedado todo acercamiento sereno 
a temas con éste, aún en puntos de 
vista de personas sabedoras y escla-
recidas. Pero viene siendo ya hora 
de finalizar.      

4. Refl exiones fi nales
Expuestos los hechos más re-

levantes sobre el caso Lydia No-
gales, y examinados desde una 
óptica sugerente y rica para su 
interpretación, es posible ofrecer 

las siguientes reflexiones, a modo 
de conclusión:

1. La aparición de Lydia Noga-
les no fue el divertimento literario 
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de un poeta. Fue, más bien, un 
triunfo de la naturaleza humana so-
bre la cultura, la victoria espiritual 
de la naturaleza de un hombre-
poeta salvadoreño sobre los férreos 
cánones de la cultura falocrática 
nacional. Esta victoria, en sus hon-
tanares psicológicos y espirituales, 
constituyó un acto de desgarramien-
to y de liberación. Como desgarra-
miento, debe de haber sido vivido 
durante un largo y secreto período 
de incubación. Como liberación, 
fue afirmada en lo que, en su mo-
mento, solo constituyó un suceso de 
cotilleo. Este suceso, sin embargo, a 
pesar de la superficialidad con que 
se quiso abordar, debe verse como 
un escándalo, en un sentido limpio, 
hondo y pleno, es decir, como una 
ruptura con y una afirmación ante 
tradiciones peligrosamente insanas 
respecto de la concepción de hom-
bre y de mujer.

2. Aunque en su día no buscó 
este alcance, la aparición de Lydia 
Nogales representó, y debe seguir 
representando, un remezón en la 
conciencia de mujeres y hombres 
salvadoreños, creativos o no crea-

tivos, repecto del concepto lúcido 
y de la construcción lúcida de 
género. Apelmazados por los ina-
movibles valores, actitudes y pre-
juicios de una autoritaria sociedad 
falocrática, las mujeres y hombres 
salvadoreños vienen viviendo y 
reproduciendo una concepción 
incompleta y una realidad emascu-
lada de sí mismos. Esta lamentable 
cohorte humana que, a fuer de 
cumplir con los cánones rectores 
de la masculinidad y la femineidad, 
pierde mucho de lo mejor que pu-
diera ser y hacer, es el resultado de 
ese sojuzgamiento a estereotipados 
roles culturales. 

3. Para los hombres y mujeres 
instalados en cualquiera de los 
ámbitos de la creatividad (ciencia, 
arte, tecnología, etc.) el fenómeno 
Raúl Contreras- Lydia Nogales debe 
significar un llamado a saber mejor, 
a asumir más y a realizar con mayor 
plenitud sus naturalezas humanas, 
sin las cortapisas que, con base 
en el desconocimiento de la com-
plejidad del fenómeno humano, 
impone de modo simple la sociedad 
falocrática.
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