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1 

Intentemos, primero, ponemos de acuerdo sobre qué entender 
por marxismo. E intentémoslo tratando de respetar al mismo tiem
po un par de preocupaciones compartidas por la gran mayoría de 
las personas que se han ocupado de este asunto con distancia criti
ca, independientemente de que fueran marxistas o no. Primera 
preocupación: que no hay que quedarse en discusiones nomi
nalistas, en discusiones sobre palabras, en estos tiempos difíciles 
en los que los principales conceptos de la teoría de la liberación 
tienen que ser repensados. Y segunda: que al tener tanto que ver, 
como tienen que ver, las grandes palabras con las creencias fuerte
mente arraigadas entre los partidarios de la emancipación, y estas 
creencias con el tipo de identidad cultural que configura una tra
dición (como la socialista marxista), no es bueno dejar que estas 
palabras nuestras se prostituyan, las prostituyan, para lanzarlas 
después por la borda y quién sabe si acabar diciendo con una 
nueva palabra, unas cuantas décadas después, algo muy parecido 
a lo que se deóa con la antigua palabra. 

• Profesor visitate de la UCA. 

895 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



Así pues, frente a las persistentes añoranzas habría que evitar 
el echar mano de la vieja palabra cuando falta el concepto, las 
ideas. Y frente a las inevitables "modemeces" habría que recordar 
que en nuestro mundo de hoy la pérdida de la palabra equivale a 
lo que para los indios americanos· era la pérdida de sus dioses. 

A los efectos de la discusión que ahora importa se puede empe
zar describiendo el marxismo de Marx como un cuerpo teórico 
unitario conformado al menos por: 1) un filosofar asistemático, 
polémico, de raíz humanista y materialista y, en tal sentido, crítico 
(crítico no sólo de la especulación apriorista, sino también de las 
ideologías, de la falsa conciencia); 2) un análisis económico-sociológico 
e histórico del modo de producir y de algunos rasgos sustanciales 
de las principales formas de vida en el capitalismo; y 3) una teoría 
de la revolución centrada en la idea de que los grupos sociales no 
renuncian gratuitamente a sus privilegios, pero centrada también 
en la estimación de los factores que juegan, o pueden jugar, a 
favor del tránsito de la sociedad capitalista a la sociedad comunis
ta, y orientada, la teoría, por una elección de valores entre los 
cuales los más salientes son: la emancipación del género humano, 
la igualdad social y el desarrollo omnilateral de las capacidades 
sentimentales y racionales del ser humano 

Si uno se atiene a lo que ha sido la historia de la filosofía, de la 
economía y de la teoría política hasta el siglo XIX puede concluir 
con razón que, tomados por separado, cada uno de estos rasgos o 
características del marxismo tiene antecedentes conocidos. No es 
cosa de negar tampoco que, en esa hlstoria, ha habido filósofos 
materialistas más sistemáticos y tal vez más interesantes que Marx; 
economistas más precisos en la conceptualización y mejor prepa
rados para el cálculo formal; y teóricos de la política e hlstoriado
res más cultos y quizá igual de agudos que él. 

La verdadera novedad que aporta el marxismo a la hlstoria del 
pensamiento es precisamente esta ocurrencia consistente en juntar 
el análisis económico-sociológico con un filosofar a la vez dialéctico 
(lo que en este contexto se puede traducir por: hlstórico concreto), 
inmanentista (o sea, materialista), y puesto, además, al servicio de 
los explotados y oprimidos del mundo. Pues se trata de una forma 
de ver las cosas -la naturaleza, el individuo humano, la socie-
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dad- que pretende hacer compatibles la crítica radical de lo exis
tente bajo el capitalismo (crítica, en particular, de las ideologías de 
las clases sociales dominantes), con la intención científica y con la 
afirmación explícita de los valores morales de partida, o sea, del 
ideal que puso en marcha tanto la crítica como la aspiración al 
conocimiento racional de lo que hay socialmente. Sin duda fue 
esto, esta ocurrencia notable, lo que dió al marxismo la fuerza de 
una creencia para sectores muy amplios de las poblaciones euro
peas durante décadas. 

Discutiremos luego, porque vale la pena discutirlo, hasta qué 
punto este rasgo diferenciador del marxismo (su vocación científi
ca y globalizadora mediada por la crítica) fue realmente un logro 
hlstórico o sólo una sana intención, y si tal vocación constituye o 
no una temeridad desde los puntos de vista epistemológico o 
metodológico y político-moral. Ahora interesa precisar un poco 
más acerca de la sustancia del marxismo. 

2 

En mi opinión, el marxismo ha sido ante todo pensamiento de 
la liberación humana, teoría de la revolución social. Corno pensa
miento de la liberación humana, el marxismo prolonga y afina una 
tradición milenaria; corno teoría de la revolución social, sitúa en 
una fase nueva la vieja lucha de los parias de la tierra por emanci
parse en esta tierra. 

El marxismo es heredero de la Ilustr¡¡.ción. Pero también here
dero del romanticismo y de la pasión liberadora (prorneteica, 
espartaquista y rnünzeriana) de los de abajo, sean éstos esclavos, 
siervos o proletarios industriales. Las dos herencias, la ilustrada y 
la romántico-revolucionaria, estaban ya en el joven Marx. Y con 
matices y alteraciones que no son del caso aquí, estas dos heren
cias las reencontrarnos en el viejo Marx, quien, en los diez últimos 
años de su vida, se vió obligado por las circunstancias a repensar 
la teoría de la hlstoria ·contenida en el volumen primero de El 
capital. 

Se puede hablar de teoría de la revolución social justamente en 
la medida en que el marxismo eleva el antiquísimo sueño de los 
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esclavos, de los siervos y de los proletarios de este mundo tanto 
en el plano del conocimiento como en el plano de la organización, 
de la práctica organizada. En el plano del conocimiento, mediante 
el análisis de la interacción de los factores económicos, sociales y 
culturales que bajo el capitalismo hacen del hombre una mercan
cía y contribuyen a su alienación. En el plano de la práctica, me
diante una propuesta específica de organización tendente a trans
formar la sociedad. El socialismo de raíz marxista quiere ser ex
presión de la pasión razonada de los parias de la tierra. 

Hay unas cuantas tesis características del marxismo de Marx, y 
relacionadas con esta tentativa de síntesis, que querría volver a 
recordar aquí para analizar más tarde si aún pueden dar algo de 
sí. 

La primera viene a decir que aunque el capitalismo ha creado 
por primera vez en la historia la base técnica para la liberación de 
los humanos, no obstante ello, por su lógica interna, este sistema 
amenaza con transformar las fuerzas de producción en fuerzas de 
destrucción. 

La segunda concreta un poco más esta transformación de las 
fuerzas productivas en fuerzas destructivas para afirmar 
taxativamente que el desarrollo del capitalismo, además de liqui
dar los últimos velos del sentimentalismo, mina las fuerzas de toda 
riqueza, o sea, no sólo el trabajo humano sino también el medio 
natural, la naturaleza. 

La tercera tesis precisa que la causa principal de esta amenaza 
que transforma las fuerzas de producción en fuerzas destructivas 
y que mina las fuentes de toda riqueza es la lógica del beneficio 
privado, con su tendencia a valorar todo, o casi todo, en dinero. 
En todo capitalismo, desde sus orígenes, hay una contraposición 
entre "racionalidad" económico-crematística parcial e irracionali
dad socio-económica global. La mundialización del capitalismo, 
su tendencia a convertirse en sistema mundial, puede atenuar la 
percepción del carácter parcial de su racionalidad, por ejemplo, en 
el centro del mismo sistema, pero no puede anular aquella contra
posición: su irracionalidad resalta tanto más en la plétora misera
ble, donde el despilfarro más absoluto compite con el hambre y la 
miseria de millones de niños, mujeres y varones. 
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La cuarta tesis dice así: el carácter ambivalente del progreso técni
co se acenhía en el capitalismo de tal manera que obnubila la con
ciencia de los hombres, aliena al trabajador en primera instancia y a 
toda la especie por derivación. Es esta obnubilación de la conciencia 
lo que está detrás de la cristalización repetitiva de las formas ideoló
gicas de la cultura burguesa, en particular de dos de sus formas: la 
legitimación positivista de lo dado, de lo que hay, de lo existente, y la 
añoranza romántica de un pasado idealizado. 

Por último, el marxismo de Marx postula que, para acabar con la 
noria de las ideas que representa esta repetición exasperante de 
positivismo y romanticismo, hay que ir perfilando una nueva cultura 
alternativa, parte importante de la cual es la crítica de las ideologías, 
incluyendo la crítica de la política. Pero el cambio de sistema que 
esto supone no requiere sólo crear un poder nuevo, una nueva forma 
de dominación con el signo clasista invertido (la revolución política y 
social), sino también, y sobre todo, perfilar y experimentar, avanzar e 
inventar hábitos, costumbres y modos de comportamiento alternati
vos en todos los órdenes de la vida. Esta transformación cultural sólo 
puede llevarse a cabo por contacto o interacción con las puntas más 
elaboradas del saber a las que llamamos ciencias, las cuales son por 
lo general externas a la subcultura obrera. De alú la necesidad de una 
aproximación histórica entre ciencia y proletariado. 

3 

Dicho eso hay que atender en seguida a una diferenciación que 
muchas veces se pierde en las discusiones, a saber: que marxismo 
(en tanto que cuerpo teórico desarrollado por Marx y otros) y so
cialismo (en tanto que movirrúento u organización sociopolítica 
creada para lograr el fin de la sociedad regulada, de la sociedad 
de iguales) no son términos equivalentes. El marxismo pretende 
ser la ciencia del socialismo, pretende dar carácter científico a la 
viejísima aspiración al socialismo, o sea, a la igualación social y a 
la sociedad regulada racionalmente, de una parte de la humani
dad. E independientemente de lo que pueda opinarse hoy de tal 
pretensión, lo cierto es que no todo socialismo (en la medida en 
que con esta palabra hacemos referencia a un movirrúento o a un 
partido) ha tenido raiz marxista. Antes y después de Marx ha ha-
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bido otros socialismos. Basta con recordar a este respecto el apar
tado con el que termina el Manifiesto comunista y la persistencia a 
lo largo del tiempo de organizaciones socialistas basadas en ideas 
de Fourier, de Cabet, de Owen, de Saint-Simon, de Babeuf o de 
Blanqui, por citar sólo a otros cuantos clásicos del socialismo. Va
rios socialismos de orientación religiosa han seguido existiendo en 
Europa, América, Asia y Africa durante la segunda mitad del si
glo XIX y lo que llevamos del siglo XX. Y luego está el socialismo 
(o comunismo) anarquista inspirado por Bakunin y por Kropotkin. 

Por otra parte, tampoco todo marxista ha sido siempre y nece
sariamente socialista. Precisamente porque el marxismo se ha pre
sentado a veces como una ciencia en el sentido fuerte de la pala
bra, se puede aceptar alguno de los elementos de la aportación 
marxiana en el ámbito del conocimiento crítico de las realidades 
económicas y sociológicas (por ejemplo, la concepción materialista 
de la historia como hipótesis interpretativa del pasado de los hom
bres, como teoría de la historia) sin aspirar por ello a una sociedad 
socialista, o sin decidirse a luchar por tal sociedad en el movi
miento socialista organizado. 

Puesto que durante cierto tiempo la vulgata marxista ha predi
cado la identificación sin más entre marxismo y socialismo, y como 
el abandono formal del marxismo por parte de muchos partidos 
socialistas ha dado lugar a apasionadas controversias, no suele 
aceptarse con facilidad la posibilidad de diferenciación. Y, sin em
bargo, ésta no es una conjetura inventada, sino una realidad: ya en 
las últimas décadas del siglo pasado existía un marxismo llamado 
"de cátedra" con tal orientación; y ciertas variantes del "marxismo 
analítico" actual podrían ser consideradas en los mismos térmi
nos. Debe reconocerse que ésta no ha sido una actitud muy exten
dida en la historia contemporánea del marxismo y del socialismo, 
pero es teóricamente posible; y se trata, además, de una posibili
dad tanto más atendible a medida que algunas ideas básicas del 
materialismo histórico, de la concepción materialista y dialéctica 
de la historia, han ido pasando a los programas de enseñanza se
cundaria y superior de muchos países del mundo actual. ¿Hay 
que recordar que se puede ser ecólogo sin aceptar la forma domi
nante que ha tomado el ecologismo político contemporáneo, o teó
logo sin ser necesariamente miembro activo de una iglesia y/ o 
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partidario de alguna de las religiones que han tomado forma 
institucional a lo largo de la historia? 

En cualquier caso, y por lo que hace al pasado reciente, puede 
decirse sin exageración que la referencia al marxismo es obligada 
para entender lo que ha sido la lucha por la emancipación de los 
trabajadores en Europa durante la segunda mitad del siglo XIX, 
así como, más en general, la lucha por la liberación en casi todo el 
mundo durante el siglo XX. El que los sujetos activos de esas lu
chas históricas hayan sido derrotados, hayan fracasado o, en algún 
caso, hayan conducido a sus pueblos a situaciones lamentables no 
es razón suficiente para echar todo marxismo al basurero de la 
historia. No sólo es social y moralmente valioso lo que triunfa. A 
veces lo social y moralmente valioso es lo que cae derrotado y 
queda como un cabo suelto o perdido en la historia de la humani
dad. La tecnopolítica no lo sabe; pero la política en su acepción 
originaria siempre ha tenido en cuenta tal posibilidad. Por eso en 
casi todas las culturas hay un altar reservado para los idealistas 
que, conociendo el hedor de este mundo, decidieron seguir siendo 
idealistas (en el plano moral). Puede ser que el laicismo cínico del 
final de siglo decida llevarse por delante, con los restos del mar
xismo decimonónico, todos los altares levantados por las culturas 
populares a los heroes derrotados en las luchas en favor de la 
igualdad, la libertad y la fraternidad. Pero es dudoso que la au
sencia de distinción entre el valor de estas luchas de los abajo 
(tantas veces apadrinadas por los marxistas desde 1848) y lo que 
representó la utilización ideológica del marxismo desde el Poder 
(en la URSS, en China, en Cuba o en cualquier otro lugar) vaya a 
ser considerada algún día como un progreso moral. 

Me parece que de esta forma verán las cosas también los histo
riadores del siglo XXI. 

Ahora bien: una influencia tan enorme (tan omniabarcadora) 
en la resistencia anticapitalista moderna difícilmente cabe en un 
solo cuerpo doctrinal. Tal vez por eso desde la muerte de Marx ha 
habido varios marxismos. Y, hablando con propiedad, habría que 
decir que ya en vida de Marx había varios "marxismos", al menos 
en el sentido de que circulaban distintas interpretaciones filosó
fico-políticas de sus ideas o de ideas atribuidas a él. Seguramente 
por esta razón, harto ya de atribuciones y de manipulaciones de 
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su pensamiento, el mismo Marx dijo una vez, y no sólo por can
sancio, que él no se consideraba marxista. Maximilien Rubel,un 
estupendo marxólogo hoy casi olvidado, ha estudiado muy bien 
este tema en un libro sintomáticamente titulado Marx critique du 
marxisme. 

Estas dos observaciones que se acaban de hacer (que ha habido 
varios marxismos y que el propio Marx no quería tener nada que 
ver con alguno de ellos) deberían servir para apoyar una conclu
sión a la que me interesa mucho llegar ahora: hay incompatibili
dad entre marxismo (en el sentido de pensamiento y acción de 
Marx) y dogmatismo (en el sentido de codificación única de las 
ideas procedentes de Marx en un solo cuerpo doctrinal). Aun su
poniendo que no haya habido coherencia perfecta en el caso de 
Marx (¿y en qué caso?) entre declaraciones y aspiraciones teóricas 
de un lado y actividades político-sociales de otro, ¿no es paradóji
ca la conversión en dogma de la obra de un hombre que tuvo por 
máxima hay que dudar de todo? 

Lo interesante para el historiador de las ideas, y no sólo para él 
sino también para toda persona que quiera ocuparse, con com
prensión simpatética, de la tragedia que siempre ha sido la lucha 
de los humanos por emanciparse, por liberarse, por desalienarse, 
es tratar de dilucidar, en este caso, por qué extrañas circunstancias 
la vocación científico-escéptica contenida en aquella declaración 
de Marx -hay que dudar de todo- condujo también al dogmatismo 
de muchos marxistas. 

4 

Todos los socialismos de raíz marxista que hasta ahora han te
nido éxito político-social en el mundo han sido revisionistas, en 
mayor o medida, de las ideas de Marx, o bien adaptaciones de 
aquellas ideas a circunstancias históricas que a Marx no podían ni 
pasársele por la imaginación. Tal es el caso del movimiento socia
lista que condujo a la revolución rusa de 1917. Pero también de los 
socialismos que condujeron a las revoluciones china, cubana y viet
namita (por hablar sólo de las más importantes). El conocimiento 
que Mao, Castro o Ho tuvieron de la obra de Marx al iniciarse los 
procesos revolucionarios en China, Cuba y Vietnam, respectiva-
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mente, era muy limitado y unilateral. Difícilmente puede compa
rarse con el conocimiento de la obra de Marx que tuvo V.I. Lenin. 
Y aún menos con el conocimiento de la obra de Marx que tuvieron 
los principales representantes del llamado marxismo occidental 
(Bernstein, Kaustky, Rosa Luxernburg, Korsch, Lukács, Grarnsci). 
Esto es una verdad histórica probada. La cual verdad no quita 
mérito en absoluto a lo hecho por Mao, Castro o Ho. Pero obliga a 
estudiar con detenimiento y para cada caso concreto qué creían 
estar haciendo los revolucionarios cuando se referían al marxismo y 
qué hacían de verdad, en la realidad. 

Hasta ahora esta discrepancia entre lo que se creía estar ha
ciendo y lo que se hacía realmente sólo se ha estudiado (y aún en 
forma parcial) en el caso ruso. 

El resultado de ese estudio, iniciado por Karl Korsch, dice lo 
siguiente: Marx cambió de opinión con los años sobre las posibili
dades de la revolución en la atrasada Rusia y sobre la relación de 
esta revolución posible con la revolución en las regiones más 
industrializadas de Europa: Inglaterra, Francia, Alemania. Lenin 
intentó explicar, de manera unilateral, aquel cambio de opinión 
del viejo Marx con el objetivo de seguir fundando en el marxismo 
la teoría de la revolución rusa; Stalin prohibió literalmente la difu
sión de las opiniones de Marx sobre Rusia (tanto las opiniones del 
Marx rusófobo de los años cuarenta y cincuenta corno las opinio
nes del Marx viejo, amigo de los narodnikis) y manipuló a concien
cia el pensamiento de Marx para que la revisión leninista parecie
ra la simple continuación de aquél. 

Durante algún tiempo se pensó que la hibridación de marxismo 
y narodnikisismo (populisrno nacionalista revolucionario) fue la base 
teórica del éxito práctico que representó la revolución rusa del 17. 
Creo que puede probarse que no fue así. El lubrido marxista-po
pulista construido por V.I. Lenin en los años que hacen de gozne 
entre los dos siglos estaba prácticamente muerto en 1905. La revo
lución de noviembre de 1917 tiene mucho más que ver con los 
horrores de la primera guerra mundial que con el constructo teóri
co (la"dictadura democrática del proletariado" inspirada en la fase 
jacobina de la revolución francesa) de V.I. Lenin. La grandeza 
político-militar de V.I. Lenin, corno la de Napoleón Bonaparte, con-
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siste sobre todo en su capacidad para la captación de la 
excepcionalidad histórica, cuando no hay tiempo para el cálculo 
racional y la loa de la duda se convierte ya en preámbulo de la 
aniquilación. V.I. Lenin fue durante toda su vida un genio de las 
situaciones extremas, un agudo desvelador del sentido de las cri
sis históricas. En los momentos decisivos -y los meses que van 
de febrero a noviembre de 1917 lo fueron- solía sorprender a 
todos los que le conocían. Pero V.!. Len.in no era un teórico en el 
sentido en que lo fue Marx. Esta es una diferencia que conviene 
tener en cu en ta. 

Quisiera añadir al llegar a este punto que no se puede explicar 
históricamente el contraste entre ideario marxista y realidad de la 
URSS en las primeras décadas de la revolución sin estudiar en 
detalle la relación de Marx con los rusos así como la recepción y 
difusión del marxismo en Rusia antes y después de 1917. La idea 
de que el estalinismo y el gulag se derivan necesariamente del 
ideario socialista marxista no tiene más fundamento que el intento 
de derivar los campos de concentación del Chile de Pinochet del 
Sermón de la montaña o los campos de concentración nazis de la 
crítica a la democracia demediada y al parasitismo de la época de 
Weimar. Para establecer una relación causal entre los crímenes cometi
dos en nombre del socialismo y el ideario de Marx no basta con tomar 
nota de las palabras de los criminales y ponerlas en relación con otras 
palabras que suenan de forma parecida; hace Jaita un análisis específico 
de la evolución y del destino de los distintos socialismos de raiz marxista 
que en el mundo han sido. 

También fue Karl Korsch el primero en establecer un corte ta
jante entre "marxismo occidental" y "marxismo ruso", atribuyen
do precisamente las degeneraciones de este último a las concesio
nes que Marx, siendo ya viejo, hiciera a los populistas (narodnikis) 
de aquella nacionalidad. Esta es una hipótesis historiográfica su
gestiva que habría que explorar. Que Marx hizo concesiones a los 
populistas rusos de la década de los setenta del siglo pasado está 
fuera de toda duda razonable. No se suele decir en ambientes mar
xistas que estas concesiones fueron la contrapartida del acerca
miento a Marx y al internacionalismo obrero de la época por parte 
del populismo revolucionario ruso (en sus orígenes principalmen
te nacionalista) contra la opinión de los marxistas rusos. 
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Ya este dato debería ser materia de reflexión para todos aque
llos ideólogos que siguen repitiendo, contra los hechos, que Karl 
Marx pensó exclusivamente en la revolución europeo-occidental 
(en la revolución inglesa, francesa y alemana) y que la revolución 
rusa de 1917 habría sido la negación de sus previsiones históricas. 
La verdad es que allá para 1878 Marx había abandonado toda 
pretensión de hacer de su método histórico-dialéctico una filosofía 
de la historia o un pasaporte teórico válido para explicar cualquier 
desarrollo histórico. Desconfiaba mucho de Is principales dirigen
tes socialistas alemanes, ingleses y franceses, y lo que se proponía, 
mientras tanto, era algo bastante modesto: conocer mejor la evo
lución de los acontecimientos económico-sociales en EEUU de 
Norteamérica y en Rusia. Tanto es así que hizo a un lado el mate
rial acumulado para la publicación del segundo volumen de El 
Capital y, a pesar de los años y de los achaques, se puso,una vez 
más, a estudiar: ruso por una parte y estadísticas de actualidad, 
norteamericanas, inglesas y rusas, por otra. Sólo que las gentes 
apasionadas por la revolución -y Marx era uno de ellos- no 
dejan de acoger con entusiasmo ni cuando estudian las buenas 
nuevas en los tiempos sombríos. Y la buena nueva de los últimos 
años de vida de Marx fue precisamente el surgimiento del movi
miento revolucionario en el hogar clásico del absolutismo, en la 
Rusia zarista, justo cuando decaía el espíritu revolucionario en el 
otro lado de Europa, en los hogares clásicos del capitalismo (como 
consecuencia, entre otras cosas, de la derrota de la Commune en 
París). 

Pues bien: desde el punto de vista historiográfico, el problema 
interesante consiste en aclarar si Marx prefirió la valentía moral 
de aquellos hombres y mujeres (revolucionarios "terroristas"), que 
se atrevían a luchar contra el absolutismo zarista, a las vacilacio
nes de los principales destacamentos del proletariado industrial 
europeo-occidental (francés, alemán e inglés, sobre todo), por 
acentuación del propio voluntarismo revolucionario, por el dis
gusto que acompaña al malestar de la cultura, o si, por el contra
rio, en la eventual revolución rusa que los narodnikis anunciaban 
como inevitable él vió sólo un complemento para la revolución 
europeo-occidental. 

Las dudas y vacilaciones que ponen de manifiesto los borrado-
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res de la célebre carta a Vera Zasulich (febrero/marzo de 1881) 
permiten sugerir que el viejo Marx no llegó nunca a resolver ese 
dilema. Al menos con la cabeza; pues sabemos, en cambio, por la 
correspondencia de la época, que su corazón estaba con los popu
listas (aunque éstos no eran "marxistas" típicos u ortodoxos). Pero 
ni siquiera esto último puede aducirse como prueba de la existen
cia de un vínculo entre marxismo y estalinismo (entre el "terroris
mo" populista-marxista de los 80 del siglo pasado y el "terroris
mo" del estado estalinista), puesto que en los cuarenta y tantos 
años transcurridos entre ambas cosas la historia hizo casi irrecono
cibles a los antiguos marxistas y a los antiguos populistas rusos. 
Tanto que una buena parte de los social-revolucionarios que reco
gieron la herencia de los narodnikis fueron asesinados, bajo Lenin y 
bajo Stalin, por marxistas que recogían la herencia de Marx. Esta
blecer relaciones causales tomando como base la semejanza de las 
siglas o el parecido de las palabras, sin fijarse en los hechos, es un 
cómodo expediente simplificador de la historia que el partidismo 
político conservador usa en beneficio propio a poco que el adver
sario ideológico prefiera también la ambigüedad. 

5 

Atendiendo a las diferencias entre el marxismo de Marx y el de 
Lenin, así como a la evidente degradación del marxismo que re
presentó el estalinista "socialismo en un solo país", y sin llegar a 
resolver, por otra parte, el interesantísimo problema planteado por 
Karl Korsch, hace tiempo ya que se hizo habitual distinguir entre 
"marxismo ruso" y "marxismo occidental". El denominado "mar
xismo occidental" es, en efecto, uno de los marxismos histórica
mente existentes. Se le podría considerar como un marxismo trági
co: es el marxismo de los revolucionarios sin revolución; el mejor 
de los marxismos que ha habido hasta ahora desde el punto de 
vista de la teoría, de la explicación de los hechos que han tenido 
que ver con las revoluciones y de las previsiones autocríticas del 
movimiento obrero, pero, pese a ello, el más duramente derrotado 
en las batallas político-sociales que tuvieron lugar desde la prime
ra guerra mundial en adelante. 
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Rosa Luxemburg, Karl Korsch, Antonio Gramsci, Georg Lukács, 
los marxistas austríacos y muchos otros menos conocidos que es
tos han aportado grandes cosas al conocimiento de un mundo en 
el que, en parte, todavía vivimos; y, sobre todo, han contribuido 
de manera muy seria a fundamentar la ética de la resistencia 
anticapitalista en circunstancias sumamente difíciles. Ellos fueron 
críticos de las dos principales corrientes en que se dividió el movi
miento socialista de este siglo; fueron víctimas de esa división en 
la que inicialmente participaron; fueron -salvando las distancias 
personales- combatientes derrotados ante todo y sobre todo por 
la reacción conservadora que invadió Europa al acabar la priemra 
gran guerra. Este es el marxismo de la lucidez. Pero también el 
marxismo de las luces limitadas a Europa. Y no necesariamente 
por etnocentrismo, o no siempre por etnocentrismo; en la mayoría 
de los casos por ignorancia, por desconocimiento de otros mun
dos, de otros contientes de los cuales Marx sólo había escrito en 
relación con (y en función de) Europa. 

Esta limitación, la etnocentrista, es una limitación importante 
que toda tentativa actual de repensar el vínculo entre tradición y 
renovación en el marco de la cultura socialista tiene que tener en 
cuenta. 

6 

El "marxismo occidental" no ha sido el único marxismo intere
sante desde el punto de vista teórico-práctico. En este momento 
histórico de afirmación absolutista del occidentalismo euroame
ricano vale la pena recordarlo de nuevo. Para los tiempos que 
vendrán sigue habiendo muchas cosas notables que aprender en 
la ingente obra política de V.I. Lenin, sobre todo en la obra escrita 
antes de que la guerra y el destino hicieran de él, que por un 
tiempo pensó que llegaría a ver la revolución, un estadista (Lenin 
fue un teórico de la política cosmopolita como pocos, aunque, por 
desgracia, siempre citado de forma ritual, y muy poco leído con 
espíritu histórico-crítico, como se lee a los clásicos del pensamien
to político). 

Sigue habiendo muchas cosas notables que aprender en la obra 
de Trotski, aquel interesante hombre de acción, estupendo obser-
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vador de los problemas de la vida cotidiana y agudísimo desvelador 
de contradicciones en el quehacer de las gentes que quieren crear 
un mundo nuevo; autor indispensable, tal vez, para pensar en se
rio lo que quiere decir revolución de la vida cotidiana más allá de 
los clichés y de las frases hechas por comodidad. Las nuevas gene
raciones que hayan de enfrentarse a la necesidad de las revolucio
nes tendrán también mucho que aprender en las reflexiones críti
cas de Nicolai Bujárin (el marxista ruso inquieto que tuvo la va
lentía de dar nombres a aquellas cosas que parecían innombrables 
para la ortodoxia); o en no pocos de los papeles de Mao (que 
enseñó a casi todos los marxistas occidentales y eurocéntricos a 
pensar las cosas de Oriente con categorías distintas a las acuñadas 
en los aledaños de París entre 1789 y 1893, o por lo menos a dudar 
de su aplicación universal como ganzúas que abren las puertas del 
conocimiento de toda sociedad); y en las intervenciones de 
Mariátegui (quien cruzó el marxismo europeo de la subjetividad y 
de la voluntad con las raices andinas de un pensamiento liberador 
sin el cual no se explicaría casi nada de las actuales luchas en 
América Latina); o en el pensamiento de Ho Chi Min (que es la 
experiencia vivida de la resistencia al colonialismo, el testimonio 
magnifico del espíritu de la rebelión que no hace mucho conmo
cionó al mundo por su valor moral y que hoy, cuando todavía 
apenas si florecen los árboles de Vietnam regados por el napalm 
norteamericano, ya no existe para nosotros porque ya no existe 
para nuestros medios de comunicación); o en las obras de Kwame 
Nkrumah (que tanto enseña sobre la tragedia que ha sido y está 
siendo la independencia de los paises africanos, y que habrá que 
rescatar bajo las losas de silencio con que nuevo colonialismo cu
brió una de las etapas más importantes de la lucha de los africa
nos por su liberación). 

7 

No, no es verdad, pues, que el comunismo marxista haya pasa
do por el mundo sin dejar otras huellas que las del caballo de 
Atila o que todo lo que él hizo vaya a ir a parar al basurero de la 
historia, como quieren ahora los dogmáticos del neoliberalismo y 
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corno parecen empezar a aceptar en el centro del Imperio muchos 
de los letratenientes que en otros tiempos vieron en el marxismo 
la ciencia social por excelencia. Sólo una visión unilateral e intere
sada de lo que ha sido la historia de la humanidad en los últimos 
cien años puede defender una idea corno esa. 

Dos cosas han hecho plausible en Europa una presentación tan 
sesgada de esta historia: la derrota que ha significado para las 
fuerzas partidarias de la emancipación social el final del primer 
intento de construcción del socialismo y la monocorde presenta
ción de la tragedia del movimiento comunista europeo como una 
cadena sin fin de errores y crímenes en la que el contexto histórico 
desaparece por completo. 

La mayoría de las reconstrucciones de la historia del movi
miento y de los partidos comunistas que se ha ido imponiendo 
durante la última década son una inversión sin más de la unilate
ral e ingenua historia ortodoxa construida en los años anteriores a 
iniciativa de los propios protagonistas. Si el rasgo característico de 
la hagiografía estalinista fue justificarlo todo aludiendo al poder y 
a la maldad del adversario capitalista, con lo que varias generacio
nes de comunistas se taparon, nos tapamos, los ojos y los oidos 
ante cuasievidencias, lo que ahora define al enfoque de la 
pseudohistoriografía que se está imponiendo es volver el calcetín 
del revés: donde, según la hagiografía estalinista, estaban la mal
dad y la fuerza bruta de un adversario poderoso ahora no hay 
apenas nada. Se presenta la historia del socialismo realmente exis
tente y del socialismo realmente resistente como si movimiento y 
partidos hubieran luchado contra fantasmas que nunca llegaron a 
existir o contra molinos de viento inventados por la mente calen
turienta de los comunistas, por la otra maldad. Y así, lo que de 
hecho fue una tragedia de gentes con ideales, que "no pudieron 
ser amistosos", que tuvieron que "dormir entre asesinos" en los 
tiempos sombríos del fascismo y del nacionalsocialismo se cuenta 
ahora sobre un transfondo vaporoso en el que la otra parte, el 
adversario de ayer, queda completamente difuminado y las "fren
tes lisas" de los insensibles de ayer elevadas al rango la inteligen
cia, como si la cobardía de entonces hubiera sido precisamente 
superior capacidad de previsión. 
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Lo que más impresiona de la forma actual en que los vencedo
res tratan de reconstruir la historia del socialismo marxista es que 
se pueda presentar ésta corno un encadenamiento de crímenes y 
errores sustancialmente motivados por una supuesta visión 
conspirativa de la historia cuando hoy (siempre con años de retra
so) se van corúirrnando una tras otra las sospechas que ayer se 
tenían sobre la intervención de los servicios de inteligencia de la 
OTAN en todos aquellos países del mundo en los que algún día 
hubo la oportunidad de que la izquierda marxista llegara al go
bierno gracias a los votos de la mayoría de la población. Jean Ziegler 
ha contado parte de esta historia siniestra para algunos de los paí
ses del llamado "tercer mundo". Y las revelaciones recientes sobre 
la intervención de los servicios secretos en Italia desde 1960 hasta 
1980 superan ya lo que muchos habíamos sospechado en polémica 
con lo que aquí, entre nosotros, criticaban ingenuamente el 
"estalinismo" del PCI en los días del "caso Moro". 

Todavía está por hacer una historia alternativa y distanciada de 
lo que ha sido el socialismo corno poder y el socialismo corno 
resistencia a la barbarie durante este siglo. Una historia cuyo con
cepto regulador tiene que ser la idea que inspiró a Brecht su poe
ma "A los por nacer"; una historia en la cual se de cuenta, desde 
su transfondo histórico, de las razones por las cuales algunos, sien
do corno eran buena gente, "no pudieron ser amistosos", "miraron 
con impaciencia la naturaleza", "hicieron el amor sin atención" y 
"vivieron entre asesinos". Esbozos nacionales de esta historia exis
ten ya en Italia, en Francia, en Inglaterra, en Alemania, gracias al 
esfuerzo de institutos y fundaciones vinculados a partidos, sindi
catos y particulares que no han creido nunca ni en las vidas de 
santos ni en la generalización de la criminalidad sin causas socia
les. En cualquier caso, cuando esta historia alternativa pueda ha
cerse (y la apertura de los archivos moscovitas de la III Internacio
nal será sin duda un buen empujón a este respecto) se comprende
rá con el equilibrio necesario por qué surgió y tuvo tanto éxito el 
estalinismo y qué significó realmente en la URSS y fuera de la 
URSS, por qué nació la NEP y por qué aquella misma NEP con la 
que tantos estuvieron de acuerdo no pudo dar más de sí, por qué 
se firmó el pacto germano-soviético y por qué pudo producirse 
una situación corno la de Stalingrado, por qué aquel final tremen-
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do de la guerra de España y por qué la segunda guerra mundial, 
acontecimientos, todos ellos, que son parte de la historia todavía 
reciente del socialismo marxista y a la vez parte de la historia de 
la Europa contemporánea, en la que otras fuerzas sociales y políticas 
callaron en los momentos decisivos en los que tantos y tantos comu
nistas y socialistas eran asesinados, torturados, encarcelados y vejados 
por el mero hecho de serlo, de decirlo o de escribirlo. Y eso en Italia, 
en España, en la Francia de Vichy, en la Alemania de Hitler, en el 
Portugal de Salazar, en la Grecia monáquica y republicana, en tantos 
y tantos lugares de la Europa central y occidental. Pero también en la 
URSS con la excusa de la lucha por el poder. 

8 

Concluyo este punto. La principal equivocación de todos los 
marxismos habidos hasta ahora ha sido esta: pensar que las revo
luciones ocurridas desde 1917 han sido debidas a la capacidad 
científico-analítica de la teoría aplicada a situaciones concretas por 
marxistas ortodoxos, respetuosos con los textos de Marx. La ver
dad histórica es lo contrario: el marxismo que ha ayudado a hacer 
la revolución en Rusia, en China, en Cuba, en Vietnam, en Argelia 
no ha sido tanto la ciencia inaugurada por Marx como su inspira
ción político-moral. Pruebas: el marxismo "científico" del primer 
volumen de El capital se convirtió pronto en teoría de la burguesía, 
precisamente allí donde iba a hacerse la primera revolución. La 
razón de eso es ahora muy obvia: la teoría de la transición del 
feudalismo al capitalismo contenida en el primer volumen de El 
capital servía para justificar en Rusia la necesidad del capitalismo 
como progreso frente al absolutismo zarista y a la persistencia de 
la servidumbre. Así que los ideólogos de la burguesía rusa culta 
se quedaron con el esquema científico-filosófico de El capital mien
tras que los revolucionarios (sobre todo los populistas de los años 
setenta y ochenta del siglo pasado) se fijaron particularmente en la 
intención moral, en la voluntad emancipatoria del marxismo para 
una situación particularmente atrasada y, por tanto, muy difícil, lo 
que les obligó a añadir fuertes dosis de voluntarismo a un concep
to elaborado por Marx pensando sobre todo en países como Ingla
terra, Francia y Alemania donde la industria había alcanzado ya 
un amplio desarrollo. 
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No es extraño que el propio Marx haya dudado tanto a la hora 
de contestar a la revolucionaria populista Vera Zassulicht, pues el 
dilema que ésta le planteó (si creía posible el paso directo desde la 
vieja y atrasada pero en tantos sentidos solidaria comuna rural a 
alguna forma de comunismo) fue y ha seguido siendo el gran pro
blema de las revoluciones realmente existentes hasta ahora. (Sería 
interesante estudiar en este contexto si la idea dialéctica del comu
nismo moderno como "negación de la negación", como sobreal
zamiento del viejo comunismo primitivo luego de que la historia 
de la humanidad hubiera superado el esclavismo, el feudalismo y 
el capitalismo, surge como mero desarrollo teórico, en abstracto, 
de la concepción dialéctica de la historia universal, o si aparece 
más bien como generalización plausible del caso ruso, que, obvia
mente, se sale del esquema contenido en el volumen primero de El 
capital). 

Algo parecido hay que decir acerca de la relación entre el mar
xismo y la revolución china: el marxismo de Mao tiene en realidad 
muy poco que ver con el marxismo de Marx y difiere también del 
marxismo de los principales teóricos rusos de los años veinte y 
treinta. Basta con ir a las fuentes de la polémica entre Mao, Stalin, 
Trotski y Bujárin para darse cuenta en seguida de dónde están las 
diferencias. En general los rusos pretendían explicar la historia de 
China desde los comienzos de este siglo con el mismo esquema 
leninista de las etapas de la revolución rusa inspirado en el análi
sis marxista de las etapas de la revolución francesa. Pero si ya 
hubo que retorcer las cosas (y no siempre reconociéndolo de ma
nera explícita) al pasar del cuento de París al de Moscú y san 
Petersburgo resultó más que evidente que el cuento de París no 
podía hablar también de Pequin. Una vez más el esquema se en
frentó con la vida misma. En general los rusos se quedaron con el 
esquema mientras que Mao retorció por segunda vez la concep
ción históricodialéctica de Marx para meter en ella la historia so
cial, militar y política de un país, el suyo, sobre el que Marx en su 
tiempo apenas podía saber gran cosa. Tuvo éxito en la empresa. 
¿Y qué decir del castrismo y del guevarismo en la revolución cu
bana si no que fueron un nuevo retorcimiento de las ideas del 
viejo Marx para meterlas ahora en el marco de la lucha de los 
pueblos coloniales subdesarrollados, tan lejos ya del hogar clásico 
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del capitalismo y de aquella Europa industrializada en la que pen
saban los primeros internacionalistas? 

9 

Cuando un movimiento de emancipación se considera a sí mis
mo como una tradición ideal es natural que ponga preferentemen
te el acento en la continuidad más que en la diversidad y en la 
ruptura de los esquemas anteriores. Sin duda, eso es parte de su 
fuerza. Y al hacer la historia del socialismo durante el siglo XX es 
difícil soslayar la presencia de la fuerza de la creencia hecha tradi
ción: han sido muchos millones de personas en Europa, Asia, Afri
ca y América los que pensaron que el socialismo de raiz marxista 
iba a ser la solución a sus problemas y a sus desgracias. 

Despreciar este hecho es una pedantería de especuladores 
acríticos que luego suelen atormentarse con retorcidas preguntas 
acerca del retomo de los fundamentalismos o hacer la vista gorda 
sobre las constantes muestras de adulación y culto a la personali
dad que se repiten en el marco de la propia subcultura. 

El socialismo marxista se ha considerado, efectivamente, como 
una tradición ideal, como el receptáculo de un conjunto de creen
cias sobre la sociedad hecha fuerza social en una forma-partido 
alternativa, en contraste con la sociedad existente (fuera ésta la 
democracia indirecta pero representativa propia del capitalismo 
europeo en los momentos de vacas gordas o la tiranía nazi-fascista 
o el despotismo oriental o las distintas dictaduras latinoamerica
nas o la todavía informe organización social que marca el paso de 
las tribus en tantos lugares de Africa). 

Y porque se ha considerado durante décadas como una tradi
ción ideal, ha preferido ir uniendo por guiones cada uno de los 
nuevos retorcimientos de la doctrina inicial que iban apareciendo a 
lo largo de la historia: marxismo-leninismo-pensamiento Mao Tsé 
Tung, marxismo-leninismo-guevarismo-castrismo, marxismo-leninis
mo-stalinismo o marxismo-leninismo-gramscismo, según los casos 
y las nacionalidades. Lo que el uso generalizado de los guiones 
reconoce desde el punto de vista de la consideración racional de la 
cosa es, sin duda, la existencia de diferencias, de discontinuidades, 
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entre las ideas y opiniones de Karl Marx y las de Lenin, Stalin, 
Gramsci, Ho, Mao, Guevara o Castro. Pero, por otra parte, ese 
mismo uso habitual ha funcionado durante décadas como un sím
bolo de la continuidad en el marco de unas mismas creencias, 
como un símbolo utilizado para ocultar a los simples el lado de la 
discontinuidad, de las diferencias. 

No es ninguna casualidad el que esta forma de enfrentarse con los 
sucesivos retorcimientos o revisiones del marxismo de Marx se ha 
haya mantenido intacta hasta que se produjo el cisma chino~oviético, 
momento en el cual no podía dejarse ya sin problematizar diferencias 
culturales que eran muy obvias pero que habían quedado subsumidas 
por la prioridad concedida al elemento de la continuidad. 

Fue Palmiro Togliatti quien propuso en Europa acabar con la 
vieja costumbre de silenciar los retorcimientos inevitables bajo el 
guión de tumo. Lo que no quiere decir que la vieja costumbre 
desapareciera por completo, pues, como suele ocurrir en estos ca
sos, lo que en principio fue una práctica nacida del hacer de la 
necesidad virtud se convirtió, después de·su denuncia por el nue
vo marxismo laico togliatiano, en simple defensa del dogma. Pero, 
en cualquier caso, no hay duda de que ha sido el policentrismo 
togliattiano, su idea de la unidad en la diversidad, lo que ha abier
to el camino a una concepción laica de la tradición socialista. 

Podría decirse, pues, que los marxismos del siglo XX nacidos 
en la cuna de las revoluciones rusa, china, vietnamita y cubana 
han sido en gran medida recubrimientos ideológicos de una prác
tica en verdad revolucionaria o, también, criaturas lubridas conce
bidas por el maridaje entre algún tipo de marxismo y algún tipo 
de pensamiento de liberación nacional más o menos consolidado 
ya anteriormente (sin forzar históricamente las cosas así puede 
interpretarse el leninismo -híbrido de marxismo y populismo-
el maoísmo -lubrido de marxismo y senyuseismo•- el castrismo 
-lubrido de marxismo y martinismo--, etc. 

Por lo demás, una cosa así se podía prever. La ciencia social 
sólo podrá ser parcialmente predictiva en situaciones en las que se 
supone que han de interven'r colectivos muy amplios, multitudes. 
La grandeza del marxismo es haber juntado en un mismo corpus 
teórico la intención, la vocación de hacer ciencia, y la inspiración 
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moral-política del espíritu de la rebelión de los de abajo. Lenin, 
que de todos los marxistas que han encabezado revoluciones, fue 
el que mejor conoció la obra de Karl Marx tuvo que hacer grandes 
equilibrios para explicar con categorías marxianas lo que estaba 
pasando y lo que iba a pasar en Rusia. Ejemplos: su concepto de 
revolución democrático-burguesa hecha por el proletariado indus
trial o su concepto de dictadura democrática del proletariado y del 
campesinado. Híbridos así no hubieran cabido en la cabeza de 
Marx, seguramente. Pero la realidad rusa era tan oceánica que 
tampoco cabía en los marcos de una filosofía, ni siquiera en los de 
una filosofía tan omnicomprensiva como estaba siendo ya la mar
xista. Mao, para poder llevar a término la revolución china, tuvo 
que fabricar una teoría de las contradicciones que con toda seguri
dad tiene mucho más que ver con el pensamiento filosófico chino 
tradicional que con la inversión marxiana de la dialéctica hegeliana. 
Y Castro empieza siendo un demócrata revolucionario-liberador 
en línea Las Casas-Martí para hacerse marxista-leninista por nece
sidades económico-políticas de la isla de Cuba sin haber leído an
tes El Capital y conociendo muy poco a Lenin. 

10 

En el plano epistemológico probablemente el problema princi
pal del marxismo, visto en perspectiva, es que, por comparación 
con otras corrientes filosóficas o con las ciencias sociales académi
camente establecidas, hace una apuesta muy fuerte: pretende a la 
vez explicar el mundo económico- social en que vivimos, hacer su 
crítica y transformarlo. Nada menos. 

La mayoría de las corrientes filosóficas contemporáneas han ex
presado dudas sobre este proyecto o lo han considerado de impo
sible realización. Incluso alguna de las corrientes filosóficas con
temporáneas que simpatiza con el marxismo, como la formada por 
los autores de la llamada Escuela de Frankfurt, se ha ido distan
ciando progresivamente de aquel proyecto basándose en la idea 
de que una cosa es la comprensión crítica de la historia y la estruc
tura del capitalismo propuesta por Marx, cosa aceptable, y otra, 
muy distinta, su idea de la transformación de la sociedad capita
lista en un sentido revolucionario como consecuencia de la 
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agudización de contradicciones denominadas "objetivas". 

Otras corrientes han ido aún más lejos en la denuncia de las 
pretensiones analíticas, críticas y revolucionarias del marxismo clá
sico o tradicional. Por ejemplo, la corriente popperiana del libera
lismo contemporáneo está convencida de que la pretensión analíti
ca de Marx y de los marxistas se autodestruye por su enfoque 
holista o globalista, lo cual tiene que conducir necesariamente a 
exageraciones en la crítica de las economías de mercado y a abe
rraciones totalitarias en la propuesta político-moral alternativa. Con 
una orientación epistemológica parecida, aunque no siempre con 
las mismas finalidades políticas, también se ha aducido que el pro
grama teórico marxista es excesivo porque supone la tentativa de 
formular una cosmovisión o concepción del mundo que es de im
posible realización por razones lingüísticas o lógico-materiales. 

De todas formas, frente a lo que se afirma a veces de manera 
interesada, hay que decir en descargo del marxismo que la suya 
no es la única apuesta fuerte de este tipo en la historia de la hu
manidad. A su manera, las grandes religiones aspiraban a lo mis
mo. Y modernamente algllilas otras "grandes teorías" han tenido 
aspiraciones parecidas, aunque es posible que con un poco más de 
moderación epistemológica (o de retórica correctora de los anti
guos excesos epistemológicos). Algunos pensarnos que la especu
lación filosófica o rnetacientífica en que suele concluir casi toda 
gran teoría recoge, en el fondo, un anhelo semejante, histórica
mente cambiante en la forma pero permanente en su contenido; 
un anhelo muy extendido entre los humanos, que tal vez tenga 
que ver con los límites del análisis reductivo y el origen de la vieja 
idea de dialéctica. 

En cualquier caso, limitarse a la explicación del mundo social 
existente y plantearse la transformación del mismo mediante ac
ciones diversificadas, bien calculadas y con la gradualidad ade
cuada para producir el menor malestar posible en los individuos, 
es algo que cuenta con muchos partidarios entre las gentes sensa
tas, entre eso que se llama el sentido común ilustrado. Por ello a 
casi todo el mundo le cae bien el Popper episternólogo cuando 
habla, en éstos (o parecidos) términos, de modestia metodológica 
y de docta ignorancia. Todo juicio práctico es comparativo, y co-
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rren tiempos en los que no pocas de las personas que antes 
--<uando eran marxistas- querían cambiar el mundo postulan 
ahora que es mejor dejamos transformar por él. La modestia, en 
estas cosas prácticas que acaban afectando a muchos prójimos, es 
siempre más sana que la doble negación. 

11 

Así que, de acuerdo con esto, la gente sensata dirá: si las llama
das ciencias sociales contemporáneas, con su complejo aparato ma
temático y su capacidad analítica, tienen muchas dificultades para 
explicar la acción colectiva de los humanos en condiciones de nor
malidad, ¿cómo atreverse a hacer predicciones en gran escala, que 
implican, para colmo, situaciones excepcionales? Y si ya es un ex
ceso del orgullo y de la ambición de los humanos aspirar a hacer 
predicciones en gran escala tratándose del mundo social, ¿que de
cir de la pretensión de cambiar el mundo de base, que es precisa
mente lo que postula el marxismo? 

Seguramente toda persona sensata y razonable que piense con 
un poco de calma sobre esto llegará a la conclusión de que una 
pretensión así, la aspiración a cambiar el mundo de base, que dice 
La Internacional -la aspiración a un orden radicalmente nuevo, a 
la emancipación del género humano-, es a la vez una enormidad 
y una temeridad. De hecho, hay mucha evidencia histórica en fa
vor de tal conclusión. Las revoluciones se escapan de las manos de 
los revolucionarios (precisamente porque éstos no pueden domi
nar con el pensamiento todas las implicaciones y consecuencias 
que tienen actos complejos tan radicales); las revoluciones -se 
dice- devoran a sus hijos. Ya había ocurrido así en el caso de la 
revolución inglesa. Volvió a ocurrir en el caso de la revolución 
francesa. Y ha ocurrido de nuevo en el caso de las revoluciones 
rusa y china, y, parcialmente, en los casos de la revolución cubana 
y vietnamita. 

El número de personas sensatas y razonables aumenta de ma
nera muy considerable cuando, con el paso del tiempo, el lado 
negro o negativo de las revoluciones resulta ya tan evidente para 
las nuevas generaciones, que sólo los ciegos pueden negarlo. En
tonces el sentido común ilustrado y razonable se impone sobre 
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cualquier otra consideración, echa a un lado toda duda y acaba 
adoptando esta filosofía: contra el orgullo y la soberbia de los re
volucionarios del pasado y del presente, hay que ir pasito a pasito, 
uno por uno, y calculando bien cuál de las dos piernas conviene 
adelantar primero. Los ciegos que niegan, contra la evidencia, el 
lado oscuro y hasta tenebroso de las revoluciones que en el mun
do han sido no serán tenidos en cuenta aquí. En cambio, vale la 
pena llamar la atención sobre un tipo de ceguera involuntaria tan 
extendido como reiterado a lo largo de la historia de la humani
dad: el que produce en las buenas gentes la intensísima luz que 
brota de las revoluciones en marcha. Sin esta otra ceguera por 
deslumbramiento el número de las personas siempre sensatas y 
razonables permitiría formar en seguida una mayoría absoluta en 
cualquier circunstancia. Pero, al parecer, la historia de la humani
dad es una tragedia y no nos ha sido dado a los más ser razonables y 
sensatos en todo momento. También el razonable y sensato teórico 
de la democracia moderna, Alexis de Tocqueville, llamó la atención 
de sus contemporáneos, críticos de la revolución francesa, acerca de 
aquellas sombras del antiguo régimen que explican, al menos en par
te, las luces cegadoras de las revoluciones en marcha. 

12 

Pero esto no es todo. Como escribiera Bertolt Brecht en un cele
brado poema dialógico que lleva por título "Techo para una no
che", justamente después de haber hecho justicia a la función de la 
caridad en los malos tiempos del paro masivo, del hambre y de la 
miseria: "No sueltes todavía el papel, tú que lo estás leyendo". 

Siendo las cosas como se ha dicho, o sea, habiendo tanta evi
dencia histórica en contra de la pretensión de juntar explicación y 
transformación revolucionaria del mundo, y con un acuerdo tan 
general entre las personas sensatas acerca de la otra forma de ac
tuación, lo difícil, lo verdaderamente difícil de explicar no debería 
ser la crisis del marxismo (enésima crisis, por cierto, calificada una 
vez más de definitiva), sino por qué motivo, a pesar de tanta evi
dencia y de tanta razón, tantos hombres en tantos lugares del mun
do siguen planteándose (en la forma marxista o en otra) todavía la 
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misma meta tantas veces fracasada o derrotada y tantas otras 
reinventada. 

La explicación de la dificultad dificil -si se me permite la bro
ma que, de paso, lleva el agua a mi molino- es que el sano senti
do común, la evidencia histórica largamente interiorizada y la ra
zón razonable de la mayoría de esa especie maravillosamente con
tradictoria que es la de los humanos no han logrado todavía en
contrar la fórmula adecuada para terminar con el mal social, con 
la desigualdad social y con la injusticia. 

Así, por ejemplo, el mercado, tal como lo conocemos, permite 
establecer algunas reglas en el juego económico consistente en or
denar recursos escasos, al que tan aficionado es el hermano lobo; 
pero no acaba con los monopolios, ni con la explotación de unos 
hombres por otros, ni reduce la desigualdad social, ni es capaz de 
fundar una sana relación entre el hombre y la naturaleza. Al con
trario: la mano invisible que, según dicen, rige las leyes del mer
cado es demasiado visible a la hora de producir enormes benefi
cios para unos pocos, en detrimento de los más, y sólo se hace 
invisible de verdad a la hora de admitir responsabilidades por el 
expolio del medio ambiente. 

En este sentido la que fue primera ministra de Noruega, Gro 
Harlen Brundtland ha escrito cosas luminosas que vienen a refor
zar la desconfianza de muchos científicos sobre la capacidad que 
el llamado "mercado libre" tiene para hacer frente a los grandes 
problemas medioambientales de este final de siglo. "La conocida 
mano invisible de Adam Smith --<:oncluye G.H. Brundtland en 
este punto- se creía que llevaba inconscientemente al interés pri
vado a servir al bien común. En nuestro mundo moderno se siente 
la tentación de sugerir que hay un pie invisible que lleva al inte
rés privado a emprenderla a patadas con el bien común". En tal 
contexto el reciente proyecto neosmithiano de privatizar algunas 
de las especies animales en peligro de extinción tiene que sonar 
como una trágica paradoja. 

Por otra parte, Alexander King y Bertrand Schneider, autores 
del último informe al Club de Roma, La primera revolución mun
dial han llamado recientemente la atención acerca de las lirrutacio
nes del mercado polemizando incluso con quienes, eufóricamente, 
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ven en él la solución a todos los problemas creados por el socialis
mo burocrático en la Europa del Este. "Los mecanismos del mer
cado escriben King y Schneider- no pueden habérselas por sí 
solos con problemas mundiales que requieren un enfoque estraté
gico o implican cuestiones de distribución. No pueden resolver 
por sí solos los problems relacionados con la energía, con el medio 
ambiente, con la investigación fundamental o con la equidad./ .. ./ 
Además, las fuerzas del mercado pueden producir peligrosos efec
tos colaterales porque no están basadas en el interés general. La 
especulación financiera internacional constituye un ejemplo parti
cularmente elocuente de los excesos de las fuerzas del mercado 
atenazadas por la obsesión del beneficio en cualquier circunstan
cia (blanqueo de dinero obtenido mediante el tráfico de dro
gas,ventas no autorizadas del armas, etc.)". 

Suele ocurrir que los recien llegados a una ideología que consi
deran nueva se entregan a ella con la pasoón de los devotos. Así 
ha ocurrido en la antigua URSS y otros países de la Europa orien
tal en estos últimos años. Tal pasión oculta o disfraza los límites 
que otros, más precavidos o con más experiencia, pueden ver. King 
y Schneider, de cuya moderación política nadie puede tener dudas 
al terminar la lectura de La primera revolución mundial, se ex
presan así: "Es importante no considerar las fuerzas del mercado 
como el único agente necesario para la consecución de una vida 
mejor / ... / y conocer bien sus límites. Para ello resulta indispensa
ble no abandonar indiscriminadamente todos los ideales y conser
var algunos de los aspectos más positivos del socialismo. En otro 
caso podría producirse una reacción adversa contra el capitalismo" 
(cit., pág. 580). 

Algo parecido se puede decir de la democracia. La democracia 
es una buena cosa, qué duda cabe, en la medida en que reduce y 
controla tensiones políticas y contribuye a poner un bozal al his
tórico Leviatán; pero la democracia, esta democracia, la democra
cia realmente existente, no iguala las fortunas de todos en este 
mundo nuestro de hoy, que es, de hecho, una plétora miserable, el 
mejor de los mundos posibles, como dice sir Karl Popper, sólo 
que para unos cuantos y -aunque no lo diga el ilustre filósofo-
el peor de los infiernos para dos tercios de la humanidad. 
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13 

Esta democracia que conocemos sigue afirmando la igualdad 
de derechos de las mujeres y los varones, pero ignora que en el 
mundo aún mueren diariamente muchas más niñas y mujeres que 
niños y varones adultos porque hay, de hecho, discriminación en 
el trato de unas y de otros. En un interesantísimo ensayo publica
do el año pasado en The New York Review of Books el econo
mista Amartya Sen ha llamado la atención sobre un hecho al gene
ralmente se presta poca atención, a saber: por qué si, según pare
ce, la biología favorece a las mujeres después del nacimiento, en 
muchos lugares del mundo hay proporcionalmente más varones 
que hembras. La cifra de mujeres que faltan, de mujeres desapare
cidas, se eleva a cien millones (la mayoría de ellas en Asia). "Una 
cifra ésta --<:omenta Amartya Sen- que habla silenciosamente de 
una historia terrible de desigualdad y de abandono, pues son la 
desigualdad y el abandono lo que conduce a una mayor mortali
dad femenina". Discriminación entre los sexos, por tanto. Una dis
criminación que se mantiene en las fábricas, en los hogares, en los 
Parlamentos, en la política en general. 

En los países que se autoproclaman democráticos la democracia 
se dice de muchas maneras, como el ser aristotélico. La democra
cia ··por excelencia·· es, como era de esperar, la del país "democrá
tico por excelencia", es decir, la del más poderoso de los países 
desde el punto de vista militar y económico. En ese país la canti
dad de dinero necesaria para que la gente del pueblo puede llegar 
a aspirar a gobernar es tal que nunca en su historia reciente ha 
podido llegar a ello nadie procedente del pueblo que no se haya 
hecho antes oligarca, o que esté más o menos directamente rela
cionado con el complejo militar-industrial. Algo parecido ocurre 
en los países democráticos europeos, los cuales en los últimos tiem
pos están, además, muy obnubilados con el modelo presidencialista 
norteamericano. A pesar de que en los EEUU de Norteamérica la 
mayoría de los ciudadanos se abstiene de participar en los proce
sos electorales (y no digamos en otras actividades políticas) y a 
pesar de la estructura manifiestamente oligárquica de los partidos 
y del espectáculo-representación electoral, se dice y se repite que 
este país es "la democracia por excelencia". 

921 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



14 

Siendo tal el rasero para juzgar a las otras democracias en el 
mundo actual, se comprende que los requisitos exigidos para adop
tar este nombre no sean muy fuertes, aunque, eso sí, dichos requi
sitos pueden ser impuestos por instituciones que sólo los cum
plen a medias. En la práctica suele bastar con un requisito real y 
otro simulado. El requisito real es este: libertad de mercado, o sea, 
posibilidad de comercio abierto para la ampliación de los nego
cios. Con este requisito ha bastado para considerar "democracias 
de verdad" a las antiguas "democracias populares" del este de 
Europa. Tal es el caso de países como Hungría (donde el índice de 
abstención de los ciudadanos en los procesos electorales ha sido 
tan notable como la capacidad de algunos de sus dirigentes para 
cambiar de camisa, pero donde el "mercado libre" ha dejado en 
manos de las empresas transnacionales buena parte de los medios 
de comunicación) y de Polonia (donde Walesa está amenazando 
cada dos días con disolver el Parlamento si los miembros del mis
mo no se atienen a sus deseos integristas, pero donde el "mercado 
libre" ha dado lugar a la paradoja de que una nación que tanto ha 
luchado por la soberanía pierda de hecho esta soberanía a manos 
de la industria y las finanzas transnacionales). 

Luego está el requisito, por así decirlo, "simulado": parlamento 
y partidos; requisito éste que, de hecho, suele quedar reducido a 
la legalización de otro partido distinto del de los que mandan o 
mandaban, puesto que algún tipo de parlamento (cortes, duma o 
institución equivalente) suele haber ya en todas partes, y sería de 
mal gusto exigir la existencia de más partidos cuando en la "de
mocracia por excelencia" y en la "democracia" que sigue en el 
ranking a la "democracia por excelencia" no hay más que dos 
partidos (o dos y medio). En realidad la teoría operante de la de
mocracia contemporánea, tal como se aplica en el país "democráti
co por excelencia", da muy poca importancia ya a la actividad 
parlamentaria y cada vez se limita más al simple reconocimiento 
de la existencia de una oposición política organizada dentro de un 
orden y de un marco que vienen definidos precisamente por la 
aceptación, por parte de la oposición, de la "libertad de mercado". 
Así resulta que la llamada "oposición" no se opone de hecho a 
nada serio en el sistema capitalista establecido; actúa por lo gene-
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ral como mero personal de recambio de una clase política que se 
supone ha de compartir un mismo concepto de subordinación de 
lo político a lo económico. 

La condición o exigencia "simulada", precisamente por serlo, se 
puede negociar en función de otras circunstancias específicas de 
cada país, pero siempre dependientes del vínculo que se tiene con 
los EEUU de Norteamérica, o, también, de la situación geopolítica 
y de si es una potencia nuclear o no: Así, por ejemplo, la exigencia 
de que haya partidos y elecciones libremente convocadas para la 
representación parlamentaria será una condición fuerte si se trata 
de un país considerado por el Imperio como adversario en sentido 
propio. De esta manera Cuba no será considerada "democrática" 
si no cumple el requisito "simulado" en sentido fuerte; lo mismo 
puede decirse para la Nicaragua gobernada por los sandinistas, 
como se vió hace unos años. La antigua URSS es, naturalmente, 
un caso aparte. La acumulación de armas nucleares en su territo
rio debilita ligeramente el requisito fuerte, pero el tipo de propa
ganda hecha durante décadas en EEUU obliga ahora a guardar un 
poco más las formas (aunque los acontecimientos relacionados con 
la independencia de Ucrania prueban que a la "democracia por 
excelencia" siguen preocupándole más el lugar en que queden las 
armas nucleares de la antigua URSS y su control futuro que el 
respeto a la legalidad democrática propiamente dicha). En cual
quier caso, en lo concerniente a la situación de la URSS hay divi
sión de opiniones en el centro del Imperio, motivadas por la exis
tencia de intereses distintos en los bloques económicos dominan
tes: unos querrían que se cumpliera con los dos requisitos y otros 
estarían dispuestos a aceptar que se cumpliera sólo el "simulado". 

La traducción literal de esta división de opiniones al lenguaje 
político directo es: unos poderosos piensan que basta con el "mer
cado libre" para que que allí haya democracia y otros poderosos 
creen que convendría que, además, hubiera "elecciones libres". En 
cambio, suele hacerse la vista gorda en cuanto a los procesos de 
transición a la democracia que tienen lugar en países en los que 
hay o ha habido una dictadura amiga. Las reacciones de los diri
gentes norteamerianos al intento de golpe militar en la España de 
1982 fueron sintomáticas. Y la misma ambigüedad calculada se da 
en casos como el de Turquía. 
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Que esto es realmente así, que la utilización de dos raseros 
para medir el grado de democracia de cada país es un hecho co
rriente en estos tiempos, puede argumentarse con más detalle a 
partir de lo ocurrido en sitios tan distintos como Chile e Italia 
desde 1972 en adelante. Justamente aquellas democracias en las 
que existía desde años atrás una activa y amplia participación po
lítica de las gentes y donde esta participación coincidía, además, 
con la existencia de fuertes partidos políticos de la izquierda (dig
na todavía de ese nombre) y de sindicatos de clase que cumplían 
cc,n los principios establecidos en sus programas, fueron conside
rados por la "democracia por excelencia" y por la Comisión 
Trilateral entonces naciente como "democracias ingobernables". 
Muchas personas recordarán la injerencia de las multinacionales 
con sede en los EEUU de Norteamérica en los meses inmediata
mente anteriores al golpe militar de Pinochet que terminó con la 
democracia en Chile. (Por cierto: nadie pidió entonces en Europa 
la disolución de la democracia cristiana italiana o alemana, a pesar 
de la evidente complacencia de su homónimo chileno con el golpe 
de Pinochet). Transcurrieron los años, el general, su ejército y su 
policía cumplieron su función con la ayuda de los economistas 
neoliberales de Chicago (que identifican, éstos sin mayores distingos 
democracia con libre mercado) los democristianos cambiaron a un 
Frei por otro Frei, se pactó una solución de compromiso con 
Pinochet y se consideró que con ello ya estaba restablecida la de
mocracia en Chile. 

Se conocía menos, en cambio, la injerencia de la OTAN (el "pun
tal de la democracia europea", como se dijo durante el debate que 
tuvo lugar en España) en la "ingobernable" Italia. Ha habido que 
esperar a la transmutación del partido comunista italiano, en 1990, 
para que saliera a la luz lo que representó en la Italia de aquellos 
años la red Gladio, cuya vinculación a los servicios secretos del 
Estado italiano y a la OTAN era conocida y alentada por promi
nentes miembros de la democracia cristiana que hoy tienen el ci
nismo de presentar la cosa como una contribución particular, y 
ante litteram, a la consecución de aquello (el final del comunis
mo) en que todos parecen estar de acuerdo. De nuevo, en la de
mocracia realmente existente el fin justifica los medios. 
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Pero, ¿y el fín? ¿qué es el fín? Hace ya tiempo que la teoría 
política neomaquiaveliana (Pareto, Mosca, Bumham, Michels) puso 
de manifiesto que los regímenes democrático-constitucionales, a 
pesar de las instituciones parlamentarias y de la representación, 
indirecta, de la voluntad popular que las caracteriza, son en el 
fondo oligarquías. Con independencia de que en ella quede for
malmente garantizada la soberanía popular a través de la 
electividad de los representantes del pueblo, la tendencia hacia 
formas oligárquicas viene determinada aquí -a diferencia de lo 
que ocurre en otros regímenes- por el dominio del dinero. La 
mercantilización constante del proceso político hace de las demo
cracias constitucionales oligarquías plutocráticas en las que se re
produce la desigualdad social por otras vías diferentes de la limi
tación del sufragio. Según esto, también las democracias parla
mentarias trabajan para el pueblo pero sin el pueblo, puesto que 
no es el pueblo quien gobierna en ellas. 

El pensamiento político liberal contemporáneo, conservador o 
no, suele aceptar esta caracterización neomaquiveliana de la 
oligarquización de las democracias como una apreciación realista, 
adecuada a los hechos principales observables en la mayoría de 
países con régimen democrático constitucional. Pero, por otra par
te, el liberalismo renovado -que se da cuenta de la parcial coinci
dencia de esta crítica neomaquiaveliana de la democracia con la 
crítica marxista y libertaria de la misma- se afana luego en des
plazar los acentos hacia otra consideración. Compara ese proceso 
de oligarquización de las democracias con lo que ocurre o ha 
ocurrido en los regímenes autoritarios de diverso signo. Pues --se 
aduce en este contexto-- también éstos son oligárqukos, también 
éstos están dominados por minorías, y en mayor medida, pero con 
la diferencia, desfavorable a ellos, de que no hay ni puede haber 
control ni renovación de las oligarquías mismas, de los que man
dan, del privilegio del mandar. 

Vale la pena, sin embargo, hacer el ejercicio mental consistente 
en reflexionar acerca de dos cosas juntas: la superioridad moral de 
la democracia representativa sobre el autoritarismo y la inevitable 
tendencia hacia la oligarquización plutocrática. Y reflexionar sobre 
ellas en un contexto histórico completamente cambiado respecto 
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de la situación que siguió a la segunda guerra mundial. Hay que 
reconocer entonces que el descubrimiento neomaquiaveliano, ge
neralmente aceptado hoy por todas las corrientes del pensamiento 
político contemporáneo, adquiere una dimensión nueva: el in
quietante hecho del caracter oligárquico de las democracias re
salta mucho más cuando ya no existe otro bloque en el que ver 
la cara del enemigo, sino sólo espejos en los que mirarse. El 
carácter oligárquico y plutocrático de las democracias constitucio
nales de representación indirecta salta a la vista como una defor
midad, esto es, como una demediación de la democracia propia
mente dicha, cuando se la mira directamente a la cara, sin compa
raciones odiosas que, en el fondo (para qué vamos a engañamos), 
la disfrazaban y embelleáan mucho. 

17 

De la argumentación neomaquiaveliana no sólo sale la descrip
ción veraz de la limitación interna (económica, principalmente) de 
las democracias constitucionales. También puede deducirse de ella 
un esquema interpretativo de la historia reciente de las democra
cias que seguramente no carece de interés para todas aquellas per
sonas que están convencidas de que la democracia es siempre un 
proceso en construcción, cuyo éxito y profundización depende muy 
directamente de la presión de los de abajo y de la vigilancia de 
estos mismos justamente frente a las tendencias oligárquicas y 
plutocráticas. Este esquema permite establecer una tendencia his
tórica, según la cual a medida que se extiende el sufragio por aba
jo, esto es, a medida que la igualdad jurídica formal alcanza techos 
más elevados en los países democráticos, aumenta la presión de 
los intereses creados por el dinero para corregir los desplazamien
tos y cambios que puedan llegar a afectar a los antiguos privile
gios. Los poderosos, las clases dominantes, han acudido histórica
mente a soluciones varias en función de las formas que ha ido 
tornado la lucha por la hegemorúa en las sociedades democráticas. 

La extensión del sufragio por abajo se corrigió, o se comple
mentó, con las leyes contra los socialistas. La presión por abajo en 
favor de la ampliación del sufragio y de la igualdad produjo ex
clamaciones célebres por parte de los privilegiados y de los políti-
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cos conservadores (con consecuencias nefastas para las clases so
ciales ascendentes), como aquella de que la legalidad nos mata. 

Pero a medida que, en la cultura euroamericana, se extiende la 
convicción de que el problema de la hegemonía tiene que resol
verse por vía pacífica y respetando el pluralismo político parla
mentario, la legalidad parece a veces haber dejado de matar privi
legiados. (Aunque tampoco conviene hacerse demasiadas ilusio
nes a es.te respecto: ni siquiera en esto la historia es lineal y sim
plemente progresiva). Por lo general ahora se trata de interpretar 
convenientemente esta legalidad. 

18 

Y también de corregir --<:uando se considera necesario-- el va
lor de un voto con el valor (mucho mayor) mercantil del dinero. 
Esta parece una explicación apropiada de lo que pasó en Italia 
cuando Enrico Berlinguer, que seguramente habrá sido el último 
político liberal consecuente de los últimos tiempos, propuso el com
promiso histórico, con lo que se llegó a un paso de que el partido 
comunista se convirtiera allí en la fuerza política mayoritaria. "La 
legalidad nos mata", hubiera sido una frase muy fuerte para ser 
pronunciada en público en la Italia de 1977. Así que se dijo, en 
tono más comedido, pero igualmente decisivo: "Hay democracias 
que son ingobernables". 

En cualquier caso, la desestabilización de las democracias cons
titucionales por las oligarquías del dinero se ha hecho mucho más 
fuerte --<:ontra lo que se piensa a menudo ingenuamente- en la 
década de los 80, a medida que se extendía el americanismo a 
todo el mundo. (Formalmente, usted tiene garantizada la misma 
posibilidad de voto que Agnelli o que Mario Conde, pero a medi
da que las campañas electorales se hacen más costosas, usted, que 
tiene formalmente las mismas posibilidades de decir lo que piensa 
o lo que siente que Mario Conde o que Agnelli sólo tiene los me
dios reales para decírselo a su pariente más próximo o al vecino 
de al lado.) Poco a poco la consecuencia de tal desigualdad, que 
empieza a manifestarse a través del dinero, y continúa manifes
tándose a través de los medios de comunicación de masas (en los 
que también hay que pagar), profundiza el proceso de oligarquiza-
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ción: el pobre, el pequeño, no tiene dinero para campañas electo
rales y cuando en el lugar en que los poderosos ponen el dinero él 
pone su trabajo voluntario, entonces los poderosos suelen sacar 
una ley electoral que favorece directamente a los grandes en todos 
los ámbitos (en el reparto de los dineros públicos, en el reparto de 
los espacios en televisión, en el reparto de los restos electorales,etc.). 

El sida de la democracia representativa demediada se produce 
cuando la oligarquía plutocrática logra que los competidores polí
ticos lleguen a creerse que ellos también pueden hacerlo igual 
porque la ley es igual para todos, que ellos, los pobres, los peque
ños, pueden realmente competir jugando en el campo del adversa
rio y con la baraja marcada por el adversario. Bajo este engaño 
han muerto en Europa un montón de ideas políticas excelentes 
defendidas por políticos e intelectuales moralmente intachables, e 
inteligentes en todo lo demás. Estas buenas gentes sólo cometie
ron un error: el de creer que ya eran mayores y lo suficientemente 
fuertes para dejar de oponer el trabajo voluntario de los militantes 
que creen en los ideales por los que luchan a los dineros de las 
oligarquías, pasando a competir con éstas en las visitas a banque
ros, en la obtención de créditos, en la creación de empresas de 
cuyos beneficios obtener medios indirectos de financiación de las 
campañas políticas, etc. El querer hacer como los otros sin poder 
hacerlo de verdad, el caer en la ilusión de las subvenciones esta
tales y privadas graciosas ( en el engaño de los dineros estatales o 
privados se dan a fondo perdido) ha sido el primero de los peca
dos veniales que acabaron conduciendo a la vieja izquierda euro
pea a la identificación con el otro. Es así como la izquierda euro
pea ha pasado a ser, de hecho, la mano izquierda de la derecha. 
Cuando ya no hay otro programa, ni otra política económica que 
oponer, ni otra forma de militancia, ni otra forma de ver el mun
do, ni otra forma de comportarse, entonces sólo queda la diferen
ciación individual por el dinero que se posee. En cierto modo, eso 
es la muerte de la política en la acepción que la palabra política 
ha tenido desde los años veinte de este siglo, como intervención 
activa de las grandes masas en la cosa pública. 
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19 

Hay tres falacias muy recurrentes en torno a la democracia real
mente existente. La primera consiste en reducir la democracia a la 
suma de elecciones+partidos+parlamento. La segunda se expresa 
en la afirmación, tantas veces repetida, de que la democracia es 
cara pero tiene que ser aceptada así porque, a pesar de ello, es el 
sistema mejor, o el menos malo de los posibles. Y la tercera falacia 
consiste en afirmar que democracia no hay más que una y que, 
por tanto, cualquier crítica que se haga de la democracia realmen
te existente es negativa y contraproducente porque puede servir 
de cobertura para marúobras antidemocráticas. 

20 

Pues bien: cuando la gente se da cuenta de estas cosas (de la 
insuficiencia del mercado, de los límites de la democracia mercan
til y oligárquica) deja de ser razonable en el sentido anteriormente 
dicho y apela a otra razón. Si, además, son tiempos de vacas fla
cas, y los hombres y las mujeres razonables moran en países en los 
que mueren miles de niños al día, en los que se esclaviza a otros, 
se prostituye a muchos y se tortura al que protesta, entonces (y no 
es ésta la única situación de injusticia posible en el mundo de hoy) 
la anterior evidencia histórica se hace menos evidente y el 
gradualismo propuesto para las actuaciones menos razonable. ¿Se 
puede acaso graduar la satisfacción de las necesidades básicas, ele
mentales, cuando la gente está a un tris de morirse de hambre? Y 
¿por qué sigue conmoviendo y emocionando tanto a las buenas 
gentes, igual en el Norte que en el Sur, el espíritu de la rebelión, 
las viejas historias de los hombres y de las mujeres que se alzaron 
y se alzan contra la desigualdad intolerable? No se puede negar a 
Marx y a algunos marxistas (a Rosa Luxemburg, a Antorúo Gramsci, 
a Georg Lukács, a Karl Korsch, por no hablar de Brecht y de 
Benjamin, tan lúcidos en su diagnóstico), el haber dicho unas cuan
tas cosas serias sobre esta seria cosa que es la actitud de los hom
bres y de las mujeres ante la lucha de clases. 

Así pues, lo que es evidencia histórica y conclusión razonable 
para unos acaba resultando un hiriente insulto para otros. Esto se 
debe a que, nos guste o no, existe en el Planeta algo así como eso 
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a lo que se ha llamado -a veces también con un poco de petulan
cia, todo hay que decirlo-- lucha de clases a nivel mundial. Cuan
do Marx escribió el Manifiesto comunista, el mundo (incluso para 
un alemán que se quería internacionalista) era Europa y poco más. 
Ahora el mundo son los cinco continentes: vemos en directo -y 
hasta podríamos vivirlo, si además de ser razonables nos hubiera 
sido dada la gracia de los sentimientos humanitarios y de la cohe
rencia entre el decir y el hacer- el hambre, la tortura, la desigual
dad social, la miseria material y psíquica en Africa, en Asia, en 
América Latina y en los suburbios de las principales ciudades de 
Europa, de los EEUU de Norteamérica, del Japón. 

21 

No pocas personas sensatas y razonables del Norte se hacen la 
ilusión de que estos males del Sur nada tienen que ver con noso
tros, con nuestro mercado, con nuestra democracia mercantil. Y 
concluyen, desde esa ilusión, que nuestro mercado y nuestra de
mocracia mercantil no sólo no son responsables de tanta miseria y 
de tanta muerte, sino que evitan la miseria y la muerte allí donde 
se instalan. Pero no hace falta ser historiadores, basta con fijarse 
un poco más en las tragedias del mundo que en los conceptos de 
democracia y mercado ahistóricamente formulados, para darse 
cuenta de que las rapiñas de nuestros antepasados colonizadores, 
las constricciones impuestas por el Banco Mundial y los beneficios 
de las multinacionales con sede en EEUU, Japón y la CEE, tienen 
tanta relación con la miseria del Sur y con su crisis ecológica como 
la explosión demográfica que se está viviendo en aquellos países. 

La desigualdad social existente en la Europa del XIX hizo nacer 
el marxismo en Europa. La tremenda desigualdad mundial exis
tente ahora hará nacer otro intento de juntar la explicación del mal 
social con la exigencia de cambiar el mundo de base. 

El intrumental científico y técnico para eso empieza a estar a 
punto. ¿Qué nombre se pondrá al nuevo intento? ¿Se seguirá lla
mando a ésto marxismo? Nuestros jóvenes llaman insumisión y 
desobediencia civil al espíritu de la rebelión que está en los 
prolegómenos de la nueva tentativa; los campesinos latinoameri
canos llaman a la nueva cosa (híbrido de marxismo crítico y de 
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cristianismo inspirado en el Sermón de la Montaña) teología de la 
liberación. Nombres tal vez parciales y, sin duda, prematuros. Pero 
lo que importa es el concepto, lo que importa es que también aho
ra hay argumentos a favor de un punto de vista que no sea sólo y 
dogmáticamente liberal. 

Liberales lo somos todos de salida (al menos aquí, en Europa). 
Marx también lo era de joven.// Wallerstein replantea el viejo 
debate sobre los dos Marx en unos términos que me parecen muy 
apropiados en la situación de ahora. Contrapone a un Marx que se 
rebela contra el pensamiento liberal burgués (con su antropología 
fundada en el concepto de naturaleza humana, sus imperativos 
categóricos kantianos, su confianza en el lento pero inevitable me
joramiento de la condición humana y su preocupación por el indi
viduo a la búsqueda de la libertad) a otro Marx que aceptó el 
universalismo al aceptar la idea de una inevitable marcha de la 
historia hacia el progreso, un segundo Marx más aceptable para 
los liberales. Wallerstein prefiere el Marx "fastidioso" de la 
polarización social, el Marx que no tuvo dificultad en mostrar cómo 
los liberales abandonaban sus principios cada vez que veían ame
nazado el propio orden social, el Marx que recordó a los liberales 
sus propias palabras, que llevó la lógica del liberalismo a sus con
secuencias últimas y que, con ello, hizo digerir a los liberales la 
misma medicina que ellos prescribieron a los otros: más libertad, 
más igualdad, más fraternidad. Luego, con el tiempo y los años, 
unos liberales prefieren el autoritarismo del déspota bondadoso 
(como los liberales de la Trilateral y no pocos de los científicos 
liberales que se han planteado en serio la interrelación de los pro
blemas económico-sociales con los problemas ecológicos de este 
final de siglo) y otros liberales preferimos el igualitarismo social 
radical, la superación de la forma actual, capitalista, de la división 
social fija del trabajo. ¿O tendrán que seguir haciendo siempre los 
mismos, y los hijos de los mismos, las tareas de mantenimiento y 
limpieza de nuestra pocilga? 

Es posible que esta diferencia de criterio entre sólo liberales y 
algo más que liberales (libertarios, socialistas, comunistas) no exis
ta ya cuando la llamada democracia del mercado haya logrado 
dar de comer a los hambrientos y de beber a los sedientos del 
mundo entero, de nuestro mundo. Mientras tanto, mientras haya 
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en el mundo más desigualdades e injusticias que las que está dis
puesta a admitir la filosofía liberal dominante, es de esperar que 
los desposeidos, además de interpretar este mundo, sigan pensan
do en la necesidad de cambiarlo de base, de raíz. 
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