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l. Cuenta la leyenda

Retazos de A/rica 

Una mirada a la historia 

reciente de Ruanda 

"Imana, Dios de las colinas, buscaba a quién confiar sus rebaños de vacas.

Una tarde descendió a su tierra preferida confió a los tres ilustres las tres razas 

de Ruanda una taza de leche. Gatua era el padre de los batuas, Gahutu el padre 

de los hutus, Gatutsi era el precursor de los tutsis. Posteriormente Imana retoma 

a su imperio celestial, y al final de la noche ancestral, quiere verificar qué es lo 

que los tres notables han hecho con su jarra de leche. Al salir de su colina, 
Gahutu había tenido sed, bebió pues la leche y se recostó. Al alba, cuando los 
pequeños terneros comenzaban a desperezarse, Gatua se debatía en un sueño 

agitado, e involuntariamente volcó la jarra y la tierra bebió su leche Imana buscó 

a Gatutsi y lo encontró en cuclillas velando su jarra de leche. Cuando se percató 

de la presencia de Imana, Gatutsi se apresuró a destapar la jarra, como exigen 

las costumbres ancestrales, ya que presentarla tapada sería un insulto. Imana le 

cuestiona: "¿no te gusta mi leche? -Sí, señor. Pero yo he pensado que tú 

regresarías a Ruanda y que posiblemente tendrías sed. Por esto la ha guardado 

para tí. Bebe señor". Entonces Imana dijo a Gatutsi: "Ganza reine ... ". 

Las categorías de hutu y tutsi entrañan, más que la designación de una raza 

determinada, una casta o una categoría moral. Así, en el pasado, cuando un tutsi 

sostenía un mal comportamiento, podía inmediatamente pasar a ser tratado como 

hutu; y a la inversa, un hutu que se destacaba o que poseía un número determi

nado de vacas, era ascendido a Tutsi. Sin embargo, estas chiquitas aunque tras

cendentales peculiaridades de una cultura en la que rigen mecanismos diferentes 

a la nuestra, fueron ignoradas por alemanes y belgas cuando arribaron al "país 

de la mil colinas". 

* La autora, geógrafa de formación, es de origen espafiol y centroamerica de adopción. Ha
trabajado en proyectos para distintos proyectos humanísticos en Nicaragua, El Salvador,

Haití y Ruanda. En la actualidad se encuentra en Haití.
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11. Cuenta la realidad ...

Ruanda, con una extensión similar a la de Bélgica y la densidad de población
más alta de África, contaba antes de los terribles acontecimientos de abril de 
1994 con 7. 736.000 habitantes. Para hacer un breve recorrido por la historia de 
esta país digamos que en 1961 se proclama la república ruandesa, con Gregoire 
Kayibanda como primer presidente. Previo a esta proclamación había tenido 
lugar, en noviembre de 1959, una revolución social y política, la "toussaient" 
ruandesa, que trajo como consecuencia al asesinato de decenas de millares de 
tutsis. Entre 1959 y 1963 alrededor de 200,000 tutsis se exiliaron en Uganda, 
Burundi y Zaire. Estos exiliados constituyen los refugiados más antiguos del 
continente africano. 

En octubre de 1990, con Juvenal Habyarimana como presidente, el Frente 
Patriótico Ruandés ataca desde la frontera de Uganda, acción que es contestada 
al interior del país con la 11}-ª._S_��_de Kibilira. Más adelante, en 1992, se suceden 
otras masacres de tutsis, conocidas como la de BJJ�S_era, Kibuye y Gisenyi. En 
febrero de 1993, un mes después de la firma de los acuerdos de Arusha, cerca de 
un millón de campesinos abandonan el norte huyendo hacia Kigali. 

A partir del 13 de julio de 1994 comienza el éxodo masivo de ruandeses en 
dirección a lo� países vecinos, sobre todo al Zaire. Sin que se pueda precisar la 
cifra, tras el genocidio ruandés, entre 1,700,000 y 2,000,000 personas abandonan 
el país, sus viviendas, sus cosechas, sus escuelas, todo su entorno sin mirar atrás 
siquiera.... buscando borrar de su memoria unas imágenes que jamás habrían 
podido imaginar, en la mayoría de los casos sin llegar a conseguirlo. 

111. ¿Será posible la reconciliación de este pueblo?

De los supervivientes de este genocidio, que constituye en términos cuantita
tivos el tercero en la historia de la humanidad después del de los armenios y del 
de los judíos pero el primero entre pueblos de la misma ascendencia, la ruandesa, 
común a hutus y tutsi, el sector más vulnerable lo constituyen los niños, los 
cuales salieron, en el mejor de los casos, cargados en la espalda de su madre o 
hermana, atados al estilo ruandés. Otros salieron caminando kilómetros y kiló
metros a pesar de su corta edad, siguiendo las filas ingentes de personas que 
huían porque sus familias habían sido totalmente diezmadas. 

Hace unas semanas, conocí la historia de uno de nuestros colaboradores. 
Alamb, hijo de la entonces principal autoridad judicial de la segunda ciudad del 
país me la relató. Ocurrió que la familia tenía la visita de un grupo de familiares 
que eran acogidos de acuerdo al ancestral protocolo de hospitalidad ruandesa. Se 
hallaban conversando y riendo alegremente cuando sonó el timbre de la puerta y 
algo se quebró en el ambiente. Varios entraron y redujeron a su padre, exigiendo 
una cantidad de dinero imposible de tener al alcance de la mano, por lo que 
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todos quedaron retenidos a la espera de conseguirlo. Pasaron cuatro días, tan 
largos como cuatro meses hasta que al fin se pudo reunir la cantidad exigida. 

Parecía que la distención volvía al hogar cuando uno de los armados les pidió 
que salieran al patio posterior. Cuando todos hubieron salido comenzó el .tiroteo 
indiscriminado a adultos, y jóvenes y niños. Eran unas imágenes inenarrables. 
Alamb consiguió a duras penas escapar al tiroteo y saltar la tapia. De allí corrió 
como jamás lo había hecho hasta la vivienda de uno de sus mejores amigos de 
ascendencia hutu, donde esperó hasta poder hablarle en privado, para evitar así 
comprometer a los demás miembros de la familia. A la sombra de su amigo, 
comiendo ya entrada la noche cuando todos donnían, apostado durante horas en 
el techo, pasó varios meses hasta que pudo salir y refugiarse en Burundi. 

Su cabeza estaba como el mar bajo la más recia tonnenta: ¿dónde habrían 
quedado los cadáveres? ¿algún familiar habría sobrevivido? y si así fuere ¿lo 
habrían podido socorrer? ... Alamb fue uno de los primeros en tomar la decisión 
de regresar a su país. Sencillamente su corazón estallaba. Ya no podía más. 
Después de tediosas investigaciones logró averiguar que un alma solidaria había 
conseguido sacar a su hennana menor que, aunque herida, logró salir fuera del 
i:;aís. Al menos otra persona de su familia estaba viva. Comenzó a indagar sin 
descanso, a visitar fosas donde se pudieran hallar los restos de su familia. Sus 
energías ya no resistían posponer por más tiempo la ceremonia de enterramiento. 
Este proceso fue tan complejo como largo e infructuoso, pero más de dos años 
después creyó estar sobre la pista correcta: había hallado una manga de la cami
sa de su padre aunque ¿cómo podía recuperar sus retos en medio de una fosa 
común en la que habían sido arrojados centenares de cuerpos? 

Esta es una pequeña muestra del drama de los conocidos como "rescapes", 
personas que lograron salvarse del genocidio y a quienes aparte de las secuelas 
psicológicas personales, les ha quedado la vulnerabilidad de los perseguidos por 
haber sido un día testigos oculares de masacres a diferente escala. El drama de 
los rescapes es más penoso, si cabe, en las áreas rurales que en las ciudades 
donde uno puede pasar desapercibido con mayor facilidad. En el campo se da la 
situación de tener que agruparse y esconderse a la salida del sol, agregando al 
terror de lo vivido el terror de correr la misma suerte. ¿Será posible el perdón y 
la reconciliación en estos casos? 

IV. A la espera del juicio 

Gitarama, la tercera provincia del país, está dividida administrativamente en 
diecisiete comunas. Cada uno de los miembros de nuestro equipo trabaja en tres 
o cuatro de ellas. Hoy me ha tocado una visita habitual. Subimos y bajamos 
montañas, no hay que olvidar que este país ha sido bautizado como "la Suiza de 
ÁFRICA. Las múltiples tonalidades verdosas me recuerdan mi tierra natal, así 
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como la abundancia de eucaliptos, pero las bananeras, las palmeras, la pitas, me 

llevan de nuevo a mi querida Centroamérica. Los cactus gigantes que semejan 
frondosos- árboles de tres o cuatro metros de altura son nuevos para mí. El 

ordenamiento de los cultivos nos llama verdaderamente la atención. Los campe
sinos hacen gala de un excelente equilibrio para efectuar sus siembras. Equili

brio para vivir, equilibrios para sobrevivir a su propia realidad. 

Llegamos a la comuna, al pequeño edificio que sería el equivalente de la 
Alcaldía. El entorno luce lleno de colorido, de curiosas combinaciones de estam

pados de los "tissus" femeninos y de niños de diferentes edades, desde bebés 
apostados a las espaldas del 70% de las mujeres, ya sean sus madres, hennanas 

o abuelas, hasta los que hacen fila a la puerta de la prisión para llevar comida a 
algún familiar. Los varones están en minoría, lo cual no extraña a nadie, dada la 
cantidad de muertos, de refugiados en el exterior y de los que se hallan privados 

de la alegría de contemplar estos cielos esplendorosamente azules, confinados 

como están entre rejas. 

Precisamente lo que está previsto en mi programa del día es una visita a 

estas celdas, tan diferentes a las de los países "desarrollados", me atrevería a 
decir tan diferentes a lo que cualquiera puede entender por celdas. Antes de 

entrar hay que pasar las fonnalidades de rigor, las entrevistas protocolarias con 

las autoridades civiles y militares. Después de los trámites las puertas, que sólo 
se abren un par de veces diariamente -para pennitir a los presos salir a las 

letrinas y para recibir la comida del día- ceden de manera extra para pennitir

nos la entrada. Algunos de mis compañeros consideran que estas visitas hay que 

hacerlas cuando uno lleva al menos un mes en el país, otros dicen que pudiera 

considerarse como la prueba de fuego que hay que pasar en los primeros días. 

La superpoblación de las prisiones ruandesas después del genocidio es un 

tema bastante conocido. Cuando se leen infonnaciones como que "las salas al

bergan el triple de los detenidos de lo que sería su capacidad", cualquier mortal 

podría imaginarse que si es así el espacio entre las camas debe de ser mínimo, o 
que las literas deben semejar rascacielos neoyorkinos. Pero no, no existen ni 

literas, ni camas, ni colchones ni nada que evoque siquiera a un tímido petate. 

Recuerdo que al siguiente día de mi llegada a esta región, escuché que varios 
detenidos tenían problemas en las piernas. En medio de esa ingenuidad que 
siempre me acompaña, pensé que se podía deber a las características del clima 
de montaña y no hice más preguntas. Cuando visité la primera celda comprendí 

inmediatamente la causa, no puede ser de otra manera cuando un ser humano 
debe pasar la mayor parte del día o bien de pie o bien sentado, y cuando la 

llegada de la noche no implica ningún cambio de posibilidades. Y así meses y 

meses. ¿Ampliación, construcción de prisiones o agilización de dossiers y de 
juicios? La respuesta queda para el corazón y el raciocinio de los lectores de 
estos y otros retazos. 
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En mi segunda v1s1ta me, pareció una contribución más a las injusticias 
mundanas el hecho de que aún se encogieran un poco más para darme cabida en 
el centro de la sala. Pero lo que tardaré en olvidar es el orden y la disciplina 
absoluta de las 164 personas que había en la primera de las celdas. Nos es 
sumamente difícil imaginar que éstos detenidos que ahora tengo a mi alrededor 
-bien es cierto que en circunstancias bien distintas- hayan sido protagonistas 
del genocidio de 1994. Pareciera, en ese momento, que las normas de conducta 
y el respeto que sus antepasados se encargaron de trasmitir de generación en 
generación, permanecen incólumes. ¿Será esta misma disciplina la que les llevó 
a obedecer a sus superiores cuando emitieron la orden de "exterminar", "cortar 
el árbol desde su raíz ... que no quede ningún niño tutsi, para no caer en los 
errores del pasado". 

V. ¿Esperanza del futuro o perpetuación del presente? 

Los niños, ese bagaje contemplado como la esperanza del país. Estos que nos 
miran con ojos sorprendidos, los únicos de los que fácilmente obtenemos pronta 
sonrisa. ¿Lograremos sembrar en sus corazones el espíritu de reconciliación a tra
vés de la promoción de los derechos humanos? Si fuera así, habríamos hecho algo. 

Ayer en el orfelinato se nos hizo un nudo en la garganta. Algunos de noso
tros presumimos de experiencia, de haber vivido muchos de esos momentos de 
absurdo en países "en vías de desarrollo". Algunos dicen "estar de vuelta de 
todo" y, en estos casos, yo pienso que no hay nada más lejos de la realidad, pues 
el mundo de lo inconcebible desgraciadamente sigue abierto. Alguien había lle
vado unos dulces a los niños y se los estaba repartiendo. Un chavalo de seis o 
siete años llegó corriendo de fuera y estirando su manita minúscula dijo en 
kinyaruanda: "dame, que yo también maté a dos bebés ... ". La educadora sólo apar
tó la mirada. Nosotros le pedimos a uno de los niños mayores que nos hiciera el 
favor de traducir lo que había expresado el niño. Ella se había negado a hacerlo. 
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