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Resumen: En este documento, la autora va más allá de las imágenes 

perspectiva de la historia y política del cuerpo.

Abstract: In this paper, the author goes beyond the traditional images of 

and politics.

Introducción

Cuando pensamos en las ma-
ras nos vienen imágenes de 
hombres y muchachos jóve-

nes, parcial o totalmente tatuados, 
fornidos, aunque probablemente 
es más la actitud corporal que la 
masa muscular, con caras bravas, 
agrupados, temerarios. Dan miedo. 

grupos arrestados, encarcelados, 
truncados, resentidos. Sabemos que 
son un problema social y que las 
autoridades no tienen propuestas 
constructivas para disolver estos 

grupos que ahora se extienden por 
los Estados Unidos y por Centroa-
mérica. Varios estudios se han lle-
vado a cabo en los distintos países 
centroamericanos sobre estas pan-
dillas en particular con el objetivo 
de comprender el fenómeno para 

que ellos engendran.

Quisiera entender este fenó-
meno un poco más; como en todo, 
siento que hay otras capas de inter-
pretación y tal vez si hacemos otras 
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preguntas, tal vez se puede encon-
trar algo más.

sobre el tema de las maras desde 
varias perspectivas, pero particu-
larmente desde la perspectiva de 
la historia y política del cuerpo.1 
Que las maras hayan iniciado con 
salvadoreños es algo que hay que 
tomar en cuenta porque indica tan 
claramente el estado de la salud de 
ese país, y luego de otros países – 
de la salud histórica, cultural, eco-
nómica y emocional. Yo conozco de 
El Salvador, distintas y contrastantes 
facetas, y conocí la madre de un 
mara, mi deseo de saber más está 
curtido de ciertas subjetividades que 
me inspiraron y me inquietaron y 
que espero sean mi hilo conductor 
en este recorrido conceptual.

-
-

citación en San Salvador conocí a 
María Angulo2 de la naciente or-
ganización de trabajadoras sexua-
les, Flor de Piedra. María tenía 
cuatro hijos de cuatro diferentes 
progenitores, algo muy común en 
los sectores marginales urbanos 
salvadoreños, algunos fueron el re-
sultado de una relación corta, otros 

de ellos estaba en la cárcel desde 
hace nueve meses. Era marero, te-
nía 18 años y había sido arrestado 
y encarcelado por pertenecer a una 
pandilla en las primeras redadas 
brutales en el país.

en distintas capacitaciones sobre 
prevención y derechos humanos 
durante dos años. Ella era líder, tenía 
mucho deseo de aprender aunque su 
casi total analfabetismo era un impe-
dimento al principio, pero lo logró 
superar, al igual que varias de sus 
compañeras, sabían que la lucha por 
sus derechos incluía la educación. 
Es en este contexto que María me 
habló de sus hijos, particularmente 
de Juan, el marero. Irónicamente, yo 
no sabía que él estaba en la misma 
cárcel donde también estábamos con 
un grupo costarricense trabajando 
la prevención del sexo inseguro, 
particularmente en la relación de los 
hombres que tienen sexo con hom-
bres, de los “cacheros”, como fueron 
denominados por Jacobo Schifter.3 
Me recuerdo que a los mareros los 
tenían apartados, y siempre había 
mucha bulla, como un rugido per-
manente, que provenía de su sector. 
La fama que comenzaban a crear y 
el ambiente en sí en una cárcel sal-
vadoreña sobrepoblada, nos causaba 
miedo, es la verdad.

Pero el miedo no sólo se siente 
en las cárceles de ese país, también 
en las calles y en los lugares pú-
blicos. San Salvador es una ciudad 
pujante y peligrosa, claramente divi-
dida en un agresivo primer mundo y 
en un aún más agresivo tercer mun-
do. Algo conozco de ambos lados. 
Mi familia política, gente educada y 
no pretenciosa de clase media alta, 
todos y todas profesionales mayo-
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ritariamente viven allí; y conozco 
algunas cárceles, organizaciones 
de prostitutas, de homosexuales, 
mujeres feministas y distintas agru-
paciones profesionales por mi traba-
jo en los derechos humanos en las 

he impartido a todos estos distintos 
y variados grupos. Es una manera 
muy penetrante de entender el país. 

-
lítica, la de izquierda, por supuesto, 
otro mundo. La verdad es que la 
dicotomía que conozco me entris-

—en este paísito tan interesante o 
en otros de nuestro continente que 
también se dividen y se odian— los 
contrastes son grotescos, obscenos. 
Sé que se puede vivir en una burbu-
ja de clase media, en casas bonitas, 
enrejadas y con alarmas y alambres 
de púa, con chofer, colegios priva-
dos, medicina privada, vacaciones 
afuera, con televisión por cable, con 
un carro para cada adulto, membre-
sía en clubes de mar y otras cosas, 
y, aparte de las empleadas, nunca 
tienes contacto con otros sectores 
de la población. Y está la casta de 
los millonarios, y el ejército que los 
protegía, y por todos lados las cas-
tas de pobres, de marginales.

Aprendí en mis primeras visitas 
a no hablar sobre ciertos temas para 
no provocar reacciones sexistas y 

mayor decir que a los y las indígenas 
los deberían haber eliminado, o sea, 
pura eugenesia, y él estaba hablando 

el país, y a los indígenas, los que 
sobrevivieron las matanzas, los do-
maron y les quitaron sus costumbres 
y sus idiomas. Y aunque el mestizaje 
es extendido y visible, hay poca gen-
te “blanca” como tal, la separación 
entre los grupos se mantiene por lo 
que María L. Santacruz y José Miguel 
Cruz describen como “el descrédito, 
censura y desprestigio del otro como 
forma de exaltación de las propias 
virtudes; en la trivialización y nulo 
respeto a los derechos fundamenta-
les de grandes mayorías como forma 
de hacer prevalecer los intereses de 

4

La discriminación vivida por los 
“otros” y “otras” van más allá de las 
palabras y actitudes, incluso de las 
leyes de exclusión, no es abstracta, 
siempre es una experiencia corporal 
muy intensa, el cuerpo, sus cuerpos, 

-
cos, son cuerpos rechazados, hasta 
odiados. La discriminación y la des-

-
pos. Zillah Eisenstein enfatiza que 
los sitios de poder siempre comien-
zan con los cuerpos. Los cuerpos 

sin embargo, no logran dar o revelar 

de poder que los tiene amarrados. 
Las personas visten su cultura y su 
nación en sus cuerpos ya que los 
cuerpos no sólo son biológicos, son 
simultáneamente económicos, socia-

5 Al mismo 
tiempo, los cuerpos son siempre 
personales en el sentido que cada 
persona los vive individualmente de 
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una manera particular, pero también 
siempre son políticos por cuanto 
siempre tienen significados más 
poderosos de lo que nadie puede 
determinar: la femineidad o mascu-
linidad, el color, la clase.

Haber nacido hijo o hija de 
María Angulo marcó el cuerpo de 

sea, sus limitaciones, sus anhelos, 
incluso sus derechos, ya venían 
condicionados y restringidos; ya 
venían “inferiorizados.” Igual pasa 
en todos los países donde existe el 
apartheid.6 Pero entendamos tam-
bién que cada clase social tiene y 
ejerce sus jerarquías no sólo hacia 
fuera, sino en su interioridad.

Los “Jueputas”

En El Salvador, la expresión “hijo 
de puta” forma parte del lenguaje 
de todas las clases sociales. Incluso, 
hay un pequeño libro sobre las mil 
maneras de decirlo, como cariño, 
como insulto, como aprecio, como 
odio, cambiando la inflexión, el 
tono: “¡Jueputa, no te he visto en 
tiempo!” seguido por el abrazo, es 
cariño; “gran hijo de la grandísima 
puuuutaaaa”, es cólera, y así. Es una 

en Honduras, Guatemala y Nicara-
gua en este mismo nivel, en Costa 
Rica menos, y aunque es usado por 
mujeres, es mucho más frecuente 
el lenguaje masculino. Iba a decir 
que es una idiosincrasia cultural de 
países sexistas y machistas, lo cual es 
cierto, pero como sabemos, el des-
precio a lo femenino, que es lo que 
está atrás de esta interjección, existe 
en muchos países – por eso también 
oímos el “motherfucker”, “son of a 
bitch”, “cunt”, “coño”, etcétera de 
otras culturas.

Ser prostituta no es una opción 
de primera. María había intentado 

mantener a su numerosa familia ha-
ciendo trabajos domésticos, hacien-
do tortillas, lavando ropa, vendiendo 
en la calle, pero no daba abasto 
particularmente en los tiempos de la 
guerra. Y como tantas mujeres en la 
prostitución, en un momento tomó 
la decisión de intentar ir a las calles 
y unirse al gremio de trabajadoras 
del sexo —apelativo que ellas mis-
mas se atribuyeron luego de conocer 
sus derechos, y por supuesto, mucho 
menos estigmatizado que puta o 
prostituta, aunque sólo en nombre. 
Ser prostituta pobre, sirviendo a 
hombres pobres, es estar en un es-
labón muy bajo de la sociedad; la 
misma María y sus compañeras es-
taban muy claras sobre este aspecto, 
pero ellas sabían que no tenían se-
gún ellas “ni los cuerpos, ni la ropa” 
para ir más arriba. Algunas lograban 

sus familias, pero algunas no, y esto 
era una tortura para ellas, y una ver-
güenza para la familia.

Juan es el hijo mayor. Su padre, 
al igual que María en esos años 
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de su unión, había luchado en la 
guerrilla en las montañas, tenían 
ideales, creían en la posibilidad 
de cambio. Pero el padre se fue 
con otra y María, para seguir en la 
lucha, dejó a Juan con la abuela en 
San Salvador. Cuando ya tuvo un 
segundo hijo, ella decidió hacer 
familia en la ciudad, ser jefa de 
familia. A los ocho años de Juan, 
María ya andaba las calles. Juan, 
según María, tenía dos lados de 
su personalidad muy marcados, 
por un lado, tenía cólera de haber 
sido “abandonado” palabra que él 
usaba, por otro lado, le tenía un ca-
riño “excesivo” a su madre y quería 
protegerla. Él quería estudiar. Apa-
rentemente, le gustaban la escuela 
y sus cuadernos, hacía sus tareas 
con esfuerzo, incluso le ayudaba a 
sus compañeros. Pero su identidad, 
como tantos niños y niñas en El Sal-
vador, estaba forjada por la incerti-
dumbre, la pobreza, las ausencias 
y la falta de cariño; sin mencionar 
la cruel guerra durante los años 80 
—y “¡todo lo que ha visto!,” frase 
que María repetía. Y cabal cuando 
él comienza a sentir que su tierra 

elementos que lo comienzan a 
contener, como la escuela, la casa, 
es que empiezan los demás niños 
a decirle “hijo de puta” , pero “de 
veras hijo de puta.” Los pobres, por 
ser pobres, no son solidarios entre 
si, al igual que los ricos. Viven en 
territorios marcados por iconos y 
símbolos de su propia jerarquía. La 
prostituta está en tierra de nadie, 
en ella, en su cuerpo, la “puta” del 

“hijo de puta” se le depositan todos 
los rechazos y odios de su clase 
social; es el chivo expiatorio. Es un 
mal necesario, se dice, incluso por 
los mismos hombres que las usan, 
y esos hombres, según María, eran 
vecinos, obreros, policía, camione-
ros, taxistas, los que tenían tiendas, 
de vez en cuando un maestro de 
escuela, viejos, jóvenes, de todo.

La antropóloga Laura Chacón7 
dice que la prostituta ocupa en 
nuestra cultura el lugar de la sucia, 
su cuerpo mancha los colores de 

prostituta cuerpo de asco y fasci-
nación, cuerpo de la calle y del 
comercio, pasión de hombres, terri-
torio sin dueño, soledad que se ven-
de y se compra, mujer sin nombre, 
reducto de trasgresión, síntesis de 

se supone que es la mujer limpia, 
sin embargo, en la mitología cristia-
na Eva traspasa la ley, transgrede y 
se vuelve en la madre del pecado. 
Queda claro que las “madres” están 
en una situación de nunca ganar. 
Hay un recordatorio constante que 

familia…

A los nueve años, Juan comen-
zó a faltar en la escuela, comenzó 
a ir a la calle, comenzó a tatuar sus 
nudillos y sus brazos, comenzó a 
andar una cuchilla, a usar lenguaje 
muy rudo, empezó a defenderse en 
la única manera que él sabía: con 
agresión hacia fuera. Su cuerpo, 
tan poco defendido o protegido, su 
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nuevo territorio, su nuevo mapa. 
Los tatuajes su nuevo lenguaje cor-
poral, así también como su manera 
de andar y de mirar al mundo. Ma-
ría contaba que ella le llegó a tener 
mucho miedo porque él parecía 
como una bomba de tiempo, tan 
grande era su enojo, sin embargo, 
regresaba a la casa, incluso, traía 

comida, a veces dinero, la llamaba 
“mi mamita linda”. Después de 
Díos y antes de su pandilla, las 
madres son lo más importante para 
las maras ,según la exmarera Brenda 
Paz.8 A sus once años, Juan había 

Mara Salvatrucha, la pandilla más 
temida en el país.

Un país sin padres

Patria exacta
Oswaldo Escobar Velado9

Esta es mi Patria:
un montón de hombres; millones

de hombres; un panal de hombres
que no saben siquiera

de dónde viene el semen
de sus vidas

inmensamente amargas.
Esta es mi Patria:

un río de dolor que va en camisa
y un puño de ladrones

asaltando
en pleno día

la sangre de los pobres.

Siempre me ha impresionado 
la manera como El Salvador ha 

mujeres como “un país sin padres”. 
Es muy reconocido el hecho de que 

Poemas escogidos 

escribió sobre el tema y Roque 
Dalton, cuando escribe sobre “los 
guanacos hijos de la gran puta”, 
describe el dolor y el aguante de 
su gente, “los tristes más tristes del 
mundo”, ¿serán los hijos sin padre, 
los hijos sin patria?

Poema de amor 
Roque Dalton

Los que ampliaron el Canal de Panamá
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en las bases de California.
los que se pudrieron en las cárceles de Guatemala,

por ladrones, por contrabandistas, por estafadores,
por hambrientos,

los siempre sospechosos de todo
(“me permito remitirle al interfecto

Por esquinero sospechoso
y con el agravante de ser salvadoreño”),
las que llenaron los bares y los burdeles

de todos los puertos y las capitales de la zona
(“La gruta azul”, “El Calzoncito”, “Happyland”)

los sembradores de maíz en plena selva extranjera,
los reyes de la página roja,

los que nunca sabe nadie de dónde son,
los mejores artesanos del mundo,

los que fueron cosidos a balazos al cruzar la frontera,
los que murieron de paludismo

o de las picadas del escorpión o la barba amarilla

los que lloraron borrachos por el himno nacional

los arrimados, los mendigos, los marihuaneros,
los guanacos hijos de la gran puta,
los que apenitas pudieron regresar,

los que tuvieron un poco más de suerte,
los eternos indocumentados,

los hacelotodo, los vendelotodo, los comelotodo,
los primeros en sacar el cuchillo,
los tristes más tristes del mundo,

mis compatriotas,
mis hermanos.

saberse sin padre en ese contexto? 
Sé que las mujeres “populares” me 
explicaban que ellas preferían no 
casarse para no perder lo poco que 

en los hombres. Hay comunidades 
de mujeres jefas de hogar a cargo 

de todo, orgullosas. Los hombres 
muchas veces son secundarios, no 
tan relevantes. Son varias genera-
ciones de hombres que van de paso 
en búsqueda de trabajo en las dis-
tintas cosechas, luego en búsqueda 
de otra vida en el exterior. Vivir en 
una comunidad de mujeres, bajo 
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un sistema con prácticas de sobre-
vivencia matriarcales, no se ve y no 
se vive como algo que hay que tener 
orgullo, más si constantemente se 
escucha que “los hombres no sirven 
para nada” —las mujeres en futuras 
capacitaciones sí logran recuperar su 
orgullo por sus esfuerzos, pero para 
los hombres, vivir con las madres 
es vivir con una “ausencia”, es vivir 
con el “hijo de puta” que se fue— el 
hombre sigue siendo el paradigma 
de lo ideal y de lo correcto, el “pa-
dre” es una añoranza, es un nombre. 
Es vivir también con un “rechazo”, 
el primero, seguido por todos los 
demás rechazos sociales, culturales, 

económicos en una sociedad cuyo 
cuerpo social no te incorpora, no 
te incluye, ni te toma en cuenta en 
la repartición de los bienes, y como 
consecuencia vuelve tu cuerpo in-
dividual no sólo en algo “menos”, 
sino que también te culpa por lo 

en las actitudes y en las políticas 
primero de “mano dura,” luego “su-
perdura” dirigido a las pandillas y a 
las Maras en particular, en donde se 
propusieron a eliminar con violencia 
la violencia de ellos, sin resultados 
por supuesto pero antes, en la devas-
tadora y extremadamente violenta y 
sanguinaria guerra.

Desde el cuerpo

Muchas preguntas se han hecho 
sobre la emergencia de las pandi-
llas, bandas y tribus, así como sobre 
los teds, rockers, mods, skinheads, 
hippies, squatters, hip-hop, pijos y 
maquineros, desde España, Gran 
Bretaña a México y Centroaméri-
ca.10 Me atrevo a decir que ninguno 
de estos grupos se asemeja a las 
maras, que, desde la antropología 
de la juventud, concepto analíti-
co utilizado por el autor español 
Carles Feixa, podemos encontrar 
semejanzas es obvio, está la edad 
y la importante rebeldía de la mas-
culinidad en desarrollo, el forjar de 
la identidad, y el uso de los tatuajes 
y de la violencia. Cuando Ricardo 
Falla en la introducción de Maras 
y pandillas en Centroamérica, volu-
men I, dice que “son un fenómeno 
de la globalización que estamos 

que esto no alcanza a explicar o 
describir el fenómeno de su parti-
cular violencia, incluso cuando se 
dice que son el resultado de “la 
violencia” y de la guerra vivida en 
El Salvador. El estudio de los cuatro 
países, El Salvador, Nicaragua, Gua-
temala y Honduras, demuestra que 
“la causa no es sólo la pobreza, ya 
que hay mareros de clases medias 
bajas; no es sólo la migración, 
porque no todos que viajan a los 
EE.UU. traen de vuelta esa remesa 
cultural; no es sólo el desempleo, 
puesto que hay jóvenes desemplea-
dos que no están organizados de 
esa manera; no es únicamente la 
desintegración familiar y la ausencia 
de autoridad en el hogar, pues hubo 
un tiempo en que había desintegra-
ción familiar y no había maras; ni 
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sólo el  y la competen-
cia por territorio para distribuirla.” Y 
reitera: “sí queda claro que la maras 
son un efecto de la globalización en 

11 ¿Entonces, cómo explicamos 
que tantas más personas viven con 
lo que hay sin hacerse pandillero, y 
buscan trabajo, tienen familia? No 
hay una sola respuesta y no hay una 
sola causa, aunque todo lo mencio-
nado contribuye al fenómeno.

El extremo de la violencia que 
ellos ejercen hacía afuera, hacía los 
demás, y hacía dentro del grupo 
mismo, me trae a la mente a los jó-
venes suicidas palestinos que llevan 
bombas en su cuerpo y que están 
dispuestos a entregar su vida por su 
causa; discutiendo este tema con 
un amigo, me dijo que a él le re-
cordaba los jóvenes muchachos del 
Khmer Rouge —adoctrinados, faná-
ticos, y una gran mayoría huérfanos, 
sin padres, y con una obediencia y 
violencia ciegas. Ellos encontraron 
una guerra escalofriante, en la que 
fueron usados; los Maras encontra-
ron una nueva familia y una nueva 
casa; algo que les pertenece y que 

-
-

cana, especialista en “embodiment” 

de uno o una misma es construido 
a través de procesos simultáneos 
de incorporación y de exclusión. 
Enfocando sobre los efectos corpó-
reos “invisibles” de los estereotipos 
raciales y de género, ella argumenta 

-

requiere y legitimiza las técnicas de 
la distorsión corporal, un proceso 
que nos fuerza a reexaminar el 
criterio que distingue los cuerpos 

12

Podemos preguntarnos ¿qué 
tiene que ver la relación de las y 
los individuos con sus cuerpos, 
y la aceptación social entre los 
cuerpos, con los cambios políticos 
y económicos que crean las socie-
dades modernas, particularmente 
los estados modernos? Norbert Elias 
decía que los grandes cambios en 
el comportamiento físico son parte 
general de un proceso de represión 
de los impulsos y reacciones inme-
diatas, que ha afectado, no sólo las 
funciones físicas y las modales, sino 
la self consciousness íntimo de las y 
los individuos también. La gente co-
mienza a separarse el uno del otro, 
hay comportamientos que son vistos 
como incorrectos, hay que evitar 
el contacto. Las y los individuos 
comienzan a sentir una separación 
grande entre ellos mismos y los 
otros, entre el mundo interno del 
“verdadero yo” y el mundo externo 
del “otro.”13 Elias estaba escribien-
do sobre sociedades más antiguas. 
Sin embargo, ello es aplicable a la 
situación salvadoreña, en donde un 
grupo impone un cuerpo político, 
un estado, una manera de entender 
el mundo, y otro queda excluido, o 
mejor dicho, queda separado.

Es importante pensar que el 
cuerpo físico es a la vez nuestra ex-



Re
vi

st
a 

Re
al

id
ad

 1
34

, 2
01

2

Un mara, una madre: “hijos de...” en un país sin padres686

periencia más íntima y nuestra más 
ineludible forma pública. Es a la vez 
tan inalienablemente privado y es 
ineluctablemente público, y por es-
tas razones en el mundo occidental, 
el cuerpo forma el recurso político 

14 Con 
frecuencia, el cuerpo ha sido usado 
como una imagen del orden de un 
estado o sociedad, lo hemos visto 
y todavía lo vemos en los líderes y 
hombres famosos de algunas socie-
dades. Pero hoy en día, el cuerpo 
como lo experimentamos hace que 
nos enfrentemos a muchos proble-
mas. Podemos preguntarnos: ¿para 
qué son nuestros cuerpos? Aparte 
de las necesidades y satisfacción 
de las necesidades biológicas para 
nuestra sobre vivencia y la produc-
ción del placer, la experiencia de 
vivir en el mundo occidental hoy 

en día nos da escasas respuestas y 
muy pocas de ellas nos remiten a 
la esfera pública, a las esferas de 
poder, a las autoridades y al orden, 
algo que era común en el mundo 
pre moderno donde existía el cuer-
po sacralizado de la cristiandad que 
unía a las comunidades alrededor 
de la transformación del sufrimiento 
de un cuerpo particular15 —hoy en 
día las y los individuos se quedan 
con la experiencia de sus cuerpos 
como algo inevitablemente priva-
do. Pero cuando cuestionamos esa 
privacidad, así como hicieron las 
feministas que visibilizaron que lo 
personal es político y lo político es 
personal, nace un movimiento polí-
tico nuevo; así como podemos ha-
cer con respecto a las Maras. Espero 
que encontremos otras respuestas.

Estudios sobre el cuerpo

Por mucho tiempo, los estudio-
sos de la cultura se han interesado 
por las maneras en las que los 
valores culturales se han inscrito 
en el cuerpo. Esta ha sido hasta 

construcción pasiva del cuerpo que 
ha predominado en la antropología 
del cuerpo y hasta hace poco. Hoy 
en día hay una construcción sobre 
el embodiment 
lo explica como la condición exis-

ducible a las representaciones del 
cuerpo, o al cuerpo como la ob-
jetivización del poder, o al cuerpo 

como una entidad física u organis-
mo biológico, o el cuerpo como un 
centro inalienable de consciencia 
individual. Esta perspectiva sensata 
y dinámica contribuye a las teorías 
fenomenológicas de la cultura y del 
sí-mismo —una antropología que 
no es meramente sobre el cuerpo, 
sino, desde el cuerpo.

Mucho ha sido escrito sobre 
el cuerpo en las últimas décadas. 
Puede ser por los cambios funda-
mentales en la organización y la 
experiencia de los cuerpos, o por lo 
que Lèvi-Strauss, citado por Csordas 
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tipo de cuerpo y el comienzo de otro 
tipo. El cuerpo ha sido tratado como 

a las reglas empíricas de la ciencia 
biológica, caracterizado por necesi-
dades internas incambiables. Con el 

un coro crítico emergió problema-
tizando el cuerpo, declarando que 
el “cuerpo tiene una historia” en el 
sentido que se comporta de maneras 
nuevas y diferentes en momen-

entendido, no como un constante 
en los cambios sociales, culturales, 
emocionales, sino como el epítome 
de esos cambios.

al impacto desestabilizador de los 
-

mentación, y el bombardeo semió-
tico de partes del cuerpo, el cuerpo 
humano no puede ser considerado 

que el materialismo y el estímulo 
visual que lo acompaña han provo-
cado necesidades, deseos y cambios 
correspondientes en los arreglos de 
los espacios sociales en donde el 

ser performativo de la apariencia, 
de la exposición y de la gerencia 

performing self of 
appearance, display, and impresión 
management”

Donna Haraway dice: “Ni nues-
tros cuerpos personales ni nuestros 
cuerpos sociales pueden ser vistos 

como naturales, en el sentido de 
existir afuera del proceso autocrea-
do llamado ‘labor humana’” y como 
una característica ideológica “el 
cuerpo natural universalizado es el 
standard de oro del discurso social 

Según Haraway, la alternativa apro-
piada al cuerpo naturalizado y 
esencializado no es el relativismo, 
que termina siendo la inversa de la 
perspectiva totalizadora: una mirada 
que niega la corporización al “estar 
en ningún lado, mientras dice que 
está en todos lados igualmente” 

ella aboga por reconocer el local 
-

nocimientos situados,” es decir, 
posiciones únicas y no equivalentes 
en una red de conexiones. Este 
concepto acepta las consecuencias 
interpretativas de estar situada en 
una posición particular corpórea 
– cada situación afecta la relación 
del cuerpo de cada persona con 
el mundo. Esto, llevado a la bio-
logía misma, elimina la pasividad 
atribuida como una característica 
intrínseca del cuerpo femenino. Con 
la biología, ya no entendida más 
como una objetividad monolítica, el 
cuerpo es transformado de objeto a  
agente

La transformación cultural con-
temporánea del cuerpo puede ser 
concebida no sólo en términos de 
la cultura de consumo y el esencia-
lismo biológico, sino también en el 
discernimiento de la ambigüedad 
en los límites de la corporalidad 
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misma. Haraway señala los límites 
entre los animales y los humanos, 

máquinas, y entre lo físico y lo no 

existen entre lo humano y las dei-
dades. Es crítico analizar qué pasa 
en estos límites y en estos cambios 
para llegar a entender qué tipo de 
cuerpo las y los miembros de una 
sociedad adquieren para poder re-
lacionarse con su entorno. Esta pre-
gunta es muy relevante para llegar a 
entender a las maras.

cuerpo en el mundo contempo-
ráneo está siendo forjada por la 
increíble proliferación de violencia 
política de todo tipo: violencia 
étnica, violencia sexual, violencia 
autodestructiva, violencia domésti-
ca, y la violencia de pandillas. La 
esencia de lo que es ser humano se 
visibiliza en el cuerpo que puede 
experimentar dolor y alienación. 
Estudios examinan la disolución del 

desnaturalización del cuerpo cuan-
do está bajo violencia permanente; 
la resistencia corporal inarticulada a 

la opresión en las favelas brasileñas 

de la limpieza étnica y sus violacio-
nes en la antigua Yugoslavia.

Pareciera que el cuerpo y la 
dignidad humana están siendo 
destruidas. Es importante entender, 

que el cuerpo es el instrumento ori-
ginal con el que formamos nuestro 
mundo, y la sustancia original que 

Csordas argumenta que el cuerpo es 
el tema analítico central, y que es la 
base existencial de la cultura y del 

tratado así, tiene que tener “corpora-
lidad”, no es solamente sinónimo de 
la persona. Esta tendencia conlleva 
el peligro de disipar la fuerza de 
usar el cuerpo como un instrumento 
metodológico, y de objetivizar los 
cuerpos como cosas desprovistas de 
intencionalidad y de intersubjetivi-
dad. De esta manera pierde la opor-
tunidad de incluir los sentimientos 
y la sensibilidad a las ideas sobre el 
ser y la persona, y de agregar la di-
mensión de materialidad a nuestras 
ideas sobre la cultura y la historia.16

El cuerpo social, el cuerpo político

La guerra en El Salvador, así 
como la violencia de varias déca-
das, creó cambios en la presen-

público de los cuerpos de las y los 
individuos que han sido importan-
tes en la formación de los espacios 
públicos después.  Los nuevos 

políticos tuvieron que legitimizar-
se, tuvieron que ser construidos y 
validados y tuvieron que ocupar 
visiblemente los espacios públicos. 
La guerra no creó un estado saluda-

fue la consolidación de los grupos 
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conservadores más adinerados y 
una economía nacional débil que, 
en lugar de generar excedentes 
para poder reconstruir la sociedad, 
con educación y salud, provocó la 
fuga masiva al exterior de miles de 
personas en búsqueda de una vida 
posible. Hoy en día son dos millo-
nes que viven afuera —lo podemos 
ver como el cuerpo en fuga de una 
sociedad que no los contenía y 
que no hizo, porque no pudo o no 
quiso, el esfuerzo para contenerlos.

¿Por qué es relevante acercar-
nos a este problema a través de la 
historia del cuerpo en el espacio 
público? Una de las respuestas 
posibles es sencilla: que no hubo 
suficiente apertura de espacios 
públicos en la posguerra para la 
incorporación de nuevos grupos 
y nuevas demandas, sin hablar 
de las masas: no incorporaron al 
“populacho” a un cuerpo cívico. 
La creación de un cuerpo público 
sigue siendo el proyecto más im-
portante, pero todavía no existe. 

permite explorar y analizar algunos 
de los paradigmas más importantes 
de nuestra historia, lo que nos han 
dicho quiénes somos o no somos, 
y de mucha importancia, quiénes 

La historia misma fue cuestionada 
por autores como Foucault quien 
debatió conceptos liberales sobre 
el papel de los “sujetos,” incluso la 
idea marxista sobre la jerarquía de 
las causas. Se llegó a favorecer la 
idea de una “ecología” de causas 

para explicar los predicamentos 
sociales, con la consecuencia que 
se hizo difícil privilegiar algún área 
para poder explicar las causas. 

produce una historia contraintuitiva 
en donde los individuos y sus sub-
jetividades han sido removidos, y 
aunque no se puede construir la his-
toria enteramente sobre las historias 
de individuos, también colude con 

con su devaluación del actor indi-
vidual y la devaluación despiadada 

tanto, para que la historia cambie 
su tendencia debe enfocarse sobre 
el cuerpo, no tal vez como sugiere 
Foucault, que el cuerpo es formado 
y disciplinado por los múltiples dis-
cursos, y aunque esto tiene certeza, 
este enfoque no da esperanza de 
cambio, y hay que ir más lejos y 
entender que el cuerpo es el único 
espacio en donde se puede restaurar 
la intencionalidad al sujeto históri-
co, y al mismo tiempo, unirse con 
las conexiones, transformaciones y 
manifestaciones que la o el sujeto 
enfrenta con los paradigmas cultu-
rales actuales.

El cuerpo, como un prisma, tie-
ne la capacidad única de juntar en 
un solo espacio los distintos rayos 
del mundo en que vive, y de volver 
a emitir una luz cargada y diferente. 

escribe que la intencionalidad y la 
episteme se unen, y la experiencia 
sujetiva puede ser evaluada como 
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algo más que una anarquía perso-
nalizada. De esta manera podemos 
evitar las dicotomías falsas entre las 
formas de historia en la cual las y 
los individuos han sido invisibiliza-
dos, y formas en donde ellas y ellos 
son el único tema, y podemos entrar 
a una historia de la intersubjetivi-
dad, donde la experiencia privada 

Ibíd.
Esto también nos da la posibilidad 
de hacer que los cuerpos vuelvan a 
ser importantes en nuestro mundo: 
los cuerpos son importantes porque 
las únicas experiencias que no pue-
den ser cooptadas por los sistemas 
políticos son inevitablemente las 
experiencias personales corporales 
de las y los individuos. De esta 
manera los cuerpos son también un 

sistemas políticos. Los cuerpos son 
símbolos políticos y son nuevas 
formas de entender la consciencia 
de la gente. Los cuerpos son crea-
dores activos de nuevas relaciones 
de poder, y ayudan a individuas e 
individuos en sus confrontaciones 

en contra los sistemas de poder. 
Por eso cuando las personas son 

sicalidad es invisibilizada una de las 
reacciones es de buscar a “alguien” 

mar el asunto en sus propias manos.

Los salvadoreños jóvenes se van 
de su país, luego se enfrentan a la 
hostilidad y extrema violencia de 
las bandas en Los Ángeles, es aquí 
el momento que muchos de ellos se 
forman, se unen, se crean, y usan 
sus cuerpos como instrumentos 
de cambio y de poder. No tenían 
donde más ir. Sus cuerpos son su 

símbolos y crean un lenguaje de se-
ñas con las manos y adquieren una 
apariencia temible, muy parecida 

de Heavy Metal. Son deportados 
y de vuelta en su país se saben no 
queridos o deseados, pero son muy 
atractivos para muchos jóvenes, y 
así sigue la cadena, la nueva remesa 
cultural.

Conclusiones/refl exiones

¿Pudiera Juan haber sido dife-

pandillas? Pareciera que no. Aunque 
cuando los exmareros, los que lo-
gran salirse con vida de la pandilla, 
incluso los que están en la cárcel 
con cadena perpetua, como el ex 
marero en los Estados Unidos que 
asesinó a Brenda Paz, una ex marera 

no sólo salirse, sino contar todo lo 

que sabía, es que ellos por primera 

ciones pasadas por que ya no están 
en el tren de la acción violenta y la 
constante necesidad de comprobar 
que están adentro sin duda ninguna.

La última conversación que 
tuve con María tenía que ver con la 
culpa que ella sentía por lo de Juan. 
Ella se culpaba del hecho que se 
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había hecho pandillero, que se ha-
bía tatuado, que estaba en la cárcel. 
Ella estaba consciente que él había 
matado porque sabía que eso forma 
parte de la iniciación y aceptación 
de nuevos miembros. Nos llevó al 
grupo un buen rato convencerla de 
que una madre, en donde sea, tiene 
muy poco poder sobre los hijos, 
y que habían demasiadas fuerzas 
negativas en el país que no ayuda-
ban a las madres a mantener a sus 
hijos en línea. Años después supe 
que ella había muerto de cáncer 
y me contaron que Juan estaba en 
una cárcel en los Estados Unidos 
porque había asesinado a otro 
marero en ese territorio. No puedo 

 
me sorprende.

aquí retomo el tema de que las 

¿Qué quiere decir esto? Que una 
mujer, aunque se entregue cuerpo 
y alma a la maternidad, cuando 
está sin una pareja, sea el padre 
de sus hijos o el compañero que 
funge como padrastro, siempre es 
tildada de madre soltera, siempre 
es juzgada, y siempre se juzga a si 

como problema la “desintegración 
familiar,” especialmente palpable 
en la familia monoparental con-
ducida por la madre y la ausencia 

-
tos permanentes, empapados de 
escenas violentas, o el carácter 
efímero de las parejas, según José 
Luis Rocha,  apuntan a que se está 

generando un cambio en la familia 
patriarcal: debilitamiento del papel 
del padre, muchas veces ausente, 
no única fuente de ingresos, desem-
pleado o con un salario inferior al 
de otros miembros de la familia, o 
no progenitor de todos los hijos de 
su cónyuge. Continúan con la idea 
que el colapso del orden patriarcal 
comporta un ascenso del papel de 
la madre, que aparece casi como un 
ser mítico, pero cuyas obligaciones 
laborales no siempre le permiten 
tomar el timón familiar de manera 

mujeres no se sienten muy míticas, 
y que la maternidad es agobiante y 
llena de impotencias. Que la “auto-
ridad,” eso que contiene y mantiene 
a una familia, particularmente a 
las y los hijos en línea, no existe, 
y no es porque María o las demás 
madres esten trabajando fuera de 
la casa, sino porque las sociedades 
patriarcales misóginas no les otorga 
autoridad a las mujeres, ni a las 
madres en ninguna sociedad —su 
rol literalmente es mítico en el ima-
ginario social, pero en el día a día 
se enfrentan a los hijos patriarcales 
en búsqueda del “padre” o del ser 
que los contenga. Pareciera que en 

ansiedad e impotencia de los miem-
bros de una familia.

El recurso de los jóvenes y de 
algunas muchachas a las pandillas 
está bien documentado: es una for-
ma de ser joven. Es para aprender 
de sus iguales en la calle y buscar 
el afecto es la reacción frente a la 
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violencia doméstica y el sinsenti-
do del estudio en el contexto de 
la escasez de fuentes de trabajo. 
¿Qué crea la fuerza, la unidad y la 
cohesión en una pandilla?, pregunta 
José Luis Rocha. El signo —“18,” 
“13,” “Salvatrucha”—, el territorio, 
la cohesión de las peleas, actividad 
que les otorga autoestima e identi-
dad al ganar fama y respeto entre el 
grupo. Ellos y ellas se comprometen 
a seguir las reglas y los códigos, y 
a estar sujetos a cierta normativa, 
como en la familia. Los une la vio-
lencia, el carácter delincuencial, la 
agresividad, su vinculación a ban-
das de asaltantes, la drogadicción, 

Ibíd

De mucha importancia, los 
une una nueva identidad forjada de 
cambios no sólo de actitud y com-
portamiento violento, sino de una 
transformación corporal a nivel físi-
co y psíquico, ya que este proceso 
conlleva unos cambios radicales de 
la actitud hacia si mismos y consigo 
mismos. Si antes eran “marginales,” 
su transformación los catapulta y los 
coloca en el centro —de la aten-
ción, del miedo, y de la acción— 
con la ayuda de los medios de 
comunicación, como dice Rocha, 
que han satanizado a las pandillas y 
exagerado sus actividades. Ellos son 
una “leyenda,” y los medios les han 
devuelto una imagen de sí mismos 
que les propicia la autovisibiliza-
ción en una versión de sí mismos 
donde resalta lo violento. Y esto les 

Ibíd

Si antes eran “menos” por ser 
pobres, ignorados y abandonados, 
en la pandilla cada uno tiene la 
posibilidad de crear un nuevo mun-
do para sí mismo y de sí mismo. El 
tipo de cuerpo que adquieren para 
poder relacionarse con su nuevo 
entorno los transforma en seres 
potentes —cuando se tatuaban, por-
que ahora no lo hacen para disimu-
lar su partenencia a la pandilla—, 
cada tatuaje era marca de alguna 
hazaña, y mientras más fea, mejor; 
cada cicatriz, aunque no fuera de 
una conquista, era una señal de su 
nueva hombría. La violencia interna 
en las pandillas forma parte de los 
rituales. Algunos son iniciados con 
golpizas de parte de una media 
docena de maras durante trece se-
gundos exactos;18 son estimulados 
a golpear, cortar, acuchillar, violar, 
asesinar y robar. Cualquier “guana-
cojueputa” puede volverse en un ser 
temible y temido, pero más impor-
tante que todo, en un ser al que no 
se le ignora. Y es un ser que no se 
ignora a sí mismo, ya que mantener 
a su “persona” activa tiene que en-
trar en un proceso consciente de lo 

performativo de la apariencia, de 
la exposición” y en un “gerente de 

autor está escribiendo sobre otro 
tipo de “apariencia” la descripción 
calza para lo mareros.

Sus cuerpos, lo que los seña-
laba como marginados, son ahora 
cuerpos activos, conscientes de 
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si mismos, creadores de nuevas 
relaciones de poder, en sus comu-
nidades, entre si, y para el Estado, 
aunque sea impuestas por medio 
de la amenaza y la violencia física, 
colocan al cuerpo en lo que Csor-
das llama la epítome del cambio. 
Ahora, podemos preguntar: ¿cuáles 
cambios? ¿Cambios para quien? 
¿Qué han logrado las pandillas? Los 
cambios en su entorno inmediato y 
en sus personas son evidentes, pero 
no se percibe el cambio a nivel na-
cional, a excepción de los centros 
académicos que los investigan y las 

-
tación. Para esto se necesitaría un 
cambio de actitud y consciencia de 
parte del Estado en relación a las 
pandillas, un cambio del rechazo 
y el autoritarismo que ha caracteri-
zado las políticas hasta hace poco, 
al reconocimiento que las pandillas 
son parte del cuerpo nacional, son 
producto de una historia desgarra-
dora y de una política despiadada, 
que los pandilleros son hijos de una 
patria que se niega a asumir esa 
“paternidad.”

Y esto me lleva a preguntar ¿lo 
que las maras hacen es una forma 
de resistencia a la marginalización 
y a la degradación humana? Rocha 
escribe que se trata de una “expre-
sión inorgánica del malestar, que 
no cuaja en movimiento revolucio-
nario. Ellos son rebeldes primitivos, 
pero incapaces de hacerse cargo 

inmersos y muy propensos a repro-
ducir los patrones de violencia que 

se han erigido en únicos recursos 
para dirimir diferencias y darse a 

Ibíd
es el mecanismo habitual de resol-

guerra en la región. Pero no sólo en 
la región, sino también en todos los 
medios. La violencia forma parte 
de la masculinidad y es permitida. 
Lo que percibo, sin embargo, es 
que las maras no tienen una causa. 
Se han acuerpado en la reacción, 
la violencia es su política, han 
demostrado que el Estado no tiene 
todo el monopolio de la violencia, 
pero no tienen metas más allá de la 
violencia por la violencia y, hoy en 
día, el crimen organizado. Rocha 
escribe que la vida del pandillero 
es un riesgo constante, ellos dicen: 
“somos muerte arriba”. Se es pandi-
llero para siempre, hasta la muerte. 
Asesinan a los que tratan de salir, 
se puede calmar y puede obtener 
una “licencia” para pasar un perío-
do de inactividad, pero no se sale 

La violencia por la violencia 
sin causa es una vorágine, y lo que 
comienza para las y los individuos 
miembros de las maras como una 
disciplina, me imagino que bienve-
nida, de autocontrol de sus cuerpos 
y sus vidas, como parte de la per-
tenencia al grupo, termina inevita-
blemente en la autodestrucción con 
drogas y alcohol, o por la muerte. 

-
tan sus historias, son otros seres. La 
historia de Juan, particularmente la 
angustia de su madre, me ha ayu-
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dado a entender mejor el origen del 
impulso que lleva a tantos a la au-
todestrucción, requisito importante 
de las maras, y a entender que una 
persona que no es contenida, que 
es marginada y que no tiene valor 
público en su sociedad, tiene muy 
pocas opciones para expresar su 
total enojo y furia.

Sin embargo, aunque es impor-
tante encontrar distintas maneras de 
comprender a las pandillas para po-
der contribuir a los cambios, y este 
trabajo ha sido un esfuerzo para 
arrojar luz desde otra perspectiva, 
desde la historia del cuerpo, como 

manera de entender por un lado, su 
humanidad y por otro, la deshuma-
nización necesaria que conlleva lle-
gar a ser un pandillero endurecido. 
Es importante recordar dos cosas: 
primero, que muchos pandilleros 
son criminales endurecidos y con 
frecuencia, son asesinos despiada-
dos y no hay que ser romántica con 
respecto a ellos, y segundo, que la 
deshumanización de estas perso-
nas es responsabilidad de toda la 
sociedad y no solo de la pobreza 
o la falta de padre en el hogar, y 
que comenzó antes de unirse a las 
pandillas, mucho antes.
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Un mara, una madre: “hijos de...” en un país sin padres696

Notas

1  La idea y perspectiva que el cuerpo 
tiene una historia ha sido desarrollada 
por las siguientes académicas: Mary 
Douglas, Thomas J. Csordas, Caroline 
Walker Bynum, Gerda Lerner, Dorinda 
Outram, Zillah Eisenstein.

-
dad.

3   Jacobo Schifter 1998 y 2000.

4   Del capítulo “Las maras en El Salva-
dor” en Maras y pandillas en Centroaméri-
ca, volumen 1.

5   Zillah Eisenstein, 2001, 2004.

6   Apartheid quiere decir “separateness”, 
es decir, “ser separado/apartado”, y 
aunque es un sistema que se estableció 
en Sud África, me permito su uso para 
aplicarlo a algunos países en nuestra 
región.

7   Laura Chacón, La mujer prostituta: cuerpo 
de suciedad, fermento de muerte.

8   Programa del Discovery Channel en el 
2007 sobre las maras.

9   Oswaldo Escobar Velado, Poemas escogi-
dos.

10 Carles Feixa, De jóvenes, bandas y tribus.

11 Del capítulo “Las maras en El Salva-
dor” en Maras y pandillas en Centroaméri-
ca, volumen 1.

12 Gail Weiss y Honi Fern Haber, Perspec-
tives on Embodiment. The Intersections of  
Nature and Culture.

13 Norbert Elias, Power and Civility: The 
Civilizing Process.

14 Dorinda Outram, The Body and the French 
Revolution. Sex, Class and Political Culture.

-

“la voz de los que no tienen voz”, ase-
sinado en 1980, era un “cuerpo,” una 

pueblo salvadoreño.

16 En lo últimos quince años abunda lite-
ratura sobre el cuerpo, desde la historia, 
el feminismo, la enfermedad, la salud, 
las sexualidades, el homosexualismo, los 
racismos, colonialismos, etc.

17 Maras y pandillas, volumen I.

18 Esto salió en el programa sobre las 
maras del Discovery Channel.


