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ABSTRACT. Amongst the variety of wonderful
beings that star in the legends and tales of the
Romanian folklore, stand out the strigoi, figures
that are halfway between life and death that return
to the world of living with different aims. Some of
them come back to harass and horrify the victims
while others serve as help and consolation for their
relatives. To get rid of the curses and hardships
inflicted by some strigoi, there are defense
mechanisms and various rituals that should be put
into practice in all the stages of human life, from
birth to decease.
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«UNA ESTACA DE MADERA...»

RESUMEN. Entre la multitud de seres maravillosos
que protagonizan las leyendas y cuentos del folclore
rumano, sobresalen los strigoi, figuras a medio
camino entre la vida y la muerte que regresan al
mundo de los vivos con distintos objetivos. Algunos
de ellos vuelven para acosar y horrorizar a las
victimas, mientras que otros sirven de ayuda y
consuelo para sus familiares. Con el fin de librarse
de las maldiciones y penurias infligidas por algunos
strigoi, existen mecanismos de defensa y diversos
rituales que han de ponerse en practica en todas las
etapas de la vida del hombre, desde el nacimiento
hasta el obito.

PALABRAS-CLAVE: oralidad, Rumania,
vampiros, mal de ojo, nacer con velo

strigoi,

En el presente trabajo, se analiza un testimonio oral procedente de la regién rumana

de Oltenia, en el que la informante detalla diversos episodios relativos a los strigoi’. El
relato que vertebra nuestra investigacion pertenece a M. Traistaru (1945), procedente de
Comanesti (distrito de Olt) y grabada, en Madrid, en el verano de 2016. La informante
nos ha relatado, en varias entrevistas, su historia de vida, junto a numerosos rituales y
supersticiones de su pueblo de origen, tales como el mal de ojo, la subita y extrafia muerte
de los animales, asi como tradiciones relacionadas con varios ritos de paso.

La narracion nos sirve de base para explicar distintos conceptos que ayudan a
iluminar aspectos como el augurio del nacimiento con velo o los rituales especificos para

! Este articulo es resultado de las investigaciones realizadas dentro del proyecto del Doctorado en
Estudios Literarios de Violeta Catalina Badea (Universidad Complutense de Madrid) y de la beca
MECD/Fulbright concedida a Alexandra Chereches para realizar un master en Estudios Hispanicos en
Villanova University (2015-2017). Deseamos expresar nuestro agradecimiento a Jos¢ Manuel Pedrosa y
José Luis Garrosa, por sus utiles comentarios e indicaciones que, sin duda, han enriquecido enormemente
nuestro estudio.

2 Todas las traducciones del rumano y de las otras lenguas empleadas en la bibliografia son nuestras.
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prevenir el mal o atacarlo. Asimismo, se esclareceran tanto el término s#rigoi como las
diferencias entre los strigoi vivos y los muertos y las relaciones que estos pueden
establecer con los seres humanos. Como veremos,

La mitologia de los rumanos, al igual que otras mitologias, nos revela el «spectaculo»
genuino de la imaginacion del ser humano. Debido a su oralidad, se materializa en
supersticiones y ritos, en historias milagrosas y leyendas, que muestran unas claves de
lectura en la historia de la mentalidad y la cultura popular rumana. A través de la iniciacion
al conocimiento, los personajes, los elementos simbolicos, los ideales del hombre sencillo
del pueblo plasman aspectos fundamentales de la existencia humana (Costin, 2013: 996).

Existen aun, hoy en dia, en muchas zonas de la Rumania rural y campesina,
numerosos relatos sobre el strigoi, que poco tiene que ver con el mito del vampiro literario
y cinematografico actual. Como se podra apreciar en esta investigacion, los testimonios
que se han recopilado manifiestan una riqueza indudable tanto para el estudioso del
folclore como para cualquier lector interesado en conocer mas en profundidad estas
narraciones:

Cuando ha muerto alguien y si, poco después, vuelve a perecer otro pariente del muerto,
ya no se espera a que pase el tiempo acordado para desenterrar a este, sino que, en muchas
regiones, desde Moldavia hasta Rumania, es costumbre que el muerto que fallecid en
ultimo lugar se desentierre a las seis semanas y, si nos lo encontramos boca abajo, se dice
que es un strigoi y enseguida se le clava una estaca de madera de tejo en el corazon, o se le
arranca el corazon y con ¢l se ungen todos los miembros de la familia, porque, haciendo
esto, se cree que estaran protegidos y prevenidos del obito (Florea Marian, 2000: 43).

Este fragmento ejemplifica ya ciertos elementos que desarrollaremos con distintas
fuentes orales. Respecto a la metodologia de este trabajo, nuestra base seran los
testimonios de los informantes, que se irdn desglosando en una serie de motivos
esenciales para comprender la figura del strigoi. Dado que este se halla presente en dos
de los periodos de mayor envergadura para el ser humano, la vida y la muerte,
empezaremos abordando su manifestacion en el nacimiento.

NACER CON VELO: AUGURIOS Y MALDICIONES

La palabra strigoi procede del latin strix, strigis, étimo que hace referencia a un ave
nocturna, denominada en inglés screech owl, lechuza, de la que se cree que chupa la
sangre de los nifios’. Tiene relacion también con las brujas y, asi, el italiano, por ejemplo,
ha conservado la voz strega/streghe para denominar a estas mujeres (Lorenzi, 2005: 7 y
ss.). En la cultura popular rumana, podemos dividir la concepcion de strigoi en dos
categorias muy claras: el vivo y el muerto. Ambos se relacionan, aunque tienen ciertas
caracteristicas propias:

Los strigoi muertos son, casi siempre, hombres, muertos solo aparentemente, o
cadaveres que no llegan a pudrirse, bien por haber tenido dos almas —la buena abandona
el cuerpo en el momento de la muerte, mientras que la mala se queda alli—, bien porque
sus almas han regresado al cuerpo a los nueve dias, a las seis semanas, a los seis meses 0 a
los siete afios después del obito. Tienen la misma apariencia que la que tuvieron en vida;
también pueden crecer mas, tener los 0jos rojos, ufias como sierras, cola peluda y una boca
grande (...). Los strigoi vivos son gente del pueblo, tienen una identidad precisa y, casi

3 Para su simbologia en el mundo antiguo, véase Grant Oliphant (1914).
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siempre, son mujeres o nifios que nacen tras un incesto, el noveno o el duodécimo hijo del
mismo sexo en la familia o los engendrados en dias de fiesta religiosa. También lo son los
nifios que nacen con cola o con velo (Eretescu, 2004: 165-167).

En el folclore, es dificil encontrar una caracterizacion pura o una separacion tajante
entre los strigoi vivos y los muertos. El testimonio que presentamos mezcla atributos de
ambos seres, puesto que, si bien la informante recuerda casos de strigoi vivos, la
caracterizacion de la que habla (mitad humano, mitad caballo) suele pertenecer
igualmente al mundo de los strigoi fallecidos:

—Haébleme de los strigoi.

—Lo que yo sé sobre los strigoi es que toman la apariencia de una persona normal y,
por lo general, no viven en el lugar donde ellos se han criado o donde han fallecido. El
strigoi se marcha muy lejos para no ser reconocido por nadie. Cuando ellos regresan a la
tierra, se transforman en mitad humano, en la parte de arriba y mitad caballo, en la parte de
abajo —de la cintura a los pies. Es decir, tienen patas de caballo.

—¢Por qué tienen patas de caballo?*

—Eso es lo que se cuenta. En eso se transforman. Muchos trabajan en carnicerias porque
se alimentan de sangre. Si alguien los reconoce y los llama por su nombre, por ejemplo
“iloane!”, el strigoi no tiene tiempo ni de girarse siquiera, porque desaparece al instante.

—¢Qué mas recuerda de su apariencia?
—Sé que es un ser verdadero reencarnado, con medio cuerpo humano y medio de
caballo. Esa es la diferencia entre un humano y un strigoi.

—¢Son hombres o mujeres?
—Sea mujer, hombre, nifio o nifia..., si la persona esta predestinada a convertirse en
strigoi, lo sera.

—¢Por qué algunas personas se convierten en strigoi?

—Contaban los ancianos que aquellos bebés que nacian con la placenta, con el velo,
iban a ser strigoi. El bebé nace revestido de esa placenta o velo. El médico debe conseguir
quitarsela antes de que el bebé la agarre y se la coma. Si el médico esté atento y lo limpia
después del parto, el bebé no se va a convertir en strigoi.

—¢Entonces los médicos conocen estos casos?
—Tienen que conocerlos porque muchos nifios nacen asi. Y esos se convierten, al cien
por cien, en strigoi 0 moror.

Resulta muy interesante la precision de que «muchos trabajan en carnicerias», que
obliga a la informante a relacionar estos episodios maravillosos con elementos de la vida

4E1 topico de las patas de caballo tiene relacion con el diablo cojo, que representa «uno de los mitos sin
duda mas complejos, dinamicos y productivos de los que pueblan el imaginario universal: el del personaje
en que se asocian los rasgos diabdlicos por un lado y la cojera o los pies extrafios monstruosos por el otro»
(Pedrosa, 2004: 552). No hay que olvidar, en este sentido, £l diablo cojuelo (1641), de Luis Vélez de
Guevara. Para los antecedentes mitologicos y literarios del diablo cojo, véase Pedrosa (2001).

> Los moroi, en el suroeste de Rumania, no se diferencian de los strigoi. En cambio, en otras partes del
pais, se trata de nifios ilegitimos que mueren en el parto o han sido asesinados y que, por tanto, no han
podido recibir el bautismo, por lo que «sus espiritus vagan incesantemente atormentando a sus padres»
(Eretescu, 2004: 99).

ISSN: 2173-0695 DOI: 10.17561/blo.v8.6
~ 117 ~



A. CHERECHES Y V. C. BADEA, «DE CADAVERES...» BLO, 8 (2018), pp. 115-132

cotidiana y, mas en concreto, con espacios claramente identificables en el dia a dia, como
la carniceria.

Por lo que respecta al nacimiento del strigoi, se recurre a la predestinacion para
emplazar su origen, cuando la matrona debe descifrar los simbolos que vaticinan la suerte
del recién nacido. Debemos precisar que no se trata de algo aislado, pues el motivo del
nacimiento con velo aparece universalmente en diversas culturas del mundo y su
simbolismo es multiple®. En la lengua espafiola, existen diferentes expresiones para
referirse al nifio que nace con la placenta, bien revestido de ella, bien con una parte de
esta sobre su cabeza: nacer con velo, enmantillado, encapuchado, con zurrén, con velo
veneciano, con el manto de la virgen, con toquilla...”. Un dato interesante es el de la
amniomancia: «su nombre significa arte de adivinacion y de augurar el destino por medio
del amnios o membrana que envuelve al feto. Por ser mas conocida la voz placenta,
existen varias supersticiones relacionadas con esta» (Manteca, 1974: 280-281). En la
provincia de Céceres, por ejemplo,

la placenta (...) requiere cuidados y atenciones. Primeramente, su expulsion. Si esta se
presenta dificil, en Ahigal, la recién parida tenia la obligacion de soplar por un cuerno o
caracola. El remedio era infalible. En Guijo de Granadilla, Santibafiez el Bajo, Cerezo y
supongo que, en otros pueblos de la comarca de Granadilla, no se le mostraba el nifio a la
madre hasta que la placenta se hallaba fuera, pues se consideraba que la expulsion de esta
podria complicarse si el pequefio no era del sexo deseado por la que habia dado a luz.
Generalmente, en toda la provincia de Caceres, la placenta se entierra o se introduce en el
hueco del tronco de un arbol. Las precauciones nunca seran pocas, ya que, si es comida por
un perro, la madre se volvera loca y el nifio crecera con un caracter inaguantable. Asi lo
han creido siempre en Miajadas, Almoharin, Torreorgaz y Santa Cruz de Paniagua
(Dominguez Moreno, 1986: 10).

En diversas regiones espafiolas, hallamos testimonios como el siguiente: «una vez
efectuado el parto, se acostumbraba a guardar un trozo del cordon umbilical para que el
recién nacido, una vez mozo, lograra librarse del servicio militar. Con tal fin se le cosia
en alguna prenda un trozo del cordon el dia del sorteo» (Espina Barrio, Juez Acosta, 1990:
185). Evitar el servicio militar es, también, un gran interés en diversas regiones de
Rumania, donde la placenta y el ombligo sirven como amuletos e, incluso, predicen el
futuro del nifio:

La madre tendra tantos hijos cuantos nodulos puedan contarse en el cordon umbilical
del primer recién nacido (Muntenia); tras el parto, el trozo que caiga del ombligo del nifio
se guardara, bien envuelto, entre las vigas de la casa y, cuando se haga mayor, se mojara
ese trozo para darle mayor elasticidad, [se hace un hueco en medio] y se le dice al nifio que
mire a través de [ese hueco], para evitar ser aojado, o para que sea ducho en todas las artes
del mundo (...). El ombligo caido tras el parto se guarda hasta que el nifio tenga siete afios
y, entonces, se le pide que lo desenrede y, si lo logra, sera un hombre inteligente

6 «En Mecklemburgo, se entierra la placenta del recién nacido al pie de un joven arbol frutal; en
Indonesia, se planta un arbol en el lugar donde se ha enterrado la placenta» (Eliade, 2011: 443). Sobre la
placenta y diversos ritos asociados a ella en el mundo, véase, también, Frazer (1981: 65-66), Roheim (1982)
y Tibon (2006). Son muy interesantes los testimonios de la comunidad indigena mbya-guarani de Argentina
(Remorini, 2008: 196) y de los warao en Venezuela (Amodio, Rivas, Dox, 2006: 19-20).

" La palabra alemana para ello es Gliickshaube, «gorro de la suerte». Tampoco puede obviarse que,
entre las posesiones de Celestina, encontramos «mantillo de nifio» y «tela de caballo». Véase Laza Palacios
(1958) y Fernandez Juarez (2008).
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(Moldavia); (...) al muchacho mayor se le pide que mire a través [del hueco] de ese ombligo
para que no lo vean las autoridades y se lo lleven a hacer el servicio militar (Tara Oltului)
(Antonescu, 2009: sin paginacion, entrada buric).

La tradicion de esconder una parte del ombligo en un lugar seguro estd muy
extendida. Hemos grabado, en marzo de 2018%, a una informante que nos ha
proporcionado estos datos:

Una vez seco, se mete ese ombligo en un vaso con manzanilla, para que se vuelva blando
y se dice que el nifio tiene que mirar a través de él y soplar, para que tenga suerte en la vida
y para que le vaya bien en el colegio. Se guardaba el ombligo en una cajita, una bolsita o
un papel, para que no se pudriera y se dejaba secar ahi.

Ademas, puede enterrarse cerca de un arbol sano y fuerte (manzanos, robles...),
para que las caracteristicas de este se transmitan al nifio. El proceso de esconder el
ombligo, enterrandolo, para extraerlo tiempo después, pone de manifiesto la necesidad de
separar en dos fases un ritual del que se espera obtener beneficios diferentes, segln si el
ombligo estd o no soterrado:

El ombligo caido tras el parto se envuelve bien y se introduce en algun orificio de la
tarima de la casa, si queremos que el hijo siguiente sea varon y, si queremos que sea
hembra, se mete en algiin hueco del techo (Galati), o se entierra en alglin agujero del marco
de la puerta o en el umbral de la casa y luego se tapa con un tapon de madera (Tara Motilor);
se cree que ese resto de ombligo enterrado protege la casa de la entrada de espiritus
malignos (Maramures) (...); para tener mas hijos y quererlos a todos, la madre toma el
ombligo del hijo, lo pone a secar, lo machaca y lo deja macerar en una botella de
aguardiente, de la que bebe de vez en cuando (Tecuci); para tener mas hijos, la matrona
entierra el ombligo del recién nacido en la raiz de un manzano joven y sano (Banat); para
evitar tener mas hijos, las mujeres entierran el ombligo del recién nacido y la camisa llena
de sangre de la mujer que ha dado a luz en la encrucijada de tres pueblos, considerando que
volveran a tener descendencia solo cuando aquellos objetos se hayan desenterrado (Banat)
(Antonescu, 2009: sin paginacion, entrada buric).

Claramente, la importancia del umbral se relaciona con sus poderes magicos,
presentes en otras culturas del mundo, como ha demostrado Frazer:

en Armenia, el umbral se considera el resorte de los espiritus y se cree que las personas
recién casadas estan particularmente expuestas a las influencias del mal (...). En la Rusia
pagana, se dice que los espiritus de la casa tenian su asiento en el umbral; y, con respecto
a esta misma tradicion, en Lituania, cuando se estd construyendo una nueva casa, se
coloca debajo del umbral una cruz de madera o algun elemento transmitido por las
generaciones anteriores. Alli, también, cuando un nifio recién bautizado regresa de la
iglesia, es costumbre que su padre lo mantenga por un tiempo sobre el umbral, para
colocar al nuevo miembro de la familia bajo la proteccion de las divinidades domésticas
(Frazer, 1918-1919: 12).

En Rumania, nacer con calusa (caul, en inglés, caput galeatum, en latin) es,
generalmente, un simbolo aciago:

8 Se trata de Livia Danc, nacida en 1942, en el pueblo de Jabenita, condado de Mures, al norte de
Transilvania. Fue grabada por nosotras en Madrid.
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en Buzau, la placenta se pone a secar, se guarda y, de vez en cuando, se cuelga al cuello
del nifio, para evitar el mal de ojo; en Prahova, Ilfov o Iasi, se dice que el nifio que nace
con velo serd muy afortunado en la vida; en Muntenia, este nifio se convertira, al morir, en
strigoi y, para evitarlo, se envuelve su cuerpo en tallo de zarzamoras y luego se coloca en
la tumba; también se le suele poner zarzamora en los 0jos, en los oidos, en la nariz. En Olt,
se cree que los nifios nacidos con placenta en la cabeza se convierten en ladrones,
afeminados o strigoi, o con el poder de aojar, porque tienen la mirada ruin; pero, en general,
se cree que son nifios afortunados, a pesar de que se les considera corrompidos, pues acaban
siendo strigoi que roban la leche de las vacas, o que traen desdichas en las labores del
campo (Antonescu, 2009: sin paginacion, entrada cdita).

Un dato que no debe pasarse por alto es la trascendencia de los nimeros y los
colores a la hora de vencer el mal de ojo, como relata la informante al describir los rituales
ligados al bautizo. Aqui, hacen aparicion otros seres esenciales en la mitologia rumana,
las ursitoare, tres mujeres que determinan la suerte del recién nacido, muy parecidas a las
moiras griegas y las parcas romanas’. Cada una de ellas se especializa en un momento
crucial en la vida del ser humano: el nacimiento, el matrimonio y la muerte (Nemeti,
2002: 350 y ss.). Para que estas lleguen a la casa de los padres, ellos deben preparar la
vivienda, arreglarla y ornarla con las mejores galas:

—¢Qué se hace una vez que ha nacido el nifio?

—A los tres dias después de nacer, llegan las ursatorile a casa del recién nacido: se pone
una toalla nueva, un plato nuevo, tres cucharas; haces pan y lo untas con miel. Tal y como
la miel esta untada por el pan, asi deben estar las riquezas en la vida del nifio. Aparte de las
riquezas, esto también representa el destino y la ayuda de Dios. Por la mafiana, la madrina
viste al nifio. No puede estar desnudo porque, si no, las ursdtorile no pueden venir.
Entonces, la madrina le viste con ropa nueva, lo arregla. La madrina llama a las ursdtorile.
Tiene que repartir el pan con las mujeres presentes. Dicen que es bueno comer el pan del
recién nacido. La madrina tiene que llevarse a casa todo lo que esta sobre la mesa. Al nifio
se le ata un lazo rojo a la mufieca para que nadie lo aoje. Si le mira alguien de ojos azules,
se dice que le puede echar mal de ojo. Y si, finalmente, lo aojan, las ancianas tienen que
ponerle carbén. Tenian que ir al fuego del hogar y coger el carbon de alli. Llevaban un vaso
de agua, donde tenian que colocar el carbon y decian: “Dacé o fii baiatul meu (sau fata)
deocheat de fatd mare, sa se duca carbunele la fund” (“Si a mi nifio o nifia lo ha aojado una
chica virgen, que vaya el carbon al fondo™). Entonces, si la persona que le ha aojado era
una fata mare, una mujer virgen, el carbon se quedaba al fondo del vaso y, si no era virgen,
flotaba, se quedaba en la superficie. O si lo ha hecho un voinic (un joven) o una mujer
mayor, se coge el carbon y se unta en la frente al bebé. Con el agua se le moja tres dias
(...). Y, después, viene el bautizo. Cada uno celebra el bautizo a la edad que quiere. La
matrona es, nuevamente, la encargada de vestir al nifio con ropa nueva y de llevarle a la
iglesia. Lo tiene que dejar en el jardin de la iglesia, en el césped, para que lo coja su
madrina. Esta tiene que darle dinero a la matrona por llevar el nifio hasta la iglesia. La

% Se trata de figuras presentes en numerosas culturas, como, por ejemplo, «las tres hijas hilanderas o
tejedoras de Santa Lucia, de Santa Apolacia o de Santa Iria de los ensalmos hispanoportugueses y
paneuropeos (...), las “tres virgenes in medio mari” del ensalmo latino del siglo vV anotado por el médico
Marcelo, Las tres viejas ayudantes de los cuentos maravillosos europeos, las tres brujas del Macbeth
shakesperiano, o las tres “sabias” valkirias del Volundark vida nordico del siglo 1X, coinciden en revelarse,
de este modo, como (...) conocedoras y controladoras del futuro, y siempre imbuidas por poderes magico-
sagrados —de las viejisimas deidades— las Hathors de los egipcios, las Moiras de los griegos, las Parcas de
los romanos, etc., con dominio sobre “los hijos” de la salud y de la vida de los seres humanos» (Pedrosa,
2000: 205-206).
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madrina lo lleva dentro de la iglesia, lo santigua. Las dos madrinas tienen que calentar el
agua donde se va a meter al nifio. En el agua tienen que poner dinero y flores. La madrina
recibe al nifio [desnudo] y lo reviste con un pafio blanco, nuevo. Y la matrona es la
encargada de vestirlo después del bautizo. Cuando lo lleva a casa, tienen que entrar en tres
viviendas diferentes de los vecinos. Se eligen las casas de gente rica, para que, asi, el nifio
también tenga la misma suerte. Después, lo llevan a su casa y lo dejan en el umbral de la
puerta. Las dos madrinas tienen que pasarle por encima tres veces, para que no sea aojado.
Al dia siguiente, las dos madrinas van de nuevo a vestirle, a dejarle dinero, comida, objetos
valiosos. Las madrinas le desean solo cosas buenas: felicidad, amor, riqueza. Después, se
celebra una gran comida con toda la familia (...).

A los tres afios, se le corta un poco de pelo al nifio y, si es nifia, al afio y medio. Por
ejemplo, a la nifia se le hace una pequefia coletita en la frente, atada con un lazo rojo y la
tiene que cortar el padrino o la madrina. En un plato, ponen dinero, un libro, un boligrafo,
un micréfono, un pintalabios etc., lo que ellos consideren, e intentan acercarle el plato al
crio. Esto se hace tres veces para ver qué elige entre todos los objetos. Por ejemplo, si
escoge el libro, se considera que va a ser una persona inteligente, con estudios. O, si coge
el espejo y el peine, va a ser coqueta. El trozo de pelo cortado no se le ensefia al crio hasta
que no sea mayor, ya listo para casarse. Dicen que no trae buena suerte ensefarselo de
pequeiio o antes.

En el recorrido que realizamos por el mundo de lo sobrenatural, el relato de las
tradiciones unidas al bautizo es crucial, ya que revela cuales son las etapas que han de
seguirse para evitar el aojamiento. Esto refleja, en buena medida, un ciimulo de
pensamientos supersticiosos que se relacionan con otras culturas del mundo: asi, ocurre,
por ejemplo, con los ojos azules: «los griegos asociaban el color azul de los ojos con el
glaucoma vy las cataratas, debido a la rareza de este color entre los griegos. De hecho,
Aristoteles menciona en su Etica Eudemiana que los hombres de ojos azules no ven bien
y entre los griegos ha habido a lo largo de los siglos una asociacion entre el color azul de
los ojos y el mal de ojo» (Barranon-Cedillo, 2007: 62). Igualmente, Alan Dundes precisa
que, «en Turquia y zonas del alrededor, por ejemplo, los ojos azules se consideran
peligrosos, quizas ojos maléficos» y recuerda el caso de un investigador, John C. Lawson,
«que tenia ojos azules» y quien, por esta misma razon, «informoé de lo dificil que esto
hizo el trabajo de campo en Grecia. A menudo, se sorprendia cuando, al saludar con la
expresion “Que tengas salud”, la respuesta que recibia de los demas era la persignacion»
(Dundes, 1980: 119). En el territorio rumano, las personas de ojos claros también albergan
connotaciones maléficas, pudiendo no solo causar mal de ojo, sino ser ellos mismos
Strigoi.

Ademés, la preparacion del pan como elemento sagrado'’, vinculado a la religion
cristiana, evidencia otro paso en la lucha contra el mal, al igual que el color rojo'":

10En el campo del folclore rumano, hay multitud de obras dedicadas al simbolismo y los rituales en
torno al pan. Véase, por ejemplo, Lupescu (2000), Panea (2005) y Trosan (2011).

TEnel plano antropologico y cultural, son de gran utilidad las reflexiones de Michel Pastoureau: «;En
qué época se sitia el cambio, el paso del color concebido como materia al color entendido como concepto?
Es dificil contestar, ya que la evolucion es lenta y tiene ritmos diferentes en distintos &mbitos. Parece que
la Alta Edad Media jugo, en este aspecto, un rol decisivo, sobre todo en los hechos lingiiisticos y en el
1éxico. En los Padres de la Iglesia, por ejemplo, los términos de color no son ya tnicamente adjetivos, sino
también nombres. Ciertamente, esto se veia ya en latin clasico, pero no era frecuente y concernia mas a los
sentidos figurados de un color que a su sentido propiamente cromatico. En algunos Padres, ya no es asi: los
sustantivos dicen directamente el color. Hay verdaderos nombres comunes, como ruboro viriditas, o
adjetivos neutros y sustantivados (rubrum, viride, nigrum). Prueba de que el color pierde su materialidad y
comienza a poder considerarse como una cosa en si» (Pastoureau, 2016: 30).
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en toda Europa, a lo largo del siglo XVIIL, se crey6 que el rojo, simbolo de sangre y de
buena salud, protegia a quien vistiera de ese color contra el mal de ojo. Las novias italianas
cubrian sus cabezas con un amplio velo rojo. En Rumania, el ganado llevaba unos harapos
rojos atados a sus cuernos. Y los aparceros escoceses ataban cintas rojas a las colas de sus
animales, o amarraban sus cruces de madera del serbal sagrado con hebras de hilo rojo
(Theroux, 2013:137).

Como se puede colegir de todos estos ceremoniales, la preocupacion por la lucha
contra los seres maléficos se manifiesta desde antes del nacimiento y prosigue durante
toda la vida, sobre todo en las comunidades campesinas, donde el ritual vertebra las
relaciones entre el hombre y el mas alla. No obstante, las fuerzas de lo desconocido y
sobrenatural pueden brotar en cualquier momento y logran, incluso, frustrar las historias
de amor.

Objetos del ritual para predecir el futuro del recién nacido
(fotografia de Catalina Badea).

DESHILANDO EL OVILLO: FORMAS DE ENCONTRAR AL STRIGOI

Una chica salia con un chico que no era de su pueblo. El era de otro pueblo. Estaban
enamorados y el chico murio, no se sabe por qué. Solo Dios lo sabe. La chica no averigud
esto. Los rumores del otro pueblo no llegaron a sus oidos. El chico seguia yendo a ver a la
chica todas las noches. Antes, era asi en los pueblos: las parejas se veian en la puerta, en
un banco delante de la casa de la chica. El chico iba siempre a ver la chica. Pero la chica
empez6 a adelgazar bruscamente y los vecinos comenzaron a preocuparse. Le preguntaron
por qué estaba adelgazando tanto, pero ella no supo contestar. Una anciana le pregunt6 con
quién quedaba por las noches. La chica le contesté que con su novio de siempre, que todos
conocen. La anciana le confesd que el chico habia muerto hacia ya tiempo. La muchacha
no podia dar crédito porque se veian cada noche. La anciana la instruy6 para que hiciera un
ovillo grande de cafiamo, que cogiera una aguja, que introdujera el hilo en la aguja e hiciera
un nudo. Asi, por la noche, cuando el chico fuese a verla, ella debia clavar la aguja en su
chaqueta para poder seguir el hilo y ver hasta donde llegaba. Por la mafiana, cuando se
desperto, ella fue, junto a su familia, a seguir el hilo. Caminaron siguiendo el ovillo hasta
que llegaron al cementerio del pueblo, junto a la tumba del chico. El nombre de ¢l estaba
escrito sobre la cruz. Entonces, todos se dieron cuenta que el chico era un strigoi. Fueron
al ayuntamiento e hicieron los tramites para poder desenterrarlo. Cuando lo desenterraron,
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el chico estaba situado de lado, con sangre en la boca. Le sacaron el corazon y se lo
quemaron en una olla nueva hasta que explotd. Hasta que no explota no hay que apagar el
fuego. Entonces, el cuerpo del chico se derritio y murié al fin. Y la chica se libré de la
maldicion del strigoi.

El siguiente testimonio de nuestra informante estd claramente relacionado con la
mitologia griega y, mas en concreto, con el mito de Ariadna (ATU 874). Cuando la joven
del fragmento que presentamos empieza a perder energia y a adelgazar, una anciana la
instruye para enganchar el ovillo al muchacho. Al dia siguiente, deshilando el ovillo, los
familiares encuentran al strigoi. Se desentierra el cuerpo y las caracteristicas que este
presenta son suficientes para considerar al chico un strigoi: «estaba situado de lado, con
sangre en la boca»!?. Por consiguiente, la sangre se relaciona con la pérdida de energia y
de peso de la joven'? y el cambio de postura del chico con sus frecuentes visitas nocturnas.

A continuacién, se deciden elaborar varias técnicas apotropaicas para alejarse y
defenderse del strigoi. Los presentes consideran que, dadas sus consecuencias fisicas y la
apariencia del chico, la muchacha debia ser alejada del influjo maligno del strigoi: «le
sacaron el corazén y se lo quemaron en una olla nueva hasta que exploté». Finalmente,
el cuerpo se derrite. En palabras de Otilia Hedesan, esta accion se podria definir como un
«acto de violencia ritual que provoca la liberacion del hombre» (Hedesan, 2008: 133).

Los campesinos comprenden la desaparicion del strigoi como una huida de la
maldicion diabdlica:

—¢Se trata, entonces, de una maldicion?

—Si, ¢l fue maldecido cuando naci6 para que se convirtiera en strigoi. Se transformo
en strigoi después de su muerte y, luego, la maldicion recayd sobre la chica, pero ella
consiguio librarse.

En un ambito rural, de creencias cristianas, donde los campesinos se encuentran
diariamente con sucesos inexplicables, la repentina muerte de los animales les conduce a
desarrollar este tipo de relatos, con lo que se otorga un componente magico a aquello que
acaece como inexplicable y que, ademas, simboliza una justificacion que da alivio.

Igualmente, cabe afiadir que el strigoi se les aparece a las personas cercanas, a sus
familiares o bien, a los mas fragiles: por ello, en la cosmovision tradicional suele ser la
mujer quien mas sufre este tipo de visiones y apariciones. En este caso, se trata de una
relacion amorosa entre dos adolescentes, donde vemos a una joven ingenua, que
desconoce la muerte de su novio y que necesita la ayuda de los mayores para acabar con
la maldicion'®. En el testimonio estudiado, el strigoi cita a la victima a la puerta de su

12 L as mismas caracteristicas mostraban los cuerpos de Peter Plogojowitz y Arnold Paole, dos de los
grandes testimonios sobre los vampiros folcloricos en el siglo XVIII (Serbia). Ambos estan recopilados en
uno de los primeros libros sobre este tema: Tratado sobre los vampiros (1751), de Agustin Calmet. Estos
casos han resultado de gran interés para los antropo6logos y los investigadores que se ocupan del vampiro
folclérico. Se han justificado las caracteristicas fisicas presentes en el cuerpo del no muerto de acuerdo con
los avances de los conocimientos médicos sobre la descomposicion del cuerpo al morir. Asimismo, los
testimonios se han relacionado con las epidemias. Sin embargo, a consecuencia del desconocimiento
médico de la época y la necesidad del ser humano de definir y categorizar aquello que no conoce, todo ello
condujo a los campesinos a identificar a las victimas con los strigoi.

13 Mas tarde, los escritores usaran la sangre como leitmotiv en la literatura vampirica para definir al
vampiro literario.

14 En este orden de cosas, es bien conocida la relacion entre el vampiro y la joven doncella virgen, ajena
a larealidad, que se ha plasmado numerosas veces en la literatura vampirica de ficcion.
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casa, que simboliza el punto de encuentro entre dos mundos, el de los vivos y el de los
muertos:

la puerta designa el lugar de paso entre dos mundos, entre el mundo desconocido, lleno de
misterios y el mundo conocido, revestido de unas convenciones sociales, entre dos edades,
entre dos tiempos o dos espacios, entre la Oscuridad y la Luz. Se trata, pues, de un
simbolismo iniciatico, que marca el paso de lo profano a lo sagrado (Berdan, 1998:1).

La informante afiade que, tradicionalmente, en los pueblos, los enamorados se
citaban en la puerta, pues debian encontrarse en un ambito conocido, familiar. Eran
siempre los muchachos los que tenian que desplazarse a la puerta de las jovenes. Es
interesante, por tanto, que, paralelamente, el strigoi no cruce el cerco de la puerta, a no
ser que se le invite!>. El strigoi puede profanar el espacio sagrado de sus victimas. No
obstante, en este testimonio, son la joven y su familia quienes profanan el espacio del
strigoi —el cementerio— y se adentran en el mundo de los muertos.

Existen otras variantes de esta historia. Agnes Murgoci relata una muy interesante,
que se desarrolla en la region de Botosani y que coincide con el primer testimonio en que
la joven desconocia que su novio habia fallecido:

Una chica y un chico estaban enamorados, pero el joven muchacho fallecid y se
convirtio en un vampiro. La chica desconocia esto. Estaba sola en casa de sus padres, apagd
las luces y se fue a la cama, como de costumbre. Hoy en dia, los vampiros pueden entrar
en las casas vacias y sin limpiar, pero la casa de la chica era limpia y sagrada, asi que no
pudo entrar. En vez de entrar, llamo a la ventana, hablando en el mismo tono y usando las
mismas palabras que cuando estaba vivo: «Chica tonta, ven conmigo», dijo y cogié su mano
y se la llevo, sin vestir como estaba, a su tumba. «Entra», le dijo. «No, tengo miedo», dijo
ella. Entr6 él primero y le dijo: «Ven rapido». «Esperay, dijo ella. «He perdido mi rosario.
Debe de haberse caido por aqui». Y corrio hasta que vio una casa con la luz encendida.
Entro y vio a un hombre muerto que se llamaba Avram. Echo el cerrojo y se escondio detras
del horno. El vampiro fue tras de ella con gran persistencia. Llamo a la ventana, diciendo:
«Avram, abre a la muerte». Avram también era un vampiro e iba a obedecerle y abrir la
puerta. Pero la gallina vio lo que estaba pasando y le dijo al gallo: «Cacarea, asi salvamos
a la pobre chica». «No, cacarea tu. No es mi turno». Asi, la gallina empez6 a cacarear
rapidamente, antes de que Avram abriera la puerta. Y la chica escap6 porque era limpia y
sagrada y los vampiros no se apoderan facilmente de las almas limpias (Murgoci, 1926:
333).

En cuanto al desarrollo final de la historia, el procedimiento es el mismo que en el
relato de nuestra informante, ya que una anciana ensefia a la joven como usar el hilo para
llegar a la tumba del strigoi, aunque el final difiere del relato que hemos examinado, pues
no se desentierra la tumba, a pesar de que la joven habia visto ya al strigoi comiéndose el
corazdn de otros muertos. Sin embargo, junto a estos cuadros de pavor y sangre (no faltos

15 La informante ha contado también varios suefios que ha tenido con su marido difunto, poco después
del entierro: en todos ellos, el marido se le aparecia en la ventana y nunca entraba en la casa. A pesar de la
invitacion de la mujer, el esposo se justificaba afirmando que esa casa ya no era la suya, que ¢l ya no
pertenecia a ese lugar. Tanto el pope como varias personas de la familia estaban de acuerdo en que el marido
de esta iba a ser un s#rigoi; sin embargo, no se realizo el acto de violencia ritual. Los continuos suefios de
la informante le confirman este dato. Esta dice que, durante un tiempo, se sinti6 falta de energia y con una
gran angustia después de cada sueflo. Finalmente, acudi6 a la iglesia, donde el pope le indicé que todo ello
no eran mas que tentaciones del demonio y que debia llevar siempre puesta una prenda negra para marcar
el luto.
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de cierto humor), conviven narraciones donde el regreso del ser querido, ya transformado
en strigoi, entrafia un sinnimero de ventajas en el hogar de la familia.

LA MUERTE ENAMORADA O LA ENAMORADA MUERTA

Presenciamos, en la siguiente anécdota, la dicotomia establecida entre los actos
buenos y malos del strigoi hacia la victima. Antes de analizar estos comportamientos,
cabe mencionar que se trata, de nuevo, de una relacion amorosa: en este caso, entre un
marido y su difunta esposa. El relato marca la imposibilidad de acabar con su relacion
matrimonial, incluso después del fallecimiento de uno de ellos. La mujer visita al marido
por las noches y se encarga de las labores de la casa, al igual que hacia antes de fallecer:

—Qué poderes tienen los strigoi?

—Pueden hacer bien y mal. Unos hacen el bien, como en otra familia donde murio la
esposa. El marido se quedo solo con dos hijos y al cuidado de la granja: el carro con los
caballos, los animales, etc. Después de morir, la mujer iba cada noche y fregaba los platos,
limpiaba, lavaba la ropa, la ponia a secar, etc. Por la mafiana, el marido lo encontraba todo
limpio. Ella se llevaba a los caballos al campo para alimentarlos y volvia con el carro lleno
de yerba para los animales. Dejaba a los animales hartos de comer. Limpiaba el establo
también. Pero, al igual que la chica anterior, el hombre comenz6 a adelgazar hasta volverse
muy débil. Sus padres se dieron cuenta y le preguntaron, pero ¢l no queria confesarlo
porque, en realidad, sabia que era su mujer quien le visitaba cada noche. Ademas, se sentia
satisfecho, porque su vida era igual que antes. Sus padres fueron a hablar con el alcalde y
el pope para conseguir que la desenterraran. Al abrir la tumba, encontraron a la mujer de
lado, con sangre en la boca. Le sacaron el corazon y lo quemaron hasta que explotd. Y asi,
el hombre consiguio librarse de la maldicion.

La presencia de la esposa-strigoi debilita al marido, aunque este asume el desgaste
fisico a cambio de tenerla cerca. La aceptacion del strigoi por parte de la victima aumenta
su pérdida de energia, lo cual alarma a la familia y la negacién del marido dificulta la
identificacion del strigoi, asi como la liberacion de la maldicion. El strigoi que vuelve a
su antiguo hogar para visitar a sus familiares muestra una doble lectura: sus intenciones
pueden ser malignas o bien, puede desear volver a causa de un arrepentimiento, por pena
o por no haberse podido despedir de sus seres queridos. En este caso, la presencia de la
esposa conlleva un tipo de vampirismo'® en el cual la victima pierde energia. Se trata de
«un vampirismo aparte, que no supone bajo ningun concepto el ritual agresivo» (Hedesan,
2008: 185)".

El modo de relatar el siguiente testimonio resulta asombroso, ya que la informante
cuenta los sucesos que le habian ocurrido con suma tranquilidad y con una aceptacion del
strigoi como parte de la vida. Ocurre lo mismo que en el caso en que se menciona a la
suegra de la informante, quien habia sido instruida a su vez por la madre de esta:

—cSiguen existiendo los strigoi hoy en dia?

16 En Ia literatura, se utiliza frecuentemente el vampirismo para explicar las relaciones amorosas.
Algunos casos ejemplares se encuentran, sobre todo, en la poesia inglesa, alemana y francesa del siglo
Xvil, en autores como Keats, Coleridge, Goethe o Gautier, con La morte amoureuse.

17 El contacto con el strigoi debilita a la victima como si este fuera a succionarle la energia
paulatinamente. No solo en el folclore, sino también en la literatura, se ha ido dotando al mito del vampiro
(literario, en este caso) de estas caracteristicas: el poder del vampiro consistia en la hipnosis, en la pérdida
de energia a través de la succion de sangre, etc. Como vemos, el vampiro literario no existiria de no ser por
el vampiro que surgio en el folclore.
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—Puede ser. Creen en ellos los de mi generacion o incluso los mayores. Por ejemplo,
mi suegra me confeso, antes de morir, a los 86 afios, que ella, cuando muriera, se convertiria
en strigoi. Me pidid que le clavara una estaca en el corazon porque su madre le confeso que
ella, al nacer, tenia todas las posibilidades de convertirse en strigoi. Me confesé que tuvo
un nacimiento dificil y que naci6 con la placenta en la cabeza. Entonces, cuando ella murio,
yo cumpli su deseo. Estaba asustada y llamé a una vecina conocida en el pueblo porque se
encarga de estas cosas. Buscamos una aguja muy larga. Antes, en otros tiempos, se hacia
con una aguja utilizada para tejer y peinar lana. La mujer le clavo la estaca en el corazon.
Mi suegra gimio6 dos veces. Significa que, realmente, tenia el corazon vivo. Desde entonces,
me quedé tranquila porque sabia que no iba a volver como strigoi.

Las creencias en el strigoi se transmiten de generacion en generacion hasta derivar
en la aceptacion de su aparicion. No hay lugar para la duda en un ambito rural, donde
estos casos forman parte del dia a dia. La suegra de la informante habia nacido con velo,
con la placenta sobre la cabeza, lo cual significaba que, tras su muerte, se iba a convertir
en strigoi. La informante apela a la vecina, bien conocedora de estos casos, que es la
encargada de acabar con el strigoi cuando este aparece. Este dato indica la frecuencia de
los casos en estas regiones. La informante acude a una mujer conocedora de las técnicas
apotropaicas: «buscamos una aguja muy larga. Antes, en otros tiempos, se hacia con una
aguja utilizada para tejer y peinar lana». De nuevo, se indica que «en otros tiemposy, estos
rituales se seguian realizando'®.

La vecina decide que es necesario traspasar el corazon del strigoi para que este no
atormente a sus familiares. Se utiliza un objeto puntiagudo, como la aguja. En otros casos,
se utiliza la estaca para atravesar el corazén del strigoi, puesto que «los objetos
puntiagudos, frecuentemente intercambiables en sus funciones, son responsables de todo
tipo de hazafias mdagicas. Apuntar un agujon hacia alguien que esta aojado puede
neutralizarlo; un cardo en la puerta protege la casa; una espina o un hacha apuntando al
cielo elimina los peligros de las tormentas» (Zulaika, 1988: 319). En el instante en el que
la vecina clava la aguja larga en el corazén del strigoi, esta gime: «significa que,
realmente, tenia el corazon vivow. Tanto la informante como la vecina relacionan el
gemido con la afirmacion segura de que la difunta se iba a convertir en strigoi. Asimismo,
se trata de un gemido de alivio y liberacion de la maldicion que iba a suffrir'®.

El relato muestra, ademas, el estado actual de las creencias en el strigoi, asi como
su frecuencia. Cuando se le pregunta a la informante sobre el conocimiento que los
médicos tienen de estos casos, afirma que «tienen que saberlo, porque hay muchos bebés
que nacen asi. Y esos bebés se convertiran, seguramente, en strigoi». Hay que puntualizar
que, en un ambito rural como en el que se recogen estos testimonios, muchas madres no
podian llegar al hospital de la ciudad y, por ende, daban a luz en sus propias casas.

Finalmente, hemos preguntado sobre la funcion de los popes en estas situaciones:

El pope del pueblo nos dijo que quiere ensefiar a la gente a clavar estacas a los nifios
que nacen muertos, porque ahora los nifios nacen en los hospitales y no en sus casas.
Algunos médicos quizas no sepan de qué se trata. El pope recomienda clavar una estaca al
muerto, sea strigoi 0 no, porque ya nada es seguro hoy dia...

18 Con respecto a las técnicas contra el mal de ojo y las mujeres expertas en realizarlas, véase Chereches
(2018, en prensa).

19 Los avances médicos sobre la descomposicion del cuerpo indican que los cadaveres se hinchan de
gases. En el caso del gemido del strigoi, se trataria, pues, de la salida de aire que se habia acumulado en el
pecho.
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En los testimonios recopilados hacia el afio 1700, donde una gran cantidad de
personas fallecieron debido a varias epidemias, los sacerdotes desempenaban un rol
importante, ya que tanto ellos como los alcaldes tenian que decidir sobre la exhumacion
de los cuerpos®’. En este caso, el pope de la region indica a los campesinos que la
existencia de este tipo de seres es verdadera.

El ultimo relato muestra los rasgos de cotidianidad en los strigoi, al igual que
sucedia con la historia de la esposa que volvia a casa para encargarse de las tareas del
hogar. En este caso, lo que hace que la familia del strigoi sospeche de las apariciones de
este es que encuentran la ropa con la que el hombre habia sido enterrado:

—¢Recuerda algtn otro caso?

—En nuestra zona, en el pueblo de Chintesti. Se escuchd que uno se hizo strigoi. Su
familia encontrd la ropa en la que el hombre fue enterrado. Ya no se atrevian a seguir
viviendo en la casa. Fueron donde el alcalde y pidieron permiso para desenterrar... a ver
qué ocurria. Pero el muerto no se puede desenterrar si ni siquiera han pasado seis semanas
desde su muerte. Esta permitido desenterrar al muerto después de siete afios, pero, si es un
caso importante, también se puede conseguir el permiso pasadas seis semanas. El pope les
ensefio a coger un caballo e intentar que este saltara por encima de la tumba. Si el caballo
camina por ahi, significa que el muerto no es strigoi. Pero tal como ocurrid, el caballo
levantd sus patas delanteras y no quiso pasar por encima de la tumba. Entonces,
consiguieron declarar que era urgente desenterrarlo. Encontraron al muerto tumbado de
lado, con sangre en la boca. Alli se dieron cuenta que se trataba de un strigoi. Por las
noches, el muerto iba a su casa a dejar su ropa y llevarse otra. Le sacaron el corazon y se
lo quemaron hasta que explot6 en una olla nueva, recién comprada.

De nuevo, el strigoi manifiesta sus deseos de estar presente en el mundo de los
vivos y formar parte de su realidad. No se trata ya de una pérdida de energia o de peso
corporal, sino del temor que los familiares sienten. A pesar de que este strigoi no hace
ningin mal fisico, la familia decide ir en busca de ayuda. El alcalde les indica que el
permiso especial para la exhumacion se puede conseguir si han pasado seis semanas desde
su muerte. En este sentido, existen diversas teorias acerca del simbolismo de los cuarenta
dias a partir de los cuales un cuerpo puede ser exhumado. Paul Barber explica que este
numero, en la Biblia, «designaba la duracién de tan diversos eventos como la Inundacién
y la estancia de Jesus en el desierto» (Barber, 1988: 25). No es de extrafiar que también
sean cuarenta los dias que el muerto no pueda ser desenterrado. Sin embargo, en nuestro
relato no se cumple ese término, por lo que otra figura importante en estos testimonios,
el pope, «les ensefi6 a coger un caballo e intentar que este saltara por encima de la tumba.
Si el caballo camina por encima de la tumba, significa que el muerto no es strigoi». Las

20 (Durante las “epidemias de vampirismo”, una poblacién supersticiosa y atrasada hizo recaer,
asimismo, en enfermedades desconocidas la sintomatologia del vampiro, que, junto con la predisposicion
psicologica, la influencia de la Iglesia, etc., pudieron estimular estas creencias. Una de estas enfermedades
fue la rabia: debid de existir una coincidencia grande en el tiempo (primer tercio del siglo XVIII) y en el
espacio (paises balcanicos/Imperio Austrohiingaro) entre el vampirismo y la rabia. No es dificil, por tanto,
comprobar que las concepciones acientificas que impregnaron la interpretacion de los fendmenos que
dieron origen a la leyenda del vampiro estaban también presentes en aquellos tiempos en los razonamientos
etiologicos y terapéuticos de procesos tales como la rabia o la epilepsia» (Agusti Aparisi, 2016: 188).
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sospechas se confirman cuando el caballo se exalta y no pasa por encima de la tumba?!.
La relacion del caballo con el mundo del mas alla es clara:

Animal funerario y psicopompo por excelencia el chaman usa al «caballo», en distintos
textos, como medio para obtener el éxtasis, esto es, la «salida de uno mismo» que hace
posible el viaje mistico. Este viaje mistico —repitamoslo— no tiene forzosamente un
rumbo infernal: el «caballo» permite a los chamanes volar por los aires y llegar al Cielo.
No es el caracter infernal y funerario el que domina la mitologia del caballo: este es una
imagen mitica de la Muerte y, en consecuencia, pertenece a las ideologias y a las técnicas
del éxtasis. El caballo lleva al difunto al mas alla: realiza la «ruptura de nivel», el paso de
este mundo a los otros mundos, y por esto desempefia también un papel de primer orden en
determinadas clases de iniciacion masculina (los «Ménnerbiind») (Eliade, 2001: 222).

El cuerpo se exhuma y se encuentra en la misma posicion que en los testimonios
anteriores: «tumbado de un lado, con sangre en la boca». Por ende, los presentes realizan
las técnicas apotropaicas conocidas: se saca el corazon y se hierve en una olla nueva
(limpia, sin usar) hasta explotar. Segiin Emilia Martin, «la aparicion en los relatos y las
acciones magicas de los objetos y utensilios usados en los hogares rurales sefala la
relacion de los strigoi con los demonios de la fertilidad», lo que apunta al vinculo de los
strigoi con las divinidades domésticas, que siempre estan relacionadas con la fertilidad
de la pareja (Martin, 1996: 43)?2. La olla es un objeto cargado de simbolismo, ya que
puede representar al ttero. Si se entiende la olla como un utero donde se hierve el corazon,
podria tratarse de un regreso al liquido amnidtico: resulta imprescindible recordar aqui
que una de las caracteristicas del strigoi es que nace con la placenta en la cabeza nada
mas ser extraido del utero. La ebullicion en la olla simbolizaria un regreso a las entrafias,
una vuelta al utero. Ademads, respecto a la estaca y a la aguja que se introduce en el
corazon del strigoi, numerosos criticos han relacionado estos instrumentos con simbolos
falicos freudianos, en los que no nos vamos a detener?>.

Existen diversas técnicas para neutralizar a los strigoi, dependiendo de la zona:
introducir algtin tipo de objeto punzante de hierro o metal en la boca®*; insertar piedras o
cristales; poner mirra; quemar los genitales; punzar el corazén; poner tornillos en las
plantas de los pies; pinchar el cadaver con una aguja; castigar al strigoi poniendo el
cadaver sobre espinas o sobre el tallo de la zarzamora; ocupar el tiempo del strigoi con
actividades nimias, haciendo que este cuente piedrecillas o semillas de mijo o amapola,
etc. (Ghinoiu, 2013: 104). Por ejemplo, en otras regiones como Gorjul de Nord,

la tradicion es untar la nariz, el pecho y las plantas de los pies con una mezcla de polvo de
escopeta, ajo y mirra, para prevenir que el muerto regrese; para los sospechosos de ser

21 podemos recordar, en el ambito espafiol, el salto del Colacho, que se realiza en Castrillo de Murcia,
Burgos, «durante la fiesta que se celebra ocho dias después del Corpus Christi. El saltador se llama “El
Colacho” y simboliza al Diablo, el mal. El hombre que lo personifica debe saltar por encima de un colchon
donde estan puestos nifios pequefios, quienes, una vez efectuado el salto, son retirados por muchachas
solteras. Salto profundamente ritual, £/ Colacho sirve para liberar de todo mal a los “nifios-obstaculo”»
(Gorini, 1994: 114).

22 por ejemplo, la estatua del dios o demonio (Heka) egipcio Bes es una deidad doméstica, que no tenia
templo. Las estatuas estaban emplazadas en las casas y eran las protectoras de las familias, de los hijos, etc.
Estas deidades tenian atributos de fertilidad.

23 Puede verse, de nuevo, la obra de Roheim (1982).

24 paul Barber también menciona esta practica de introducir elementos punzantes en la boca del
supuesto vampiro (1988: 52-52; 73).
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moroi,” se ungian las cruces de estos con miel y harina para que, si volvian, se les viesen
las huellas. En Borlova, el atatd se unta con una mezcla de ajo y polvo de escopeta, luego
se le echa mirra al cadaver y se le pincha con una aguja para que no se convierta en strigoi.
Aparte de otros objetos preparados para el viaje al mas alla, los familiares ponen comida,
como rosquillas, dulces, roscas con sésamo o mijo. Para evitar la transformacion en moroi,
se ponen doce piedrecillas de marmol, o nueve piedras en la boca o en la almohada del
ataud. Esta se podia rellenar, ademas, con mirra y madera, y en la nariz y la boca se podian
poner florecillas de mijo para que el mal no se apodere de ¢l (Toma, 2015: 178).

Es importante reparar en el hecho de que, una vez muerto, se tapan todos los
orificios del cadaver, incluido el ano: «yo tuve un caso de estos, que lavé a una mujer
[muerta] y tenia cola. La tia de Jeni, de los Cruceanu. Y, cuando murid, yo no sabia qué
era eso, hasta que lalavé. Y vi la colita. Y entonces me trajeron un tornillo y sobre la vela
lo quemé y se lo clavéx» (Colta, 2015: 260).

«Y A NADA ES SEGURO HOY DiA...»

A modo de conclusion, interesa subrayar la estrechisima conexion entre el ritual y
la vida del campesino en Rumania, puesto que cada ceremonia marca el paso de una etapa
existencial a otra. Entre la vida y la muerte, las asechanzas del mal cobran rostros muy
diversos y uno de ellos es el del strigoi, figura predominante en las narraciones a las que
nos hemos referido. El nacimiento conlleva la entrada a un mundo inestable y un destino
tornadizo, por lo que se considera imprescindible dotar al recién nacido de unos elementos
que le permitan sortear el mal de ojo. La buena o mala ventura estd impregnada de
simbolos y, en este sentido, el caso del nacimiento con velo ha sido palmario: en un
contexto donde la medicina practicada era aun rural y precaria, en la cosmovision del
campesino, la insercion de creencias magicas no es, en absoluto, contradictoria. El strigoi
llega a ser una criatura ambigua, en tanto en cuanto no siempre provoca dafios, sino que
puede, incluso, ser beneficioso regresar del inframundo para auxiliar a los que se han
quedado en la tierra.

La grabacion de estos materiales nos ha permitido comprobar que el trabajo con el
folclore actual en Rumania puede dar todavia muchos frutos y nos ha demostrado, una
vez mas, la potencia, el alcance y el valor literario de los testimonios orales, mucho mas
ricos en matices que las novelas de ficcion en torno a la figura del vampiro:

Y lo que me paso6 una vez: que fui donde el pope y ya no sabia qué hacer, porque yo
siempre mantuve mi luto después de la muerte de mi marido, Costica, y no lo queria dejar,
pero mis hijos me decian que lo dejase, que siempre que habia un bautizo o una boda, yo
iba toda de negro... Asi que dejé de llevar luto, poco a poco. Y por la noche, en mis suefos,
Costica se me apareci6, muy triste, diciéndome que yo lo queria olvidar...
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