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NARRANDO O TRAUMAEA
ANGUSTIA: PECULIARIDADES DE
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NARRATING THE TRAUMA AND THE ANGUISH: PECULIARITIES OF MARCOS
REY AND BERNARDO KUCINSKI

Altamir Botoso®®

Samantha Isabela Pinto Pereira da Silva®’

RESUMO: O presente artigo objetiva analisar duas obras, uma de Marcos Rey, O ultimo mamifero
do Martinelli, e outra de Bernardo Kucinski, K.- Relato de uma busca, afim de averiguar a
importancia destas obras para compreender um dos periodos mais delicados da histdria brasileira: a
ditadura militar. Como fundamentacdes tedricas serdo utilizados textos dos seguintes pesquisadores:
Marcio Seligmann-Silva (2008, 2010), Téania Carvalhal (2006), Antonio Candido (2004), Walter
Benjamin (1994), Tzvetan Todorov (2003). A escolha das duas obras literarias analisadas estd
diretamente ligada ao fato de que ndo hé muitos estudos sobre elas e seus autores. Por conta da
genialidade e da maneira com que constroem suas tramas, consideramos que ¢ de grande valia
levantar questdes que possam aproximar os dois romances mencionados e destacar a opressdo € a
impoténcia dos personagens, que se cristalizam no papel de vitimas no universo ficcional.

PALAVRAS-CHAVE: Ditadura militar; Trauma; Marcos Rey; Bernardo Kucinski; Literatura
comparada.

ABSTRACT: This article aims to analyze two works, one by Marcos Rey, O ultimo mamifero do
Martinelli, and another by Bernardo Kucinski, K.-Relato de uma busca, in order to ascertain the
importance of these works to understand one of the most delicate periods in Brazilian history: The
military dictatorship. The theoretical basis will be based on the texts of the following researchers:
Marcio Seligmann-Silva (2008, 2010), Tania Carvalhal (2006), Antonio Candido (2004), Walter
Benjamin (1994), Tzvetan Todorov (2003). The choice of the two literary works analyzed is directly
linked to the fact that there are not many studies about them and their authors. Because of the genius
and the way in which they construct their plot, we consider that it is of great value to raise questions
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that can bring the two novels mentioned and highlight the oppression and impotence of the
characters, which crystallize themselves in the role of victims in the fictional universe.

KEYWORDS: Military dictatorship; Trauma; Marcos Rey; Bernardo Kucinski; Comparative
literature.

1. INTRODUCAO

A valorizagao do canone e os estudos voltados para a Literatura Classica
sdo os principais objetos de estudo na area da Literatura. Todavia, ¢ necessario
observar que hé grandes nomes que merecem reconhecimento pela capacidade de
esmiugar ideias e comportamentos tdo comuns nas sociedades de diversas épocas.
A literatura de Lingua Portuguesa tem uma vasta producdo que analisa o
comportamento humano, seus sentimentos e¢ agdes, desde o periodo das cantigas
trovadorescas (nas quais os sentimentos eram transmutados em palavras que
poderiam representar admiragdo, sarcasmo, ironia e paixao), passando por Eca de
Queiros, que demonstrava as consequéncias das atitudes e a hipocrisia da sociedade
portuguesa oitocentista, transformando-se com as inquietagdes de Riobaldo, em
Grande Sertdo: Veredas, de Guimaraes Rosa, até chegar a contemporaneidade e
continuar sofrendo com a incerteza, a busca pela identidade e o medo da violéncia.

Existem grandes nomes na atualidade que, de forma brilhante, tecem
narrativas que possibilitam olhar o eu diante do outro além de se colocar no papel
do outro e questionar padrdes e comportamentos pouco observados em outras
épocas. Dentre eles estdio Marcos Rey e Bernardo Kucinski, ambos capazes de
mostrar a realidade de maneira crua, com narrativas intensas e que criticam e
denunciam as agdes da ditadura de Gettlio Vargas (1937-1945) e do periodo
militar no Brasil (1964-1975).

Assim, nosso objetivo ¢ realizar um estudo comparativo entre O ultimo
mamifero do Martinelli, de Marcos Rey e K.- Relato de uma busca, de Bernardo

Kucinski, enfocando o modo como os autores recriam os periodos de repressao do
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militarismo e o papel de vitimas assumido pelos protagonistas dos romances em
apreco.

Pautados pelos pressupostos teoricos da literatura comparada,
primeiramente, vamos fazer uma breve apresentacdo dos autores, destacando os
dados mais relevantes de suas biografias, bem como elencando suas obras mais
importantes, para, em seguida, realizar a analise comparativa entre as duas obras

selecionadas para esse estudo. Sigamos adiante com nossa proposta.

2. MARCOS REY: UM ESCRITOR MULTIFACETADO

Marcos Rey, pseudonimo de Edmundo Donato, nasceu em Sdo Paulo no
ano de 1925, e faleceu no mesmo local em 1999. Foi um escritor e roteirista
brasileiro. A cidade de Sdo Paulo era o cenério de grande parte de suas obras. O seu
maior numero de publicagdes ¢ voltado para o publico juvenil, na Colegao
Vagalume, da Editora Atica. Na década de 1990, tornou-se colunista da revista
Veja em Sao Paulo e em 1999, apds voltar de uma viagem a Europa, adoeceu,
sendo internado para uma cirurgia, nao resistiu as complicacdes, faleceu no dia 1°
de abril, aos 74 anos. Foi cremado, € um més depois, sua esposa, Palma Bevilacqua
Donato, sobrevoou com um helicoptero o centro da cidade, espalhando as cinzas do
autor sobre Sao Paulo, a grande personagem de toda sua produgao ficcional.

Suas principais obras sao: Um gato no triangulo (1953), O enterro da
cafetina (1967), Memérias de um gigolé (1968), Opera de sabio (1978), Soy loco
por ti, América! (1978), O ultimo mamifero do Martinelli (1995). Ganhou vérios
prémios e entre eles podemos destacar o Prémio Jabuti, em 1968, e depois, em

1994, e o Troféu Juca Pato, em 1996.



3. BERNARDO KUCINSKI: AQUELE QUE TRANSFORMA DOR EM
LITERATURA

Bernardo Kucinski ¢ jornalista e professor aposentado da Universidadede
Sao Paulo. Seus pais sdo imigrantes judeus da Polonia que se instalaram em Sao
Paulo durante o periodo da Segunda Guerra Mundial. Nascido em 1939, o escritor
foi um militante estudantil durante o periodo da Ditadura Militar no Brasil e, apds
ser preso e exilado, viveu em Londres, entre 1971 e 1974.

Durante este periodo foi produtor e locutor da BBC, correspondente de
Opinido e depois da Gazeta Mercantil, dedicando-se ao aprofundamento de sua
formacdo em economia. De volta ao Brasil em 1974, participou da fundagdo dos
jornais alternativos Movimento ¢ Em Tempo (do qual foi o primeiro editor, em
1977). A partir de entdo, trabalhou como editor de commodities da Gazeta
Mercantil e foi correspondente do jornal The Guardian, da revista Euromoney, ¢ do
boletim Latin America Political Report, todos periddicos londrinos, e de Lagniappe
Letter, newsletter novaiorquina, além de produzir cadernos especiais para a revista
Exame. Também participou da revista Ciéncia Hoje, da SBPC (Sociedade
Brasileira Para o Progresso da Ciéncia).

Em 1986, entrou para o quadro da USP, como professor da Escola de
Comunicagdes e Artes. Em 1991, apresentou sua tese de doutoramento, Jornalistas
Revolucionarios — Nos tempos da imprensa alternativa, um estudo que mapeou
cerca de 150 periodicos surgidos entre 1964 e 1980. Em 1997, ganhou o Prémio
Jabuti de Literatura com o livro Jornalismo Econéomico (1996), resultado de sua
tese de livre-docéncia e do pods-doutorado realizado em Londres. Uma de suas
publicacdes, as Cartas Acidas, eram pequenos relatorios diarios a partir da leitura
critica da midia e enviadas para o candidato a Presidéncia da Republica em 1998,
Luiz Inacio Lula da Silva. Em 2002, com a vitéria do candidato do PT, tornou-se
assessor especial da Secretaria de Comunicagao Social da Presidéncia da

Republica, cargo que deixou em 2006.
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Sua estreia na fic¢do, com o livro K. - Relato de uma Busca, possibilitou-lhe
chegar como finalista dos prémios Sao Paulo de Literatura e Portugal Telecom de
2012.

Suas principais produgdes literarias sdo: Vocé vai voltar pra mim e outros
contos (2014), K.- Relato de uma Busca (2011), Jornalismo econéomico (1996),
Jornalistas e Revolucionarios (1991), O que sdo Multinacionais (1991) Brazil
Carnival of the opressed (1995), Pau de Arara, La Violence Militaire au Brésil
(1971), Jornalismo na era virtual (2005).

4. O RESGATE DE MEMORIAS EM O ULTIMO MAMIFERO DO
MARTINELLI

Publicada em 1993, a narrativa aborda questionamentos e devaneios de um
perseguido politico que se esconde no edificio Martinelli, em Sao Paulo. A partir
dai, o personagem resgata, por meio de objetos esquecidos, a memoria de pessoas
que viveram ali em outras épocas. Para se alimentar, comeca a procurar, ¢ vender,
itens que possam ter algum valor comercial. Em cada andar do prédio o
personagem descobre algo novo, seja por meio de uma carta esquecida, um buraco
de bala em um apartamento, ou por anotagdes de horarios na parede. Ocorre entdo
uma ruptura de tempo, ele consegue projetar os fatos € memorias como se 0s
tivesse vivido.

O personagem principal ndo recebe um nome préoprio dentro do enredo e
isso deixa patente que o relato em questdo poderia ser a historia de qualquer
perseguido politico durante o periodo da ditadura Vargas ou de qualquer outra
época na qual o desmando dos militares tenha imperado. Dessa forma, o romance
torna-se atemporal e as agdes vivenciadas pelo personagem podem fazer parte de
qualquer sistema opressivo, no qual os orgdos repressores, comandados por
ditadores, perseguem, torturam e matam aqueles que se opde ao regime que estd no

comando.



A busca pela sobrevivéncia torna-se cada vez mais dificil, pois o
personagem sente que esta sendo perseguido, inicia-se entdo uma cacada a bens
valiosos para comprar a maior quantidade de comida possivel e sair do edificio o
minimo que puder. O sofrimento e o desgaste emocional sdo agravantes que
fortalecem cada vez mais o processo de loucura pelo qual o personagem esta

passando.

Dormiu bem aquela noite. Na manha seguinte, depois de lavar o rosto,
barbear-se e tomar café, saiu do aposento para nova excursao. Entdo
ouviu um ruido no terceiro andar e assustado caminhou até a escada. Se
visse algo anormal, desceria. Entretanto, o que viu foi apenas o
mestre-relojoeiro, Alonso-tio, a porta de seu estabelecimento. O velho
o olhou com desdém. (REY, 2005, p. 82, grifos nossos).

No trecho acima, percebemos que hd mudanca de comportamento no
personagem. O anormal para ele seria a presenca de outras pessoas no edificio,
porém ao perceber que o barulho que estd ouvindo é apenas uma ilusdo, sua
preocupagdo se extingue. Entendemos entdo que o vinculo com a memoria dos
antigos moradores do local ¢ de suma importancia na constru¢do da narrativa. O
personagem €, muitas vezes, capaz de assumir o lugar de alguns deles, como ¢ o
caso do trecho ja mencionado, no qual o mestre-relojoeiro inicia uma conversa com

o personagem como se este fosse seu sobrinho.

- O que vem fazer aqui? — perguntou. — Suma, por favor.
- Apenas vim tirar uma foto sua, tio.
- Nao quero nada de vocé. Desapareca.

Ele foi até a porta, a maquina nas maos. O tio recuou para o interior da
relojoaria e ele o seguiu, sempre a sorrir. (REY, 2005, p. 82).

A transformacdo do personagem ¢ rapida e sem avisos, ora observador ora

usurpador de memorias. Dizemos que o personagem age como um usurpador de
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memorias devido ao fato de se colocar como integrante dos acontecimentos que
antecedem a sua presenca no edificio Martinelli.

A ansia por desvendar os mistérios e segredos dos antigos moradores do
edificio ¢ cada vez maior, o personagem até se define como um tipo de Sherlock

Holmes, um detetive criado pelo escritor inglés Arthur Conan Doyle.

Estava ansioso para retornar as pesquisas. Esse tipo de investigacdo,
como tudo, requer aprendizado. E ele achava que logo faria progressos.
Lembrou-se de Sherlock Holmes, a quem qualquer detalhe,
imperceptivel que fosse, tinha um significado, levava a conclusdes.
Poderia parecer uma espécie de loucura, mas descobrira um bom meio
de preencher suas horas. (REY, 2005, p. 24).

[.]

Nas pesquisas, se prosseguisse nelas, adotaria sempre a linha
sherlockiana, o raciocinio policial, a conclusdo como resultado da soma
das evidéncias. Nao deixar os personagens soltos, boiando ao sabor da
fantasia, da criatividade, mas cerca-los, algema-los, segundo as provas
encontradas. (REY, 2005, p. 69).

Notamos que o personagem emprega as técnicas e os procedimentos de
Sherlock Holmes para tentar apreender a realidade que o cerca e isto € também um
modo de preencher o vazio de sua existéncia, que se consome entre as sombras € a
escuriddo do velho edificio Martinelli, onde ele se esconde daqueles que o
oprimem, ou seja, os representantes do poder militar de Getalio Vargas, os quais,
seguramente, torturd-lo-iam e o matariam, caso ele fosse encontrado.

O narrador onisciente revela que o personagem ¢ alguém culto, conhecedor
de diversos escritores consagrados e consegue estabelecer uma ligacdo entre suas

experiéncias no edificio e diversas narrativas literarias.

Colocando-se perto da janela, daria até para ler. Robinson Crusoé seria
a leitura ideal... (REY, 2005, p.11).

Ele leu e releu a noticia, lembrando da literatura noir que substituira em
sua preferéncia a de aventura. Rafael Sabatini trocado por Dashiell
Hammett. (REY, 2005, p.30).



Lamentou que o Aurora ndo aparecesse na fotografia. Entdo ele dera
escandalo quando a policia chegara? Devia ter sido comico, mais para
noir de Raymond Chandler, que nao dispensava o lado ridiculo de tudo
[...] REY, 2005, p. 31).

Decidira penetrar em todos os comodos daquele castelo. Penetrar até
em entradas secretas, ligadas por tineis que levariam as charnecas
sombrias do agrado de Emily Bronté [...] (REY, 2005, p. 48).

Aqueles seios iconicos, iguais aos que Alex Raymond implantava nas
heroinas de suas historias em quadrinhos, seriam obra do sutid ou
nasceram com ela? (REY, 2005, p. 59).

Uma colec¢do de livros completa e encadernada. Julio Verne, que ele e
milhdes, em todo o mundo, leram na infincia ou juventude. (REY,
2005, p.73).

Observa-se que o personagem se interessa pela literatura policial, mas,
possui amplo conhecimento sobre a literatura de aventura e também pela literatura
gbtica que tem como uma das principais representantes Emily Bronté. Percebe-se
uma énfase na literatura policial, j& que a historia do protagonista de Marcos Rey
guarda notaveis semelhangas com essa modalidade narrativa, seja em relacdo ao
aspecto da investigacdo, seja pela possibilidade de deflagragdo da violéncia,
comum nas historias de detetives de Raymond Chandler e Dashiell Hammet, caso
os representantes do militarismo viessem a localiza-lo. De acordo com Antonio
Candido, n3o € possivel viver restrito & acontecimentos reais e cotidianos sem

projetar historias e trazer a tona o conhecimento que depende da imaginacao. Dessa
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forma,

Nao ha povo e ndo ha homem que possa viver sem ela, isto ¢, sem a
possibilidade de entrar em contato com alguma espécie de fabulagdo.
Assim como todos sonham todas as noites, ninguém ¢ capaz de passar
as vinte quatro horas do dia sem alguns momentos de entrega ao
universo fabulado. O sonho assegura durante o sono a presenca
indispensavel deste universo, independentemente de nossa vontade. E
durante a vigilia a criagdo ficcional ou poética, que ¢ a mola da
literatura em todos os seus niveis e modalidades, esta presente em cada
um de nos, analfabeto ou erudito — como anedota, causo, historia em
quadrinho, noticiario policial, can¢ao popular, moda de viola, samba
carnavalesco. [...] Portanto, assim como nao ¢é possivel haver equilibrio
psiquico sem o sonho durante o sono, talvez ndo haja equilibrio social
sem a literatura. Deste modo, ela é fator indispensavel de humanizacao
e, sendo assim, confirma o homem na sua humanidade, inclusive
porque atua em grande parte no subconsciente € no inconsciente.
(CANDIDO, 2004, p. 174-175).
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Podemos observar que o personagem, com seu amplo conhecimento
literario, conseguiu atribuir ao edificio diversos nucleos narrativos, nos quais cada
qual possui um problema, um mistério a ser resolvido. Tzvetan Todorov, em
Poética da Prosa (2003), esmitiga as particularidades dos textos literarios e nos diz
que nos romances policiais o leitor estd diante de duas historias: a do crime e a de

quem investiga o crime.

Na base do romance de enigma encontramos uma dualidade, e ¢ ela que
vai nos guiar para descrevé-lo. Esse romance ndo contém uma, mas sim
duas historias: a historia do crime e a histdria da investigagdo. Em sua
forma mais pura, essas duas historias ndo tém nenhum ponto em
comum. (TODOROV, 2003, p. 65).

Vemos que a afirmagdo de Todorov sobre a dualidade do romance
investigativo vai ao encontro do romance aqui apresentado, pois o narrador
descreve duas historias, uma vivida por um perseguido politico e outra que ocorreu
antes, esta histéria que antecede a presenca do personagem que ora narra uma
tentativa de estupro, ora um assassinato e ora uma trai¢do. A Unica ligac¢ao entre as
historias ¢ a ansia do personagem por desvendar mistérios, aliada a necessidade de
encontrar objetos para vender.

Percebe-se que o papel investigativo do personagem ganha maior dimensao,
quando ele se projeta no passado e imagina que esta interagindo com pessoas que
estiveram ali em outras épocas. Um dos momentos mais intensos com o passado ¢
o breve didlogo com duas adolescentes que frequentavam o Martinelli, uma delas
estava apaixonada pelo seu dentista e, apds deixar uma mensagem declarando seu

amor, foge e esbarra no personagem que revela saber o seu segredo:

Ela olhou para o homem que quase jogara ao chdo. Continuava diante
da porta do dentista, fixando-a com um sorriso iconico. [...] Ele
resolveu brincar.

- Eu sei.



A peitudinha desviou o olhar, trocando o rubor por palidez mas a nissei
sorriu.

- O senhor sabe?
Ela escreveu duas palavras com batom no lavatorio. Atras da toalha.

A garota encarou-o apavorada. Quem era aquele, um fantasma, um
vidente? Parecia prestes a desmaiar. (REY, 2005, p. 67-68).

O excerto acima trata de uma trama secundéria na obra, mas que pde em
relevo o fato de que os personagens estdo sempre tentando ocultar seus
sentimentos, suas verdadeiras intengdes. A revelagdo de seus verdadeiros
propositos poderia causar decepgdes, no caso da adolescente apaixonada ndo ser
correspondida e, em relacdo ao personagem de O ultimo mamifero do Martinelli,
revelar-se, mostrar-se, significaria a possibilidade de prisdo, tortura e até a sua
prépria morte.

No final do romance, o personagem central resolve abandonar o edificio e
reatar o contato com os demais seres humanos que ira encontrar, pois ele havia se
isolado, vivendo como um fugitivo, que tinha medo que qualquer contato com

outras pessoas pudesse pOr a sua seguranga em risco:
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Decidiu, assim que pudesse, deixar o Martinelli. Comegaria com
tentativas. Reencontros com a cidade. Andar no plano, ndo apenas subir
escadas. Depois, encorajado, pediria caronas até a fronteira. Seria
salutar, inclusive divertido. Entre espirros e tremores de frio tratou de
preparar-se psicologicamente para esse dia. As caronas. Como o
receberiam os caminhoneiros? Seriam acessiveis, sensiveis € mais
“fveis” homens escravizados & monotonia das estradas? Gostam de
visitantes em suas cabines ou repelem com desconfianca? Preferem
seguir em frente ou os seduz mais a volta? Ele, por exemplo, ha muito
escolhera a estrada de regresso. Mas ndo a encontrava em seu mapa.
(REY, 2005, p. 90).

No entanto, ao sair do Martinelli, o personagem depara-se com uma festa
imensa, na qual as pessoas comemoram o ano novo. Novamente, ele estd so,
embora mergulhado numa multiddo, que festeja alegremente. Desse modo, o

protagonista continua ensimesmado, solitdrio, amedrontado e dificilmente
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conseguira ligar-se a turba que o circunda. De modo paradoxal, ele acaba sendo
atropelado e morre, terminando por alcangar a liberdade que desejava
ardentemente. Sua morte conecta-se com a morte de Ana, a personagem do
romance de Kucinski, pois nos dois casos, ela ocorre de modo bestial, inesperado,
ceifando o futuro dos personagens e irmanando-os numa situa¢do esdrixula que
inquieta o ser humano desde sempre e para a qual nenhuma explicacdo ¢

convincente.

5. A BUSCA INCESSANTE E O DESCASO EM K. — RELATO DE UMA
BUSCA

Publicada em 2011, o primeiro livro do género ficgdo de Bernardo Kucinski
aborda o sumi¢o da irma do escritor e a saga de seu pai em busca de respostas. O
livro conta com 29 capitulos e narradores em 1* e 3" pessoa. Além da perspectiva
de K., temos a visdo de outros personagens, assim a totalidade da narrativa se da
com o depoimento de alguns personagens e o olhar do narrador sobre outros. Ao
portar criticas explicitas ao regime ditatorial K. - Relato de uma busca ¢ uma
espécie de fechamento de ciclo no qual muitas lacunas foram abertas e muitos
mistérios envolvidos. A busca por Ana Rosa desnuda fatos desconhecidos a
familia: um matrimdnio, um engajamento politico e outros interesses relacionados
a ela que demonstram o quao distante o pai estava. Investindo o tempo na cultura
do povo judeu e no idioma iidiche, o pai de Ana Rosa negligenciou assuntos
importantes e deixou de notar como os filhos estavam vivendo.

Antes de iniciar o primeiro capitulo, ha um aviso sobre a autenticidade da
narrativa: “Caro leitor: Tudo neste livro é invengdo, mas quase tudo aconteceu”
(KUCINSKI, 2011). Observamos que o narrador iniciard um jogo entre a ficcdo e a
realidade, pois a oragdo adversativa “mas quase tudo aconteceu” traz consigo o
peso e a dor de quem ndo obteve respostas, mas a partir do testemunho e dos fatos
pode afirmar que determinados acontecimentos sdao veridicos. Com essa

adverténcia, percebe-se que embora haja fatos veridicos o leitor deve apreender a



narrativa pelo viés ficcional. Em “O narrador”, Walter Benjamin explicita de forma

bem clara o poder deste e como ele articula suas palavras a fim de impactar o leitor:

Quanto maior a naturalidade com que o narrador renuncia as sutilezas
psicologicas, mais facilmente a historia se gravara na memoria do
ouvinte, mais completamente ela se assimilara a sua propria experiéncia
e mais irresistivelmente ele cedera a inclinagdo de reconta-la um dia.
(BENJAMIN, 1994, p. 204).

O capitulo “As cartas a destinataria inexistente” demonstra todo o descaso
em relacdo ao desaparecimento de Ana Rosa Kucinski. O narrador revela que
frequentemente chegam ao seu antigo endereco correspondéncias enderecadas a
sua irma:

O carteiro nunca saberd que a destinataria ndo existe, que foi
seqiiestrada, torturada e assassinada pela ditadura militar. Assim como
o ignoraram antes dele, o separador das cartas e todos do seu entorno. O
nome no envelope selado e carimbado como a atestar autenticidade,
sera o registro tipografico [...] de um mal de Alzheimer nacional.
(KUCINSKI, 2011, p. 12).

Obtemos, por meio deste trecho, os sentidos e a profundidade com que a
histéria serd narrada. A acusacdo contra a ditadura militar deixa claro que o
narrador nao poupard informagdes nem usara eufemismos durante a narrativa. Por
tras das grandes noticias sobre a ditadura militar podemos observar, durante a
leitura, que existiam detalhes ainda mais importantes que em sua totalidade

formaram uma tragédia pouco divulgada a partir de entdo. Nesse sentido, falando

na lingua da melancolia, podemos pensar que algo da cena traumatica
sempre permanece incorporado, como um corpo estranho, dentro do
sobrevivente. Na cena do trabalho do trauma, nunca podemos contar
com uma introje¢do absoluta. Esta cena nos ensina a ser menos
ambiciosos ou idealistas em nossos objetivos terapéuticos. Para o
sobrevivente, sempre restard este estranhamento do mundo, que lhe
vem do fato de ele ter morado como que “do outro lado” do campo
simbolico. (SELIGMANN-SILVA, 2010, p. 11).
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O trauma, portanto, também aproxima as narrativas de K.- Relato de uma
busca e O ultimo mamifero do Martinelli, porque esses dois textos retratam
experiéncias traumaticas, que assolam o mundo dos personagens com uma forga
avassaladora, aprisionando-os ao passado, for¢ando-os a buscar respostas para
continuar a viver.

A histéria do romance de Kucinski inicia-se com K. preocupado com a
filha, pois ha dez dias ela ndo telefona. A partir de entdo, principia-se uma busca
incanséavel e por conta dela a narrativa transita entre o presente e o passado, na qual
K. busca lembrangas de sua filha, ¢ o futuro.

No capitulo “Os primeiros oculos”, o narrador retorna ao passado e
relembra o dia em que K. levou Ana Rosa para comprar os primeiros Oculos, a
menina tinha quatorze anos de idade: “A menina tinha catorze anos; acabara de
provar os 6culos que escolhera com o pai na semana anterior e haviam sido
entregues naquela tarde” (KUCINSKI, 2011, p. 38). Na sequéncia dessa cena,
tomamos contato com o drama de sua mae, que sofria por ter tido um cancer de
mama e perdido o seio e também por saber que toda sua familia foi morta pelos
nazistas. O nazismo alemdo e a ditadura militar brasileira equivalem-se no sentido
de perseguir e matar inocentes e sdo reveladores da barbarie em solo europeu e
brasileiro.

Em “A queda do ponto™, € descrito o desespero de um casal, provavelmente
Ana Rosa e Wilson, diante da traicdo de um companheiro. Ocorre que o delator
sabe informagdes privilegiadas sobre ambos, e eles ficam em davida sobre
abandonar ou ndo a causa. O casal havia feito um dossié sobre os crimes da

ditadura e entdo o narrador revela estar em um futuro distante da realidade do casal.

A lista dos duzentos e trinta e dois torturadores, que jamais serdo
punidos, mesmo décadas apés o fim da ditadura; os manifestos dos
presos politicos, o dossié das torturas, o relatorio prometido a Anistia
Internacional. E também a pasta de recortes de jornais sobre os
habitos e rotinas de empresarios apoiadores dos centros de tortura.
Nao sabem que, exceto o ja justicado, todos eles morreriao de morte



natural, rodeados de filhos, netos e amigos, homenageados seus nomes
em placas de ruas. (KUCINSKI, 2011, p. 27, grifos nossos).

Neste trecho, a critica abrange todo um periodo que vai desde a ditadura até
os dias atuais, pois, como ja comentado, o narrador afirma que a sociedade sofre de
um esquecimento coletivo, uma vez que ndo houve punicdo aos algozes e
perseguidores da época. O narrador demonstra ainda o repudio contra empresarios
que apoiaram as atrocidades cometidas pelos torturadores, que apds a ditadura
morreram ou morrerdo serenamente, sendo amados e homenageados.

Ha intertextualidade em diversas passagens da narrativa, algumas sao
explicitas, outras estdo ocultas, e cabe ao leitor, com o seu conhecimento,
preencher as lacunas e entrelinhas para alcangar sua significacdo. Percebemos que a
narrativa dialoga com outros textos. Em “Sobreviventes, uma reflexdo”, o foco
principal € a culpa que sentimos por estarmos vivos. K. sente-se culpado pela morte
da filha e termina citando diretamente o longa-metragem A escolha de Sofia e o
livto O processo, de Franz Kaftka.O narrador afirma que ¢ justamente essa a
intengdo dos algozes: livrar-se de julgamento tornando culpados os inocentes: “A
culpa. Sempre a culpa. A culpa de nao ter percebido o medo em certo olhar. De ter
agido de uma forma e ndo de outra. De nio ter feito mais. [...] No fundo a culpa de
ter sobrevivido” (KUCINSKI, 2011, p. 167).

No capitulo “Paix@o0, compaix@o”, a narrativa assume a forma de confisséo.
A narradora conversa com outra mulher que busca noticias do filho desaparecido e
ao final do capitulo lhe ¢ revelado que seu filho estd morto. O que nos interessa
neste capitulo, em relacdo a intertextualidade, ¢ que durante o didlogo a narradora,
uma advogada que confessa ter um caso com “um pode-tudo” (KUCINSKI, 2011,
p.102) e frequentemente diz que ndo se escolhe quem amar, relata a tortura sofrida
por padres e que um deles cometeu suicidio. O leitor que tiver um conhecimento
amplo sobre os acontecimentos € as obras que trazem a ditadura como pano de
fundo, consegue atribuir nomes a esses padres e também ligar a historia a obra de

Frei Betto, Batismo de sangue, publicada em 2007:
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Eu sei desse caso do padre que se matou por causa dele, ndo sei de tudo,
mas o que sei ja me deixa mal. Eu li a histéria. [...] E que para ele padre
nao deve se meter em politica. [...] Uma vez ele disse que padre que se
mete em politica ndo ¢ padre, ¢ terrorista. Foi quando eu percebi que ele
odiava padre. [...] No dia que prenderam os dominicanos ele festejou.
(KUCINSKI, 2011, p. 106-107).

Atribuindo nomes aos personagens, podemos perceber que o padre que
cometeu suicidio ¢ Frei Tito, que apds sofrer nas maos de um torturador, nunca
mais recuperou a sanidade. Com isso, percebemos que o amante da narradora ¢ o
torturador de Frei Tito.

No capitulo “A cadela”, o narrador ¢ um dos homens que sequestraram Ana
Rosa e Wilson. Percebe-se que ele manifesta-se por meio de um mondlogo e
reclama constantemente do cachorro que estava com o casal e que o chefe ndo
deixa matar. O narrador revela que ao abordar o casal, ndo houve alternativa a nao

ser levar o cachorro junto para ndo levantar suspeitas:

Nao tinhamos pensado na cadela. O Lima levantou tudo — o danado, até
o nome da cachorrinha, Baleia, nome besta para uma cadelinha miuda e
peluda pra caralho. De onde ¢ que tiraram esse nome? (KUCINSKI,
2011, p. 63).

[...] parece cachorrinha de madame; ndo entendo o que dois terroristas
faziam com uma cachorrinha assim, vai ver ndo eram terroristas coisa
nenhuma, ndo combina, ou vai ver a cachorrinha era para disfarcar, ou
com esse ouvido dela fazia de guarda, dava o alerta, s6 que dessa vez
ela bobeou [...] (KUCINSKI, 2011, p. 64).

Neste trecho, fica claro que o nome da cachorra do casal sequestrado ¢
emprestado de outra cachorra famosa na literatura, a Baleia do personagem Fabiano
descrita na obra Vidas Secas, de Graciliano Ramos. Tanto no romance de Kucinski
quanto no do escritor alagoano, notamos a humaniza¢do dos animais e a
animalizagdo dos seres humanos, que se tornam irracionais, vingativos, mesquinhos

e capazes de cometer as maiores atrocidades contra o proprio semelhante.



Comprovamos que os donos de Baleia sdo Ana Rosa e Wilson devido ao
capitulo “Carta a uma amiga”. Ana Rosa diz ter ganhado uma cachorrinha de
Wilson e deu a ela o nome de Baleia: “Minha tnica alegria hoje, além da paixao de
que ja te falei, ¢ uma cachorrinha que ganhei dele, uma graca, tratamos como filha
[...] Se chama Baleia. Homenagem ao Graciliano, claro. Mas ndo ¢ vira-lata, tem
pedigree e tudo” (KUCINSKI, 2011, p. 48). Conforme comentamos, 0s animais
acabam sendo portadores de uma humanidade e capacidade de afeto que os
humanos perderam, tornando-se algozes de seus semelhantes, por meio de atitudes
e comportamentos irasciveis e violentos, que buscam destruir e aniquilar aqueles
que se interpdem a seus projetos ou tomam atitudes contrarias aqueles que estao no
poder.

K. — Relato de uma busca ¢ um importante instrumento para que a
sociedade possa compreender os crimes cometidos durante o regime militar e
observar que, muito mais que um pai em busca da filha, trata-se da ativagdo da
memoria coletiva para que haja a reapropriagdo da histéria do pais, cheia de
desaparecimentos, mortes inexplicaveis e familias que aguardam um desfecho das
histérias de seus entes queridos e desaparecidos, e que talvez nunca tenham um
fim.

Do homem aprisionado num velho edificio até o pai que busca respostas
para o desaparecimento de sua filha, ha uma linha ténue que os separa, mas ha
também um elo que liga suas historias, como vitimas da ditadura, em dois periodos
muito marcantes da historia do nosso pais, e que vivem com uma “espada sob suas
cabegas™ o personagem de O ultimo mamifero do Martinelli sai do seu
esconderijo, no entanto, continua temeroso de que possa ser apanhado na proxima
esquina, até que ¢ atropelado. O pai de Ana Rosa continua sem as respostas que
busca e as historias das duas obras permanecem como um espaco aberto para o
leitor, para que ele tire suas proprias conclusoes, reflita e se conscientize de que a
realidade e aficcdo tangenciam-se e se mantém sempre como um territério de
conjecturas e possibilidades, no qual o destino do ser humano sera invariavelmente

uma incdgnita e nem sempre havera finais felizes.
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6. CONSIDERACOES FINAIS

Ao analisarmos as obras de Marcos Rey e Bernardo Kucinski ¢ inegavel que
ambas se assemelham em relagdo a temdtica e ambas tecem criticas ao regime
militar. Percebe-se um ambiente de anglstia, em K. por nao se saber o destino de
uma pessoa amada e, em O ultimo mamifero do Martinelli, por ndo se ter liberdade
e ter que se ocultar pelo temor de ser preso, torturado e assassinado, como acontece
com Ana Rosa, do romance de Kucinski.

Em “Narrar o trauma: a questdo dos testemunhos de catastrofes histéricas™,
Seligmann-Silva (2008, p. 69) afirma que “[...] o trauma ¢ caracterizado por ser
uma memoria de umpassado que ndo passa”, mostrando-se, portanto, “como o fato
psicanaliticoprototipico no que concerne a sua estrutura temporal”. Percebemos que
o trauma afetou muito mais a obra de Kucinski do que a de Rey, ja que Ana Rosa
foi procurada e a dor da perda ainda lateja em seus familiares. O personagem de
Rey ¢ alguém que esta foragido, mas nao sabemos se ele passou pelas mesmas
torturas que Ana Rosa, do livro K.- Relato de uma busca.

Em O ultimo mamifero do Martinelli, o personagem morreu em uma
confusdo cronoldgica, j4 que ao ver um desfile com ornamentos de algumas
décadas passadas, sup0s ter viajado no tempo e, atordoado, morreu atropelado. As
principais diferengas no que tange ao sentimento das personagens das duas obras ¢
que em K. h4 a busca por uma pessoa desaparecida, em O ultimo mamifero do
Martinelli, o medo, o ato de ocultar-se para ndo ser preso. Dessa maneira,

observamos que a

compreensdo do texto literario nessa perspectiva conduz a analisedos
procedimentos que caracterizam as relagdes entre eles. Essa ¢ uma
atitudede critica textual que passa a ser incorporada pelo
comparativista, fazendo com que ndo estacione na simples identificagdo
de relagdes, mas que as analise em profundidade, chegando as



interpretagdes  dos  motivos que geraram  essas  relacdes.
(CARVALHAL, 2006, p. 52).

Em conjunto, as duas obras sdo complementares, pois a partir da analise de
ambas, podem-se estabelecer ligagdes e perfis de diversos elementos da ditadura,
sejam eles torturadores e ou suas amantes, vitimas que foram torturadas, familiares
e foragidos. Obtém-se, através da andlise, elementos textuais que evidenciam o
carater e o modo de agir das personagens que tém a visdo extraordinaria de diversas
conjungdes temporais.

Os personagens das obras analisadas unificam-se no final de suas historias
pela morte. Embora nada seja esclarecido, tanto Ana quanto o desconhecido que
habitava o edificio Martinelli estdo mortos, contudo, deixam o seu testemunho, a
sua vivéncia de periodos bastante conturbados da historia de nosso pais, cujos
reflexos estendem-se até os dias atuais, porque intimeras historias de pessoas
perseguidas pela ditadura brasileira continuam aguardando um desfecho, que talvez
nunca chegue a acontecer. Enfim, os dois relatos estudados comprovam que a
literatura se faz pelo entretecimento de fatos reais e ficcionais e ambos, dentro das
devidas proporcdes, podem ser considerados como versdes plausiveis da realidade
brasileira, de periodos que merecem um olhar sempre atento e critico da parte de
todos nos, estudiosos e criticos de literatura.

Concluimos que, com os dados levantados em nosso artigo, pudemos
analisar algumas das principais caracteristicas das obras de Marcos Rey e Bernardo
Kucinski, revelando que, embora tenham usado caminhos diferentes, o impacto da
leitura ¢ algo que faz o leitor resgatar questdes adormecidas e se tornar um

individuo mais critico e conhecedor de sua prépria historia.
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