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Tras alguna explicación inicial que considero necesaria, me propongo 
mostrar de modo experiencial que en el caso de Hispano-América2 se produce 
un fenómeno relativamente particular, y es que una parte de su patrimonio 
cultural es compartido con España y, por tanto, es difícil distinguir en cada caso 
lo que pertenece a uno y a otro.

Tal vez no se trate de un fenómeno nuevo o único, en cuanto que casi 
todos los pueblos comparten algo con los demás, o por coincidencia de origen 
y vecindad o por contacto histórico posterior; y, sin embargo, la variedad no ha 
desaparecido. De otro lado, el fenómeno típico del mestizaje se puede trasladar 
metafóricamente del campo biológico al cultural (de lo material a lo inmaterial), 
sin darse tampoco la total fusión de todos sus elementos en este campo cultural. 
Como se sabe, al igual que las leyes de la herencia hoy descubiertas (a partir, 

1  Este modesto ensayo tiene ya algunos años guardado en mi ropero. Por un lado se nutre 
de mis primeras lecturas en el campo antropológico de los años 60, que fueron motivo luego 
de un seminario dictado en el Museo Nacional de Antropología sobre Antropología aplicada 
(curso 67-68), y por otro fue objeto de una conferencia en La Antigua (Guatemala), en abril de 
2005, dentro de un Seminario Internacional sobre Patrimonio Inmaterial. Más que un análisis 
específico, aunque contiene alguno de tipo socio-etnográfico, es un artículo en homenaje a la 
revista Mercurio Peruano por su rol histórico de pensar Perú desde patrones hispanos.
2  Para esta ocasión prefiero esta denominación arcaica a la de Latinoamérica, porque en la 
antigua España hubo más elementos patrimoniales que el latino (no sólo el árabe, sino asimismo 
el fenicio o el visigodo, que formaron parte íntima de las tradiciones costeras e interiores de la 
variada España). Y, desde luego, dentro de Latinoamérica podría diferenciarse culturalmente 
lo mismo entre las diferentes regiones, e incluso países. Es cierto que este nombre sirvió bien 
para oponerse unidos los pueblos latinos al pueblo norteamericano, hegemónico desde el siglo 
XIX, pero cuando se contempla la diversidad interna de los latinos en EE.UU., que en este 
momento es una minoría considerable (la segunda del mundo) pero tan variada que se llega 
a dudar que sea una denominación común pertinente, incluso hablando solo del área vecina 
(chicanos, cubanos, dominicanos, puertorriqueños y centroamericanos). Si bien es verdad que 
alrededor del Mediterráneo se fundó una cierta república común de las letras, no sé si podría 
decirse lo mismo para las tradiciones populares.

530 (2017): 140-156



El patrimonio común entre España y América

141

claro, de Mendel y Darwin) no permiten afirmar la herencia total de los rasgos 
paternos y maternos, cada pueblo que se mezcla elige los componentes que 
quiere asimilar del exterior.3 A veces, a pesar de estos inevitables mestizajes 
culturales –parciales y selectivos–, también se produce un simple fenómeno 
contrario de auto-afirmación simbólica, consistiendo muchas veces la oposición 
patrimonial hispano-americana en una vivencia identitaria, con un componente 
meramente imaginario.

Tratar de este tema con rigor requeriría de muchas consideraciones previas, 
no solamente por lo que hace a cada elemento patrimonial, de que se trate  
–físico o cultural– sino porque había que recurrir a un complicado ‘estado de la 
cuestión’ en cada caso. Por eso he decidido reducir mis referencias a dos casos 
peruanos de fiestas populares que he podido testimoniar personalmente, en los 
cuales el componente hispano e indiano me ha parecido demasiado evidente: 
y, sin embargo, esa bilateralidad patrimonial constatada resulta ser equívoca y, 
también, contestada.

El sentido posesivo de todo patrimonio

Todo planteamiento patrimonial acerca de cualquier materia tiene el riesgo 
de atizar respecto a la misma el sentimiento de propiedad –personal o colectiva– 
por parte de los sujetos en relación, y la competencia entre ellos. Es decir, 
que puede provocar en sus beneficiarios la sensación de alarma permanente, 
haciéndoles sentir o temer que sus derechos pueden ser no respetados o, 
incluso, que los demás tienen la intención de tomarlos para sí en cualquier 
momento. Esta situación naturalmente puede producir peores consecuencias 
de las perseguidas: tal vez justamente las contrarias. Y ello –aunque se aplique 
a un tema relativamente poco objetivo y estrictamente no material, como son 
las culturas– puede ir en contra de lo que se pretende: justamente el respeto o 
reconocimiento intercultural. A fuerza de defender los derechos de uno, o desde el 
punto de vista de uno, se termina atentando contra los otros. Ya decía el viejo 
aforismo romano, summum ius, summa injuria: o sea –aplicado al caso presente, 
aunque forzadamente– que el rigorismo formalista y conservador respecto a 
uno de los actores de la escena social –un sujeto individual, una comunidad 
aldeana, regional o nacional– puede terminar atentando contra el otro y, a la 

3  Decimos que la herencia biológica es ‘selectiva’ (no porque se ‘elijan’ voluntariamente) 
sino porque no todos los hijos heredan los mismos caracteres, y porque algunos rasgos 
particulares de la herencia (altura, color de la piel y de los ojos, etc.), se presentan en forma 
estadística distinta, necesitando algunos de ellos que sean semejantes el padre y la madre para 
heredarlos (son recesivos, no dominantes). Desde finales del s. XVII hubo consciencia popular 
en Hispanoamérica de que las mezclas raciales entre blanco, indio y negro se atenían a cierto 
patrón, que se quiso recoger en cuadros de castas, y se le dieron nombres precisos a cada caso. 
El propio Garcilaso recoge esta tradición de distinguir con nombre distinto los diversos tipos 
de mestizos (cuarterones, etc.).
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larga, poniendo incluso en peligro el disfrute del derecho patrimonial por parte 
de su propietario primero.

De hecho, la definición primera que uno encuentra de patrimonio en los 
diccionarios usuales castellanos –como el de Julio Casares, por ejemplo– es la 
de “bienes o hacienda que una persona ha heredado de sus ascendientes”. No 
importa si el término tiene luego adjetivos (eclesiástico, real, nacional, local, 
popular, material, etc.), puesto que esa distinción posterior se refiere solamente 
a diferentes titulares del mismo o a alguna circunstancia que lo hace variar 
de contexto, pero no altera el contenido: el de una propiedad detentada desde 
antiguo por alguien frente a terceros, que la legislación ampara. En la Gran 
Enciclopedia Larousse francesa (traducida y completada para los países hispánicos 
por Editorial Planeta, en los años 60), se vuelve a repetir la definición anterior. El 
patrimonio es, ante todo, un “bien que una persona adquiere hereditariamente 
de sus ascendientes”; luego se añaden algunos caracteres más (desde el punto 
de vista biológico, jurídico, histórico y sociológico), entre los cuales se señala 
como repetido el hecho de que suele ser “inalienable e inembargable”. Es decir 
que ni uno mismo puede desposeerse a sí mismo del derecho a la propiedad 
misma como parte interesada del sistema patrimonial, en el régimen jurídico 
que le protege.

Como se ve, toda protección de un derecho patrimonial conlleva la 
amenaza, proporcional, respecto a quienes pudieran atentar contra el disfrute 
del mismo: toda protección tiene un castigo como correlato, en caso de 
incumplimiento. Esto significa que el elemento jurídico que se le añade al objeto 
de propiedad patrimonial, por sí mismo, necesita estar protegido por parte de 
un órgano de poder coactivo, para llevarse eficazmente a cabo. Efectivamente, 
los derechos de propiedad dan lugar en la vida diaria a infinidad de pleitos, 
incluso al interior de la familia o comunidad que pretende amparar y conservar 
unida, justamente a través de esos mismos lazos de los que hacen derivar una 
propiedad patrimonial compartida. Dos hermanos o parientes muy queridos 
pueden entrar en litigio, cuando creen que su derecho propio se halla en 
peligro, por causa de la justa competencia como sujetos susceptibles del mismo 
derecho patrimonial. A veces, y justamente también por vía de compensación, 
esta disputa patrimonial inesperada conduce luego a revalorizar elementos del 
propio pasado que no habíamos reclamado para nosotros, hasta que la disputa 
por ellos con familiares y vecinos nos hizo caer en la cuenta de su valor.

Lo mismo ocurre entre comunidades mayores, incluso internacionales, 
como sucede en Hispanoamérica con algunos de los litigios fronterizos 
planteados –por ejemplo– entre Ecuador y Perú, entre Chile y Bolivia, o entre 
Colombia y Venezuela. Por supuesto, existen también en Eurasia, el llamado 
Viejo Mundo: por ejemplo, entre Grecia y Turquía, respecto a regiones enteras 
de la antigua Grecia clásica: hasta el nombre sagrado de Macedonia de una 
región (que también fue turca y ahora es una moderna República desgajada de 
la antigua Yugoslavia) es disputado por Grecia, que cree tener mayor derecho 
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a usar el viejo y prestigioso nombre, en exclusividad. Esto sería un típico 
patrimonio inmaterial, el del nombre de un territorio. 

Es irónico el hecho de que Grecia se vanagloriase nacionalmente durante 
siglos frente al imperio otomano solamente de su herencia ortodoxa (de la vieja 
Constantinopla, capital de Bizancio, convertida ahora en la Sublime Puerta de 
Estambul), sin recordar sus glorias culturales del pasado clásico. Esto ocurrió así 
por siglos, hasta que el énfasis de los románticos europeos (alemanes y franceses) 
le hizo caer en la cuenta a la Grecia de fines del XIX, del gran patrimonio 
que constituía esa herencia histórica puramente cultural (inmaterial, pero 
inmarcesible y prodigiosamente rica). Será la época que concluye justamente en 
los Juegos Olímpicos de 1896 –convocados por Pierre de Coubertin en el París 
de 1893–, que no hace mucho (entre el 13 y el 29 de agosto de 2004), volvieron a 
celebrarse como segunda convocatoria griega en Atenas (no fueron reconocidos 
por el Comité Internacional los juegos intercalados de 1906, entre Saint Louis de 
1904 y Londres 1908). Desde entonces, la disputa con el vecino mundo otomano 
de Turquía no será por el cetro del cristianismo ortodoxo –que hace tiempo pasó 
a Moscú, llamada desde entonces la tercera Roma, y objeto de sonadas novelas 
de sus escritores más paradigmáticos, del propio Fedor Dostoievski4– sino por 
el símbolo patrimonial derivado del siglo de Pericles en el territorio de la Grecia 
clásica: la mayor parte del cual quedaría posteriormente del lado turco.

Esa famosa novela rusa determinó otras producciones literarias posteriores, 
también importantes, en otras tradiciones nacionales como Del sentimiento trágico 
de la vida (1912), o La agonía del cristianismo (1924), por Miguel de Unamuno. O, 
incluso, como la novela peruana Todas las sangres (1964), del escritor-antropólogo 
José María Arguedas (cosa que apenas he visto señalar en la bibliografía de 
referencia). En las dos primeras, Unamuno se planteaba el nuevo destino de 
España ante la modernidad europea, y la parte que corresponde a las tradiciones 
religiosas; y en la tercera, Arguedas se debate también entre la tradición y 
modernidad peruanas, y emplea el mismo hilo conductor de su inspirador 
ruso, haciendo intervenir en esa disputa de interés histórico nacional a diversos 
hermanos, uno de ellos (‘Demetrio’ –Dimitri– Rendón Willca) propuesto como 
ejemplo por el autor de una solución mestiza, entre la modernidad ajena y la 
tradición indígena. Así como no fue de todos entendida su intención de estudiar 
en esta novela la tradición y la modernidad nacional peruana, tampoco se ha 
entendido por todos la comparación que ensayó poco antes entre España y Perú, 
en su tesis doctoral (1962-68), referida igualmente a la tradición y modernidad 
como un eje conductor común en ambos países (entre Puquio y el Mantaro, como 
entre Bermillo y la Muga). Se trataba de mostrar la capacidad adaptativa de una 

4  Los hermanos Karamázov (de 1880) es, tal vez, una de las novelas más conocidas de su autor, 
y en ella se incluyen episodios como el del gran inquisidor, donde se hace eco su autor de 
un logro histórico por parte hispana, cuando la dureza inquisitorial empleada por los Reyes 
Católicos permitió librar al país del cáncer de la desunión religiosa.
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sociedad tradicional (dos de España y dos de Perú) ante los cambios modernos. 
No le interesaba tanto el mestizaje hispano del Perú –como se ha creído por 
muchos– como su comparable solución tradicional ante la modernidad externa.

La Grecia nacionalista tomó partido finalmente enfatizando su lado ‘laico’ 
dentro del propio pasado histórico, que le distinguía especialmente de su vecina 
Turquía;5 y Rusia también –pero a la contra– volvió a optar recientemente por su 
identidad religiosa cristiana –heredera directa de la Grecia ortodoxa– eligiendo 
aquella parte de su patrimonio cultural inmaterial que creía le permitía 
ofrecer una imagen contrastante y prestigiosa con su competidor Occidente. 
Fue interesada la ayuda que los zares rusos ofrecieron a Grecia para ayudar 
a Europa a liberarla del imperio otomano, a comienzos del s. XIX: nada del 
romanticismo europeo por restablecer el mundo clásico de Pericles.6 Grecia se 
presentaba finalmente como el paladín del viejo Occidente cristiano, y Rusia 
–su heredero ortodoxo– como su enemigo cristiano principal. Sin embargo, 
era asimismo simple heredera de un conflicto ajeno: la tercera Roma (Moscú) 
heredaba el conflicto de Bizancio (la otra Roma) con la Roma original, cuna de 
Occidente y de la actual Unión Europea.7

Algunos antiguos países islámicos como Turquía y Egipto han querido 
presentarse ante el mundo como naciones con otros rasgos aceptables por la 
modernidad: el primero suprimiendo formalmente la apariencia religiosa, y 
el segundo combinando su islamismo con su pasado faraónico, tan admirado 
igualmente por Occidente. En ambos casos hubo una renuncia al espíritu 
religioso, ligado a sentimientos imperiales y monárquicos, substituidos por dos 
líderes militares laicos tan conocidos como Mustafá Kemal Atatürk y Abdel 
Nasser, ambos presidentes vitalicios de su patria. Conocido es el liderazgo 
occidentalizante de Atatürk, que lidera el nacimiento de la nación turca en 1923 
(hasta su muerte en 1938), renunciando por decreto constitucional a todo rasgo 
islámico (alfabeto, vestido, calendario, código civil...). Egipto sufrirá el mismo 
destino anti-religioso y anti-monárquico por parte de un líder, que preside en 

5  Sin que ello haya hecho desaparecer el factor religioso y eclesial. En el caso de Grecia, la 
Iglesia ha conservado el enorme poder inmobiliario que le reconoció el imperio otomano, y 
posee todavía propiedades que envidia el estado griego. De hecho, el propio primer ministro 
A. Txipras ha tenido que aceptar la oferta eclesial de asumir la deuda internacional griega, 
aunque es el primero que juró su cargo ante el presidente laico, no ante los poderosos popes. 
Ver al respecto el blog hispano “Europa laica”.
6  Fani-María Tsigakou, Redescubrimiento de Grecia. Viajeros y pintores del romanticismo. Barcelona, 
Ediciones del Serbal, 1985.
7  Sobre los cambios simbólicos ocurridos en el mundo ruso con relación a Europa, y su largo 
paralelismo con España, organizamos en Madrid hace algunos años (2001) un coloquio entre 
el C.S.I.C. y el Instituto Pushkin de San Petersburgo, publicado finalmente por Pedro Bádenas 
y por mí mismo, como Frontera y Comunicación Cultural entre España y Rusia. Una perspectiva 
interdisciplinar (III Coloquio hispano-ruso), Madrid, Iberoamericana, 2006. En este coloquio se 
incluyó asimismo mi ensayo “Unamuno, lector de Dostoievski”, pp. 255-268.



El patrimonio común entre España y América

145

1954 la nueva república hasta su muerte en 1970. Pero, en lugar de renunciar a 
su cultura árabe, propondrá presidirla a nivel internacional (llegando a unir 
su país a Irak por unos años) y a liderar el movimiento de países no alineados. 
Desde entonces, ambos países Turquía y Egipto han mantenido una actitud de 
aproximación a Occidente, que no ha logrado eliminar del todo las tendencias 
islámicas de su numerosa población.

Otro tanto de lo metafórico que hay en los casos griego y ruso, mutatis 
mutandis, cabe decir del ámbito egipcio moderno, que no toma conciencia nacional 
de su herencia cultural faraónica hasta que la presencia napoleónica –y la 
consiguiente competencia suscitada entre arqueólogos europeos: especialmente 
de ingleses, alemanes y franceses– le induce a descubrir una parte substancial de 
su patrimonio cultural, opacada anteriormente por la omnipresencia otomana. 
En estos momentos se trata del país islámico más cercano a Occidente, donde 
primeramente se estudiaron también los elementos islámicos a una nueva luz 
de la modernidad europea (por ejemplo, con la inauguración de periódicos y 
partidos políticos en clave árabe).8 

Como se ve, esta posibilidad de competición patrimonial no se reduce 
solamente al patrimonio material, aunque la maledicencia social atribuye la 
mayor parte de los pleitos de herencia a los intereses creados, y finalmente al 
dinero y los beneficios derivados de pingües herencias. Cantidad de narraciones 
históricas de viejos conflictos sociales, e incluso de conocidas novelas de intriga 
(de Sherlock Holmes, o de Poirot) se basan sobre parientes que no esperaban 
el resultado desfavorable de un testamento, y que hacen lo imposible por 
asegurar su propio beneficio. Con frecuencia, también, una gran parte de las 
peleas aldeanas nacen en una herencia familiar, físicamente conflictiva. Pero 
otras veces, las disputas tienen como causa la competencia por puros valores 
inmateriales, a veces por simples sentimientos de amistad u hostilidad: antiguos 
amigos pueden llegar a ser enemigos encarnizados. A veces, lo que conduce a 
la disputa es una situación de simple envenenamiento de tradicionales buenas 
relaciones entre antiguos familiares, por cuestiones de precedencia o autoestima. 
Y esto vale tanto para individuos como para grupos sociales y nacionales.

El patrimonio cultural común entre España e Hispanoamérica

Quienes hemos visitado América desde España hemos sentido 
profundamente la misma impresión de familiaridad cultural que sienten los 
latinoamericanos cuando pasan a España desde otro país europeo (incluso 

8  Un repaso crítico a este proceso dialéctico de identidad nacional en Egipto, entre Oriente y 
Occidente, lo ofrece Mª Luisa orTega, “Visión de los otros y visión de sí mismos entre Oriente 
y Occidente. El caso de Egipto”, en F. del Pino y C. lázaro (Coordinadores) Visión de los otros 
y visión de sí mismos. ¿Descubrimiento o invención entre el Nuevo Mundo y el Viejo? Madrid, CSIC, 
Biblioteca de Historia de América, nº 12, 1995, pp. 235-250.
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latino como Francia). Sobre todo, esa sensación existe si esta visita recíproca 
sucede luego de viajar a otros países diferentes. En mi caso, la visita a un país 
americano de habla española (a Perú, fundamentalmente, a partir de 1971) se 
produjo tras estancias más o menos breves en algunos países vecinos del mío: 
Francia, Italia, Portugal y Marruecos. No solamente nos son familiares en el 
otro país hermano las experiencias sensoriales (los sonidos, los sabores) sino 
sobre todo las relaciones interpersonales: no es solamente que hablemos la 
misma lengua, comamos los mismos menús o casi a las mismas horas, o que nos 
vistamos de la misma manera, etc. Es que interpretamos mejor fuera de casa los 
gestos mudos: las miradas, incluso los ruidos, porque nos resultan familiares.9 
A pesar de ello, esta familiaridad no borra del todo la sensación natural de 
novedad: los españoles hablamos más alto y rápido que los latinoamericanos, 
usamos más el aceite de oliva o la carne de cerdo, y nos gusta definir más 
nítidamente los términos de una relación interpersonal. Los latinoamericanos 
son más circunspectos y educados, no dicen nunca no a secas, y en España 
necesitan distinguir a su llegada que no estamos enfadados con alguien, aunque 
le gritemos a nuestro interlocutor.

Naturalmente hay diferencias recíprocas también dentro de España, como 
dentro de Hispanoamérica, y existen también los mismos pleitos de vecinos que 
en Europa, y tal vez los mismos matices que distinguen a uno de otro. Desde 
luego, aunque lleva tiempo a un extraño distinguir entre miembros de países 
vecinos –entre un cubano y un venezolano, entre un argentino y un uruguayo, o 
entre dos países centroamericanos– es evidente que ellos mismos aprecian muy 
bien sus diferencias: como un andaluz distingue a un extremeño, un castellano 
viejo a otro manchego o un catalán a un valenciano. Pero, no obstante, lo mismo 
que un catalán aprecia mayor diferencia con un andaluz que con un valenciano 
(aunque probablemente se lleve mejor con el andaluz), los hispanos aprecian 
también la mayor diferencia con un latino que con otro peninsular, aunque en 
ambos casos de trate de parientes reconocibles.

Ahora bien, como digo, a pesar de esta relación evidente de familia 
entre hispanos e hispanoamericanos –que todavía es reconocible por ambos 
lados–, es un hecho que ha habido entre ellos algunos pleitos a lo largo de la 
historia, como no podía ser menos entre países emparentados. No me refiero 
solamente a la conocida interrupción formal de la vida política común, a 
partir de los diferentes movimientos de independencia a comienzos o fines 
del s. XIX, sino a los malentendidos comunes durante los largos períodos de 
convivencia colonial, o luego en la convivencia internacional ocurrida tras la 
independencia. Me voy a referir particularmente a estos, y en especial a dos 

9  Malinowski (1922) declaraba que una señal de habernos adaptado los antropólogos al pueblo 
bajo estudio, es cuando distinguimos entre los ruidos normales y los que no, sin necesidad 
de ver lo que ocurre. Ver su introducción a Los argonautas del Pacífico occidental. Barcelona, 
Península, 1972.
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casos de fiestas populares, o desfiles municipales, en los cuales se rememora 
simbólicamente algún momento traumático de la conquista o de la represión 
política. Es decir, quiero recordar dos casos recientes a los cuales he podido asistir 
en situación de espectador cercano –como turista y como antropólogo–, donde 
se ha reclamado simbólicamente una posición americana de enfrentamiento 
cruento con las tropas españolas (de una comunidad local, pero con valor de 
imagen política nacional y étnica) como patrimonio cultural distintivo.

Primer caso del Perú. La celebración de las fiestas patrias

Las describo brevemente para que se obtenga una idea más precisa 
del fenómeno que propongo analizar: en los años 1971-75, llevé a cabo tres 
campañas de trabajo de campo en la región selvática de Madre de Dios, en 
el Perú sud-oriental fronterizo con Brasil y Bolivia, junto con varios alumnos 
y colegas españoles: 10 estaba entonces al frente del gobierno de la nación un 
consorcio militar dirigido por el general Juan Velasco Alvarado, que dedicaba 
una especial atención nacional a esta zona fronteriza, donde la presencia de 
fuerzas militares quedaba por ello reforzada. Esto no hacía más que aumentar 
la tendencia a un comportamiento particularmente nacionalista, que se daba en 
todo el país, sobre todo en los primeros años. Por abreviar la descripción de la 
situación a que me refiero, diré que se producían frecuentes manifestaciones 
públicas, auspiciadas por el nuevo gobierno militar hacia la herencia cultural 
española pasada, tanto en la celebración del día de Fiestas Patrias (el 28 de julio, 
fecha que me tomó tres veces sobre el terreno) como en algunas manifestaciones 
solemnes más periódicas.

A la hora de los partes diarios radiados, se solía recordar enfáticamente la 
muerte del cacique indígena José Gabriel Condorcanqui, que murió despedazado 
en 1780 por orden de las autoridades españolas, por rebelarse violentamente al 
frente de una considerable multitud de indios y mestizos, protestando contra 
la subida de impuestos y otros abusos de las autoridades españolas del Perú: 
el líder indigenista del siglo XVIII se proclamaba heredero de Túpac Amaru, 

10  Mi interés particular se centró en el sector migrante de la sierra vecina (Cusco y Puno), que 
ocupaba la mano de obra principal de los servicios públicos de Puerto Maldonado, los empleados 
de bancos y –por supuesto– los campesinos dispersos por los campamentos suburbiales de la 
capital, especialmente del Tambopata. Sector migrante que ocupaba entonces el mismo rol 
demográfico y económico que la importante migración japonesa de comienzos de siglo, de 
quienes se pensaba entre colegas antropólogos que tenían serios problemas de adaptación 
ecológica y política. Apenas he publicado mis resultados en este campo. Véase “Trabajos de 
antropología en Puerto Maldonado (Perú)”. Revista española de Antropología americana, vol. 
VII: 2, 1972, págs. 424-32. Madrid; y “Migración y adaptación: el caso de los serranos en el 
Departamento selvático de Madre de Dios (Perú)”. Atti del XL Congresso internazionale degli 
Americanisti, III: 499-510. Roma, 1974. Recogido con modificaciones en Alberto Chirif (Ed.): 
Etnicidad y ecología, Lima: Ediciones del Centro de Investigación y Promoción Amazónica, 
1979, pp. 53-83.
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el joven inca que ajusticiara el virrey Toledo en la plaza del Cusco en 1572, tras 
detenerlo en las selvas peruanas en rebeldía contra las fuerzas españolas que 
habían ido a proponerle un pacto colonial, aceptado por él finalmente. Este doble 
gesto rebelde durante la colonia, en los siglos XVI y XVIII, contrastaba con el 
comportamiento normalmente colaboracionista de la élite incaica, mantenida 
así al frente de las comunidades aldeanas por las autoridades españolas –sobre 
todo el sur del Perú–, y reelegida periódicamente como herederos del inca 
vencido, Atahualpa.

El libro de cabecera del segundo cacique rebelde, Túpac Amaru II, había 
sido la obra cumbre de la literatura peruana, Los comentarios reales de los incas, 
debida a la pluma del mestizo –incluso de nombre– Garcilaso de la Vega, el Inca. 
En ella se recordaba con minuciosa precisión –y excelente literatura castellana– 
el patrimonio cultural incaico de los tiempos antiguos, debido a su madre, con 
el mismo orgullo que el cristianismo nuevamente introducido, simbolizado 
por la figura solemne de su padre. Ambas partes formaban lo que se conoce 
como primera y segunda parte, de la obra, aunque la preferida por su sucesor 
Túpac Amaru II era la primera, obviamente: donde basaba sus reclamaciones 
patrimoniales, materiales e inmateriales. Este efecto retardado de un libro sobre 
una rebelión masiva popular provocó la discreta recogida del libro por parte las 
autoridades españolas.11

De hecho, el libro había sido bien acogido originalmente por sus amistades 
cordobesas, que se sentían mencionadas en los prólogos y compartían con él 
la erudición clásica de que hacía gala: gran parte de sus amigos y maestros 
eran conversos andaluces,12 que consideraron conveniente como recurso 

11  Creo que fue el arqueólogo John H. rowe el primero que analizó detenidamente la 
complejidad del uso dado a la versión garcilasiana de 1723 en la rebelión de Condorcanqui, 
en la que se aludía a una supuesta amenaza inglesa (Walter Raleigh) de rebelión contra 
las autoridades españolas, en apoyo de los incas vencidos. Cf. “El movimiento nacional 
inca del siglo XVIII”, Revista Universitaria, Cusco, 155: 17-47, 1955. De hecho, su artículo 
ha sido reproducido y citado mucho como la obra de referencia. Mario Cárdenas encontró 
un documento que prueba que Condorcanqui poseía un ejemplar de Garcilaso, en “José 
Gabriel Tupa Amaro, a propósito de un documento”, Histórica, IV (2), pp. 229-232. Sobre 
el tema ver el ensayo de José durand, “El influjo de Garcilaso en Túpac Amaru”, Copé, II 
(5), 1971, pp. 2-7.
12  Se suele saber que en Andalucía se conservaba más que en otra parte de España huella del 
pasado árabe, pero no tanto que también había un fuerte componente judaico, que formaba 
parte de la convivencia medieval de las tres culturas del libro (cristianismo, islamismo y 
hebraísmo). Sobre esta composición constituyó su teoría histórica de España el conocido 
historiador de la literatura hispánica Américo Castro (La realidad histórica de España, México, 
1954), y todavía Córdoba se ufana de ser la sede de las tres culturas (antes que México lo 
reivindicase como nombre para su plaza de Tlatelolco). En esta Andalucía es donde vino a 
vivir y escribir su historia el Inca Garcilaso, y trabó amistad especial con la comunidad jesuita 
andaluza, donde hasta 1593 se permitió el acceso de descendientes conversos de familias 
moriscas y judías, especialmente de éstas. Gracias a ello, un historiador jesuita andaluz 
propuso que había encontrado acogida especial el mestizo Blas Valera, en sus últimos años de 
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histórico referirse a las antigüedades romanas para exaltar el prestigio andaluz, 
más bien que referirse al otro lado de su rico patrimonio cultural propio, la 
herencia islámica árabe (de la que la Andalucía actual echa mano abundante 
en su reivindicación de identidad frente al gobierno castellano de Madrid). El 
propio Garcilaso de la Vega el inca está enterrado desde su muerte en 1617 en la 
mezquita de Córdoba, convertida en catedral: pues terminó formando parte de 
esta tertulia de canónigos, pero nunca se le ocurrió reclamar esta parte islámica 
de su patrimonio cultural, como descendiente de andaluces. Él siempre se 
refirió en su obra más bien al precedente cultural romano, por lo que hace a 
su herencia cristiana materna, puesto que lo consideraba un buen testimonio 
–aunque metafórico– del papel civilizador incaico en las tierras salvajes de los 
Andes, preparando como Roma el triunfo final del cristianismo.

Pero el gobierno militar peruano actual se refería en sus alocuciones 
radiofónicas de los años 70 al Inca Garcilaso incaísta, más bien como lectura de 
cabecera del líder Túpac Amaru II prohibida por el gobierno español en Perú: 
y, por tanto, a una versión unilateral y truncada de su patrimonio cultural, el 
materno. En realidad, aunque no tan exagerada, ésta es todavía la tendencia 
interpretativa que ha dominado en la sociedad peruana, desde siempre. Si bien 
los historiadores modernos y los antropólogos encuentran hoy la obra del Inca 
Garcilaso demasiado aculturada y romanizada (transformando a favor de esta 
versión retocada los testimonios frecuentes de politeísmo y sacrificios humanos, 
recogidos como habituales en otras fuentes tempranas), sin embargo esta obra 
es verdaderamente popular en el país: la figura del mismo preside las escuelas 
más alejadas del agro andino, y la imaginación de todo peruano de pro, al que 
se dedican premios literarios y estadios deportivos. 

Por el contrario, la figura de otro autor no menor, la del cronista Huamán 
Poma de Ayala (indio por ambos lados de su herencia y autor de una larga 
reclamación escrita al rey Felipe III en pro de un buen gobierno en los Andes, 
tolerante con ambas partes de la república) es solamente reclamada por el 
estamento culto del país, y por los antropólogos, siendo apenas conocido entre 
los estamentos populares.13 

Volviendo al caso de la referencia radiofónica, primera por las autoridades 
peruanas, la de Túpac Amaru II en los años 70, importa destacar el hecho de 
que esta radio de Puerto Maldonado estaba gestionada entonces, justamente 

vida: Francisco de Borja Medina, “Blas Valera y la dialéctica ‘exclusión-integración del otro’”. 
Archivum Historicum Societatis Iesu, 68 (1999), 229-268.
13  Se contaba entre mis colegas limeños una anécdota reciente sobre un periodista –que dirigía 
la entrega de un premio con el nombre de Huamán Poma de Ayala en un concurso popular 
en los Andes– al cual se le cruzaron los chicotes (los cables) a la hora de llamar al estrado al 
afortunado beneficiario del premio: se le ocurrió llamar a recibirlo al propio Huamán Poma en 
persona, confundiendo los papeles. Eso habría sido impensable si el premio se hubiera llevado 
el nombre del Inca Garcilaso.
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por la orden dominica: todos ellos españoles.14 Pero esas autoridades extranjeras 
desfilaban en primer lugar el día de Fiestas Patrias, como representantes 
legítimos de una fuerza social local, y en su teatro escolar se escenificada 
con frecuencia otro mito indígena aprovechado por el gobierno militar para 
encender el fervor nacional, conocido como Incarri (pronunciación quechua de 
Inca rey): en virtud del cual se esperaba que la cabeza del inca Túpac Amaru 
cortada por las autoridades españolas (la de ambos, el de 1572 y el 1780), 
enterrada aparte de su cuerpo ya descuartizado (para que no pudiera nunca 
ser reconocido, reconstruido), crecería en su tumba hasta reconstruir un día 
el cuerpo completo.15 Este mito de Incarri alimentaba en tiempos coloniales 
–y continua haciéndolo hasta nuestros días, según descubrió Arguedas en 
colaboración con su discípulo Alejandro Ortiz– las esperanzas del pueblo llano, 
que siempre confió en el poder armonizador y vivificador de la figura del Inca. 
Hoy día lo llaman los historiadores peruanos utopía incaica (Flores Galindo, 
Manuel Burga), pero los antropólogos preferimos hablar de mito popular, de 
esperanza mítica y mesiánica (Juan Ossio).

Ahora bien, el hecho tiene también su lado paradójico, que conviene atender. 
La paradoja a que quiero referirme es al hecho mismo de que la sociedad actual 
(la peruana) recurra reiteradamente a incidentes traumáticos del pasado –que 
dividen la sociedad real en dos, e incluso repudian la participación simbólica de 
una fuerza realmente presente, los españoles– para obtener un mejor resultado 
simbólico de su patrimonio cultural inmaterial. A este respecto, me acuerdo 
de otra anécdota que me ocurrió visitando monumentos incaicos cercanos de 
Cuzco, donde un guía jovencito nos explicaba a los turistas –entre los cuales 
nos hallábamos varios españoles– que la antigua riqueza incaica procedente de 
esos monumentos (que alimentaba el poderío del imperio antiguo incaico sobre 
toda la sierra peruana) había sido robado por los españoles, y había permitido 
su dominio imperial por el resto del mundo. Hasta que los ingleses se lo robaron 
a los españoles y –a su vez– luego lo hicieron los ejércitos norteamericanos: 
todos los cuales fundaron y mantuvieron cada uno su propio imperio, a base 
del mismo oro. Independientemente de la coincidencia mayor o menor con la 

14  Acabo de enterarme por Google que existe un nuevo obispo dominico español en Puerto 
Maldonado, Monseñor David Martínez, que está preparando para dentro de unos días la visita 
papal a Puerto Maldonado, el 19 de enero de 2018. Su predecesor Mons. Francisco González 
(2008-2014), asimismo español, se enfrentó a los poderes fácticos internacionales que querían 
hacer pasar la carretera inter-oceánica por el centro de Puerto Maldonado, y logró ser apoyado 
popularmente por laicos y por la misma conferencia episcopal peruana.
15  Lo más probable es que esta esperanza popular de resurrección del Inca –el Incarri– sea la 
elaboración popular –o aceptación desesperada por parte de la masa indiana– de la promesa 
de los misioneros, el día de la ejecución del primer Túpac Amaru de que resucitaría el día del 
Juicio Final y se salvaría eternamente. Es discutido si la idea del alma inmortal y la resurrección 
corporal sea o no parte del patrimonio andino, y entre sus reclamadores a favor se hallaba el 
Inca Garcilaso.
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realidad –que a muchos no nos parece sorprendente– lo más interesante es 
cómo el relato ‘estandarizado’ del rico patrimonio peruano recurría al expolio 
incaico por las tropas españolas para enfatizar el valor perenne de este rapto 
‘imperial’, de tanta trascendencia para la historia mundial.

Causa sorpresa la frecuente presencia de estos abusos y saqueos del pasado 
en el imaginario nacional presente. Un peruano ilustre (Ricardo Oré, antiguo 
y entrañable ministro que fue de la embajada peruana en España) me señalaba 
con alguna frecuencia –cuando escuchábamos juntos canciones peruanas 
patrióticas, en ocasiones centenarias– que la mayor parte de los personajes y 
hechos que salen en el himno peruano son vencidos y derrotas, no victorias 
propias: lo cual le producía extrañeza. Quizá no sea tan extraño y excepcional 
este procedimiento de señalar con énfasis los agravios recibidos pasados como 
base de la identidad política presente. Ante todo, por el conocido precedente 
de acumulación de agravios para crecer el valor de la reclamación patrimonial 
ante el resto de la humanidad. Toda injuria ajena pasada es susceptible de ser 
empleada en el haber nacional, y de hecho (de acuerdo a la conocida teoría de F. 
Barth sobre el focus fronterizo de las imágenes nacionales)16 es un procedimiento 
muy común para desarrollar conciencia de identidad nacional. Efectivamente, 
el primer componente de toda reclamación nacionalista es el victimismo, 
demostrar que se es víctima de algún abuso ajeno injustificado.

 Creo que a esta razón se debe que fuera posible –incluso solicitado en 
mi caso, y en el de otros componentes españoles– asistir a estas ceremonias 
oficiales peruanas, a pesar de pertenecer a una comunidad nacional que era 
objeto de esa precisa reclamación patrimonial, a nivel simbólico. Evidentemente 
se hacía diferencia entre las personas reales y los personajes simbolizados en 
la ceremonia, lo que permitía el desdoblamiento de mis dos facetas de persona 
real, y de miembro de una comunidad nacional. Pero también creo que operaba 
mi presencia personal –simbólicamente– como receptora de ese mensaje de 
protesta nacionalista, en cuanto que era considerado de alguna manera como 
un miembro heredero de esa parte del Perú que había oprimido a la otra, a la 
indígena, de la cual se consideraban descendientes el conjunto de la comunidad 
nacional.

En el caso peruano, al contrario que en México, no todos se consideran 
herederos de esa porción nacional conocida en tiempos coloniales como ‘la 
república de los indios’. Algunos peruanos –y no ciertamente incultos ni 
atrasados ni carentes de sentimientos distinguidos, como el muy conocido 
escritor Vargas Llosa– sienten una inconsciente distancia respecto de aquel 
sector de la población a quien se llama ‘indio’, y consideran que el progreso 
nacional consiste en ‘integrarlos’ a todos en la vida moderna. Gran parte de las 
disidencias que hubo de Vargas Llosa con el otro escritor peruano de altura, 

16  Los grupos étnicos y sus fronteras, México, F.C. E., 1976.
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Arguedas, tienen que ver no tanto con estilos literarios, aunque reales, como 
con ese diferente imaginario hacia el componente ‘indio’. En una sociedad 
así dividida en dos como la peruana (donde el racismo opera a la luz del día, 
aunque solapado), el visitante español queda siempre en una posición particular, 
ciertamente incómoda, cuando se le supone formar parte de la república de 
españoles’. Si un español quiere participar en ese tipo de sociedad, y quiere 
ejercer como antropólogo, ciertamente tiene que permanecer muy alerta para 
no caer víctima de cualquiera de los bandos, pues ambos le reclaman como 
parte interesada: uno en nombre de su genealogía hispana y otro en nombre de 
su profesión. 

Cuando asiste a una representación festiva peruana, en que los españoles 
del pasado ocupaban el papel del bando opresor (ajusticiando al inca Túpac 
Amaru, o prohibiendo la lectura del Inca Garcilaso), el español testigo puede 
sentir en su propia piel el peso que ese pasado ‘caricaturizado’ tiene para 
los actores actuales, que no consideran del todo superada la pasada matriz 
colonial. A veces, lo que llama la atención es precisamente la importancia que 
se atribuye hoy todavía al período colonial, y lo determinantes que parecen 
haber sido en la memoria colectiva peruana los actos de unos cuantos actores 
del pasado, ciertamente trágicos; pero excepcionales en su estatuto de indiano 
rico, por relación al conjunto masivo de actores hispanos que ligaron su vida a 
estas tierras, eligiéndolas como su nueva patria, y desplegaron una actividad 
cotidiana de clara integración social, que no se tiene en cuenta para nada en la 
memoria nacional.

Una fiesta patronal. Santa Rosa de Lima en Carhuamayo

Lo que me pasó en Madre de Dios en los 70, volvió a pasarme hace pocos 
años, cuando fui a participar en unas jornadas nacionales dedicadas al escritor/
antropólogo Arguedas (2011), y este desplazamiento me permitió dedicar un 
fin de semana a contemplar una fiesta popular en el interior del país, el día de 
Santa Rosa de Lima (la semana del 23 al 30 de agosto). No necesito mencionar 
la importancia de la fiesta de Santa Rosa en Perú, su patrona y la primera santa 
americana, materia tan conocida en la academia peruana: lo que nos importaba 
de esta fiesta local era que se hacía a la vez –en el mismo escenario casi– que una 
fiesta andina, dedicada al inca Atahualpa. Así fue como visité por tres días la 
comunidad alto-andina de Carhuamayo (Junín), cerca de las minas de La Oroya, 
a unos 4,200 ms. de altura sobre el mar, en compañía de tres colegas peruanos 
interesados en la fiesta (uno de ellos, nacido en una comunidad vecina, había 
realizado además trabajo de campo en la comunidad).17

17  Aunque éste no es un ensayo etnográfico, no puedo menos de citar dos estudios de Luis 
Millones, referidos a Carhumayo, y su peculiar mezcla con la fiesta de Atahualpa: El Inca por 
la colla. Historia de un drama popular en Los Andes peruanos, Fundación Fredrich Ebert, Lima, 1988; 
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No insistiré en las duras condiciones de vida que se tienen a esa altura, tan 
diferente a las vividas en la experiencia anterior, en plena selva tropical. Si en 
Madre de Dios, las altas temperaturas, la vegetación exuberante y la presencia 
de mosquitos contaminaban por sí solos un modo de vida, aquí eran lo mismo, 
pero por todo lo contrario: las condiciones de vida difíciles en una puna tan 
elevada dejaban poco espacio para vegetales y animales, al contrario que en la 
siempre verde floresta tropical. Uno de los acompañantes pasó una tarde entera 
reponiéndose del llamado mal de altura o soroche. La primera noche, pasada en 
un hostal popular, fue terrible además por las bajas temperaturas.

Afortunadamente el pueblo estaba en fiestas, las comparsas de música 
se alternaban por las calles, en la plaza se construían andamios para tablados 
improvisados, y todo el mundo circulaba con nerviosismo y excitación por las 
calles. Los puestos ambulantes ofrecían todo tipo de productos al paseante, y 
no paraban de pasar gente engalanada al compás de una orquesta pequeña 
de música, rodeados de danzantes uniformes vestidos lujosamente. Todo esto 
ocurría desde la misma hora de nuestra llegada, un sábado ya anochecido, y 
tuvimos que hacer un enorme esfuerzo personal para incorporarnos al ambiente 
festivo, saliendo de nuestro terrible malestar (con mareo y dolor de cabeza), 
nuestra incomodidad física general y otras sorpresas físicas.

En la primera noche, consultando el libro de fiestas que se repartía por 
doquier, por manos generosas (cada cofradía editaba una versión diversa, con 
publicidad propia), supimos aproximadamente que el programa de fiestas 
duraba una semana, y que podríamos contemplar en la mañana del lunes la 
misa solemne de Santa Rosa, así como el sacrificio de la llama por parte de 
unos actores distinguidos, vestidos de Atahualpa y su corte. Eso es lo que 
nos había atraído al lugar, lo que llamábamos mestizaje ritual entre la fiesta de 
Santa Rosa y de Atahualpa. Efectivamente, tras la misa solemne cantada por 
un obispo peruano venido ex profeso, las dos andas de Santa Rosa y el Niño 
Jesús se paseaban por la plaza principal del pueblo, siendo escoltadas por las 
sucesivas orquestas reunidas, y las numerosas comparsas, que se sucedían en 
ordenada sustitución. Al término de la misma, y subido en sus andas también, 
el inca Atahualpa –autorizado por la Santa, y ya sin la compañía del obispo– era 
llevado por sus servidores y un ejército bien engalanado al estadio municipal, 
para el sacrificio de la llama.

Nosotros estuvimos durante tres días en estos sucesivos actos, como 
observadores atentos y a veces como actores principales, invitados por los 
mayordomos de la fiesta a participar en ella. Y ése es el punto que quiero 
enfatizar sobre todo, porque nos permite comprender mejor la organización 
social que llevaba a cabo la fiesta, y al mismo tiempo, la mezcla de mensajes 

“La otra historia: Rosa de Lima en las voces de Quives y Carhuamayo”, Revista Canadiense de 
Estudios Hispánicos, Vol. 23, No. 3, (Primavera 1999), pp. 475-481.
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y argumentos históricos que se manejaban en la misma. Más que una fiesta 
pública, con autoridades financiadoras, el verdadero patrón de la misma 
eran algunas familias que habían sido elegidas como mayordomos ese año: 
exactamente cuatro mayordomos, que eran quienes desfilaban solemnemente 
por las calles, rodeados de sus comparsas y orquestas propias: a estos cuatro, 
representados por el matrimonio y sus parientes, se le sumaban doce apus o 
señores importantes que también desfilaban o coordinaban los elementos 
diversos de la fiesta. Llevaban escritos sus cargos de apu en el vistoso sombrero, 
y en bandas al pecho engalanadas a propósito, y se supone –dado el sistema 
cuatrienal incaica– que cada mayordomo era servido por cuatro ayudantes. 

Ellos eran los que desfilaban orgullosos en la calle, en la plaza mayor y en 
el estadio, acompañados por numerosos comparsas de actores (vestidos de incas 
o de cargos con oficios coloniales: demonios, payasos, servidores negros). Ellos 
ofrecían todo el tiempo bebidas y comidas en sus casas, o en salones preparados 
para la ocasión, y se supone que estaban conformados por empresarios exitosos 
de la localidad, o venidos de fuera, pero nacidos en Carhuamayo. La región 
que le rodea es relativamente rica, sobre todo, por el comercio a nivel nacional 
que despliega desde tiempos coloniales, alimentando el trasiego de una 
región minera, y actualmente comunicando las explotaciones selváticas con la 
superpoblada capital de la República. La flota de camiones inundaba las calles y 
plazas, y sus choferes se ven por todas las carreteras nacionales. 

Esta generosidad de los mayordomos es evidente en cualquier sitio que 
se visite del pueblo, siendo uno asaltado por hombres vestidos de fiesta (con 
sombrero de fieltro y traje uniformemente de oscuro) para tomarse un café con 
pastas, o lo que pida, urgido a ello reiteradamente. El venir nosotros de Lima 
y de España era muy tenido en cuenta, y pregonado a los asistentes, incluso 
relatado minuciosamente por los altavoces en el estadio. En la concentración 
en el estadio final, cuando la gran ceremonia del sacrificio de la llama por el 
inca y sus capitanes, me invitaron a sentarme en la fila primera de los asientos 
reservados a las autoridades, que saludaban a cada una de las comparsas, y 
autorizaban los pasos de la fiesta. Entonces, los locutores de radio anunciaron 
mi presencia, junto con la de los otros colegas peruanos que me acompañaban, 
lo mismo que anunciaban cada una de las partes de la ceremonia, en forma de 
glosadores oportunos.

Lo que me llamó más la atención, al contrario que a mis acompañantes 
limeños, fue esta jugosa y cordial comensalidad civil de los mayordomos y apus, no 
los desfiles callejeros o en el estadio, ni el aparato ritual que les acompañaba. Era 
el énfasis en hacernos consumir alimentos y bebidas abundantes en sus casas, 
abiertas de par en par, y adornadas incluso en el frontispicio de sus ventanas 
por las cabezas de las reses sacrificadas, y en los patios de sus casas por todos 
los animales dispuestos al consumo: era ese espíritu evidente de potlatch –de 
convite dispendioso– lo que me tenía prendado y me atraía de la celebración 
de la fiesta de Santa Rosa en Carhuamayo. Insistían siempre, a porfía, en que 
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volviéramos a la siguiente comida (participamos en una cena y un desayuno, en 
casa de apus diferentes), y a un baile en la municipalidad, donde un personaje de 
la municipalidad acogía a otro de los mayordomos. Las redes clientelares usaban 
todos los medios a su alcance, para realce del convite. Tuvimos que bailar con 
ellos, cada vez que nos vieron, y beber a porfía de unos y de otros, llegando al 
extremo la resistencia de nuestros pobres cuerpos, cansados e inadaptados a esa 
altura y temperatura. 

En un afán tal vez desmedido por hallar referentes etnográficos de prestigio 
para el propio caso de estudio, y ante la sorpresa de mis colegas peruanos, 
trataba de recordar mis lecturas profesionales del caso (de Franz Boas, Bronisław 
Malinowski y Marcel Mauss). Creo que no nos hemos dedicado suficientemente 
a aplicar a las fiestas hispanoamericanas estas categorías reconocidas de la 
etnografía mundial, y es seguro que el estudio del compadrazgo y la estructura 
clientelar de nuestras fiestas hispanas y americanas se iluminarían en gran 
parte, aplicándole el esquema o modelo del potlatch norteamericano. Desde 
luego, aunque es evidente el peso de la tradición andina en una comunidad 
instalada a 4,200 metros, no exagero si declaro que la mayor parte de sus 
componentes me resultaban familiares, y de hecho me podía desenvolver con 
facilidad inesperada en aquel intercambio de gestos y conductas, entre anfitrión 
e invitados, donde mi procedencia española no sólo no provocaba extrañeza 
sino, al contrario, era buscada especialmente, y hasta pregonada.

A modo de conclusión

Pero, por no alargar el relato personal, me interesa concluir poniendo la 
mirada, no sólo sobre estos evidentes paralelismos entre fiestas españolas y 
americanas, sino en el uso de la conquista española como traca final de la fiesta 
cristiana. En ella el inca Atahualpa, tras el desfile ordenado de cada una de las 
comparsas y orquestas de los doce patronos de la fiesta ante el estrado del estadio, 
dedicaban el sacrificio de una llama –que siempre fue cruenta, pero que en los 
últimos años el movimiento ecologista ha logrado que no pase de simbólica–, 
a concluir el día de la fiesta de Santa Rosa. Luego de ello, en días siguientes, 
se celebraría el ritual de la victoria cristiana sobre Atahualpa, naturalmente 
sintiéndose los habitantes identificados con el bando vencido, como ocurre en 
muchas fiestas de moros y cristianos en España (recuérdese todo el aparato de 
estas comparsas moriscas en la zona oriental hispana, y la deleitación popular 
con sus músicas, orquesta, vestidos multicolores y tracas ruidosas, signos todos 
del mundo islámico en España). Por cierto, que una de las piezas musicales 
normalmente usada en estos casos (el pasodoble llamado Paquito chocolatero) 
forma parte integrante de cualquier programa de baile popular o familiar, en el 
que todos los participantes se unen a la danza. Es posible que en las sociedades 
americanas, la popularidad de estas danzas rituales no hayan permeado tanto 
al conjunto moderna de la misma sociedad, aunque hay canciones andinas 
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muy celebradas en la nueva sociedad urbana, y en general es común cerrar las 
celebraciones (bodas, bautizos) con huaino y marinera.18

Los españoles que han presenciado versiones americanas de estas fiestas de 
conquista, y han podido verificar la satisfacción festiva y ritual que les produce 
nuestra presencia actual dentro de ellas, tal vez podemos interpretar el sentido 
y la vivencia de la fiesta popular de un modo, si no más verdadero, al menos 
de un modo complementario al que recibe de sus testigos americanos. Creo 
indudable que la convivencia actual entre ambos tipos de intérpretes –hispanos 
y americanos– puede ser tan fácil y natural debido al estrecho emparentamiento 
histórico que han desplegado desde hace cinco siglos nuestros pueblos.

18  Agradezco a Carlos Arrizabalaga este detalle musical peruano.


