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Activista ecologista, académica, feminista, doctora en Física, figura destacada 
del movimiento contra la globalización... Es difícil escoger una sola faceta para describir 
a Vandana Shiva (India, 1952), que llega al Círculo de Bellas Artes para participar 
en el proyecto El Gran Río. Resistencia, rebeldía, rebelión, revolución. Lleva varios 
días inmersa en unas intensas jornadas de entrevistas y presentaciones de su último 
libro, pero enseguida se presta a conversar sobre temas que la apasionan, como 
la agroecología, el ecofeminismo y la defensa del medio ambiente.

«pensar que podemos escapar 
de la naturaleza es una ilusión»
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Me gustaría comenzar con 
algunas preguntas sobre 
sus inicios y su trayecto-
ria. Estudió Física pero 
luego decidió dedicarse a 
la ecología. ¿Hubo algún 
evento en su vida que pro-
vocó este cambio?

Decidí estudiar Física porque cuando era una niña me inspiraba 
mucho Albert Einstein como científico, quería saber más sobre 
el mundo. En los años setenta, antes de irme a Canadá para hacer 
el doctorado sobre los fundamentos de la teoría cuántica, quise 
visitar algunos de mis lugares favoritos, para llevarme el recuer-
do. Pero resultó que el viejo bosque al que quería ir ya no existía. 
Ese día me di cuenta del daño que podemos hacer a la naturaleza. 
Fui consciente de que la naturaleza no será tal y como la hemos 
conocido si continuamos por este camino. Luego oí hablar de unas 
mujeres que decían «no os permitiremos talar los árboles». Eran 
las mujeres del movimiento Chipko. Entonces me hice una pro-
mesa: volvería siempre en vacaciones para ser voluntaria en el 
movimiento Chipko.

Este movimiento no violento y protagonizado por mujeres con-
siguió parar la tala de los bosques que suponían el sustento 
de sus comunidades. ¿Qué podemos aprender de Chipko?

Creo que lo primero que aprendimos es que las mujeres son pode-
rosas. No estoy de acuerdo con el concepto de «empoderar a las mu-
jeres». Creo que tenemos que acabar con las estructuras de desem-
poderamiento y violencia contra las mujeres, pero también pienso 
que las mujeres ya tienen poder, y las del movimiento Chipko lo 
demostraron. Yo por aquel entonces estudiaba Física, trabajaba en 
el ámbito nuclear… todo eso te hace pensar que eres más lista que 
el resto. Y ahí me encontré con mujeres rurales que me enseñaban 
todo tipo de cosas sobre biodiversidad, conocimientos que yo no 

tenía. Las llamaba mis profeso-
ras de la Universidad Chipko de 
Ecología. Esa fue la segunda cosa 
que me enseñaron: me hicieron 
ser más humilde. Me di cuenta 
de que el conocimiento tiene 
una estructura patriarcal que 
se ha impuesto a la sociedad, 
pero que las mujeres corrientes, 

los campesinos, los trabajadores, tienen su propio conocimiento, 
un conocimiento profundo. La tercera cosa que aprendí de Chipko 
fue la valentía. La policía venía, arrestaba a gente, pero las mujeres 
no se rendían. Durante diez u once años siguieron con estas ac-
ciones. Decían: «si vais a talar los árboles, nos tendréis que matar 
antes a nosotras». De ellas aprendí la manera de hacer política.

En España acaba de publicarse su libro ¿Quién alimenta 
realmente al mundo? El fracaso de la agricultura industrial y 
la promesa de la agroecología (Capitán Swing, 2017) ¿Cómo 
cree que la agricultura industrial afecta a la crisis alimentaria 
y al medio ambiente?

Creo que es muy importante poner la agricultura industrial en 
contexto. La agricultura industrial es la continuación de la guerra, 
una vez que las guerras se han acabado. Porque muchos elementos 
de la agricultura industrial –los fertilizantes químicos, los pes-
ticidas, los herbicidas...– vienen de la guerra. Se han diseñado 
como químicos para los conflictos armados. Si no recordamos 
esa continuidad, olvidaremos su impacto.

¿Cuál es nuestra postura hacia la agricultura industrial? Primero, 
ha aniquilado la increíble capacidad de los seres vivos para contri-
buir al sistema alimentario. Ha matado a los organismos de la tierra, 
ha matado a los polinizadores, es la mayor causa de la inestabilidad 
del clima. Un porcentaje muy importante de los gases de efecto 
invernadero proviene de la agricultura industrial. Es la principal 
causa de la desertificación, de la falta de agua, de la desaparición de 

El conocimiento tiene una estructura 
patriarcal que se ha impuesto a la so-
ciedad, pero las mujeres corrientes, 
los campesinos, los trabajadores, tie-
nen su propio conocimiento.
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la biodiversidad. Y, al final del 
proceso, ¿conseguimos más co-
mida? No, conseguimos menos 
comida, conseguimos cuatro 
productos básicos: maíz, colza, 
soja y algodón. El 90% del maíz 
y la soja se usa para los biocom-
bustibles y para dar de comer a 
los animales. No es un sistema 
alimentario.

¿Merece la pena comerlo, se 
puede considerar comida? Co-
mida es aquello que nutre nues-
tro cuerpo, que nos da salud y 
bienestar. En mi lengua deci-
mos que la «buena comida» es 
la mejor medicina. Pero hoy en 
día la comida es la enfermedad, porque está llena de químicos y 
vacía de nutrición. La tragedia es que esos fabricantes de veneno 
que comenzaron en la guerra y desarrollaron los agroquímicos, ha-
cen dinero hoy en día vendiendo fármacos. Porque son las mismas 
empresas –como Bayer, que se está fusionando con Monsanto– las 
que son propietarias de los químicos y de las medicinas que curan 
las enfermedades que este sistema genera. Es un círculo vicioso.

Actualmente en Europa la agroecología está prosperando. 
¿Qué experiencias locales y alternativas están teniendo lugar 
en India de las que podamos aprender?

Creo que los principios de la agroecología son los mismos princi-
pios en todos lados, aunque se pueden expresar de distinta forma. 
Tú cultivas tomates, nosotros cultivamos vegetales indígenas. Des-
de los últimos treinta años, cuando empecé a guardar semillas en 
Navdanya, el movimiento para evitar que las semillas se patentasen 
y estuviesen libres de transgénicos, hemos creado 120 bancos de 
semillas comunitarios.

La agroecología se basa en las semillas indígenas y en la biodi-
versidad, que evoluciona constantemente. La biodiversidad pro-
duce más nutrición por acre, la agroecología podría alimentar al 
doble de la población mundial. Cuando practicamos la agroecología 
devolvemos la materia orgánica a la tierra y hacemos algo increí-
ble: cogemos dióxido de carbono de la atmósfera, a través de las 
plantas que hacen fotosíntesis, y ponemos el carbono de vuelta 
en la tierra, donde pertenece. De esta forma se palia el cambio 
climático y se cultiva más comida.

En España, uno de los problemas con los productos ecológi-
cos es que suelen ser bastante caros, de modo que no son 
accesibles para mucha 
gente. ¿Cómo podemos 
cambiar esta situación?

Si seguimos teniendo esta con-
cepción de ser sólo consumi-
dores no exploramos todas las 
posibilidades que existen para 
ser individuos verdaderamente 
libres. Llamamos coproducto-
res a las personas que comen 
buena comida, comida agro-
ecológica. Puedes ser copro-
ductor cultivando en tu casa o 
en un huerto urbano, eso no es 
muy caro. Puedes tener merca-
dos de agricultores de cercanía, 

apoyarlos no es muy caro. La 
única razón por la que parece 
que lo orgánico es caro es, en 
primer lugar, porque la comi-
da tóxica está subvencionada en 
Europa. Arruina la salud, des-
truye el planeta. ¿Está pagando 
esos costes? No. Si tuviese que 
pagarlos, nadie podría permi-
tirse comprar comida química. 
La segunda razón es que sí, es 
verdad, mucha gente se está 
apuntando al carro de lo orgá-
nico, pero es responsabilidad 
del resto de la sociedad decir: 
esta no va a ser la siguiente ca-
rrera para sacar beneficios sino 

el paso que necesitamos dar para revitalizar la tierra, nuestra salud 
y nuestras comunidades.

Hoy en día hay un intenso debate sobre el cambio climático, 
pero tengo la impresión de que muchas veces los argumen-
tos se centran en la responsabilidad individual de la gente 
como consumidores (recicla, cambia tu estilo de vida) y no 
tanto en la de las empresas o gobiernos. ¿Por qué cree que 
sucede esto?

Bueno, básicamente porque las grandes corporaciones están 
detrás del cambio climático: gran parte de los productos que 
provienen de los combustibles fósiles están creando el problema. 
Pero la responsabilidad no es del consumidor individual, sino 
de las empresas que se benefician de ello. En ecología tenemos 
un principio muy importante que dice: el que contamina, paga. 
Los contaminadores que están destruyendo el planeta deben 
pagar la factura. Por supuesto, están tratando de trasladar la 
culpa hacia los consumidores, por dos razones: porque así nadie 
se fija en su responsabilidad y porque hacen que nos olvidemos 
de que, antes que consumidores, somos productores y creado-
res. Nos están reduciendo a ser sólo consumidores, para que no 
pensemos en cómo podemos crear mejores alimentos, mejor 
ropa, mejores viviendas, en lugar de entregar esa capacidad al 
1%. Es una cuestión de nuestros derechos democráticos y los 
derechos de la Tierra.

Ha sido muy crítica con el concepto de «capitalismo verde». 
Muchas de estas iniciativas se justifican diciendo que van a 
acabar con el cambio climático...

La crisis ecológica es un sín-
toma de la enfermedad de la 
economía del 1%, en la que se 
incluye el cambio climático, la 
acidificación de los océanos, 
la contaminación, los gases 
tóxicos… Pero otros aspec-
tos de esta crisis son sociales: 
expulsa a la gente de sus tie-
rras y convierte a los jóvenes 
en desempleados. No vivimos 
una sola crisis, sino múltiples 
crisis y todas ellas están enrai-
zadas en, por un lado, la con-
centración del poder económi-
co y, por otro, la economía de 

Mujeres del movimiento Chipko

Mujeres y niñas del movimiento Chipko
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En su conferencia el pasado mes de febrero en el Círculo 
de Bellas Artes explicó la vida actual como una interacción 
entre la segunda y la tercera naturaleza. ¿Cómo las definiría?

La segunda naturaleza es lo que hemos construido. La tercera tiene 
que ver con las redes de información. Hoy en día, esta es la que 
domina a las otras. 

Ambas son el resultado del progreso humano y nuestros 
esfuerzos por dominar a la naturaleza. Parece difícil poner en 
la balanza los beneficios y los peligros de esta interacción...

Ya no hay posibilidad de hablar de la naturaleza «desde fuera». 
Puede que este sea el significado de la palabra «Antropoceno». Es 
fútil especular sobre si la segunda y tercera naturaleza son buenas 
o malas, pues estamos por completo dentro de ellas. La pregunta 
es si es posible, desde dentro, impedir que acaben con el planeta. 

¿Es ese uno de los efectos secundarios de la tecnología?

Tal y como está configurada, la segunda naturaleza tiende a destruir 
sus propias condiciones de existencia. Socava recursos naturales 
que no van a durar para siempre. 

¿Cree que la raza humana dejará de ser naturaleza algún día, 
que acabaremos sustituidos por ciborgs, robots y microchips?

Los humanos dejamos de ser naturaleza hace mucho tiempo. 
De hecho, no somos la única especie que lucha contra ella para 
construirse una segunda naturaleza. Quizá no seamos distintos del 
coral que hace su arrecife o del castor que construye su presa. Tal 

Crítico de la cultura y los nuevos medios de información, McKenzie Wark (Australia, 1960) 
lleva toda una vida dedicada a analizar cómo nos está cambiando la tecnología. Desde 
que emigró a Nueva York, en 2000, se ha centrado en advertir sobre el vectorialismo, 
una nueva forma de capitalismo que retrata en uno de sus libros más conocidos, 
Un manifiesto hacker (Alpha Decay, 2004). En la misma línea, destaca Gamer Theory
(HUP, 2007), donde equipara la vida actual a un videojuego imperfecto y competitivo 
que no permite volver a empezar después del Game over. En su última obra, Molecular 
Red: Theory for the Anthropocene (Verso, 2017), reflexiona sobre la era que nos ha 
tocado vivir, el antropoceno, caracterizada por el destructor impacto global de la actividad 
humana sobre los ecosistemas terrestres. Sus ojos y su discurso brillan con una mezcla 
de escepticismo, inocencia y rebeldía. Wark consigue darle la vuelta a las creencias 
imperantes para ir más allá de lo aparente. Lo hace, además, desde el enfoque 
de la Internacional Situacionista, movimiento artístico que pretendía acabar con la 
sociedad de clases y el sistema ideológico contemporáneo de la civilización occidental.

cómo prepararse para el fin del mundo
ENTREVISTA CON MCKENZIE WARK
LAURA G. DE RIVERA
RETRATO MINERVA | IMÁGENES PÓSTERS DE AGITPROP DE CRITICAL ART ENSEMBLE, 1988-2008
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los combustibles fósiles. Utilizan todos los medios a su alcance 
para hacer que esta mentira parezca verdad. Los dos principios 
básicos de la vida son la diversidad y lo circular. Frente a eso te-
nemos los monocultivos y la extracción lineal, ya sea a través de 
la concentración de riqueza y la desigualdad, ya sea con la crisis 
ecológica en la que se extraen combustibles fósiles y se ponen en 
la atmósfera… Todo esto es resultado de una economía extractiva. 
Solo los sistemas circulares sirven.

En sus primeras obras hablaba de la importancia del «princi-
pio femenino». ¿Ha cambiado o evolucionado su pensamiento 
en relación con este concepto?

En mi cultura existe el concepto de shakti, la parte femenina, 
creativa del universo. Una de las razones por las que llevo el bin-
di [círculo rojo que se coloca en la frente] es porque simboliza 
la parte creativa del universo. 
Incluso la palabra «naturale-
za» viene de ahí, la parte crea-
dora. Sé que en mi primer libro, 
Staying Alive (1988; traducido 
como Abrazar la vida, Horas y 
horas, 1995), esta idea generó 
muchos problemas, porque en 
Occidente, con el pensamiento 
cartesiano, existe una tenden-
cia a la esencialización. Y esta 
esencialización llevaba a pensar 
que el principio femenino era 
un principio basado en las mujeres cuando no es así: el principio 
femenino se refiere a la parte creativa del universo, mujeres y 
hombres somos parte de ese universo. Lo que sucede es que mien-
tras los hombres se veían involucrados en la lucha, la guerra y la 
obtención de beneficio, la economía del cuidado y del compartir, 
que es la economía del principio femenino, se dejó en manos de 
las mujeres y se concibió como una no-economía.

Hoy en día, si no cambiamos nuestra forma de funcionar, nos 
enfrentamos a un gran desafío: las generaciones venideras no ten-
drán futuro porque el sistema que tenía que cuidar de ellas está 
siendo desmantelado con las privatizaciones. Es difícil imaginar 
un futuro basado en el sistema patriarcal y capitalista que consiste 
en el dominio sobre la tierra y las mujeres y en sacar beneficios a 
cualquier coste, privatizando todos los bienes comunes. Por eso la 
idea del principio femenino es tan importante en nuestra época. 
El principio femenino está en cualquier persona que es creativa, 
en cualquier persona que se da cuenta de que puede ser libre. Los 
hombres también lo tienen, tienen el potencial de la compasión, 
el potencial de rechazar ser desechables.

Mencionaba que su primer libro no fue bien comprendido en 
Occidente. Para usted las mujeres son creadoras de vida, 
tienen una relación más cercana con la naturaleza. Pero aquí 
en Occidente esa relación se ha roto para muchas mujeres 
y se les ha despojado de sus conocimientos tradicionales.

Creo que pensar que podemos escapar de la naturaleza es una 
ilusión. Por un corto periodo de tiempo, durante unos doscientos 
años, la humanidad asumió esta ilusión por la cual cuanto más 
te separes de la naturaleza, más libre eres. Pero no te puedes 
separar de la naturaleza, porque sin ella no tienes oxígeno para 
respirar, no tienes agua que beber, alimentos para comer, ni 
la salud que te dan los verdaderos alimentos. Por supuesto, las 
mujeres formaron parte de esa ilusión, porque se les hizo creer 
que cultivar alimentos y cocinar era tan degradante que nos es-
clavizaba. Yo creo que la comida es liberadora y todo el mundo 

debería aprender a cultivar y a cocinar. Aunque nos hayan hecho 
olvidar las cosas que necesitamos para vivir una buena vida, eso 
no significa que no las podamos volver a aprender. Nos han hecho 
olvidar que somos parte de la naturaleza, pero eso no significa 
que no podamos despertar.

Autoras como Nancy Fraser afirman que una parte del fe-
minismo ha ido de la mano del neoliberalismo, olvidando 
las cuestiones de justicia económica. ¿Coincide con esta 
afirmación?

Estoy totalmente de acuerdo. De hecho, en la última gran cum-
bre sobre mujer que tuvo lugar en 1995 en Beijing (China) hubo 
una división muy clara. En India veníamos de haber sufrido los 
programas de ajuste estructural; Europa los sufrió en 2008, cuan-
do se impuso la austeridad para destruir la educación, el trabajo 

estable y toda clase de sistemas 
públicos. Hemos visto cómo 
el neoliberalismo destruye las 
estructuras de justicia, por lo 
que no puedes tener justicia de 
género si toda la sociedad es in-
justa y desigual. Que unas pocas 
mujeres consigan subir la esca-
lera del capitalismo patriarcal 
no es feminismo de verdad, no 
es liberador. Para mí la cuestión 
es muy simple: ¿Cómo le va a 
la última mujer? ¿Cómo le va al 

último niño? En India fueron las mujeres las que lucharon contra 
los planes de ajuste estructural, las que lucharon contra el Banco 
Mundial y el Fondo Monetario Internacional, son ellas las que han 
seguido luchando contra la Organización Mundial de Comercio. 
Necesitamos un cambio desde un feminismo atomizado, de unas 
pocas privilegiadas, a un feminismo ecologista para toda la vida 
de la Tierra y todos los seres humanos.

Actualmente vivimos un momento de auge del feminismo, con 
manifestaciones masivas. ¿A qué riesgos nos enfrentamos?

Celebro las women’s marches, particularmente las manifestacio-
nes en Argentina contra el feminicidio y la violencia contra las 
mujeres. Estoy contenta de que las mujeres norteamericanas 
tuvieran las narices de levantarse contra las elecciones. Pero 
creo que necesitamos las mismas manifestaciones por el pan, 
las movilizaciones globales muchas veces dejan de lado las cues-
tiones de justicia económica. Muchas veces también olvidan el 
liderazgo de base de las mujeres en cuestiones ecológicas. Creo 
que esas cuestiones tienen que ganar importancia a la hora de 
movilizarse a nivel global.

¿Así que el feminismo no debería olvidar las cuestiones 
ecológicas?

Cuando empecé a darme cuenta del nivel existente de violencia 
contra las mujeres vi la profunda conexión con las cuestiones 
económicas. Te doy dos ejemplos: en las zonas en las que se in-
trodujo la agricultura industrial en nombre de la revolución verde 
es precisamente donde empezó el infanticidio femenino. Con 
la agricultura industrial, el trabajo de las mujeres de cuidar las 
semillas, el compostaje, etc., desaparece. Las mujeres se con-
vierten en un sexo desechable, y como tal, son exterminadas. 
35 millones de niñas murieron y la mayor parte de los lugares 
en donde sucedió son áreas en las que se había implantado la 
agricultura industrial.

La agricultura industrial ha aniquila-
do la increíble capacidad de los seres 
vivos para contribuir al sistema ali-
mentario, es la principal causa de la 
desertificación, de la falta de agua, de 
la desaparición de la biodiversidad.
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fundamental, de la feminización de esta shekhinah o «presencia divina», que se ima-
gina llorando y lamentándose, «sentada en un aparte», como una madre en duelo23.

Este árbol tiene una última rama, la séptima. Esta nos enseña que lamentarse es sublevarse a 
pesar de todo, aunque se acompañe del duelo y de la desesperación más profunda. Gershom 
Scholem describe el planto, en un momento dado, como una vocalización que da vueltas 
trazando círculos cada vez más y más amplios a su alrededor: «Todo es regreso24», dice, 
pero cuando el círculo se agranda, solivianta el orden del mundo que lo rodea, como una 
ola o una tempestad. Es en ese momento cuando la pregunta se hace acusación, protesta 
y perturbación del orden de las cosas. «Todos los cánticos de lamentación, en virtud de 
su esencia profunda, acusan y de manera muy particular», porque a quien acusan es, en 
primer lugar, «al lenguaje mismo» y, a veces, para concluir, a Dios en persona25. Es en 
este sentido, concluirá Scholem, en el que «se justifica la violencia de la lamentación: 
esta anticipa lo que podría ser el objeto de una lamentación posterior26». No hay pues 
que sorprenderse de que todas estas reflexiones hayan podido girar en torno a la figura 
de Jonás: es el profeta que empieza desobedeciendo a Dios y que, mejor que otros, hace 
patente lo que puede haber de insurrección en todo planto que llegue al fondo de sí mis-
mo. «Hoy se alumbra aquí la anarquía más auténtica que, en la im-presión que produce 
la lamentación, regresa de nuevo en su forma más clara gracias a la total incapacidad del 
resto de las cosas para responder con su lenguaje a la lamentación. No hay respuesta a la 
lamentación27»: primero porque es pregunta infinita y no convoca más que otras pre-
guntas que vendrán; después porque, al hacer esto, cava una sima profunda en nuestro 
lenguaje habitual. No nos queda sino escucharla como pregunta en el ritmo mismo de su 
escansión poética.

23 Le Zohar. Lamentations, trad. C. Mopsik, Lagrasse, Verdier, 2000, p. 7-8 (introducción de C. Mopsik) y 59-87. Sobre la feminización escri-
tural del planto, cf. C. Chalier, Traité des larmes. Fragilité de Dieu, fragilité de l’âme, París, Albin Michel, 2003 (ed. 2008), p. 48-53, 93-115 y 
132-138. G. Hasan-Rokem, «Bodies Performing in Ruins: the Lamenting Mother in Ancient Hebrew Texts», Lament in Jewish Thought, op. 
cit., p. 33-63.

24 G. Scholem, Sur Jonas, la lamentation et le judaïsme, op. cit., p. 63.
25 Ibid., p. 62-63.
26 Ibid., p. 65.
27 Ibid., p. 56-57. Cf. la hermosa traducción «sublevada» de J. Lindon, Jonas, París, Les Éditions de Minuit, 1955.

Nikiforos Lytras, Antígona, 1865
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De este último aspecto –a saber, que una 
pregunta, sobre todo si nunca llega la res-
puesta, se repite fatalmente hasta el infini-
to– se desprende una sexta rama: lamentar-
se es escandir. Es repetir en bucles múltiples 
que se transforman posteriormente. Es 
hacer jadear las frases que se pronuncian. 
Es ritmar, es ya cantar. Es, pues, hacer de 
la lamentación, como propone Gershom 
Scholem, un «fenómeno originario» de la 
poesía. Otra manera de comprender cómo 
el planto abre completamente el lenguaje 
hasta sus límites. «La tensión infinita que 
hace arder cada una de las palabras de la 
lamentación y que la hace llorar en cierto 
modo», la frase se manifiesta en lo que 
podríamos denominar el canto bien estri-
dente o bien silencioso de la pregunta: «Es 
difícil que haya una palabra que llore y se 
calle mejor que el término hebreo eikhah
(¿cómo?) con el que comienza a llorarse a 
los muertos18». Como la pregunta se repite, 
la escansión que se deriva de ella pronto va 
a tomar la delantera al significado inmedia-
to de las palabras: «Pero es precisamente 
la intangibilidad del ritmo en relación a las 
palabras lo que constituye toda poesía en 
el sentido más original […] Cada palabra 
surge solamente para morir. […] Así la la-
mentación es a la poesía lo que es la muerte 
en el ámbito de la vida19».

Pero la escansión es una forma: una for-
ma escritural o vocal, una forma del tiempo 
en cualquier caso. El planto bíblico (kinah) 
es intenso, exclamativo e interrogante, sin 
duda. Pero su escritura es también de un 
enorme refinamiento prosódico: es un rit-
mo sincopado de tres acentos seguidos de 
dos, o bien de cuatro seguidos de tres... Y, 
sobre todo, es un poema de estructura «al-
fabética», es decir, un poema en acróstico 
del alfabeto hebraico: la primera palabra, 
eikhah, comienza por la primera letra, ale-
ph. Forma extremadamente restrictiva con, 

como suele ocurrir en la escritura bíblica, 
sutiles desvíos de la regla, y que Gershom 
Scholem considera desde un punto de vista 
muy dialéctico: si no fuera nada más que for-
ma, esta restricción podría reducirse a una 
«fórmula mágica» que la devolvería pues al 
ámbito del paganismo. Es precisamente su 
carácter trágico, afirma Scholem, lo que hace 
de él una forma no invocatoria, no mitoló-
gica, no adivinatoria. «La estructura misma 
de la lamentación aniquila la posibilidad 
de revalorizar su magia convirtiéndola en 
encantamiento: las fórmulas mágicas no 
pueden ser trágicas20».

Hemos entrado aquí, de todas formas, 
en territorio poético. «Todo lamento puede 
expresarse según una forma poética, pues 
favorece esto precisamente su carácter par-
ticular de límite entre las regiones del len-
guaje y su paradoja trágica21». Trágico, es 
decir, no mágico: «No astrológico» habría 
dicho Florens Christian Rang. Ni siquiera 
el extremo refinamiento de la poesía ca-
balística, sobre la que Scholem se ha pre-
guntado más de una vez, podría entenderse 
más que a través de la línea de división ya 
evocada entre adivinación y profecía. Como 
consecuencia, la famosa «magia de las le-
tras» en el Zohar atañe a una «dimensión 
interna profunda de la magia que no cae 
bajo los efectos de la brujería o de la magia 
práctica», con esto se vuelve lícita o éti-
camente fundada, al contrario de las artes 
de la brujería o de la adivinación paganas. 
Fundada sobre una tensión mística –un 
misterio, un arte de las preguntas–, no 
caerá nunca bajo el rango sacrílego de un 
ejercicio del poder oculto22. Hay que recor-
dar el papel central, en el propio Zohar, del 
paradigma del planto: el largo comentario 
de las Lamentaciones le parecía a Charles 
Mopsik, que lo ha estudiado y traducido, la 
«clave» o la «piedra angular» de todo el 
tratado, hasta en el aspecto, evidentemente 

P. M. Joyce y D. Lipton, Lamentations through the Centuries, Chichester, Wiley-Blackwell, 2013. — Sobre las lecturas de las Lamentaciones 
y las prácticas rituales de la kinah en el judaísmo, cf. especialmente S. Reinach, «L’origine des prières pour les morts» (1900), Cultes, 
mythes et religions, ed. H. Duchêne, París, Laffont, 1996, p. 159-170. A. M. Habermann, «Kinah», Encyclopaedia Judaica, X, Jerusalén, 
Keter Publishing House, 1972, col. 1009-1010. Y. Leibowitz, Les Fêtes juives. Réflexions sur les solennités du judaïsme. Commentaires sur le 
Cantique des Cantiques, les Lamentations, l’Ecclesiaste et le Livre de Job (1975-1982), trad. P. y G. Haddad, París, Éditions du Cerf, 2008, 
151-164. J. Neusner (dir.), Dictionary of Judaism in the Biblical Period, Nueva York, Simon & Shuster-Macmillan, 1996, II, p. 376-377. M. 
Jaques (dir.), Klagetraditionen. Form und Funktion der Klage in den Kulturen der Antike, Friburgo-Gotinga, Academic Press-Vandenhoeck 
& Ruprecht, 2011.

18 G. Scholem, Sur Jonas, la lamentation et le judaïsme, op. cit., p. 59.
19 Ibid., p. 59-60.
20 Ibid., p. 60.
21 Ibid., p. 59.
22 Id., «Le nom de Dieu ou la théorie du langage dans la kabbale. Mystique du langage» (1970), trad. M. R. Hayoun y G. Vajda, Le Nom et les 

symboles de Dieu dans la mystique juive, París, Éditions du Cerf, 1983, p. 68-72 y 97-99. Cf. id., «Poésie de la kabbale?» (1921-1922), trad. 
M. de Launay, Gershom Scholem, dir. M. Kriegel, París, Éditions de l’Herne, 2009, p. 103-118. Id., «Le potentiel poétique de la kabbale» 
(1977), trad. C. Aslanov, ibid., p. 158-160. Cf. igualmente H. Jahnow, Das hebraïsche Leichenlied im Rahmen der Völkerdichtung, Giessen, 
Töpelmann, 1923. É. Amado Lévy-Valensi, La Poétique du Zohar, París, Éditions de l’Éclat, 1996.

Giotto, Jonás tragado por la ballena, 1305 ca.
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Hace pocos años, hubo una violación múltiple y asesinato bru-
tal de una chica joven, conocida como el caso Nirbhaya. Nuestro 
primer ministro de entonces salió en la televisión y dijo: «son 
esos inmigrantes descontrolados, que están violando niñas». 
Me preguntaron qué me parecían estas declaraciones, y lo que 
dije fue: «Tengo que informar al primer ministro de que no 
se trata de inmigrantes descontrolados, son personas que han 
sido expulsadas de sus pueblos, de sus trabajos y de sus tierras 
por las políticas neoliberales. Estas políticas están creando gen-
te embrutecida, sin otra identidad que la de dominar a otras 
personas. Y resulta que estas personas a las que dominan son 
mujeres. Si no, ¿por qué estamos viendo violaciones de niñas 
de dos años y asesinatos tras las violaciones?» Es una nueva 
patología, diferente de las discriminaciones más antiguas, más 
sutiles. Esta brutalidad ha venido de la mano de la injusticia 
económica. Tenemos que abordar ambas como si fuesen una 
sola, no se acaba la violencia contra las mujeres sin el fin de un 
sistema económico injusto y violento.

Ha hablado de la importancia de las alianzas internacionales 
entre el Norte y el Sur. ¿Cómo podemos fortalecerlas, cómo 
podemos trabajar en esa dirección?

Antes teníamos la solidaridad obrera. Incluso los movimientos su-
fragistas se extendieron de manera global. Pero en los últimos veinte 
o veinticinco años hemos vivido una globalización, una extensión del 
dominio de las corporaciones, que ha separado y fragmentado a la 
gente hasta el punto de que hoy en día la población insegura se está 
convirtiendo en una mercancía electoral. Eso explica el crecimiento 
de nuevas tendencias fascistas en todos los países. Debemos crear 
economías para todos los seres vivos, no solo para 7.000 millones 
de humanos, pero también, de manera simultánea, debemos crear 
democracias vivas. Estas democracias vivas comienzan en lo local, 
evolucionan en lo regional, van a lo nacional y se convierten en 
planetarias. Las alianzas internacionales son extremadamente im-
portantes para construir la fuerza opositora frente a la avaricia globa-
lizada, que va unida a ideologías cerradas de nacionalismo cultural.

Mujeres agricultoras en Raichur, Karnataka, India, 2015. Fotografía Banco Asiático de Desarrollo, CC 2.0.
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