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Resumen

En diálogo con el Romanticismo alemán, Kierkegaard construye en O lo uno O lo otro el 
perfil de quien vive estéticamente como culminación de los ideales estéticos románticos. 
En el Romanticismo, la ironía se convierte en el elemento esencial a tal forma de vida, ya 
que permite alejamiento de la realidad en tanto superioridad de un yo que se concibe ab-
soluto, mediante un distanciamiento crítico que le permite contemplarse a sí mismo como 
obra de arte. Sin embargo, desde la reelaboración de Kierkegaard, puede mostrarse que la 
ironía es el instrumento para aparecer en el mundo como yo absoluto y dominador, pero 
el fundamento de la existencia estética permanece anclado en la melancolía. La tesis del 
escrito consiste en mostrar precisamente que el elemento oculto en la existencia estética es 
la melancolía en la medida que determina una visión quebrada del mundo y por ello una 
disputa entre hombre y realidad.
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Abstract

In discussion with German Romanticism, Kierkegaard built in Either/Or the profile 
who lives aesthetically as the culmination of the romantic aesthetic ideals. In Romanti-
cism, the irony becomes so essential to life, allowing detachment from reality as superior-
ity of me who is conceived absolutely, by means of a critical distance that it allows him 
to be contemplate himself as a work of art. However, in the Kierkegaard’s reprocessing, 
it can be shown that irony is the instrument to appear in the world as absolute and domi-
nant, but the foundation of aesthetic existence remains anchored in the melancholy. The 
thesis of this paper is to show precisely that hidden element in the aesthetic existence is 
the melancholy in the measure that determines a broken vision of the world and therefore 
a dispute between man and reality.
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Introducción

En diálogo con el Romanticismo, Kierkegaard construye en O lo uno O 
lo otro I lo que sería el ideal de vida estético encarnado en un seudónimo, 
el Esteta A. Este se presenta como un ser enigmático que puede, según la 
idea de genio romántico, jugar con la realidad a su antojo ya que se asume 
como Yo absoluto frente a un mundo caduco y tedioso en el que se mue-
ven hombres que han errado en su comprensión del mundo al revestir a 
ese mundo de una seriedad exagerada. El Esteta A. llega a concluir, tras 
muchos rodeos, que la finalidad del hombre en la tierra es la de entrete-
nerse haciendo de sí mismo una obra de arte. Esto es, negando toda forma 
de relación con la realidad que no sea la impuesta por un yo entendido 
como lo absoluto. Según el Esteta A., la quintaesencia de la existencia ra-
dica en relacionarse con la realidad de manera estética, es decir, jugando 
con ella de modo irónico sin comprometerse con los ideales del hombre 
que, como la historia misma ha mostrado, desembocan en el tedio, pues 
el mundo mismo ha tenido su origen en el aburrimiento de Dios.1 De ahí 
que lo único que queda es entretenerse sin caer en el señuelo de los idea-
les. Establecerse en la realidad por fuera de ella transformándola de modo 
arbitrario en la constante creación y recreación de sí mismo y por tanto de 
la realidad misma, ya que ésta depende de ese Yo absoluto. Pero esa risa 
y las condiciones mismas de asumirse como obra de arte tienen, como ve-
remos, su origen en algo oculto y que el Esteta A. mismo sólo muestra por 
destellos; la melancolía. Incluso, más allá del ámbito estético, un rastrea-
miento del problema de la melancolía nos sugiere una importancia mayor 
en el todo del pensamiento de Kierkegaard en estrecha relación con el 
estadio religioso. Surge así, como se insinuará al final de este trabajo, un 
camino de relación entre lo estético y lo religioso por vía de un análisis de 
la melancolía. Si bien el presente trabajo se centra en la figura del Esteta 
A. como pseudónimo central para rastrear el problema del ideal estético 
en Kierkegaard, en la medida que se pretende presentar una visión am-
plia de lo estético desde la melancolía, entran en el análisis también otros 
pseudónimos estéticos, como por ejemplo Constantin Constantius, autor 
de La repetición, y el joven enamorado autor de las cartas que componen 
¿Culpable? ¿No Culpable?, parte final de Etapas en el camino de la vida, desde 
donde, precisamente, se puede rastrear una conexión de lo estético con lo 
religioso a través de la melancolía.

1  Kierkegaard, S. O lo uno O lo otro I, Madrid: Trotta, 2006, p. 294.
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1. El yo desatado. La ironía como paradigma de la creación 
en la estética del Romanticismo

Si con Descartes el pensamiento había tocado tierra firme en tanto que 
se determina en la subjetividad, con Fichte no sólo toca tierra, sino que se 
adueña de ésta. Fichte propuso un idealismo en el que la filosofía estuvie-
se en condiciones de cumplir con su tarea, es decir, la de “dar a conocer 
el fundamento de toda experiencia”.2 Para Fichte, dicha tarea sólo puede 
llevarse a cabo si la filosofía encuentra un principio que pueda explicar 
aquello que no depende del sujeto, esto es, la experiencia. Para ello, Fichte 
encuentra como principio de todo conocimiento el yo, pues con éste puede 
hacerse abstracción de aquello que está por fuera, el no-yo, lo sensible. De 
este modo, el yo hay que entenderlo como Yo absoluto que, como princi-
pio, posibilita la organización de la experiencia e incluso adelantarse a 
ésta sin estar supeditado a otro principio tal como lo sería, por ejemplo, la 
cosa en sí.3

Para Fichte, de lo que se trata es de que el hombre salga de la inmediatez 
de las cosas y pueda hacer abstracción de ellas: “repara en ti mismo: aparta 
tu mirada de todo lo que te rodea y llévala a tu interior. Tal es el primer 
requerimiento que hace la filosofía a quien se inicia en ella. No interesa 
nada de cuanto está fuera de ti, si no que sólo interesas tú mismo”.4 Así, 
adentrándose en sí mismo, el hombre puede, en la formación, emancipar-
se de lo externo hallando el Yo absoluto que reside en sí mismo. De este 
modo, aquello oculto, desconocido para el pensamiento (la cosa en sí), se 
encuentra al interior del pensamiento mismo en tanto el yo puede hacer 
abstracción de lo externo y dar cuenta de su fundamento, ubicándose así 
como principio de todo conocimiento. Este principio es la unidad entre el 
yo que forma parte del Yo absoluto y el no-yo (lo sensible). Sin embargo, 
dicha unidad es abstracta, pues se da al interior del pensamiento mismo, 
por ello “infinitizando de este modo el Yo, Fichte impuso un idealismo que 
hacía palidecer a toda la realidad”5. Pues, efectivamente, si lo producido 
se da en lo mismo que lo produce, es decir, si lo que se piensa se origina 

2  Fichte, J., Introducciones a la doctrina de la ciencia, Madrid: Tecnos, 1997, p. 8.
3  Fichte encuentra que, en filosofía, sólo hay dos sistemas posibles, el idealismo y el dogmatismo 
(realismo). En éste no es posible dar cuenta del fundamento de toda experiencia, pues el sujeto estará 
siempre restringido a algo externo. El dogmatismo hace abstracción del yo y por ello su experiencia 
está determinada por una cosa en sí.
4  Fichte, J., Introducciones a la doctrina de la ciencia, p. 7.
5  Kierkegaard, S., Sobre el concepto de ironía, Madrid: Trotta, 2000, p. 296.



98

Søren Kierkegaard. La melancolía como fundamento  
de la existencia estética

en el pensamiento, ¿cuál es el lugar para la realidad? Es así que, según 
Kierkegaard, los románticos se preguntan por una realidad metafísica o, 
conforme a sus intereses, por una realidad estética. 

Sin embargo, en la ironía romántica hay una transgresión del pensa-
miento fichteano. Pues Fichte concibió ese yo absoluto como principio cien-
tífico para conocer el mundo. En efecto, “Fichte quería construir el mundo, 
pero con ello se refería a una construcción sistemática. Schlegel y Tieck 
querían instaurar un mundo”6. Así, la ironía surge tomando ese yo abso-
luto, no como principio de conocimiento, sino ubicándolo en un individuo 
particular, en el artista entendido como genio. Aquel que, en tanto yo ab-
soluto podía jugar a su antojo con la realidad histórica, ya destruyéndola, 
ya ironizando contra ella, evadiéndola siempre para crearse una propia. 
Pues en la ironía, el artista es el gran demiurgo capaz de crear y destruir 
lo creado. El mundo y la realidad son sólo arcilla en unas manos siempre 
dispuestas a darle nueva forma.

La ironía romántica se instaura, pues, en un Yo absoluto, no con preten-
siones especulativas, no para aportar al conocimiento desde el punto de 
vista teórico, sino para establecerse como crítica frente a la realidad. El iro-
nista se encuentra siempre en disputa con la realidad para mostrar cómo 
esta no tiene validez frente a las infinitas posibilidades del artista, frente 
a la realidad estética de éste. De ese modo, al concebirlo como realidad 
estética, ese yo se poetiza y, una vez logrado esto, la relación con el mundo 
será necesariamente estética. Pues, “sólo la fuerza poetizante, la genialidad 
como potencia imaginativa, crítica y proyectiva, puede, desplegándose, li-
berar todas las cosas de los límites de una versión parcial de sí mismas 
y del prosaísmo de un mundo dominado por lo finito”7. En tanto que el 
ironista vive en su realidad estética, la reflexión que realiza sobre sí mismo 
está encaminada hacia la transcendencia, hacia lo absoluto. Por ello, su ins-
piración parece no tener límites y no hay obra capaz de abarcar o retener la 
sobreabundancia de su genio, con lo cual cada obra aparece siempre como 
fragmento, inacabada. Ello garantiza el perpetuo devenir de la ironía y la 
separación de la realidad concreta, para retornar una y otra vez al caos de 
esa realidad sólo aparente que el ironista puede borrar cuando quiera, pues 
gracias a su arbitrariedad puede crearla de nuevo y, así, al infinito. Por lo 

6  Kierkegaard, S., Sobre el concepto de ironía, p. 298. En este mismo sentido, Heinrich Heine considera 
exagerado pretender que los románticos tomaron toda la filosofía de Fichte o Schelling: “yo percibo, 
a lo más, el influjo de algunos fragmentos del pensamiento de Fichte y Schelling, en manera alguna 
el influjo de toda una filosofía”. Heine, H., La escuela romántica, Madrid: La Fontana Mayor, 1987, p. 47.
7  Sánchez Meca, D., “Friedrjch Schlegel y la ironía romántica”, en Revista de filosofía, 1985, p. 94 
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tanto, el ironista “puesto que no está dispuesto a formarse a sí mismo para 
adaptarse al entorno, es el entorno el que debe formarse de acuerdo con él, 
es decir, no sólo se poetiza a sí mismo sino que poetiza también el mundo 
que le rodea”.8 Efectivamente, antes que regirse por el orden establecido, el 
ironista prefiere el caos que ofrece siempre nuevas posibilidades, donde el 
mundo está siempre comenzando, pues como lo dice Schlegel, “la ironía es 
la clara conciencia de la eterna agilidad, de la plenitud infinita del caos”.9

Si bien, como lo dice Kierkegaard, en Schlegel hay una transgresión de 
lo dicho por Fichte, hay también el intento por resolver la gran falencia del 
idealismo Fichteano, a saber, la falta de concreción de este Yo absoluto. Para 
Schlegel, el arte puede llevar a cabo esa concreción que no puede realizar 
la filosofía. El medio para esto es la ironía, pues ésta permite, gracias a 
su “eterna agilidad”, un salir de sí y un retorno constante que le permite 
al artista ya ponerse en comunicación con lo ideal, ya retornar a lo real y 
abandonar su obra para emprender nuevamente, por así decir, su ascen-
sión hacia la idea. Es decir, la ironía se muestra como espacio de juego entre 
lo real y lo ideal, es el instrumento que en manos del artista, de un Yo abso-
luto, posibilita concretar en la obra la idea, aquello de lo que la filosofía sólo 
puede hacer abstracción. El ironista se eleva sobre la realidad, ésta a sus 
ojos resulta siempre cambiante, siempre demasiado imperfecta y por ello 
se afana en establecer, una y otra vez, una nueva realidad tan insuficiente 
como la anterior. No se fija en nada pues tiene a su disposición el caos para 
crear lo que su ánimo le indique. Es así que el ironista se pone por encima 
de lo establecido, no lo cobija ninguna moral, ninguna ética, pues “vive de 
manera demasiado abstracta, demasiado metafísica y estética como para 
llegar a la concreción de lo moral y lo ético, la vida es para él un drama, y 
su atención está puesta en los ingeniosos enredos de ese drama”.10 Sin em-
bargo, con tal modo de proceder, el ironista dice siempre más, pues aunque 
todo en la ironía parezca ingenio, burla, risa, en su fondo tiene algo trágico; 
la escisión del hombre moderno, el drama de la razón misma. 

La ironía surge como oposición al orden que pretendían los ideales de la 
Ilustración, pues “la Ilustración suponía […] que había un modelo de vida 
perfecto y cerrado; una forma de vida y de arte, de sensibilidad y pensa-
miento que era la correcta”.11 La ironía es el intento por mostrar cómo todo 

8  Kierkegaard, S., Sobre el concepto de ironía, p. 304.
9  Schlegel, F., “Ideas y fragmentos”, en El entusiasmo y la quietud. Antología del romanticismo alemán, 
Barcelona: Tusquets, 1979, p. 139.
10  Kierkegaard, S., Sobre el concepto de ironía, p. 305.
11  Berlin, I., Las raíces del romanticismo, Madrid: Taurus, 1999, p. 143.
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no es fácilmente comprensible, o mejor aún, inexplicable la mayor parte de 
las veces. O bien podría ser de otro modo. La ironía es, como lo es en general 
la estética del Romanticismo, la manifestación de una sospecha contra el 
proyecto de la modernidad, en tanto va contra una organización sistemática 
del mundo. Por ello, ante el mundo organizado racionalmente, debe opo-
nerse el sentimiento particular del individuo. En la ironía se muestra hasta 
qué punto el hombre moderno está encerrado en su propia subjetividad, en 
la incesante reflexión que le aísla de lo concreto, pues la realidad organiza-
da le resulta tediosa. La ironía es, pues, el afán por zafarse de las pesadas 
cadenas del orden, de la sistematización de la existencia. La ironía es, “la 
posibilidad de patalear, de hacer lo que deseamos, es el único privilegio que 
conservamos en este mundo temible, en este espantoso engranaje”.12

La ironía es el elemento teatral para, por un lado, desenmascarar a la 
vida, y por otro, para mostrar nuestra supremacía de espíritu, “hay que 
mostrar a la vida que somos capaces de desenmascararla, de hacer de ella 
un juguete y de probarnos de esta manera, a nosotros mismos, la suprema-
cía de espíritu”.13 La ironía es el elemento para darnos un papel en la vida 
que resulte creíble para los otros pero ante todo para nosotros mismos, sin 
perder la conciencia de ese juego, pues justamente en ello radica la supe-
rioridad. De esto surge la vida como teatro en constante transformación. 
La ironía es, así, la alta conciencia de lo entretejido que está todo en la exis-
tencia, es, como recuerda Octavio Paz: “amor por la contradicción que es 
cada uno de nosotros y conciencia de esa contradicción”.14 Es el movimien-
to permanente de la existencia y su resolución en el individuo, es el esfuerzo 
por comprender, desde una perspectiva criticista, los movimientos del yo 
en toda la amalgama de la realidad.

Pero en los terrenos exclusivos del arte, que gracias a la propia ironía 
serán cada vez más cercanos a la existencia, es decir, menos comprensibles, 
la ironía, como bien lo anota Domingo Hernández, fue la forma en que se 
buscó un equilibrio y autolimitación en el proceso de creación.15 La ironía 
es la traducción de la teoría fichteana de la reflexión al arte; a la relación 
del artista con su propia obra. Esta reflexión consiste en el autoponer del 
Yo reconociéndose y reconociendo al mundo en la reflexión (reflejo) como 
construcción propia, donde le anula y vuelve a construir por necesidad de 
ese movimiento. Pero, “mientras que Fichte cree poder trasladar la reflexión 

12  Berlin, I., Las raíces del romanticismo, p. 153.
13  Béguin, A., El alma romántica y el sueño, México: Fondo de Cultura Económica, 1978, p. 60.
14  Paz, O., Los hijos del limo, Bogotá: Oveja negra, 1985, p. 39.
15  Hernández, D., La ironía estética, Salamanca: Universidad de Salamanca, 2002, pp. 67-68.
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a la posición originaria, al ser originario… los románticos parten del mero 
pensarse-a-sí- mismo como fenómeno; éste resulta apropiado para todo, 
pues todo es sí mismo”.16 Esto, trasladado al arte, significa la arbitrariedad 
de un yo que juega con su propio contenido y anula la realidad.17 Esa ironía 
permite al artista concebir su obra como algo inagotable, concepción con la 
que se intenta abarcar la infinitud.

Pero la ironía, entendida de ese modo, también cobra el sentido de ser el 
poder para crear y destruir la propia obra. El artista se crea al crear su obra, 
pero se aniquila cuando se aleja de ella, alejamiento para el que es clave 
la ironía. La ironía es justamente lo contario del entusiasmo propio de la 
creación romántica, es lo tercero entre la obra y el artista; es la conciencia 
de la ficción presente en el artista. Es en ese sentido que el artista se pone 
por encima de sí mismo y de su propia obra. Por ello es muy ilustrativo 
cuando, en teatro, el autor aparte le hace caer en cuenta al público que se 
trata de una ficción. Y es de este modo que se prosigue la inagotabilidad de 
la obra, pues una y otra vez el artista se pone por encima de su creación. 
Pero el peligro de la ironía consiste en su apertura a lo caótico de las posibi-
lidades, pues niega toda unidad, la desvirtúa, relativiza la finitud.18 De ahí 
que la formación propuesta por Schlegel consista en un estar en marcha 
constante sin más meta que la propia disolución en las posibilidades, en las 
alternancias. De esto se desprende el hecho de que el lenguaje de la ironía 
sea enigmático, lleno de paradojas. El ser del artista, siguiendo a Ortega 
y Gasset, consiste en ponerse por encima de la realidad, y la ironía (como 
autoparodia incluso) es el arma principal para ello (aunque se autoparodie, 
el arte sigue siéndolo, incluso sólo por ello).19 La ironía priva de certezas y 
lo llena todo de ambigüedad, de ahí la furia de Hegel contra la ironía como 
programa estético. Pero, entendida al modo romántico, la ironía es la hija 
más legítima de la modernidad; es el extremo de la duda y la reflexión que 
constituyen al sujeto moderno.

Y todo lo anterior arrojará tremendas consecuencias para el arte y la for-
ma de comprender al artista y su creación. La ironía es la autoconciencia del 
artista en la obra, es la forma de regresar de allí donde no se puede perma-
necer. La ironía en el pensamiento es la conciencia de la propia impotencia, 
es el toque con lo real, lo único cierto cuando el pensamiento se aventura 

16  Benjamin, W., El concepto de crítica de arte en el romanticismo alemán, Barcelona: Ediciones Península, 
1988, p. 54.
17  Hernández, D., La ironía estética, pp. 68-69.
18  Hernández, D., La ironía estética, p. 70.
19  Ortega y Gasset, citado por Hernández, D., La ironía estética, p. 76.
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en el vacío.20 La objetividad de la obra es la subjetividad del artista. Por 
ello, en la obra romántica el espíritu del artista aletea por toda la obra, y este 
principio conducirá a un modo de vida artístico, teniendo como sustento 
la supremacía del Yo. La creación como el concepto mismo de artista es 
algo metafísico. Y precisamente, “la metafísica de su creación consiste en 
introducir mediante conjuros en la finitud de una obra la infinitud de una 
idea que le sobrepuja”.21 Y, tras remontarse a lo infinito, “el artista no puede 
volverse a sí mismo más que con el acicate de la ironía”.22 Es este sentido, el 
artista es un mediador entre el hombre y las potencias divinas, pues, como 
dice Schlegel, “solamente puede ser un artista aquel que tiene una religión 
propia, una visión original de lo infinito”.23 Si el artista no posee esta re-
ligión, su ironía, como toda su creación, pasa a ser mera farsa. Pero cabe 
pensar que la religión a que alude pueda ser lo que dictamine el propio yo 
en tanto centro de toda relación y comprensión de la realidad.

Si bien la ironía puede entenderse e interpretarse al modo en que lo ha-
cen Hegel y el joven Kierkegaard, es decir, como el principio artístico según 
el cual el artista se pone arbitrariamente por encima de lo real para recrear-
lo a su antojo, también es claro que para los románticos la ironía apunta a 
otra cosa, a algo más serio.24 En efecto, la concepción de la ironía se refiere 
a la reflexión del artista sobre su propia creación, no sólo sobre su obra 
como resultado, sino como proceso creativo. La ironía está en la base de la 
estética romántica, porque este elemento es el que restringe y da seriedad a 
la arbitrariedad. Como bien lo dice Schlegel, la ironía limita al artista a cier-
tos principios que evitan la creación inmediata e irreflexiva. El artista que 
quiera decirlo todo de manera apresurada “no sabe apreciar el valor de la 
dignidad y la autolimitación, que es, sin embargo, para el artista como para 
el hombre en general […] lo más necesario y lo más elevado”.25 Con ello, 
antes que ser un arbitrario subjetivismo sin control, la ironía que proponen 
los románticos es, ante todo, “un modo de autoconciencia y de control del 
artista”.26 Con ella, el artista sabe de las posibilidades de autocreación, pero 
también de la necesidad de anonadamiento de la obra y del creador mismo. 

20  Hartmann, N., La filosofía del Idealismo alemán, Buenos Aires: Sudamericana, 1960, pp. 269-270.
21  Hartmann, N., La filosofía del Idealismo alemán, p. 272.
22  Hartmann, N., La filosofía del Idealismo alemán, p. 272.
23  Schlegel, F., Poesía y filosofía, Madrid: Alianza Editorial, 1994, p. 151.
24  Hegel, G. W. F., Lecciones sobre la estética, Madrid: Akal, 1989, pp. 50-51. De igual modo, Hegel, G. W. 
F., Principios de la filosofía del derecho, Buenos Aires: Sudamericana, 1975, pp. 150-151. También Kierke-
gaard, S., Sobre el concepto de ironía, pp. 304-305.
25  Schlegel, F., Poesía y filosofía, p. 51.
26  D’Angelo, P., La estética del romanticismo, Madrid: Visor, 1999, p. 127.
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La ironía, éste es su rasgo determinante, es el elemento que, por generar una 
elevada conciencia en el creador, no le permite caer “ni en el entusiasmo 
incontrolado, ni en el escepticismo absoluto”.27 La ironía exige distancia del 
artista frente a su propia creación, distancia absoluta dada por el necesario 
retorno a sí del artista tras haber estado enajenado en la obra. Esta concien-
cia de retorno está marcada por la conciencia de insuficiencia que tiene el 
artista de la obra y la repetición de su creación como mero tanteo hacia lo 
absoluto. Pero ello también indica que, en último término, el artista está por 
encima de su propia obra y su retorno es el volver a la sobreabundancia de 
su subjetividad de donde procede la ironía. En ese mismo sentido, de ma-
yor conciencia en el proceso de creación, la ironía introduce el quiebre de 
ilusión ante la misma obra, mostrándola como juego.28 Pero en ello se revela 
una vez más la supremacía de la ironía frente a lo objetivo, pues la ironía 
rompe la ilusión y delata el propio juego artístico.

Pero la ironía, en este aspecto, revela todavía más; muestra la posibi-
lidad de conocer la obra moviéndose entre el goce, es decir, abandonar-
se a ella, y la contemplación que introduce la autoconciencia del juego, el 
desenmascaramiento. Ello, además, posibilita al artista contemplar su obra 
como espectador y, viceversa, el espectador puede sentirse como creador. 
Todo, dado por este juego de agilidad que permite moverse entre lo inte-
rior y lo exterior de la obra. En tanto que autoconciencia, la ironía es un 
rasgo primordial de la libertad que reclama el yo en el no anclarse a nada 
y preferir la contemplación, el goce; es justamente por esto que el artista 
por medio de la ironía puede ser sólo espectador de su propia obra. De 
esa forma puede liberarse para continuar la creación, las posibilidades de 
su creación. La ironía es la posibilidad de retornar desde la hondura que 
abre la obra, en tanto que contacto con la infinitud. En el sentido señalado 
de creación y anonadamiento, la ironía es crucial para la creación de la 
obra. Es, siguiendo a Solger, el anonadamiento de la idea, es decir, la obra 
es posible sólo como anonadamiento de la idea y la ironía es la conciencia 
del doble movimiento de ascenso y descenso. De este modo, la ironía es la 
conciencia del conocimiento de la idea (a través de su muerte) en la obra.

Pero incluso más que la obra, que siempre está inacabada, para los ro-
mánticos cobra importancia el momento creador y los elementos que allí 

27  D’Angelo, P., La estética del romanticismo, p. 127.
28  Esto se da ante todo en el teatro, en la llamada parábasis. O piénsese por ejemplo en Don Quijote de 
la Mancha, cuando, en la segunda parte, Don Quijote comenta a Sancho el libro escrito con las aventu-
ras que acaban de vivir, lo narrado en la primera parte de la obra. A este respecto, véase por ejemplo, 
Schoentjes, P., La poética de la ironía, Madrid: Cátedra, 2003, pp. 96 ss.
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acuden; ante todo, la actividad inconsciente que hay allí. Es más impor-
tante ese momento de experiencia profundamente interna, que una obra 
“bien hecha”. La obra está siempre inacabada porque es inagotable aque-
llo que quiere manifestarse en ella, así como esa particular inspiración del 
artista. En efecto,

aunque no consiga un resultado plenamente concluso (y muchas veces precisamen-
te por ello), lo artístico es cada vez más la propuesta arriesgada y subjetivamente 
radical que conmueve y puede ser de alguna manera continuada por las subjetivi-
dades de quienes lo admiran y participan de su “acción”, desplazando el ideal de 
obra acabada que tan sólo se ofrece a la contemplación pasiva.29

La profundidad a la que desciende el artista no es otra que la de su pro-
pio yo. En la obra, lo que cobra importancia es ver el esfuerzo por expresar 
lo divino por parte del genio, del artista. De ahí que del espectador se pida 
más que una simple contemplación pasiva. Con ello, se evidencia de qué 
modo una auténtica experiencia interior es incomunicable y que incluso el 
genio (y sobre todo por habitar sus propias honduras) se queda corto en 
la comunicación, se queda preso de los opuestos que luchan en sí mismo. 
Lo que comunica, lo hará sólo de modo indirecto o acaso para un grupo 
pequeño de iniciados, nunca para el Hombre. Ante éste aparecerá más bien 
como un enigma incomprensible. Y poco a poco el genio romántico irá 
reconfortándose en esta idea, como veremos en la segunda parte de esta 
investigación.

Esto hace parte de la conciencia de los opuestos. O, de un modo más pre-
ciso, como lo aclara Novalis, de la “trivialización de lo divino y apoteosis 
de lo común”.30 Ésta es la forma en que el Romanticismo se encamina hacia 
la verdad, en la medida en que intenta emprender un espectro más amplio, 
un espectro que abarca a los contrarios en una nueva manifestación de la 
esperanza del arte por unificar. Pero a lo que se llega, como hemos visto 
por medio de la ironía, es a la conciencia de la insuficiencia de la obra de 
arte frente la realidad. Esta conciencia puede inducir o bien a la acción más 
directa sobre la realidad, por ejemplo en lo político (como ocurre con Lord 
Byron), o a la más terrible introspección melancólica. A la terrible concien-
cia de la insuficiencia de la obra de arte como mero simulacro. Éste es el 
corazón del spleen que no encuentra respuesta en la acción revolucionaria, 
entendida en sentido político, sino artístico, y en figuras como el vagabun-
do o el dandy; en una postura irónica ante lo real, tratando de aniquilarla 

29  Mayos, G., Ilustración y Romanticismo, Barcelona: Herder, 2004, p. 382.
30  Arnaldo, J., “El movimiento romántico”, en Historia de las ideas y de las teorías estéticas contemporá-
neas, Madrid: Machado libros, 2002, p. 202.
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por este medio. En último término, haciendo de sí mismo una obra de arte, 
es decir, abolir lo real con lo estético encarnado.

2. Lo fragmentario. La vida como novela

Según lo dicho arriba, con las posibilidades de que toma conciencia el 
artista, y consciente también de la imposibilidad de aprehenderlo todo en 
la obra de arte, el Romanticismo descubre la novela como la máxima forma 
de expresión bajo la que se podría presentar la pretendida universalidad de 
la poesía. Y es así que el Romanticismo, con Friedrich Schlegel a la cabeza, 
se propone la tarea de universalizar la poesía, más exactamente, de conce-
bir una poesía bajo la que queden agrupadas no sólo todas las artes, sino 
también la filosofía. Éste es el afán reunificatorio para el hombre en la lla-
mada formación. Formación dirigida por la poesía en la que todo confluiría 
como el caos en el principio creador, en el logos originario que es principio 
organizador del mundo. Así, la tarea de la poesía sería, justamente, realizar 
lo irrealizado en la historia (lo irrealizable): unir y completar todas las ten-
dencias del hombre guiado por el ingenio (Witz). Pero ¿cómo se lograría esto 
si el Romanticismo fue siempre contra toda pretensión de sistema? Efecti-
vamente, dicha reunión de las tendencias en el hombre se daría justamente 
desde la aceptación de la existencia como algo fragmentario e imposible de 
asir. Y ello no podría expresarse de otro modo que en la novela. Ésta es la 
obra por excelencia romántica, pues de ahí toman los románticos su nom-
bre. En efecto, la palabra romantik viene de Roman, novela, y ésta de romance. 
La novela es lo que mejor define al Romanticismo. Cuando Novalis pide 
romantizar al mundo no está diciendo otra cosa que novelar la realidad, 
recrearla desde la arbitrariedad del artista. 

Hay que romantizar el mundo […] Romantizar no es más que una potencialización 
cualitativa […] dándole a lo corriente un sentido superior, a lo vulgar un aspecto 
misterioso, a lo conocido la dignidad de lo desconocido, a lo finito una apariencia 
infinita, así es como lo romantizo todo.31

La clave está en el juego al que se abre la realidad para el artista, que 
puede ser cambiada según la mirada del creador. Se trata de la creación de 
apariencias y de nuevas realidades a partir de la vida y la mirada del artista. 
Lejos de toda pretensión de orden, ahora la tentativa es alcanzar lo absoluto 
desde el fragmento, reconociendo la fragmentariedad misma del hombre. Y 
partiendo de la arbitrariedad con que pueda re-crear los episodios vividos.

31  Novalis, Obra selecta, Medellín: Endymion, 1991, p. 82.
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Según lo anterior, el Romanticismo prefiere el caos, la ausencia de reglas 
para crear o para vivir (estas dos cosas significarán lo mismo). El Romanti-
cismo es la conquista del yo, no entendiéndolo como principio para conocer 
el mundo y crear un sistema de pensamiento, como es el caso de Fichte, sino 
como construcción y recuperación del individuo en su plena validez. Con 
el Romanticismo se comprende, en el caso concreto de F. Schlegel, que no 
es posible tener un sistema que pueda explicar la totalidad de la vida del 
hombre. De ahí que, precisamente en la época de los grandes sistemas filo-
sóficos, en una época “tan poco fantástica”, es decir, tan racional, Schlegel 
prefiera el aforismo y el fragmento como medios para pensar y expresar 
la situación del hombre en el mundo. Con ello, Schlegel niega toda posi-
ble unidad originaria, delatándola como construcción de la razón, no como 
algo constitutivo de la existencia; a ésta corresponde más bien lo fragmen-
tario, lo azaroso; ello debe ser trasladado a los principios creadores del arte 
y viceversa. Con lo fragmentario, Schlegel muestra que, paradójicamente, el 
único sistema posible es el del caos, es decir, un sistema que está siempre 
haciéndose, que está siempre en camino, determinado por los movimientos 
propios de la existencia. En ese sentido, el orden pretendido por la razón, 
no es otra cosa que el engaño que aleja al hombre de su elemento auténtico, 
esto es, el caos, la errancia. En la teoría sobre la novela y lo fragmentario, el 
Romanticismo se aleja de las pretensiones por hallar una unidad originaria, 
un punto de llegada en la búsqueda. Pero ya no es el lamento al modo de 
von Kleist o de Hölderlin, sino la aceptación irónica de esa condición. El 
único punto de llegada será el yo que comprende la empresa de vivir como 
rehacerse una y otra vez desde el caos de las posibilidades donde se puede 
explorar teniendo a la ironía como aliado fundamental.

Comprender la ironía sería, en realidad, el único punto de llegada para 
armarse contra la imposibilidad de hallar una unidad, una reconciliación. 
Es así que la formación cobra gran importancia, pues con ésta, el individuo 
conquista su yo, su individualidad, su libertad y autonomía frente a todo 
sistema. Pero, más que formación, para Schlegel se trata de una autofor-
mación, con la cual el hombre pueda encontrar la poesía que, sin embar-
go, está en todas partes, pues “el mundo de la poesía es tan inmenso e 
inagotable como el reino de la naturaleza dadora de vida lo es en plantas, 
animales y formaciones de toda especie, figura y color”.32 En la autoforma-
ción, el hombre debe hallar esa eterna variedad del mundo, el movimiento 
espontáneo del que da ejemplo la naturaleza; pero, ante todo debe hallar la 
poesía que reside en él mismo, pues

32  Schlegel, F. Poesía y filosofía, p. 96.
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cada uno porta en sí mismo su propia poesía. Esta poesía propia debe permanecer 
en él, y permanecerá en él mientras él sea el que es, mientras haya simplemente algo 
originario en él; y ninguna crítica puede ni debe arrebatarle su esencia más propia.33

Con esto surge de nuevo la oposición que plantea el Romanticismo fren-
te al orden cerrado de la razón bajo el cual se limita al hombre a una única 
forma de ver el mundo y habitar en él, un camino lineal que impide ver las 
múltiples posibilidades que se tiene frente a la realidad. La autonomía del 
yo romántico significa que la realidad no puede limitar al individuo; ésta 
es siempre relativa, el hombre puede ponerla en crisis y, por supuesto, po-
nerse a sí mismo en crisis a través de esa forma de relación con el mundo. 
Por ello, la vida bajo la mirada del Romanticismo es siempre fragmento, es 
algo disperso que no permite identificar algo así como un principio o un 
fin. De ahí se desprende el hecho de que, para Schlegel, la más alta poesía 
está representada por la novela, pues ésta abarca todos los géneros. Una 
auténtica novela romántica será, para Schlegel, aquella en que se entre-
crucen realidad y fantasía expresadas en medios tales como el diálogo, la 
carta, el ensayo, el cuento, la fábula, la poesía, la alegoría, la autobiografía.

Vista así, la novela es un arabesco formado por múltiples detalles que, sin 
embargo, hacen un todo que no se agota; siempre se podrá hallar algo nue-
vo allí con la posibilidad de darle continuación. Como bien lo dice Schlegel, 
la poesía está “profundamente enraizada en el ser humano”, en la vida, y 
ésta, recordando a Novalis, se expresa como novela. El meollo radica en que 
“la vida no debe ser ninguna novela que se nos impone, sino una novela he-
cha por nosotros mismos”.34 En la novela se expresa el camino de formación 
del individuo, su vida configurada por los saltos cualitativos propios de la 
aventura del vivir. Es así que dirá Schlegel: “lo que hay de mejor en las me-
jores novelas no es otra cosa que una más o menos velada autoconfesión del 
autor, el fruto de su experiencia, la quintaesencia de su individualidad”.35 
La novela será entonces el medio de expresión más acorde con la conciencia 
de imposibilidad de totalidad donada por la ironía. La novela romántica 
es, como el camino de toda auténtica vida, algo inacabado, algo abierto al 
movimiento inherente a la existencia, pues, como dice Schlegel, “sólo en la 
búsqueda misma encuentra el espíritu humano el secreto que persigue”.36

33  Schlegel, F. Poesía y filosofía, p. 95.
34  Novalis, “Polen-fragmentos”, en Antología del pensamiento romántico, Stuttgart: Reclam, 2000.
35  Schlegel, F. Poesía y filosofía, pp. 137.
36  Schlegel, F., Lucinda, México: Siglo XX Editores, 2001, p. 100..
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3. De la ironía romántica a la melancolía en el Esteta A.

Pero ¿qué ocurre con esa jovialidad y liviandad que promueve y preten-
de el Romanticismo? El entusiasmo hacia lo infinito presente en la mayor 
parte de los románticos se convierte en el propio peso para la caída de 
ese anhelo. Con lo planteado y pensado por pensadores como Hölderlin y 
Schiller, al Romanticismo no le queda otro camino que el de la divina iro-
nía que puede lograr que el mundo sea habitable. No se trata de una cues-
tión meramente psicológica; se trata de una cuestión de tipo ontológico. En 
efecto, la ironía pasa a encarnar una faceta del ser que tras sus devaneos 
con lo absoluto descubre la imposibilidad, en el ámbito de lo humano, de 
su cumplimiento o concreción. El Romanticismo se ve inserto, por tanto, 
en una paradoja que resulta poco cómoda para el hombre. Por un lado, 
según lo proyectado desde sus orígenes (con el cristianismo primitivo a la 
cabeza), se comprende al hombre como el ser hecho para lo infinito, porta-
dor de la antorcha de lo eterno y divino. Pero, por su propia profundidad 
de pensamiento, el Romanticismo asiste a la comprobación del incesante 
aplazamiento de esa anhelada concreción de lo absoluto. Más todavía, a 
su radical imposibilidad. La ilusión de absoluto se hace insostenible. Debe 
aparecer la ironía y su elasticidad, su perpetua capacidad de modificar la 
realidad o el ojo con que ésta se mire, para que lo real devenga habitable, 
engañosamente, pero habitable al fin. Pues nadie podría permanecer en el 
mundo creyendo de verdad que es un valle de lágrimas. Sin embargo, la 
risa de la ironía es la contracara del mundo concebido como valle de lágri-
mas; lo uno fundamenta lo otro.

En la feroz dialéctica de la ironía, ésta no sólo desenmascara a la reali-
dad, sino también a la figura del artista como genio, es decir, como aquel 
que podría captar o comprender lo absoluto. En efecto, la ironía delata la 
mortal precariedad del artista. Pero, por vía de la misma ironía, se puede 
enmascarar de nuevo la realidad con lo que ésta deviene divertimento, jue-
go. La lucha del artista ya no es por alcanzar lo que de suyo es inasible, sino 
por hacer soportable la realidad que se ha tornado vacía. Ahora se trata 
de sostener y crear la propia figura sabiendo o renunciando a la única vía 
para permanecer en las posibilidades.

La construcción que hace Kierkegaard de la vida estética la hallamos 
en O lo uno O lo otro, tanto en el tomo I como en el II. En el prólogo a dicha 
obra, Víctor Eremita, uno de los seudónimos que aquí aparece como prolo-
guista y editor, nos da a conocer la manera en que estos escritos han visto 
la luz. Según Víctor Eremita, los escritos que componen el libro que él ha 
dado a la imprenta le llegaron de una manera particular; estaban en un 
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cajón oculto de un viejo secreter que sin saber por qué había comprado en 
una anticuaria. Luego de leer cuidadosamente los escritos, organizarlos y 
esperar un tiempo prudente, Víctor Eremita decide publicarlos. En la pri-
mera parte encontramos escritos de corte estético firmados por un Esteta 
A. En el segundo, dos largas cartas sobre la vida ética dirigidas al Esteta A. 
y escritas por su amigo Guillermo que, además de ser un esposo, es con-
sejero. Aunque para el desarrollo de lo propuesto se tomará como base los 
escritos del Esteta A. teniendo en cuenta su personalidad dada al engaño 
y al ocultamiento, es necesario recurrir en ocasiones a lo que sobre él dice 
su amigo Guillermo, sobre todo a la hora de tratar de mirar con objetividad 
los enredos del Esteta A.

En O lo uno O lo otro I, Kierkegaard se propone encarnar con el Esteta 
A. los ideales y principios de la estética romántica, ante todo, en lo refe-
rente a la ironía como principio estético y vital. Según lo visto de la mano 
del Romanticismo, la ironía debía constituirse no sólo en el principio de 
creación artística, sino, por paradójico que pueda resultar, en un principio 
vital, en una suerte de ética. Esto, en la medida que la ironía aparece como 
instrumento para ser en el mundo y asumir una realidad acorde a ciertos 
postulados que ella misma regularía. Efectivamente, la ironía vista como 
principio, no sólo vendría a delatar o a mostrar los principios, reglas, posi-
bilidades e imposibilidades de la obra de arte (y en sentido más amplio del 
creador), sino, en tanto crítica de la realidad un poderoso detonante contra 
ésta y contra las verdaderas posibilidades humanas. Como habíamos visto, 
el Romanticismo comienza por una aspiración a lo infinito, por el ansia 
creciente de lo absoluto. Y poco a poco se va yendo de esa ansia y anhelo 
por lo infinito hacia una conciencia de lo fragmentario, del devenir y de la 
mera aspiración como los terrenos propiamente humanos.

Y es en este horizonte de comprensión donde nos hallamos con la iro-
nía como punto de partida de la forma de vida ilustrada en la figura del 
Esteta A. La ironía tiene, como lo dice Enzo Paci, dos momentos: uno en el 
que la vida tiene significación de infinito, desde la aspiración, y otro en el que 
da conciencia de la imposibilidad humana de alcanzar ese infinito.37 Con 
ello, no es difícil ver que la tarea de la ironía es mostrar lo segundo por 
encima de lo primero en la medida que es aquello que imprime conciencia 
de la ilusión de lo primero. Es decir, la ironía traería la conciencia de los 
límites humanos pero también la elasticidad necesaria, no sólo para tole-
rarla, sino para mantener el simulacro de la obra de arte. En ese sentido, la 

37  Paci, E., “Kierkegaard vivo y la significación genuina de la historia”, en Kierkegaard vivo, Madrid: 
Alianza Editorial, 1970, p. 87.
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ironía mostraría que la verdad nunca coincide con la realidad, la verdad 
que tendría que mostrarse en la obra de arte y, naturalmente en el artista 
atendiendo a la tradición romántica según la cual el genio está uno o va-
rios escalones arriba de la forma humana; esa verdad quedaría relegada 
a la categoría de imposibilidad y mero intento. La cuestión central no es 
que la verdad y lo absoluto se hayan, por así decir, movido de su lugar, 
la cuestión descubierta es que lo que no alcanza es la estatura humana; la 
finitud corta los pies a todas sus aspiraciones.

Y es justamente en este meollo donde hallamos al Esteta A. tan fina-
mente trazado por Kierkegaard. En efecto, en el ensayo La rotación de los 
cultivos, de O lo uno O lo otro I, escrito central de su exposición, el Esteta 
A. pide, una y otra vez, dejar de lado la seriedad en los asuntos humanos; 
más aún, ha visto en la seriedad el extravío humano. Pero ¿qué ocurre, 
por qué ha pasado el Esteta A. para llegar a estas formulaciones? Ésta 
es una de las cuestiones nucleares a que se enfrenta Kierkegaard en su 
construcción de lo estético. Para determinar esto con mayor precisión, es 
necesario rastrear lo dicho por el propio Esteta A. en el ensayo en que, 
a su manera, se desnuda, es decir, dejando siempre muchas máscaras 
sin quitar. Se trata, como ya se había dicho, de La rotación de los cultivos, 
un corto ensayo riquísimo en fórmulas y elementos románticos volcados 
sobre la vida práctica con la finalidad de hacer de sí mismo una obra de 
arte. La gran importancia de ese ensayo radica en el hecho de que allí 
se hace una exposición detallada de un método y una visión particular 
acerca de la realidad, lo que a su vez delata una profunda seriedad en el 
Esteta A. ironista. Esto es, la grave seriedad que se oculta en quien ha 
elegido la vida estética. Lo que desde otros puntos de la obra kierkegaar-
diana podría llamarse el ser desesperado.38

Como se insinuaba más arriba, la ironía muestra hasta qué punto la exis-
tencia se halla en constante devenir y la vida del hombre no se deja apre-
hender en uno solo de sus momentos o movimientos; hay un desarrollo más 
intrincado que sugiere de qué manera ninguno de los estados o momentos 
permite, aunque el mismo sea acabado, un desarrollo equilibrado de la exis-
tencia. Y, en rigor, el momento estético sería el más imperfecto a la hora 
de comprender la existencia en su conjunto, pues en este momento no se 
habría alcanzado una comprensión de las verdaderas tareas del hombre. 
Comenzando por el hecho de que no hay un reconocimiento del otro y se 
está en el plano del más puro egoísmo, lo que impide la comunicación. 
De manera paradójica, la sobreabundancia de subjetividad del ironista, 

38  Por ejemplo, en la segunda parte de O lo uno O lo otro y en La enfermedad mortal.
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no le permite la construcción de una verdadera individualidad, de una 
auténtica interioridad. Pues una interioridad que tenga que mantenerse 
en el encierro de la incomunicación no pasaría por verdadera; quedaría 
atrapada en sus propios juegos y se esfumaría como un fantasma de as-
pecto enfermizo, como tan agudamente lo sugiere Hegel.39 En efecto, la 
interioridad verdadera es aquella que puede comunicarse con otras. El 
Esteta A. comunica, es cierto, pero ¿de qué manera lo hace? De una mane-
ra enigmática que, paradójicamente, se acerca a la comunicación indirecta 
propia del momento religioso, del movimiento hecho por el caballero de 
la fe, en el que predomina la falta de comunicación con los demás porque 
el salto se apoya en una verdad interior que sería incomunicable.40 Hay, 
sin duda, una intrincada familiaridad del Esteta A. con el caballero de la 
fe. Sin embargo, abordar tal cercanía no es la tarea o propósito de este tra-
bajo. De momento, nos ocupa, lo que ya es mucho, el arduo laberinto vital 
propuesto por el Esteta A.

4. El Esteta A. y su visión del mundo

Siguiendo lo planteado a lo largo de O lo uno O lo otro I, Kierkegaard 
construye una figura que se proclama como excepción en el mundo. El Es-
teta A., a través de sus escritos, va configurándose, por lo menos ante sí 
mismo, como excepción; y va mostrando según su particular visión y argu-
mentación románticas hasta qué punto es válida su forma de existencia y 
hasta qué punto señala hacia algo más profundo de lo que se empeña en 
aparentar, aspectos que recuerdan los motivos románticos presentados 
en la primera parte de este trabajo.

El Esteta A. se autocomprende como una naturaleza particular, dotado 
tal vez de una sensibilidad y agudeza extraordinarias que le han traído 
una particular conciencia de la naturaleza humana, que no le permite 
compartir los intereses socialmente establecidos para que los hombres 
guíen su vida. Dicho de otra forma, él sabe dónde está parado, sabe cuá-
les son los intereses que preocupan y mueven al común de los hombres, 
pero premeditadamente los evita. Por supuesto, no se trata sólo del ca-
pricho de la irresponsabilidad, sino de algo mucho más profundo: de la 
manera en que el Esteta A. revela una conciencia que pone en entredicho 
a la cultura misma y la tremenda seriedad que lleva el comprender y 

39  Hegel, G. W. F., Fenomenología del espíritu, México: Fondo de Cultura Económica, 2002, pp. 382-384.
40  Kierkegaard, S., Temor y Temblor, Madrid: Alianza Editorial, 2007, pp. 152 y 183.



112

Søren Kierkegaard. La melancolía como fundamento  
de la existencia estética

evitar esta forma de vida. La posición del Esteta A. frente al mundo es 
contemplativa, es una posición estética, pues él es un ironista y, como 
veíamos, el ironista vive en una realidad estética, por tanto, la forma en 
que el mundo le afecta es también estética. Él toma distancia del mundo, 
la distancia del contemplador, y de este modo no se involucra jamás, no 
se compromete con los ideales que siguen habitualmente el común de los 
mortales. Pues quien vive en lo estético, “vive encerrado en sí mismo y 
hace que las personas vayan pasando, como los animales ante Adán, sin 
hallar compañía para sí”.41 Por lo tanto, comprende que toda su finalidad 
en el mundo está en él mismo, comprende su individualidad, su propio yo 
como centro del mundo, por lo que todo cuanto él toma del mundo lo enca-
mina hacia su propia creación. El mundo y el hombre en general no le im-
portan en absoluto, no tienen una finalidad en ellos mismos, sólo aparecen 
ante sus ojos como material para su creación. Su principio es el egoísmo 
en su forma más desarrollada, ya que en tanto aferrado a la inmediatez de 
su goce, la falta de conexión con el otro hace que se asuma como centro 
de la realidad, más aún, como aquel que puede jugar con ella, pues le da 
validez sólo relativa.

Ahora bien, ¿en qué se fundamenta el Esteta A. para tomar dicha po-
sición frente al mundo, o más bien, qué le empuja a ello? Él, como con-
templador y con la particular conciencia que ha adquirido, hace una 
evaluación del mundo, de la conducta del hombre y los fines que mueven 
a éste. En dicha evaluación encuentra que los hombres y sus obras resul-
tan tediosos. El mundo está lleno de tedio, todas las cosas que emprende 
el hombre son tediosas, pues el mundo ha tenido su origen en el tedio, 
en el aburrimiento de Dios.42 De ahí que la naturaleza humana sea tedio-
sa, todos los hombres son tediosos, unos se aburren solos, y los que no se 
aburren resultan tediosos para los otros; el mundo es un gran cuadro de 
aburrimiento. El error del hombre consiste en que ha revestido al mundo 
de seriedad, de ahí que pretenda que sus obras sean serias y que haya 
que darles duración. Pues, para el Esteta A., el mundo no es tan serio, no 
tiene sentido darle una seriedad que no tiene, no vale la pena emprender 
obras con la pretensión de que duren, ya que precisamente en el hecho de 
que algo dure está contenido el aburrimiento, el sello que el hombre ha 
puesto en el mundo. Para el Esteta A. el mundo va mal, corren tiempos 
mediocres, el hombre vive con una seriedad tal que, paradójicamente, no 
le permite apasionarse, vive por costumbre y en la costumbre, y ésta no es 
más que una manifestación del tedio que está en todas partes. Por ello 

41  Kierkegaard, S. Sobre el concepto de ironía, p. 394.
42  Kierkegaard, S., O lo uno O lo otro I, p. 293.
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dice el Esteta A.: “yo me lamento de que corran tiempos mediocres pues 
están desprovistos de pasión”.43 Esto es lo que el hombre no ha advertido 
pero que el Esteta A. capta y, partiendo de ello, decide cómo conducirse 
y qué tomar de semejante espectáculo de cansancio, pues en eso se torna 
el mundo y sus hombres para él. Pues para quien vive artísticamente, “su 
relación con la realidad es necesariamente observadora e inquisitiva”.44 
En esa visión del mundo el Esteta A. esquiva comprometerse. Teme caer 
en la costumbre, en lo monótono de la repetición. Así, por ejemplo, tareas 
humanas como el matrimonio, la amistad o los grandes cargos no son de 
ningún interés para él, pues llevan el sello de la costumbre y por lo tanto 
del tedio. Pero, como el hombre no lo ha comprendido así, nada de lo esta-
blecido por él puede derrotar al tedio, nada de lo establecido puede alejar 
al mal del mundo.

Así las cosas, si se pone, por ejemplo, como opuesto al tedio el trabajo, 
el cual ha sido establecido como el destino del hombre, se cae también en el 
tedio, pues el trabajo entraña monotonía, con él se cae en la costumbre. 
Pero, si se trata de derrotar al tedio, pues éste es el mal, hay que buscar algo 
que, como opuesto, pueda derrotarlo realmente. Para el Esteta A. lo que 
puede derrotar al tedio, en tanto verdadero opuesto, es el entretenimiento, 
el goce del que se habló más arriba. Por lo tanto, el destino del hombre no 
ha de ser trabajar sino entretenerse y de este modo derrotar al mal. Sin 
embargo, el entretenimiento que plantea el Esteta A. no ha de realizarse 
de una forma cualquiera, sino que tiene sus propias reglas para que sea 
verdaderamente efectivo. Pues el poder del tedio es tal que en una forma 
cualquiera de entretenimiento se puede caer en la costumbre, en el tedio y, 
en este caso no se logra derrotarlo, sino el verse envuelto en otra manifes-
tación de éste. Para el Esteta A. tampoco se puede pretender una duración 
en el entretenimiento, es decir, no se puede gozar de la misma forma, hay 
que entretenerse, sí, pero hay que conocer sus reglas para que sea efectivo. 
Se trata de ponerlo como verdadero opuesto al tedio, es a lo que el Esteta A. 
llama actuar por principio.

Con ello, el Esteta A. pretende dejar de lado el tedio, que es lo que él 
considera como principio, para cambiar este fundamento por el entreteni-
miento. El tedio es lo que ha revestido de seriedad al mundo y lo que ha 
hecho al hombre una criatura amarga. Pero, ¿qué será lo que ha hecho que 
todo sea tedioso? Es decir, ¿qué habrá como fundamento del tedio? Acaso 
se trate de la naturaleza misma del hombre. Por ello, no es gratuito, no es 

43  Kierkegaard, S., O lo uno O lo otro I, pp. 52.
44  Kierkegaard, S., La repetición, Madrid: Guadarrama, 1965, p. 156.
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sólo el resultado de una hiperbólica argumentación, cuando el Esteta A. 
hace referencia, como buen romántico, a los orígenes mismos de la tradi-
ción, aludiendo al mito de la creación. Pues según el Esteta A., el hombre 
fue creado por el tedio de Dios. En efecto, tal alusión conlleva a pensar algo 
más allá. Se trata del enfrentarse de una manera particular al hombre y su 
naturaleza y, por extensión, al creador. El Esteta A. cuestiona la naturaleza 
arraigada en el tedio. Pero no se trata del mero tedio como costumbre, la 
dificultad está en que el tedio constituye la naturaleza del hombre. Por 
tanto, cada cambio será solamente parcial, tendrá la efectividad y duración 
de lo momentáneo. Aunque se cambie la disposición hacia el mundo, el 
ojo con el que se mire la realidad, la mayor atención tendrá que estar en 
modificar a ésta en cada momento. El actuar por principio es justamente 
eso. Pero con tales planteamientos, lo que hay de fondo es, como veremos 
más adelante, una disputa no sólo con la creación, sino con el creador, pues 
cuestionar la realidad es cuestionar al creador mismo. Y esto, en el sentido 
en que el Esteta A., al afirmar que todo ha surgido del tedio de Dios y que 
por tanto la historia humana no ha sido otra cosa que la realización de esa 
predestinación, se enfrasca en una disputa que va directamente contra el 
creador. Esto se precisará mejor cuando quitemos más velos a la naturaleza 
del Esteta A. y lo descubramos en su fondo melancólico.

5. El método

El artista se eleva sobre el hombre como la estatua sobre el pedestal

Novalis, Sobre el poeta y la poesía

En tanto que el Esteta A. hace una separación radical con lo real y ci-
fra su existencia en el goce, es fundamental para él elaborar un método 
propio para mantenerse en su realidad estética. El Esteta A. expresa su 
método como rotación de los cultivos. Para él, y esto hay que entenderlo 
en su sentido pleno, en sentido artístico. Si bien dicha rotación se puede 
entender como la variación incansable de terrenos, para el Esteta A. no es 
así, ya que para él no se trata de experimentar en muchos terrenos si se va a 
cultivar siempre lo mismo. Al contrario, la rotación de los cultivos consiste 
en la variación constante de la especie de cultivo, incluso sobre un mismo 
terreno. Esto, llevado al campo del entretenimiento, consiste en cambiar 
constantemente el objeto de goce, pues nada se consigue en cambiar de 
terreno si no se cambia la forma de entretenimiento. Así, simplemente se 
estaría cambiando de lugar, pero el motivo de goce permanecería siendo el 
mismo y en ese sentido caería en la duración y por tanto, en el tedio. Esto 
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es lo que el Esteta A. entiende por hacerse extensivo, es decir, pretender 
que el momento de goce perdure. Por el contrario, él recomienda hacerse 
intensivo. Para que el goce sea intensivo es necesario evaluar el entorno, 
saber exactamente qué es lo que ofrece y cómo explotarlo. De este modo, es 
necesario aplicarse en un solo terreno y, al permanecer en tal aplicación, se 
va ganando agudeza para captar aquellos detalles que causan goce y, por la 
fuerza de la aplicación sobre ellos, el goce se hace intensivo. Pero en tanto 
intensivos, esos momentos no pueden durar.

Por eso, para el Esteta A. es importante aprender a limitarse, pues inten-
sidad y extensión se excluyen de manera radical. Dicho principio es aná-
logo a lo que logra la ironía como principio para la creación artística. En 
efecto, mientras que la ironía logra desnudar, por lo menos para el creador, 
los pormenores de su propia obra, su insuficiencia y necesidad de desapa-
rición, así la limitación hace ver al Esteta A. la insuficiencia del goce mismo 
para introducir la variación y saber despedirse del momento a tiempo. El 
principio de limitación se convierte para él en un gran aliado; por una par-
te, porque ayuda a identificar exactamente sobre qué se va a desarrollar el 
goce, y por otra parte, porque ayuda a frenar al goce mismo. Con el prin-
cipio de limitación se evitan los vínculos permanentes con el mundo, pues 
en la constante variación que éste permite, el Esteta A. se recuerda a sí mis-
mo que lo fundamental es que el goce mismo sea instantáneo, pasajero en 
sus formas y manifestaciones. Sin embargo, el principio de limitación no es 
suficiente para romper dichos vínculos, pues no basta con interrumpir los 
momentos de goce, cuando comienzan a devenir duraderos, sino que, para 
que la variación sea auténtica, también hay que saber olvidar lo vivido.

Como para el Esteta A. se trata de no comprometerse con nada en el 
mundo, el olvido es la mejor arma para cortar todo vínculo, en su caso 
particular, para cortar el goce, pues éste es el único lazo que, a su mane-
ra, tiene él con el mundo. Pero el olvido tal como lo plantea el Esteta A. 
no es común, pues se tiende a olvidar sólo lo desagradable y a recordar 
lo agradable, cuando en realidad debería olvidarse todo a fin de poder 
variar auténticamente y de no quedarse atado a ninguna circunstancia. 
Además, el olvido impide proyectarse hacia el futuro en algo estable, es 
decir, que se creen esperanzas o ideales. Pues, “la esperanza es una en-
cantadora muchacha que, irremisiblemente se le escurre a uno entre las 
manos”.45 El olvido facilita que el goce se renueve una y otra vez. Se trata 
pues de olvidarlo todo y, sin embargo, que eso olvidado se quede en la cer-
canía del recuerdo. De este modo, el recuerdo complementa lo hecho por 

45  Kierkegaard, S., La repetición, p. 131.
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el olvido, ya que el recuerdo conserva esos momentos que interrumpe el 
olvido. Éstos ya no aparecen en la realidad inmediata permitiendo que se 
emprenda la marcha hacia un nuevo goce, pero permanecen suspendidos 
en la vigilancia del recuerdo con el fin de que, pasado el tiempo, retornen 
nuevamente y, aun siendo los mismos, en tanto que recuerdo, aparezcan 
diferentes, cambiados con el único fin de proporcionar nuevos motivos 
de goce. De esta manera, olvidar y recordar se convierten en uno, son una 
sola fuerza, un arte que, según el Esteta A., proporciona los elementos 
para introducir lo pasado en el presente como elemento artístico. Así, “ha-
biendo uno perfeccionado su arte de olvidar y su arte de recordar, está en 
condiciones de jugar al rehilete con toda la existencia”.46

Además, a la base de este arte de olvidar y recordar está la arbitrarie-
dad, pues arbitrariamente se interrumpe el goce con el olvido y arbitra-
riamente se recuerda. Con este principio de arbitrariedad, y la limitación 
de que hablamos líneas atrás, vemos cómo el método del Esteta A. posee 
un componente racional. Con ello es fácil notar que su método no es mero 
capricho; subyace un “sistema” en él. Allí, aparecen como elementos de-
terminantes, la arbitrariedad dominada y la autolimitación.47 De ahí que 
el Esteta A. diga que olvidar y recordar son un arte, pues se requiere de 
formación para dominar esos principios. Por ello los recuerdos aparecen 
sin los detalles de la memoria, éstos no tienen valor artístico. Pues recor-
dar no es lo mismo que acordarse; recuerdo no es lo mismo que memoria: 
“De la misma manera que el vino generoso gana en calidad al decantarse, 
porque se evaporan la partículas de agua que contenía, así también el re-
cuerdo gana mucho eliminando las partículas del agua de la memoria”.48 
La memoria y su fidelidad a los detalles no tiene importancia frente a 
la arbitrariedad del recuerdo. La memoria no tiene importancia artísti-
ca, el recuerdo sí, en tanto arbitrariedad y recreación de lo vivido. Con 
la arbitrariedad como principio se recuerda cuando se quiere, lo que se 
quiere y, arbitrariamente, se modifican esos momentos pasados poniendo 
en ellos lo que se quiere ver en el momento presente. El arte de olvidar y 
recordar consiste en coleccionar momentos arbitrariamente, es decir, me-
tódicamente, y traerlos cuando se quiera para obtener un nuevo goce de 
ellos. Tal arte consiste en tomar fotografías de los momentos de goce en su 

46  Kierkegaard, S., O lo uno O lo otro I, p. 300.
47  Esto es clave para la estética romántica, como puede verse por ejemplo en F. Schlegel, para quien el 
artista debe recorrer un amplio camino de formación, una apropiación de sus medios artísticos. Allí 
aparecen, como elementos determinantes, la arbitrariedad dominada y la autolimitación. Schlegel, F., 
Poesía y filosofía, pp. 51 ss.
48  Kierkegaard, S., In vino veritas, Madrid: Guadarrama, 1976, p. 24.
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grado máximo, guardarlos en lo que el Esteta A. llama caja de resonancia, 
un viejo cofre al que se retorna después de un tiempo para contemplar 
aquello que antaño produjo goce y que en el presente de nuevo lo causa 
por la magia del tiempo y la arbitrariedad de quien los contempla. Así, 
puede decir el Esteta A.: “todo aquello que ha sido experimentado lo su-
merjo en el bautismo del olvido para la eternidad del recuerdo”.49

Teniendo en cuenta que el principio fundamental de acción del Esteta 
A. consiste en no involucrarse con nada en el mundo, él premedita cada 
una de sus acciones. Primero observa, calcula en qué va a actuar, cómo lo 
va hacer y el efecto de esas acciones. Hay en el Esteta A. una racionalidad 
práctica, los hombres, el mundo en general, sólo pueden causarle goce; 
él tiene claro qué es lo que busca y cuanto acontezca en el mundo no es 
más que un pretexto para él gozar. La relación del Esteta A. con los otros 
se basa en la utilización; los hombres están en el mundo para su entrete-
nimiento. Pues para el Esteta, como diría Hegel, “todas y cada una de las 
cosas no son más que una criatura inesencial a la que el libre creador, que 
se sabe no comprometido con nada, no se ata, pues puede tanto aniquilar-
la como crearla”.50

El Esteta A., en tanto observador, conoce de antemano en qué terminan 
las acciones y afanes que emprende el hombre, y puesto que él se compren-
de como distinto de todos los hombres, su actuación nunca se dirige por 
los mismos caminos que la de aquellos. La finalidad del Esteta A. es ha-
cerse una excepción en el mundo. Todos se vinculan al mundo de alguna 
manera, él no, y en esa falta de vínculos, en la variación constante radica 
su principal diferencia con ellos. Aunque, naturalmente, el ser distinto no 
es lo único que le mueve a tal forma de actuar, pues lo hace por principio. 
Sin embargo, es esa diferencia que establece Esteta A. con respecto a los 
hombres lo que le lleva, de manera parcial, a ver en ellos sólo elemento 
para su goce. De este modo, si quien vive artísticamente se involucra en la 
amistad no lo hace en realidad, por la amistad misma, pues él ya ha calcu-
lado hasta dónde debe durar dicha amistad, y así, a su antojo, la interrum-
pe. Pues, para el Esteta A., “lo que uno debe procurar es no encallarse 
nunca y esconder el olvido en la manga hasta el final”.51 Todas las acciones 
del Esteta A. son calculadas, premeditadas. Igualmente en el amor, si em-
prende una relación ha de ser necesariamente pasajera; él ya sabe en qué 
momento interrumpirla y por eso, a fuerza de ser pasajera, se vive y goza 

49  Kierkegaard, S., In vino veritas, p. 65.
50  Hegel, G. W. F., Lecciones sobre la estética, pp. 50-51.
51  Kierkegaard, S., O lo uno O lo otro I, pp. 302.
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intensamente, en el instante, agotando toda su energía en él.52 Y, precisa-
mente, por ser intenso ese goce, no puede durar. El Esteta A. nace y muere 
constantemente en función de gozar, es como si cada momento de goce 
fuese una corta vida que él decide cuándo terminar.

El Esteta A. se convierte en objeto de autocontemplación, lo que le lleva 
a no tener una idea clara de sí mismo. En efecto, en Observaciones sobre las 
investigaciones filosóficas de Burke acerca del origen de nuestros conceptos de 
lo sublime y de lo bello, Lessing sugiere que: “[si] nos constituimos a noso-
tros mismos en objeto de nuestra contemplación, nos pensamos como algo 
exterior a nosotros y tenemos al mismo tiempo un concepto confuso de 
nuestro yo existente fuera de nosotros”.53 Esto es de la mayor importancia 
a la hora de pensar la vida estética, más concretamente, tomada como obra 
de arte. Según Lessing, esa persona figurada es una existencia estética, en 
tanto algo construido. Esto sólo podría hacerlo el yo entendido en el sen-
tido que logra desdoblarse, es decir, ponerse como objeto de pensamiento 
en la reflexión, tal como se da en Fichte; yo soy lo que mi propio yo pone, 
determina. En este sentido, la existencia estética es el máximo alcance que 
puede lograr la creación estética. Pero el individuo comienza a verse a sí 
mismo como algo extraño y cada vez más lejano. Como otro en permanen-
te deconstrucción y devenir hasta el punto de no tener claridad sobre sí 
mismo. Dicho hombre se mantiene en medio de un juego de espejos donde, 
aunque se refleja lo que él mismo proyecta, es algo cada vez más lejano, 
pues es sólo lo reflejado por el espejo de la posibilidad. Y este, como lo dice 
Kierkegaard, “es el espejo del que con mayor razón se puede afirmar que 
es engañoso”.54 El Esteta A., en torno a sus posibilidades, crea una especie 
de enajenación causada por el ejercicio autocontemplativo, manteniendo, 
sin embargo, una disposición y cierta unidad que es, en último término, lo 
que permite esa autoconstrucción como artefacto o artificio estético. Según 
el método expuesto basado en la intensidad, la autolimitación, el arte de 
olvidar y recordar, y la arbitrariedad dominada.

52  Tal como se ve en Diario del seductor, que no en vano es el último escrito de O lo uno O lo otro I, donde 
Kierkegaard logra dar los matices más precisos al seductor romántico que calcula con minuciosidad 
cada detalle de los pasos que dará en la relación amorosa para lograr el efecto deseado.
53  Lessing, G., Escritos teológicos y filosóficos, Barcelona: Antrhopos, 2000, p. 313.
54  Kierkegaard, S., La enfermedad mortal, Madrid: Sarpe, 1984, p. 67.
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6. El Esteta A. y lo demoníaco como falta de transparencia

En el estadio estético, el individuo o bien no tiene conciencia de las ca-
tegorías éticas, o bien tiene conciencia de éstas pero cifra su existencia en 
mantenerse por fuera de ellas. De este modo, como la intención de dicho 
individuo es mantenerse siempre ajeno a las convenciones humanas, el 
ámbito del lenguaje cobra gran importancia, pues éste, como medio para 
comunicarse, pertenece a la instancia ética, al ámbito del acuerdo sobre el 
mundo. Así, quien vive de modo estético decide establecer una comuni-
cación enmascarada con lo general. Por ello oculta todo el tiempo aquello 
que hay en su interior, ya que si lo revela estaría ingresando a lo ético. Es 
por esto que en su relación con los otros está siempre presente el engaño, 
la falta de transparencia. Quien vive en lo demoníaco se aísla en la propia 
subjetividad, dando rienda suelta a su reflexión interminable, moviéndose 
en ésta de forma circular. “Una vida demoníaca es aquella que está basada 
deliberadamente sobre una sola idea absorbente”.55 Por ello el contenido 
de esa constante reflexión se mantiene en lo desconocido para los demás 
hombres y, precisamente en eso, consiste que quien vive estéticamente se 
autoproclame como excepción, mostrándose ufano ante los otros. De ahí 
que diga el Esteta A. que se mantiene, frente a los otros, en la transmisión 
de lo que no es, es decir, en el enmascaramiento de la realidad mediante el 
juego. El Esteta A. se esconde de esa realidad, pues teme que ésta le arre-
bate su secreto. Lo demoníaco es la persistencia de tal individuo en man-
tenerse por fuera de lo común en una eterna y reflexiva relación consigo 
mismo, tras barreras inexpugnables para los ojos de los hombres. Es por 
esto que, si bien él se manifiesta bajo el engaño, el terreno que le es más 
propicio, conforme a sus fines, es lo oculto, la reserva. Desde ésta observa 
y contempla más que lo que actúa en el mundo, su existencia se configura 
de forma teórica, en una interminable reflexión, calculando de qué modo 
actuar y mantener oculto el contenido de eso que calla. El ser demoníaco 
vive ensimismado, por ello “el monólogo interno es precisamente su len-
guaje, por lo cual se dice del reservado, cuando se le quiere caracterizar, 
que habla consigo mismo”.56

Para mostrar un poco mejor en qué consiste lo demoníaco como oculta-
miento, quisiéramos tomar un claro ejemplo que de ello da la literatura, se 
trata de Memorias del subsuelo, de Fedor Dostoievski. El héroe o antihéroe 
de dicha novela refleja de un modo exacto en qué consiste lo demoníaco. 

55  Collins, J., El pensamiento de Kierkegaard, México: Fondo de Cultura Económica, 1958, pp. 73-74.
56  Kierkegaard, S., El concepto de la angustia, Madrid: Espasa-Calpe, 1979, p. 153.
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Es un hombre acosado por una agitación constante de la que nadie logra 
intuir nada. En los días pasea y habla con los demás como si fuese por 
completo un hombre común, pero en su cuarto, en las noches, o en los pa-
seos solitarios por las calles, se dispara su monólogo interminable. En este 
eterno hablar para sí, proyecta su tremenda desesperación imaginando 
siempre cómo mostrarse ante los otros, imaginando ya que los insulta, ya 
que los adula para mostrar su secreto desprecio. Pero al enfrentarse con la 
realidad, retrae sus verdaderos sentimientos de odio, menosprecio o temor 
que le inspiran los hombres, para regresar melancólicamente a su cuarto 
donde reemprende, de nuevo, su cada vez más delirante monólogo.

Aunque presentado de forma demasiado escueta, este ejemplo nos sirve 
para ver, por un lado, cómo lo demoníaco es un círculo en que el individuo 
se encierra cada vez más, pues es allí donde, a su modo, adquiere continui-
dad. Y por otro lado, vemos cómo lo demoníaco tiene una gran cercanía 
con los movimientos propios de la desesperación. Bajo lo demoníaco, el 
individuo teme salir de su ensimismamiento, pues poco a poco ha fun-
dado, en ese encerrarse, la razón de su existencia. Por lo tanto, teme a la 
manifestación, pues quedaría desnudo ante lo que precisamente siempre 
se ha retraído, lo general. Es de este modo que el bien, entendido como 
lo ético, representa para él, al exigirle que se manifieste, la tentación, la 
amenaza contra lo que, en su visión particular, lo constituye. Lo general 
es, por tanto, lo que quisiera romper con la continuidad que cree poseer el 
individuo demoníaco. Sin embargo, esa continuidad es sólo aparente, pues 
la auténtica continuidad se da en las acciones concretas donde el individuo 
alcanza consistencia, y no en el movimiento interno de la reflexión. “Con 
lo que mejor puede compararse la continuidad de la reserva es con el vér-
tigo que puede tener una peonza que gira, continuamente sobre sí misma, 
apoyada en su punta”.57 Es de ese modo que el círculo en que se mueve el 
individuo determinado por lo demoníaco, se hace cada vez más estrecho, 
cerrándose sobre sí mismo, en el cual se ve a cada momento más replegado 
en sí mismo, en aquello con lo que se relaciona abstractamente, es decir, 
con el objeto de contemplación que ha hecho de sí mismo.

Así, vemos que el Esteta A. construye su vida sobre un secreto y en el 
no querer o no poder comunicarlo, o el hacerlo de modo indirecto. Hay 
una intención de permanecer fiel al secreto que acaso consuma su existen-
cia pero que le da el motivo en el que ha configurado su existencia. Hasta 
el punto en que el propio secreto y la imposibilidad de darlo a conocer 
acaban por imponerse a la voluntad del Esteta. En efecto,

57  Kierkegaard, S., El concepto de la angustia, p. 155.
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lo demoníaco se niega a comunicar con lo exterior, no quiere hacerse patente; si lo qui-
siera, no podría hacerlo; se halla confinado en lo que lo hace inexpresable, angustiado 
tanto por la soledad como por el temor de que esa soledad pueda ser rota.58

El Esteta A. estaría hechizado por su secreto y por el ocultamiento de 
éste, pues “el silencio es el hechizo del demonio y cuanto más se calla tan-
to más peligroso es el demonio”.59 Ese estar encerrado, ensimismado, re-
presenta el olvido de sí mismo, porque mientras más se reflexiona sobre 
lo mismo, más se aleja de lo que realmente lo fundamenta. Sin embargo, 
en esa lejanía de sí mismo “el demoníaco conoce, por lo menos con cierta 
clairvoyance (perspicacia), su remedio; pero, como demoníaco, ama a su en-
fermedad y teme al remedio”.60 Ese remedio que podría salvarlo es la ma-
nifestación de aquello que oculta. El demoníaco no habla porque aunque 
podría argumentarse que lo suyo no es una existencia auténtica y señala 
un olvido de sí mismo, hay una unidad en cuanto a esa forma particular 
de interioridad. “Precisamente porque el individuo demoníaco es interior-
mente consecuente […], precisamente por eso también él tiene una totali-
dad que perder”.61

Vemos pues que, al igual que la desesperación, lo demoníaco presenta 
dos caras, por un lado el individuo puede afirmarlo, en el sentido que lo 
hemos expuesto, y por otro lado, en lo demoníaco, tal como en la desespe-
ración, están dados los elementos para salir del encierro de sí mismo, de 
ese olvido del yo. Si con la desesperación, el individuo, al elegirla, puede 
integrarse a lo general, con lo demoníaco como ocultamiento, al hacerlo 
consciente puede integrarse a lo general manifestándose. En efecto, “el len-
guaje, la palabra, es lo salvador, lo que salva de la abstracción vacía de la 
reserva”.62 Así, el individuo se hace manifiesto y, por lo tanto, libre, pues se 
hace transparente para los demás y para sí mismo, al reconocer la oscuri-
dad en que se agitaba su vida. Sin embargo, vamos a ver que el silencio y la 
reserva del ensimismamiento propio del Esteta A. va más allá de una mera 
pose y hunde sus raíces en algo más profundo, la melancolía.

58  Blanchot, M., Falsos pasos, Valencia: Pre-textos, 1977, p. 17.
59  Kierkegaard, S., Temor y temblor, p. 152.
60  Kierkegaard, S., Diario íntimo, Buenos Aires: Santiago Rueda Editor, 1955, p. 421.
61  Kierkegaard, S., La enfermedad mortal, p. 159.
62  Kierkegaard, S., El concepto de la angustia, p. 149.
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7. La melancolía

Melancolía I

Siempre vuelves de nuevo, melancolía,

Oh, dulzura del alma solitaria.

G. Trakl

Mediante los principios expuestos más arriba, el Esteta A. alcanza un 
modo de vida fragmentario, discontinuo, enigmático, de ahí que diga a sus 
cofrades cosepultos:63

nosotros que no pensamos ni hablamos de modo aforístico sino que vivimos de modo 
aforístico […] sin asociarnos con nadie, sin ser partícipes de las alegrías ni de las pe-
nas de nadie; nosotros, que no consonamos con el júbilo de la vida, sino que somos 
aves solitarias en la quietud de la noche.64

Pero si bien el Esteta A. se logra ese modo de vida fragmentaria, el he-
cho de que construya un método para ello indica que él tiene, a su manera, 
un núcleo, un centro, un elemento a partir del cual construye su existencia. 
Para ubicar ese elemento medular de la vida artística, es necesario ir más 
allá de las máscaras que ofrece el Esteta A. en su enigmática relación con 
el mundo. Así como el Esteta A. sabe de qué se está separando al elegir su 
desesperación y tener conciencia de ésta, esto es, de las formas comunes de 
existencia bajo las determinaciones éticas, asimismo sabe lo doloroso de su 
forma de vida y acepta vivir bajo ese signo particular.

El Esteta A. sabe muy bien contra qué tiene que luchar para llevar a cabo 
lo prescrito por su finalidad; su método está encaminado no sólo a man-
tenerse por fuera de lo real transformándolo, sino también a tratar de 
mantener bajo control sus estados de ánimo, para conducirlos hacia la crea-
ción fragmentaria y artística de sí mismo. Por eso afirma que: “así como 
un experimentado marinero, siempre atento, contempla la superficie del 
agua y ve venir las ráfagas a lo lejos, así también debe uno ver venir los 

63  Uno de los ensayos de O lo uno O lo otro I, titulado El más desdichado, es el resultado de una de 
las reuniones del Esteta A. con los miembros de la cofradía de la que forma parte, la cofradía de los 
enterrados en vida. Ello enfatiza hasta qué punto el artista romántico crea desde y para un estrecho 
círculo, acentuando su ruptura con lo común.
64  Kierkegaard, S., O lo uno O lo otro I, p. 232.
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estados de ánimo”.65 Controlar esos estados de ánimo permite la creación, 
gozar en el instante de modo absoluto. Pero aunque el Esteta A. consiga ese 
goce, siempre queda algo más en su interior. En tanto que siempre queda 
algo en su interior, la manera en que aparece él y su creación son inquie-
tantes, enigmáticos. Por ello, él mismo aparece como enigma, pues como 
dice Johannes a Cordelia en el Diario del seductor: “no tienes la menor idea 
de qué clase de reino es el que gobierno. Es el de la tormenta de los esta-
dos de ánimo. Como Eolo, los mantengo encerrados en la montaña de mi 
personalidad”.66 Así, vemos cómo en el Esteta A. hay algo que permanece 
siempre encerrado en sí mismo, algo que no quiere comunicar pero que 
permite su creación que es, a su modo, el único vínculo que tiene con el 
mundo. Ese elemento determinante, que permanece incomunicado, inco-
municable, es la melancolía.

En los primeros apartados de Estancias. La palabra y el fantasma en la cultura 
occidental, Giorgio Agamben hace una cuidadosa reconstrucción de la me-
lancolía siguiendo la vía que trazaron los antiguos frente a este problema. 
Agamben, en su estudio, sigue ante todo la interpretación y comprensión 
de la melancolía desde las tradiciones medievales. Según esta tradición, la 
melancolía es un demonio que rondaba por los monasterios asaltando al 
espíritu y a la inteligencia de los hombres que buscaban a Dios. La melanco-
lía era para los medievales padres de la Iglesia un peligroso demonio “que 
escoge a sus víctimas entre los homines religiosi y los asalta cuando el sol 
culmina sobre el horizonte”.67 Consecuentemente, quien es presa de la me-
lancolía se convierte en una especie de poseso y por ello mismo en pecador. 
Esta misma tradición acaba por admitir a la melancolía entre los siete peca-
dos bajo la sugestiva fusión de Tristitia-Acedia.68 Según la misma tradición, 
sumada a la tristeza, la acidia, que no es sólo pereza, da como resultado la 
melancolía. En efecto, para esta tradición medieval, la bilis negra, entre otras 
consecuencias, volvía a quien la tenía, triste, contemplativo y preso de “ma-
nía divina”. Valorada de ese modo, pronto la bilis negra o melancolía, pasó 
a fusionarse con la cualidad de Tristitia –Acedia. Efectivamente, acedia o 
acidia no es sólo pereza o desgano, sino también tendencia a la contempla-
ción más que a la acción. El monje acidioso está en su cuarto casi en actitud 
de desamparo o desesperación frente al voluminoso número de libros por 

65  Kierkegaard, S., O lo uno O lo otro I, p. 304-305.
66  Kierkegaard, S., O lo uno O lo otro I, p. 395.
67  Agamben, G., Estancias. La palabra y el fantasma en la cultura occidental, Valencia: Pre-textos, 1995, p. 24.
68  Antes de dicha fusión eran ocho los pecados capitales entre los que la tristeza y la acidia estaban por 
separado. A partir de San Gregorio tristeza y acidia se funden en Acedia, o más exacto, Tristitia-Acedia. 
Lo que, como veremos, acaba por considerarse como melancolía.
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estudiar, con la cabeza apoyada en la mano mirando a través de la ventana 
hacia la lejanía. La melancolía, valorada como Tristitia-Acedia, se ve como 
la tristeza de no querer absolutamente nada en lo real. Incluso como el no 
saber qué querer y el verse envuelto en ese sinsentido de la realidad. Es la 
pereza del corazón. Por ello los melancólicos 

[s]ienten disgusto de todas las cosas y un tedio invencible, el toedium vitae de los la-
tinos, pues el vivir les causa fastidio y conciben ideas de violencia contra su propia 
integridad corporal. Ese tedio es un síntoma muy frecuente y va acompañado por 
una gran inconstancia en los deseos: tan pronto quieren permanecer sentados como 
caminar, ya arrojarse en el lecho, ya levantarse, y lo que les atrae en un momento 
dado les causa aversión poco después. Aunque la existencia les resulta insopor-
table, comúnmente no llegan al suicidio, y puede aplicárseles la frase de Séneca: 
Vivere nolunt, mori nesciunt (no quieren vivir y no saben cómo morir).69

En esa medida, el melancólico al no querer nada con la realidad, se tras-
lada a vivir con lo que le incita su contemplación y su fantasía. Así, en tanto 
contemplativa, la manía del melancólico se convierte en búsqueda de lo 
infinito, de lo absoluto. La imagen del monje preso de la melancolía no es la 
del que no quiere proseguir la búsqueda, sino de aquel que quisiera alcan-
zar su objeto, más por vía de la fantasía y la imaginación, que por vía de 
lo que ofrece la realidad. Para el monje melancólico la realidad comienza 
a tornarse no sólo insuficiente o decadente, sino incluso amenazante. Por 
ello el monje melancólico se abstrae de esa realidad:

[s]e hunde en elogios deshilvanados de monasterios ausentes y lejanos y evoca los lu-
gares donde podría ser sano y feliz; describe cenobios dulces de hermanos y flagran-
tes de conversaciones espirituales; y, por el contrario, todo lo que tiene al alcance de 
la mano le parece áspero y difícil, sus hermanos privados de toda cualidad y hasta la 
comida le parece no poder procurársela allí sin una gran fatiga. Al final se convence 
de que no podría estar bien mientras no abandone su celda y de que, si se quedara en 
ella, encontraría allí la muerte.70

Así, el monje melancólico acaba por desplazar la realidad por las ope-
raciones de su contemplación que son insufladas por la imaginación y 
la fantasía. Y es éste el punto clave por el que la melancolía pasa a tener 
una doble valoración ya desde la antigüedad. Por un lado, como pecado 
de aquel que no quiere absolutamente y, por otro lado, como la saludable 
tristeza del hombre inteligente y sabio que se halla más cerca a la ver-
dad. Más exactamente, en la Edad Media la melancolía se aborda más 
como pecado que como virtud. Su lado virtuoso estaría sólo en el hecho 
de dar seriedad a quien busca a Dios, a quien esquiva la vulgaridad y 

69  Burton, R., Anatomía de la melancolía, Buenos Aires: Espasa-Calpe, 1947, p. 62.
70  Agamben, G., Estancias…,, pp. 25-26.
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la trivialidad mundanas, en el sentido que en el Eclesiastés se dice: “la 
tristeza en el rostro promete un mejor corazón”.71

Como bien lo señala Svendsen, el paso de acidia a melancolía se da de 
modo decisivo en la nueva valoración que hace el Renacimiento del pen-
samiento y de la inteligencia, donde el hombre melancólico no sólo era 
altamente estimado por su inteligencia sino por su cercanía con la creación 
artística, es decir, con lo que en el Romanticismo acabó por denominarse, 
sin más, genio. Así, “mientras que la melancolía es un concepto ambiguo 
que abarca tanto enfermedad como sabiduría, la acedia permanece como 
concepto puramente negativo”.72 El Renacimiento acoge la dialéctica de la 
melancolía como ya la había considerado Aristóteles en su célebre Problema 
XXX, donde pregunta justamente por la contradicción inmanente del tem-
peramento melancólico como algo enfermo pero asociado con la geniali-
dad y la sabiduría.73 En el Renacimiento, la inteligencia y la concentración 
en el estudio valida la inmersión del melancólico en su objeto por vía del 
pensamiento y de la imaginación. En dicha época vale más intentar cono-
cer la verdad por cuenta propia que por vía de la fe o la sola aceptación de 
los fenómenos. Es un retorno a los ideales antiguos de la Grecia clásica, en 
la que se separa del mito para aventurar una explicación desde la inteligen-
cia. Por lo tanto, el atributo de la inteligencia es lo más altamente valorado 
y estimado, como lo señala el melancólico Hamlet:

¿Qué es del hombre, si el principal bien y el interés de su vida consistieran tan sólo 
en dormir y en comer? Una bestia, nada más. Seguramente Aquel que nos ha creado 
con una inteligencia tan vasta que abarca lo pasado y lo por venir, no nos dio tal 
facultad y la divina razón para que se enmoheciera en nosotros por falta de uso.74

La inteligencia intenta desentrañar los secretos, pero, como ocurre al 
mismo Hamlet, saber demasiado acaso sea peor que no saber, pues, como 
lo dice la antigua sentencia del Eclesiastés: “donde abunda sabiduría abun-
dan penas, quien acumula ciencia acumula dolor”.75 Y por adentrarse de 

71  Eclesiastés 7: 3. Biblia de Jerusalen, Bilbao: Desclée de Brouwer, 1998.
72  Svendsen, L., Filosofía del tedio, Barcelona: Tusquets Editores, 2006, p. 64.
73  Ya incluso antes de Aristóteles, en su maestro Platón, la melancolía, denominada como furor o 
incluso como locura, era considerada como la causa de la verdadera creación poética e incluso estaba 
asociada a la profecía, era un estar fuera de sí, en el que el melancólico podía tener conexión con la di-
vinidad misma, como lo dice Sócrates en Fedro, 244A: “los bienes mayores se nos originan por locura, 
por divina donación”. Platón, El Banquete, Fedón, Fedro, Navarra: Folio, 1999, p. 309. Asimismo, en La 
Apología Sócrates emparenta la poesía con la profecía dada por un cierto arrebato. Platón, Diálogos, 
Madrid: Sarpe, 1983, p. 30.
74  Shakespeare, W., Teatro. Poesía, Barcelona: Círculo de Lectores, 1981, p. 125.
75  Eclesiastés 1: 28.
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modo decidido en su objeto de estudio o contemplación, el melancólico se 
torna grávido, pesado siempre y por ello incapaz para la realidad, pues la 
inmersión en la contemplación lo reclama por completo. Como dice Wal-
ter Benjamin, el sabio melancólico acaba por perder incluso noción de su 
personalidad, y esa falta de poder relacionarse de modo natural con la rea-
lidad “aparece como cifra de una enigmática sabiduría”.76 Por esta razón, 
cada cosa que aborda el melancólico pareciera entrar “en un contexto in-
comparablemente más fecundo”,77 esto es, la imaginación y la creación a 
partir de esa abstracción hecha del objeto y de la misma realidad.

En ese sentido de estar grávido y siempre pesado, al melancólico se le ha 
asociado desde antiguas tradiciones con Saturno, el astro de la más lenta 
gravitación, pero también de la órbita más elevada. El melancólico acaba 
por encarnar las características de su astro patrón. 

El más elevado de los planetas, Saturno eleva al investigador hasta las cumbres, y 
produce esos filósofos cuyas mentes están tan apartadas de los estímulos exterio-
res, e incluso de su propio cuerpo, y tan atraídas hacia todo lo trascendental que 
acaban siendo instrumentos de cosas divinas.78

Saturno, como el más ambiguo de los astros, confiere a sus hijos su pro-
pia ambigüedad, pues es el daimon de los opuestos y las contradicciones.79 
La melancolía acaba por alejar al hombre de sí mismo precisamente porque 
lo pone en relación con potencias que le sobrepasan, pero en las que el 
melancólico intuye estaría el verdadero sentido. Por ello, aunque enfermo, 
el melancólico está también más cerca a la verdad, pues se adentra por ca-
minos que la razón del sentido común no se atreve a trasegar.80

Aunque moviéndose en la esfera del pecado, la melancolía medieval 
también se consideraba ambigua, por su estrecha relación con el spiritus 
phantasticus, asociado con la capacidad de la creación artística.81 Efectiva-
mente, el monje melancólico proyecta ante sí la imagen de lo que anhela, 
de lo absoluto. Intenta concretar en la representación fantasmática o fanta-
siosa lo que, en sentido estricto, sería inaprehensible y tendría que buscar 

76  Benjamin, W., El origen del Trauerspiel alemán, en Obras, vol. I, Madrid: Abada Editores, 2007, p. 354.
77  Benjamin, W., El origen del Trauerspiel alemán.
78  Klibansky, R.; Panofsky, E. & Saxl, F., Saturno y la melancolía, Madrid: Alianza Editorial, 2006, p. 254.
79  Benjamin, W., El origen del Trauerspiel alemán, p. 363.
80  La concepción del melancólico como aquel cercano a la verdad es también aceptada por teorías más 
recientes. Por ejemplo, Freud, en su célebre ensayo Duelo y melancolía, afirma que el melancólico, iden-
tificándolo con Hamlet, “percibe la verdad más claramente que otros sujetos no melancólicos” Freud, 
S., Obras completas, vol. II, Madrid: Biblioteca Nueva, 1986, p. 2093.
81  Agamben, G., Estancias…, p. 62.
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por otra vía. Siguiendo lo dicho por Agamben, el melancólico se relaciona 
con el objeto que persigue desde la carencia.82 Y es en esta conciencia de 
alejamiento con su objeto que el melancólico funda su estado o ser contem-
plativo; intenta representarse lo que, según su lógica, se halla perdido. En 
sentido riguroso, el melancólico da por perdido un objeto que nunca ha 
tenido y que en realidad no podría haberse tenido nunca. Establece una re-
lación de duelo con lo que considera perdido y se mantiene en la recreación 
y representación permanente de esa pérdida. “Recubriendo su objeto con 
los ornamentos fúnebres del luto, la melancolía le confiere la fantasmagó-
rica realidad de lo perdido”.83

Según este sentido, el monje melancólico ha extraviado la vía que con-
duciría a lo absoluto porque ha pretendido aprehender, asir lo que es inasi-
ble, y por ello ha querido dejarlo como imagen de un mundo más perfecto 
en el que acaso eso hubiera sido posible. Así, da como perdido lo que nunca 
tuvo, pero que puede representar una y otra vez como gesto de apropia-
ción. Según esto, el melancólico presenta un desorden en la fantasía, pues 
intenta representar por vía de ésta lo que es irrepresentable. De ese modo, 
él trae a la realidad retazos de un mundo originario que acaso reside sólo 
en su interior, en los laberintos de su imaginación. Por lo tanto, la realidad 
sólo puede extrañarle, pues le resulta más familiar el mundo de sombras 
que ha construido para sí. En el ámbito de la representación, no podemos 
dejar de lado el papel de la obra de arte en este terreno. Pues ésta pasaría 
a ser un objeto extraído de eso incognoscible, arrebatado a los confines de 
algo originario y velado para lo real pero que lo fundamentaría. El melan-
cólico recurriría al arte no tanto como medio de sanación, es decir, como 
manera de esquivar los ataques de la melancolía, como se cuenta en la his-
toria de Saúl y David,84 sino como manera de asumir de modo más pleno 
la melancolía y sus condiciones.

El melancólico cree representar una imagen de lo absoluto y por ello la 
obra de arte pasa a representar esa totalidad. La obra de arte habría que 
entenderla como metáfora en su más amplio sentido, más aún, como feti-
che. Es decir, como un objeto que sólo vale en relación a lo que representa. 
La obra como fetiche muestra la tendencia a la salvación de los objetos 
coleccionándolos; fragmento o imagen que testimonia un origen y que 
pretende sustraerse al transcurrir del tiempo. En última instancia, el me-
lancólico, con su afán representacional, busca sustraerse al daño que en lo 

82  Agamben, G., Estancias…, p. 34.
83  Agamben, G., Estancias…, p. 53.
84  I Samuel 16: 14,23. Biblia de Jerusalén.
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originario ha ocasionado el devenir, el tiempo. Busca representar un pa-
raíso que, aunque perdido, la imagen y lo que ésta representa tendría que 
conservar al albergarlo en sí misma. Cada objeto arrebatado al destructor 
devenir se convierte en fragmento que nombra y guarda la totalidad abo-
lida por el tiempo de lo real.

Melancolía II

Kierkegaard no desconocía esta tradición acerca de la melancolía. De he-
cho, en su valoración también la comprende, como ocurría con los monjes 
medievales, como pecado. Incluso la define como “el pecado de no querer 
profunda y sinceramente”.85 Para explicar en qué consiste la melancolía, 
Kierkegaard toma la figura de Nerón como paradigma del ser melancólico. 
Nerón, el gran emperador, joven, poderoso, rodeado de riqueza, puede ha-
cer todo cuanto quiera. Exteriormente es el más esplendoroso de los mor-
tales, pero interiormente es un ser desesperado que ha encontrado como 
centro de su existencia la búsqueda de algo que no sabe cómo alcanzar 
porque acaso no sabe cuál sea su naturaleza. Nerón, como ocurre con las 
personalidades melancólicas, ha dejado empozar en su interior la oscuri-
dad que le alejaría de los otros, pero ante todo de sí mismo. La sorda des-
esperación por mantener un secreto, un enigma ante los otros, se convierte 
en una carga que sólo el goce puede aliviar pero de manera cada vez más 
pasajera. Y por ello poco a poco se convierte en un ser temible, “sus ojos 
son tan sombríos que nadie puede mirarlos, tan llameantes que asustan, 
pues detrás de los ojos el alma está hundida en la oscuridad”.86 Sin embar-
go, es una mirada que teme el encuentro con otra mirada, más que causar 
temor, es el temor de ser descubierto lo que le impulsa a hacerse temible. 
Por ello, la mirada de un niño podría asustarle.87 Y en ese retraerse de sí 
mismo que caracteriza esa visión de la personalidad del melancólico, Ne-
rón dispone todo cuanto tiene al alcance para darse placer. Pasa de una for-
ma de placer a otra y, sin embargo, está siempre inconforme, insatisfecho. 
Busca algo que él mismo no sabe qué es; su vida oscila entre el extremo del 
goce y la vaciedad de la insatisfacción, se convierte en la expresión de una 
carencia. En un vacío creciente para el que la más elevada de las excentrici-
dades o diversiones ya no comporta ningún regocijo, pues le ha llevado al 
alejamiento de sí mismo.

85  Kierkegaard, S., Estética y ética en la formación de la personalidad, Buenos Aires: Nova, 1959, p. 49.
86  Kierkegaard, S., Estética y ética en la formación de la personalidad, p. 45.
87  Kierkegaard, S., Estética y ética en la formación de la personalidad, p. 45.
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En esto precisamente consiste la melancolía; es la carencia de algo que 
no se sabe exactamente qué es. Así, el ser melancólico aparentemente no 
tiene conciencia de su propio estado, pues todos sus actos son la desespe-
rada búsqueda de placer. Sin embargo, como se ve en caso de Nerón, el 
melancólico siente cierto goce en su propio ser enigmático, aun al costo 
de la extrema desesperación que siente. El melancólico se mantienen en 
la búsqueda de placer que, como es el caso de Nerón, sabe muy bien será 
cada vez más pasajera. Una búsqueda que está encaminada, en todo caso, 
a un alejamiento de lo real y concreto para abrirse a las posibilidades de la 
imaginación que jamás podrán acoplarse con lo real, pues cuando el deseo 
se cumple, ya la fantasía está en otro lado.

Si bien Kierkegaard toma un personaje de la antigüedad para elaborar 
lo que podríamos llamar el perfil del melancólico, es claro que con ello 
piensa en la melancolía como un problema de la mayor actualidad, como 
un problema extendido en la modernidad. En efecto, si algo caracteriza a 
Kierkegaard es una profunda conciencia de su época y una manifestación 
de lo que podría llamarse sus dolencias. Kierkegaard, en este sentido, fue, 
como luego dirá Nietzsche de sí mismo, un verdadero psicólogo de la cultu-
ra. De este modo, la melancolía aparece en Kierkegaard ligada a la reflexión 
como atributo propio de la modernidad. Pero el pensamiento, en este con-
texto, deviene enfermedad cuando se toma conciencia de su insuficiencia 
para asir y aprehender la realidad; para hacer compatibles los conceptos 
con aquello que nombran. El elevado entusiasmo de la razón del que el Ro-
manticismo hizo parte (hasta el punto de sugerir por ejemplo una mitolo-
gía creada por la razón, etc.), cae a pique cuando tiene que comprobar que 
la realidad o el mundo natural no se dejan clasificar o siquiera nombrar 
de forma clara. La experiencia se ve sobrepasando con creces a los ideales 
establecidos desde las operaciones racionales.

Y es el exceso de racionalidad, entendida como abstracción hecha del 
mundo, el terreno más fértil para el progreso de la melancolía. Es la razón 
que reflexiona y da vueltas en torno a las mismas cuestiones; soluciona y 
organiza el mundo de manera teórica pero luego comprueba que ello no 
se corresponde con la realidad. Pero ¿cómo renunciar a lo que podríamos 
llamar herencia de la cultura? La herencia se ha tornado en enfermedad, 
dice Kierkegaard, y bajo ésta gime toda la juventud de Europa. Cabe decir, 
la época moderna.88 Pero, según lo que nos interesa, lo que viene a delatar-
se con esa nueva conciencia, no es sólo la imposibilidad de la razón, sino 
también la de la vía a lo absoluto por medio del arte. Camino intentado 

88  Kierkegaard, S., Estética y ética en la formación de la personalidad, p. 45.
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por el Romanticismo. En tanto hijo del Romanticismo, el Esteta A. hereda 
también el fracaso. Aunque su reino sea el instante, es decir, el intento por 
sustraerse al tiempo mismo, es demasiado hijo de su tiempo y a éste debe 
pagarle tributo. Y tal tributo resulta demasiado elevado, encarnando de 
la manera más decidida, esto es, en la mayor ambigüedad la melancolía 
como enfermedad de la época y, acaso, como enfermedad inherente a la 
condición humana.

Sin embargo, aunque en una descripción demasiado general del me-
lancólico, éste parece no tener conciencia completamente clara de su ser 
melancólico, en el caso del Esteta A. sí hay plena conciencia de su estado. 
Pero precisamente por tratarse del elemento que posibilita y constituye su 
forma de existencia, el Esteta A., como melancólico, la ama, la elige. “¿Cuál 
es mi enfermedad? La melancolía ¿Dónde tiene su asiento? En la imagi-
nación, y se nutre de posibilidades”.89 Esas posibilidades son el deseo del 
Esteta A. por alcanzar un instante de goce, una nueva creación. Las posi-
bilidades mediante las cuales él se eleva por encima de lo real y alcanza 
el éxtasis, no sólo nutren su melancolía, sino que dependen de ella. Pues el 
Esteta, luego de su creación deliberadamente fragmentaria, retorna a su 
melancolía, al fondo que sustenta su existencia para reemprender desde 
allí su vuelo sobre la realidad. Por ello afirma el Esteta A.,

mi pena es, sí, mi castillo, que cual nido de águilas tiene su sede allí en lo alto, en la 
cima de las montañas, entre las nubes; nadie puede expugnarlo. Desde él desciendo 
volando a la realidad y capturo mi presa, mas no permanezco allí, sino que traigo mi 
presa a casa y esta presa es una imagen que entretejo en los tapetes de mi castillo.90

El castillo del Esteta A., la melancolía, es el centro desde el cual él de-
termina arbitrariamente qué tomar de la realidad para crear, justamente, 
contra esa realidad. La realidad es su elemento sólo como lugar de las 
posibilidades que él acopla a su imaginación. El Esteta A. se aleja del 
mundo para contemplarlo. Y es su agudeza en la visión lo que, precisa-
mente, lo ha llevado a ese alejamiento del mundo. Con ello, vemos cómo 
la melancolía presenta un alto grado de profundidad, a ella no se llega 
por mero capricho, sino sólo después de tantear, de contemplar la reali-
dad y comprender el sinsentido que la sostiene. El Esteta A., en tanto que 
melancólico, ha excavado en la condición humana y sabe sobre qué bases 
camina el hombre. En ese sentido, la ironía del Esteta A. y las máscaras 
bajo las que se esconde, son expresión del fondo trágico de la existencia 
descubierto por la melancolía.

89  Kierkegaard, S., Etapas en el camino de la vida, Buenos Aires: Santiago Rueda Editor, 1957, p. 400.
90  Kierkegaard, S. O lo uno O lo otro I, p. 65.
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El alejamiento de la realidad y su reclusión en la melancolía por parte 
del Esteta A., albergan una gran dosis de nihilismo.91 En efecto, él es un 
nihilista, más aún, lo señala con su modo de vida. Él ha observado la exis-
tencia y sabe de la pérdida de unidad, sabe de la ausencia de horizontes en 
que vive, aparentemente sin saberlo, el hombre moderno. Es así que para él 
todo cuanto se haga se mueve en el sinsentido, en el tedio y el aburrimien-
to. Por ello, antes que afirmar la realidad, desciende a su melancolía para 
buscar allí algo que, sabe, se ha perdido. La melancolía es, en este sentido, 
no sólo el fundamento para desvincularse de la realidad, sino el instru-
mento para explorar en el fondo mismo de la existencia. Es por eso que 
todo hombre “sentirá siempre un poco de melancolía; eso se debe a algo 
más profundo, al pecado original”.92 La melancolía pone al hombre en re-
lación con la pérdida originaria, ésa que, como lo veíamos desde Hölderlin 
y von Kleist, lo signó a la errancia. Pero el Esteta A. no siente sólo un poco 
de melancolía, él la acepta plenamente como medio a través del cual encon-
trar destellos de eso irrecuperable, lo originario, la unidad. Pues, como lo 
dice Adorno, “en la melancolía se representa la verdad, y el movimiento de 
la melancolía es el movimiento que trata de salvar el ‘sentido’ perdido”93. 
Pero, teniendo en cuenta que se trata de algo perdido, la melancolía sólo 
puede ofrecer imágenes, destellos de esa unidad originaria.

En ese sentido, la melancolía del Esteta A. es su grado máximo de com-
prensión y aceptación de la errancia del hombre en el mundo, como ele-
mento que le es propio. De ahí que, desde lo ético, Guillermo el asesor le 
reconozca al Esteta A. que “el ser melancólico no es mal síntoma, pues 
la melancolía, por lo general, ataca a las naturalezas mejor dotadas”.94 Así, la 

91  Aunque podría rastrearse el nihilismo en el Romanticismo, este asunto permanece poco abordado. 
A este respecto son muy iluminadoras algunas páginas de Paolo D’Angelo. D’Angelo, P., La estética del 
romanticismo, p. 110. Asimismo, el sugerente ensayo sobre el nihilismo en Hiperión o el eremita en Grecia 
de Hölderlin, realizado por José Ordoñez García. Ordoñez García, J., “Pallaksch! pallaksch! el nihilis-
mo romántico y su expresión moderna”. La memoria romántica, 1997, pp. 137-166.
92  Kierkegaard, S., Estética y ética en la formación de la personalidad, p. 50. Si bien aquí la melancolía se 
entiende en el sentido indicado, es necesario aclarar que para Kierkegaard la melancolía tiene también 
otra cara, a saber, la de moda o pose que se toma para aparecer como enigma ante los demás. En este 
último sentido la melancolía se entiende como la pose del que quiere aparecer profundo pero no lo es, 
como ocurriría en general con la época moderna. “¿No es acaso la melancolía el vicio de la época? ¿No 
es ella la que rebota incluso bajo su risa superficial?”. Kierkegaard, S., Dos diálogos sobre el primer amor 
y el matrimonio, Madrid: Guadarrama, 1961, p. 72. La concepción de la melancolía como pecado original 
fue extendida durante la Edad Media. Así, santa Hildegard von Bingen, pensaba que “[la melancolía] 
nació en el primer fruto de la semilla de Adán por el hálito de la serpiente cuando Adán siguió su 
consejo y comió la manzana”. Santa Hildegard von Bingen, citada por Klibansky, R.; Panofsky, E. & 
Saxl, F., Saturno y la melancolía, p. 98.
93  Adorno, T., Kierkegaard. Construcción de lo estético, Madrid: Akal, 2006, p. 80.
94  Kierkegaard, S. Estética y ética en la formación de la personalidad, p. 49.
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melancolía aparece como elemento propio del hombre que busca el funda-
mento de la existencia. Es el rasgo de seriedad y de fidelidad a la búsque-
da humana: “Sí, es cierto que hay melancolía, y así deber ser; porque un 
discurso sobre la vida del hombre en este mundo que no tenga una vena 
de melancolía, es áfono y desentonado”.95 La melancolía es la compren-
sión de poder alcanzar lo absoluto, pero sólo ilusoria y momentáneamen-
te. En tanto la melancolía pone al hombre en relación con lo originario, 
lo introduce en la pregunta por el fundamento último de la existencia. 
Fundamento que las más de las veces se halla encubierto por lo desco-
nocido, pues siguiendo lo dicho por Kant, justamente cuando habla de la 
naturaleza del melancólico, nuestras representaciones claras son mucho 
menos que las oscuras, lo que hace que “en el gran mapa de nuestro espí-
ritu sólo unos pocos lugares estén iluminados”.96 El melancólico se aviene 
a buscar en esas regiones oscuras poniendo en riesgo la poca luz ganada. 
El melancólico se pone en la posición del que sospecha de todo para tratar 
de ganar un conocimiento más certero que, sin embargo, sabe que no puede 
hallarse. El Esteta A. melancólico sigue vías trazadas por la razón, se aleja 
de esos caminos trillados para intentar, por vía de la melancolía, un punto 
de contacto con lo originario de lo que el hombre moderno se alejó.

En las grandes ciudades, las gentes, lo mismo que las casas, están demasiado pegadas 
unas contra otras. Si tenemos que formarnos una idea primitiva en estos lugares, se 
necesita un acontecimiento, o hay que buscar algún otro medio, como yo por ejemplo 
lo he encontrado en mi melancolía.97

El melancólico decide alejarse de la medianía del hombre moderno para 
intentar por vía individual una vivencia de lo originario, para hallar al-
gún vestigio que le señale las ideas de su melancolía. Hay en el Esteta A. 
melancólico una alta crítica a su época, que da por establecidas verdades 
que lo son sólo a medias. La melancolía y las ideas con las que ésta nutre 
al melancólico se convierten en una forma de resistencia a su tiempo y de 
señalar un extravío en éste.

La melancolía es no sólo la aceptación de la errancia, sino también de 
una equivocación de la búsqueda de ese fundamento. De este modo, el 
Esteta A. se aleja de la vida, de la realidad, para hurgar en sus confines, 
para concentrar su mirada en los fondos no penetrados por la mirada de 
sus contemporáneos. Y el Esteta, en tanto melancólico, vuelve a la reali-
dad con la mirada cambiada, pues cuando “el hombre intenta adentrarse 

95  Kierkegaard, S. Diario íntimo, p. 159. 
96  Kant, I., Antropología en sentido pragmático, Madrid: Alianza Editorial, 2004, p. 36.
97  Kierkegaard, S. Etapas en el camino de la vida, p. 387.
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en la naturaleza, queriendo ir más allá de los sentidos sin que la razón 
establezca antes sus propios designios, puede llegar a un mundo oscuro 
y misterioso de cosas enrevesadas, desordenadas y trastornadas”.98 Cosas 
que no siempre se pueden conciliar con el orden de lo real y que llevan a 
callar. Por ello el Esteta A. aparece como enigma, como aquel que ha visto 
lo desconocido mismo, no pudiendo y no queriendo darlo a conocer, pues 
cada obra suya es de él y para él; es así como va desligándose de la reali-
dad para decodificarla bajo el aliento de la melancolía. “No tengo más que 
un amigo; es Eco. Y ¿Por qué es mi amigo? Porque amo mi pena y él no 
me la arrebata. No tengo más que un confidente, el silencio de la noche. 
Y ¿por qué es mi confidente? Porque calla”.99 El Esteta A. se muestra bajo 
infinidad de máscaras, engaña de una forma u otra. Pero su rostro, su ver-
dadero rostro permanece oculto bajo los mil velos de la melancolía. Allí, 
en la melancolía, habría que buscar el rostro del Esteta A. para saber cuál 
es el tono de su risa. Pues toda auténtica risa proviene de una tragedia.

El Esteta A. se encierra en su castillo inexpugnable para escapar al tiem-
po presente. Él prefiere el recuerdo del pasado y la alteración que sobre éste 
pone la arbitrariedad para evadir el devenir propio del presente. El proble-
ma del recuerdo cobra importancia en dos sentidos. Por un lado, porque 
muestra la inseguridad del presente ante lo cual el pasado es un refugio en 
tanto ya vivido. Y por otra parte, porque lo pasado permite una distancia tal 
que puede ser recreado y esto causa goce. Lo pasado está perdido, pero en el 
recuerdo se recupera de otro modo, se transforma para goce de la interiori-
dad. Los objetos o vivencias pasadas, en la operación del recuerdo, aparecen 
como algo extraño bajo la ambigüedad del recuerdo melancólico. Ese ex-
trañamiento y recuperación de las cosas trae como consecuencia el intento 
por salvarlas para refugiarse en ellas como fetiches, reteniéndolos, no como 
símbolo de algo, sino como los objetos mismos trasladados de su contexto. 
Así, el melancólico se convierte en coleccionista que sale al mar del pasa-
do para pescar la perla del recuerdo. En efecto, como lo dice Benjamín, “la 
melancolía traiciona al mundo por amor al saber. Pero en su tenaz absor-
ción contemplativa se hace cargo de las cosas muertas a fin de salvarlas”.100 
Y así como el coleccionista que “trata de redimir a las cosas del curso del 
tiempo”,101 el melancólico, al recordar, intenta salvar el pasado donde habría 
un sentido más cercano a lo originario. Y es tras esta operación de la memo-
ria, al pescar los objetos y las imágenes, que aparece la importancia del arte 

98  Bartra, R., El duelo de los ángeles, Bogotá: Fondo de Cultura Económica, 2005, p. 38.
99  Kierkegaard, S., O lo uno O lo otro I, p. 58.
100  Benjamin, W Benjamin, W., El origen del Trauerspiel alemán…, p. 371.
101  Hernández, D., La ironía estética, p. 137.
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en tanto representación. Efectivamente, para el melancólico, “el auténtico 
goce no radica en lo que uno goza, sino en su representación”.102 Sin embargo, 
esta representación va más allá del mero goce o juego con los elementos de 
la memoria; allí se pone en juego el sentido verdadero y el fundamento mis-
mo del presente y de la realidad. El recuerdo y su representación se convier-
ten en la imagen de lo originario, lo que puede salvar el hacer artístico. Por 
medio del recuerdo, el melancólico quiere alcanzar la unidad, remontarse a 
lo originario y salvar la totalidad del pasado representado en un fragmento. 
Por ello la representación artística va más allá del simple coleccionismo; 
debe representar esos objetos con plena conciencia de lo que hace la me-
moria, con lo cual se convierte en un hacer doblemente melancólico. 

Y hay todavía más. La alta conciencia que trae la melancolía sirve sólo 
para ver el mal, la enfermedad misma, pero no la vía de la solución. O, 
más exactamente, muestra la insuficiencia de dichas vías. El Esteta A. es 
un gran nihilista, por ello el feroz afán de autodestrucción y muerte, ya sea 
simbólica o real. Pues en el fondo, el Esteta, como ya se veía por ejemplo en 
Jean Paul, sabe que lo único que hay real para el hombre es la más brutal de 
las soledades, el aislamiento y la imposibilidad de comunicación auténtica 
con los otros. Desde el plano ético, naturalmente esto representaría sólo 
una desdichada visión parcial de las cosas, pero para quien ha elegido la 
vía estética, lo que ofrece la vía ética es sólo engaño, el señuelo de la co-
modidad de vivir. El Esteta A., en tanto melancólico, ha quedado en la in-
cómoda situación del que ha ido más allá de lo que su fuerza o naturaleza 
podría. Héroe trágico que ya no puede soportar la visión ni el retorno al 
mundo de la superficie. No se puede hundir la mirada en los confines del 
mundo y volver a la realidad como si nada.

En su afán por representar, la melancolía acaba por conservar en ima-
gen, no ya la unidad o el anhelo hacia dicha unidad, sino la imposibilidad. 
Consistente en que la propia melancolía da la conciencia de algo originario 
destruido por la existencia. Da la intuición de “la verdad cifrada y oculta, 
que la subjetividad autónoma no puede establecer, pero que la subjetivi-
dad melancólica puede leer; en este esquema, la melancolía acompaña a 
lo que la existencia destruyó”.103 La melancolía se apega a lo que nunca 
tuvo lugar en el ámbito de la realidad, a su posibilidad. El fantasma que 
crea la melancolía es el intento por representar lo que en verdad es irre-
presentable. La permanente búsqueda hacia el pasado significa, más que 
una búsqueda del origen, la representación de una promesa de verdad y 

102  Kierkegaard, S. O lo uno O lo otro I, p. 56.
103  Adorno, T., Kierkegaard. Construcción de lo estético, p. 158.
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unidad acaso existentes alguna vez en la historia humana. La imagen re-
presentada es la de las posibilidades otorgadas por la fantasía. La disputa 
del melancólico con la realidad se fundamenta en la paradoja de que es 
ésta donde se juega y se posibilita la representación de lo que se considera 
perdido. Solo por vía de lo que adolece la realidad se puede representar la 
realidad misma. La absolutización de la creación artística, o de los objetos 
guardados en la memoria es el intento por unificar lo perdido; los despo-
jos de lo que la existencia misma ha destruido. Y en virtud de la paradoja 
que sostiene al melancólico, todo cuanto logre traerse desde la fantasía 
será siempre incompatible con la realidad. La sensación de pérdida cons-
tante significa que cuando se presenta lo que el melancólico creía estar 
pidiendo, descubre que no era eso, a pesar de ser lo pedido. Al respecto, el 
Esteta A. se vale de un ejemplo cuando dice:

[h]oy me he divertido de lo lindo con el pequeño Ludvig. Estaba sentado en una 
sillita; con evidente bienestar miraba a su alrededor. En esas que la niñera, Maren, 
atraviesa la habitación, “Maren”, grita él, “¿sí, pequeño Ludvig?”, responde ella con 
la habitual amabilidad. Y él, inclinando su gran cabeza hacia un lado y fijando sus 
inmensos ojos en ella con cierta picardía, añade del todo impasible: “No era esa Ma-
ren, era otra Maren”. ¿Qué hacemos nosotros los adultos? Apelamos al mundo voci-
ferando y cuando éste nos complace amicalmente decimos: “No era esa Maren”.104

El desacomodo del melancólico con la existencia pasa por la profunda 
conciencia que tiene frente a ésta, y la permanente insuficiencia de lo que 
esa realidad ofrece frente a la intuición de un algo originario dañado por 
la realidad misma.

En ese sentido, la melancolía es la representación de la pérdida inexora-
ble de los objetos, es la representación de la fragmentariedad, pues eso es 
lo que significa el perder los objetos, la imposibilidad de asir la totalidad. 
Esta imposibilidad se traslada –o nunca salió de allí– a la realidad, en la 
que se comprende el ser fragmentado, la conciencia de la fragmentación, 
el caos de la realidad que no puede comprenderse bajo lo racional. Es una 
metafísica de la realidad donde no hay cómo asirse más que en el retorno 
al pasado y en la recreación de éste. Pues como lo dice el propio Esteta A., 
“el recuerdo satisface mucho más que cualquier realidad y posee la segu-
ridad que ninguna otra realidad ofrece”.105 La melancolía, por tanto, es un 
intento del arte por lograr la abolición del tiempo, el devenir que pone en 
penuria permanente al hombre; y en la obra de arte habría algo de amparo 
ante ese torbellino devastador del tiempo.

104  Kierkegaard, S. O lo uno O lo otro I, pp. 59-60.
105  Kierkegaard, S. O lo uno O lo otro I, p. 57.
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Melancolía III

La ironía, que suaviza lo insoportable…

El detenerse en la periferia de la neurastenia

Thomas Bernhard, Trastorno

Siguiendo este sentido, la sobreabundancia de la creación artística re-
sulta ser una carencia. Se debe crear para tratar de sanar la brecha entre 
hombre y mundo, incluso entre yo y tú. Si tal brecha no existiese, la creación 
sería mero accesorio, un sinsentido; ni siquiera podría llamarse así. La obra 
de arte, el melancólico lo entiende, intenta hallar la cura al pecado original, 
intenta retornar a la humanidad la comunicación con lo divino. Intenta 
restaurar la pérdida originaria que signó al hombre a la imperfección. En 
este sentido, mientras más acabada la obra de arte, mayor la conciencia de 
esa carencia, mayor la brecha. En el Paraíso no se requería de obras de arte. 
Como el monje medieval preso de la acidia melancólica, el Esteta A. se en-
reda entre la meta y la vía para alcanzarla; ya absolutizando lo que sólo es 
el camino hacia lo absoluto, ya descubriendo que éste resulta inalcanzable 
porque aquella es insuficiente o dando por incompatibles a ambos. La vía 
estética viene a mostrase, en sus resultados, es decir, en la obra de arte, 
como algo provisional, como intento. La obra de arte sólo lograría la cura 
provisional al desfase entre lo humano y la creación, incluso entre la 
subjetividad y lo exterior. No existe la obra absoluta que logre dar cuenta 
de lo absoluto, es decir, que resuelva el problema de la escisión hombre-
mundo. La absolutización del instante, en tanto tiempo de manifestación 
de la obra lograda, es sólo el simulacro que el Esteta A. crea o recrea, para 
darse una tregua ante la más honda y evidente realidad de imposibilidad 
que le dona, sin embargo, la visión del destino humano como imposibili-
dad y mero intento. Éste parece relegado a espacios intermedios, a logros 
parciales; justo lo que quien creía firmemente tener las herramientas para 
lo total no quiere ya aceptar. No se trata, naturalmente, del capricho de 
una subjetividad; se trata del destino humano. Por eso, atendiendo a la 
tipología del melancólico, el Esteta A. hace aparecer como pérdida lo que 
acaso no le competía al hombre tener. Y la conciencia de esto le arroja a una 
posición irónica frente a la realidad en la que acaba por construirse como 
objeto de autocontemplación.

Desde el punto de vista de la incomunicabilidad, se puede establecer 
un vínculo entre ironía y melancolía; ésta subyace a la ironía a la vez que 
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es su manifestación. Y es aquí donde aparece la ironía como el acicate que 
hace posible vivir en la medida en que muestra la totalidad del simulacro, 
la obra de arte como diálogo consigo misma. El melancólico sabe de su 
permanente fracaso y sabe también que no puede y no quiere cambiar de 
estado, por eso coquetea con el fracaso y la ironía le sirve para comprender 
lo crítico de su situación.106 Pero también le ayuda a sobrellevarla. Toda la 
exposición del Esteta A., en el sentido reconstruido más arriba, se debe jus-
tamente a la conciencia que le ha dado la melancolía en amalgama con la 
ironía. Es esa alianza la que ha mostrado el exceso de seriedad en el mundo 
como motivo del extravío humano. El Esteta A. puede llegar a postular la 
jovialidad que propone, pero sólo después de atravesar el infierno de 
la verdad mostrado por la melancolía. Puede llegar a postular como prin-
cipio lo que en él todavía es ambivalente, pues su naturaleza justamente 
es moverse entre esos dos ámbitos. Sin embargo, esa jovialidad no es otra 
cosa que el adentramiento más profundo del Esteta A. en su enfermedad. 
La jovialidad del melancólico no es otra cosa que la conciencia de poder 
llegar a expresar, como lo hace el Esteta A., que haga lo que se haga uno se 
arrepentirá, “cásate te arrepentirás; no te cases, también te arrepentirás […] 
ríete de las locuras del mundo, te arrepentirás; llora por ellas, también te 
arrepentirás”.107 El axioma del Esteta A., la quinta esencia de la sabiduría 
sería justamente el “hagas lo que hagas te arrepentirás”, dado por la con-
ciencia del tedio que ha hecho que todo resulte insulso y vano, como se 
dice en el Eclesiastés. 

La ironía, si bien ayuda a resolver el problema vital de seguir en el mun-
do aún con lo develado por la conciencia que da la melancolía, también 
ayuda a aceptar la condición melancólica y por ende a entrañar de una ma-
nera más decidida dicha enfermedad. Por ello la risa irónica del melancólico 
no es la muestra de que ha mejorado en su enfermedad sino, al contrario, 
la prueba de que se ha hundido por completo en ella. La ironía se convierte 
en el pretexto que tiene el melancólico para gozar con sus dolencias y expe-
rimentar con ellas en tanto se considera algo ajeno a sí mismo. Un artefacto 
que la melancolía ha pulido de tal modo que ya no se sabe dónde estaría 
el boceto inicial. Pues como lo dice Kierkegaard, en un pasaje que vale la 
pena citar en toda su extensión, la melancolía abre una honda brecha, no 
sólo entre el individuo y la realidad, sino en su propio interior:

[m]i melancolía ha trabajado durante muchos años para impedir que yo pudiera 
tratarme de “tú” en el sentido más profundo. Entre mi melancolía y mi “tuteo” 

106  Hernández, D., La ironía estética, p. 81.
107  Kierkegaard, S. O lo uno O lo otro I, p. 62.
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existía un mundo de fantasía. Este mundo fantástico que ahora he extraído en parte 
de mí mismo con mis seudónimos. Así como aquel que no posee un hogar feliz, va-
gabundea todo lo posible y de buena gana prescindiría de su casa, así mi melancolía 
me ha alejado de mí mismo, en tanto que yo, con mi vida y mis hallazgos poéticos, 
recorría un mundo de fantasía.108

Pero las posibilidades a que abre la fantasía son el extravío del sujeto, 
son el permanecer en regiones apartadas de la realidad como por ejem-
plo el recuerdo transformado por la imaginación. El Esteta A. acude a su 
propia despersonalización y al total extrañamiento de sí. Cada cosa de 
la realidad, y sobre todo de sí mismo, son un lenguaje que no alcanza a 
comprender. Para el melancólico, el mundo, la realidad y él mismo son un 
lenguaje originario aún no aprendido. El melancólico debe aprender esta 
nueva lengua y traducirla a su configuración interior. Pero esa traducción 
no es literal, pues está alterada por la fantasía y el desacomodo que hay 
en ésta. De igual modo, cuando intenta traducirse hacia los otros, lo hace 
de manera enigmática, pues habla en otra lengua. El Esteta A. no logra 
conciliar con lo real porque no se concilia con el tiempo histórico, con el 
devenir; por medio de la fantasía se sustrae a éste. Y esa fantasía “crea la 
idea y abre la posibilidad del comienzo absoluto del yo, pero lo posible no 
es lo efectivo, y de ahí que el Esteta A. encarne una subjetividad arbitraria 
y sin contenido, que no ha logrado conciliar en sí finitud e infinitud”.109 
El Esteta A. prefiere el tiempo alterado de la fantasía como imagen de un 
tiempo libre del devenir, al tiempo devastador de la historia.

La melancolía, como fundamento del hacer artístico, es el intento por 
asir las cosas en su esencia, o más exactamente, es la conciencia frente a la 
imposibilidad de captar y aprehender la esencia de lo real, es el movimiento 
de huida al pasado para salvar algo, el espectro de la realidad “alterada” por 
la memoria. Y la ironía mostraría al melancólico que eso es sólo la ilusión. 
La ironía cumple con el doble trabajo de romper la ilusión, pero también de 
posibilitarla, en la medida que da conciencia sobre la imposibilidad de la 
tarea. Pero también suaviza la terrible conciencia de tener que permanecer 
en la periferia del absoluto. En el fondo, es la conciencia de la imposibilidad 
de asir lo originario. La ironía no es mero juego, es lo más serio que puede 
crear el melancólico, pues resulta ser el apoyo de todo el entramado que 
fundamenta la melancolía. Por ello, como lo dice Kierkegaard en su Diario, 
hablando de la ironía y su fundamento: “para una formación así [en la iro-
nía], las individualidades deben poseer un secreto, un secreto de sabiduría 

108  Kierkegaard, S. Diario íntimo, p. 184.
109  Binetti, M. J., “Kierkegaard como romántico”, Revista de filosofía, 2005, 119-137.
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melancólica”.110 Por tanto, la ironía posibilita el que la obra el melancólico 
pueda mantener alguna relación con lo real y por ello mismo fundamenta 
el que la creación salga también a la luz, la ironía ayuda al melancólico a 
traducirse a sí mismo la lengua originaria que le muestra la melancolía. 
La obra de arte es el testigo que plasma esa conciencia que se arroja en los 
abismos. Esa lucha, esa despersonalización en un ego superior que insufla 
la melancolía es el contenido interior de la figura del Esteta A. magistral-
mente perfilada por Kierkegaard; es el que sale al mundo a cazar algo que 
transformar en el castillo de su interioridad. Pero con la plena conciencia de 
que dicha transformación es totalmente inútil, accesoria. Transformación que 
intenta salvaguardar lo desde siempre perdido, conciencia de pérdida 
que toma la ironía como único elemento para retornar a la superficie, a la 
realidad. La ironía como contracara de la melancolía sin la que, como se ha 
visto, tampoco puede ser. 

Entonces, irónicamente, el Esteta A. melancólico dirá que está una y 
otra vez por encima de la realidad, que ésta es siempre incompatible con 
su naturaleza. En esa incompatibilidad, la ironía pasa a suavizar o a ha-
cerle habitable la realidad al melancólico diciéndole que la insuficiencia 
estaría más en la realidad que en él mismo. Sin embargo, el Esteta A. es 
consciente de que la carencia y la imposibilidad son más de él que de la 
realidad. Por ello dice en un arranque de irónica sinceridad: “si intuyese 
un pensamiento que ligase lo finito y lo infinito[…] Mas la venenosa duda 
de mi alma lo devora todo”.111 Es la duda del desacomodo frente a lo real lo 
que acaba por determinar su propia realidad, es la reflexión constante que 
no decide y que vive más en lo teórico que en lo real. Sin embargo, el Esteta 
A. no quiere cambiar esa condición y, aunque se sienta tan pesado y abru-
mado por su ser reflexivo, que le ha convertido en algo tan insignificante 
y desacomodado –“como una letra impresa al revés en la línea”, él mismo 
afirma estar siempre “celoso de [sí] mismo y de [sus] pensamientos como 
el banco emisor de sus billetes”.112 Y es la ironía la que le mantiene, llega y 
aliviana su pesada conciencia de sí mismo para trasladar la insuficiencia 
a la realidad.

A la vez que es su único punto de contacto con lo real, la ironía devuelve 
al Esteta A. la capacidad de volver a intentar el simulacro, la repetición del 
intento. En ese sentido, la ironía es el ojo avizor de la melancolía para que 
el Esteta A. pueda mantenerse en ella y construir incluso un método. En 

110  Kierkegaard, S. Diario íntimo, p. 212.
111  Kierkegaard, S. O lo uno O lo otro I, p. 61.
112  Kierkegaard, S. O lo uno O lo otro I, p. 48.
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efecto, como dice Susan Sontag: “ironía es el nombre positivo que el melan-
cólico da a su soledad, a sus elecciones sociales”,113 que se basan en la po-
sibilidad que le da la ironía de mantener contacto y distancia a un tiempo 
con la realidad. La amplísima conciencia de absurdo y falta de sentido de 
la realidad que pone al melancólico ante el abismo del completo sinsentido, 
viene a ser librada por la ironía sin perder lo “ganado” por la melancolía. El 
ser melancólico acaba por ser librado, una y otra vez, por la ironía. Ésta le da 
la capacidad de crear y jugar con los datos de sus posibilidades. La ironía le 
sirve al melancólico “para convertir el absurdo negativo: la conciencia de la 
falta de sentido de la existencia, en absurdo positivo: ficción”.114 Así como 
la ironía da al genio romántico la autoconciencia de su propia creación, lo 
que le permite saber el entramado de la obra, de igual modo da al Esteta 
A. melancólico la conciencia de aquello que es él. Es decir, desde el punto 
de vista vital, la ironía es el equilibrio y autocomprensión que el Esteta A. 
alcanza de sí mismo al entenderse como obra de arte. La ironía, a la vez que 
propicia la ficcionalización del yo, permite asistir a ese espectáculo, pues 
como lo dice Béguin, “el hecho de entregarse de lleno al juego, como hace 
el niño, no debe quitarle el placer de asistir al juego como espectador”.115 La 
ironía es pues el vínculo o la conciencia con su propia realidad, pero sin sa-
lir de ese estar ocupado sólo consigo mismo, en el juego de abolir el tiempo.

La ironía vital que propone el Esteta A., al igual que su melancolía, le re-
miten siempre únicamente a sí mismo como objeto de autocontemplación. 
En efecto, “la ironía tiende hacia una persona como su límite, como quedó 
tan justamente establecido por el dicho aristotélico de que el hombre iróni-
co lo hace todo ‘en atención a él mismo’ ”.116 De este modo, la ironía que po-
día pensarse como elemento de salida hacia la realidad, no resulta ser más 
que el doble encierro en sí mismo. Con la ironía, el ironista logra engañar 
de un modo más decidido y aceptar de modo más radical la melancolía. 
La ironía sería entonces una poderosa herramienta del melancólico para 
permanecer en su estado. La risa del Esteta A. está más lejos de la realidad 
que su silencio melancólico, pues ese modo de establecer comunicación 
muestra la creciente lejanía con la realidad, paradójicamente, por su alto 
grado de conciencia hacia ésta.

113  Sontag, S., Bajo el signo de Saturno, Barcelona: Edhasa, 1987, p. 152.
114  Maillard, C., “La sonrisa del gato de Cheshire. La salvación por la ironía”, La memoria romántica, 
1997, pp. 107-117.
115  Béguin, A., El alma romántica y el sueño, p. 278.
116  Kierkegaard, S., Mi punto de vista, Madrid: Sarpe, 1985, p. 87.
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Mientras mayor melancolía mayor será la risa del Esteta A. y, por ende, 
mayor la incomunicabilidad, los velos puestos ante lo real. “Mi astucia 
consiste en la capacidad de ocultar mi melancolía; y tan astuto es mi enga-
ño, cuanto profunda mi melancolía”.117 El momentáneo salir a la superficie 
de la mano de la ironía no es otra cosa que el doble hundimiento en las 
profundidades de la melancolía. La risa del Esteta A. es franca sólo consigo 
mismo, de ahí que parezca de verdad lleno de jovialidad. Pero su risa no 
es otra cosa que el aleteo en el abismo. Entre las dosis de ironía y melan-
colía hay un equilibrio perfecto. Sólo la risa puede permitir al melancólico 
mantenerse en el mundo que ha creado para sí. Por ello, cuando el Esteta 
A. es llevado al Olimpo y los dioses le conceden cuanto quiera, él respon-
de: “Muy estimados contemporáneos, sólo escojo una cosa, tener siempre 
la risa de mi parte”.118 Y tal petición es justa, pues le permite mantener el 
particular equilibrio de su espectáculo. Su risa, como su melancolía, no 
es mera pose; es el otro elemento fundamental en la construcción estética 
de sí mismo. La risa del Esteta A. es el hijo más legítimo de su melancolía, 
pues como lo dice Nietzsche, “el animal más desdichado y melancólico es, 
como es justo, el más jovial”.119

Glosa

Los apartados finales de este trabajo nos han dejado frente a una inter-
pretación de los aspectos planteados sobre el pensamiento de Kierkegaard, 
en la fronteriza situación de conclusión y apertura. En efecto, en cuanto a 
la construcción de lo estético que realiza Kierkegaard y que materializa 
en el ideal de vida estético, podríamos decir que con la melancolía halla-
mos el elemento subyacente, el principio a partir del cual se da todo lo de-
más. Pero quedamos en una situación de apertura frente a otros aspectos 
del pensamiento kierkegaardiano poco abordados desde el problema de 
la melancolía. Se trata del problema de lo religioso en Kierkegaard abor-
dado desde los planteamientos románticos. La sugerencia es de Lukács y 
el desarrollo creemos que sigue pendiente. En El asalto a la razón, Lukács 
plantea que en Kierkegaard la vía religiosa no tiene mayores diferencias 
con la construcción estética. Según Lukács, el hecho de que Kierkegaard, 
como buena parte de los románticos, rechace una fe objetiva y basada en la 

117  Kierkegaard, S., Etapas en el camino de la vida, p. 201.
118  Kierkegaard, S., O lo uno O lo otro I, p. 66.
119  Nietzsche, F., Fragmentos póstumos, Bogotá: Norma, 1992, p. 18.
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doctrina, irremediablemente llevaría a establecer un paralelismo entre la 
verdad subjetiva de la fe y la subjetividad del Esteta. Así, Afirma Lukács:

en ambos casos se trata, en efecto, de una parte, de una imagen del universo em-
papada de fantasía y cuya verdad y realidad sólo pueden demostrarse a base de la 
pura subjetividad, y, de otra parte, de un modo extremadamente subjetivista de 
comportarse, cuya colisión con lo general (es decir, con lo ético, con lo social) sólo 
podría resolverse, asimismo, en el plano de la evidencia puramente subjetiva.120

Lukács sólo sugiere esa vía interpretativa pero no profundiza en ella. 
Los capítulos precedentes nos pueden poner en vía de un hallazgo simi-
lar pero con la melancolía como punto de contacto entre lo estético y lo 
religioso. Como ya hemos visto, la melancolía pone al hombre en relación 
con algo originario tal como lo vimos desde la reconstrucción hecha por 
Agamben, pero también desde algunos pasajes del mismo Kierkegaard. Si 
la melancolía es el intento por asir en la interioridad la imagen de una uni-
dad perdida y anhelada, no resulta descabellado pensar que esté a la base 
de una construcción religiosa que, como bien lo señala Lukács, se enraíza 
en la subjetividad. En ¿Culpable? ¿No culpable?, parte final del escrito Etapas 
en el camino de la vida, y que correspondería a los planteamientos acerca de 
lo religioso según la tríada kierkegaardiana, nos hallamos con la revela-
ción de un secreto que el lector tiene que descubrir. Éste radica en el paso 
de un hombre que rompe el compromiso de matrimonio, a una postura 
religiosa a la que llega por vía de la melancolía que le causa la permanente 
reflexión acerca de su ruptura con la amada y el juego de posibilidades que 
comienza a tejer. Más allá de los rasgos biográficos, Kierkegaard plantea 
allí cómo la melancolía que se hunde en el alma del joven da como resul-
tado un particular salto a lo religioso. Y dicho salto –éste es el secreto de 
la obra y de esa vida–, se da por medio de la melancolía. Así lo enuncia al 
final de su diario el seudónimo que escribe la obra:

Pero yo no abandono las ideas extrañas de la melancolía, pues estas últimas, que 
un tercero llamaría quizá fantasías, y ella, afectuosamente, tristes caprichos, yo las 
llamo hostigadoras. Con tal de que las siga y de que persevere, me conducirán a la 
certidumbre eterna de lo infinito.121

La melancolía se convierte en núcleo para valorar las posibilidades 
de la realidad y para ponerse en relación con la totalidad. Se convierte 
también en castigo para aquel que se atreve a hurgar en los confines 
de la existencia, como lo dice Kierkegaard, es la astilla en la carne para 
quien renuncia a la comodidad que ofrece la vida seguida bajo el sentido 

120  Lukács, G., El asalto a la razón, Barcelona: Grijalbo, 1968, p. 229.
121  Kierkegaard, S., Etapas en el camino de la vida, p. 386.
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común.122 La melancolía así vista se convierte en guía y tormento de quien 
se enfrenta al conocimiento y representación de lo absoluto. Es una suerte 
de religiosidad que no encuentra acomodo en lo general para lo que no 
queda más que una postura irónica como instrumento de relación. En ese 
contexto, el hombre religioso no puede hacerse transparente para los de-
más, así como el Esteta A. tampoco lo puede, pues sus verdades interiores 
son locura para el mundo. Un desarrollo de esta hipótesis, aquí demasiado 
somera, tendría que ahondar en las cuestiones románticas en el pensa-
miento de Kierkegaard, así como en la construcción de la interioridad que 
realiza el pensador danés. Es claro que con estas nociones se podría em-
prender una interpretación de conjunto del pensamiento de Kierkegaard. 
En lo que se delataría, no sólo un peso más importante del Romanticismo 
en su pensamiento, sino también uno de los secretos mejor guardados de 
su obra, la melancolía. La presente investigación nos ha abierto esa puer-
ta, queda como propósito desarrollarla en trabajos posteriores. Una tarea 
nada fácil, y que, por su carácter inconmensurable, como se ve, se torna en 
sí misma melancólica.

122  Kierkegaard, S. Diario íntimo, pp. 353-354. Esto entendido en el pleno sentido religioso que da San 
Pablo a la expresión astilla en la carne como medio de castigo divino o demoniaco para quien intenta 
comprender la naturaleza de lo absoluto y expresarlo (II Corintios, 12: 7).


